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La littérature comparée et le projet européen

LE COMPARATISME ET L’ESPRIT EUROPEEN

ALEXANDRU DUTU
(Bucarest)

La littérature comparée a rendu transparentes les frontieres politiques
grice a I’activité de I’ Association Internationale de Littérature Comparée
et du plaidoyer convaincant de plusieurs spécialistes dans ce domaine.
L’ambition de dépasser les limites des continents, notamment de |’Europe
qui, au fond, a initié ce type de démarche, semble contredire notre propos
de préciser les relations multiples entre comparatisme et esprit européen.
Or, nous ne mettons en question la vocation globale de cette discipline:
tout au contraire, prenant note de cette vocation et des approches qui ont
enrichi nos connaissances et notre maniére de penser, nous désirons provo-
quer une discussion sur les possibilités du comparatisme de forer les
différents niveaux de la comparaison jusqu’au substrat qui contient I’esprit
d’une civilisation. Une provocation qui est formulée le 9 mai, le jour de
I’union européenne.

En dépit de la transparence, la disparition du rideau de fer n’a pas
effaceé les frontiéres mentales qui ont sépare les peuples de notre continent:
les conflits nationalistes a I’Est et les manifestations particularistes et xéno-
phobes a 1’Ouest soulévent de nombreux problémes parmi lesquels la
formation des solidarités et d’une claire conscience européenne occupe une
place prioritaire. Or, les solidarités élargies, capables de dissoudre I’esprit
de clocher et I’isolement, ne sauraient trouver meilleure source que dans
le comparatisme qui encourage constamment la curiosité et la compréhen-
sion de I’altérité; un comparatisme littéraire penché sur I’activité intellec-
tuelle qui embrasse naturellement, par I’universalité du besoin de fiction,
tous les hommes — écrivains, lecteurs, auditoire et, pourquoi pas, critiques
et théoriciens littéraires.

La littérature comparée occupe une position privilégiée parmi les
disciplines qui peuvent apporter une contribution majeure a la formation
des solidarités élargies, tellement nécessaires de nos jours quand 1’inter-
nationalisation peut sombrer dans un mélange confus de traditions
culturelles et quand les utopies politiques ont refoulé les aspirations hu-
maines a la frontiére des réflexes élémentaires. Ce que la tragédie you-
goslave tire au clair nous semble étre exactement ce refuge dans les solida-
rités les plus élémentaires au moment de I’écroulement d’un systéme basé

Synthesis, XXIL, Bucarest, 1994
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4 ALEXANDRU DUTU 2

sur le message politique unique et sur la projection de 1’cffort politique
vers un nébuleux Pays dc cocagnc.

En méme temps il est évident, méme si non pas unanimement accepté,
que la nouvelle Europe ne sera pas créée seulement a travers les alliances
militaires et le marché commun: sans I’apport d’une conscience européenne
lucide, une telle construction ne saura étre durable.

La contribution du comparatisme littéraire 2 la formation et au
développement d’une solide conscience européenne nous semble se placer
sur quatre axes de préoccupations:

I. Tout d’abord, si les choses sont vues du c6té du Sud-Est européen,
deux questions préliminaires sortent en relief: comment favoriser I’étude
ou simplement la connaissance des ceuvres écrites en langues de faible
diffusion ? comment modifier I’attitude du lecteur vivant a I’Occident et
dans les autres zones du continent face 4 un monde autrement construit

arce que «byzantin», «orthodoxe», «balkanique» ou méme «oriental»?
gi la premiére question trouve une réponse autorisée dans les débats des
traducteurs, des éditeurs et des critiques littéraires, la deuxiéme question
ne sera pas résolue par des chronologies des littératures enrichies de
nouvelles données. Allonger les listes de noms propres et de titres
exotiques ne procure de la joie qu’aux professeurs qui croient avoir fait
leur devoir patriotique s’ils ont inséré les noms de leurs compatriotes
dans des ouvrages que personne ne lit d’une maniére suivie. La deuxiéme
question appartient au domaine des mentalités ou apparaissent les clichés
et les mécanismes qui surmontent les difficultés en faisant appel aux
formules les plus simples. Cette question est étroitement liée au deuxiéme
axe de notre débat:

2. §’il y a des traditions diverses dans la culture européenne,
comment faut-il articuler dans un tout — dans une littérature européenne —
les manifestations qui découlent de ces traditions? Les grands courants
embrassent effectivement toutes les littératures européennes du moment
que la modernisation a modifié partout les structures de la culture écrite
et les structures mentales: pas de probléme pour le Romantisme et les
courants qui suivent et méme pour le Néoclassicisme et le Baroque. Mais
la Renaissance n’a pas atteint les cultures traditionnelles de 1’Est et du
Sud-Est européen. Et si on s’approche de la culture byzantine, alors on
rencontre ce qu’on désigne comme un vigoureux corps de «livres
populaires» qui appartiendraient a la littérature développée dans cette zone.
Or 14, il s’agit d’un concept qu’il faut sérieusement réviser, en méme temps
que le «folklorisme», «la découverte du peuple» et «l'invention de la
tradition culturelle», qui ne sauraient étre détachés du grand effort culturel
fait dans le Sud-Est européen au moment de la constitution des cultures
nationales'. En d’autres termes, pour une compréhension d’ensemble des
littératures européennes, il faudrait «européaniser» la pensée des historiens

! Pour le cas roumain, voir notre article, L invention de Ia tradition folklorique,
in: Viaja Roméneasca, 89, 1994, 1, p. 1-9.
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3 LE COMPARATISME ET L'ESPRIT EUROPEEN S

et des critiques littéraires, en ouvrant le discours critique a I'intelligence
des phénoménes qui n’appartiennent pas aux mémecs catégories et cn
identifiant les formes artistiques issues non pas des réalités locales, mais
du «wishful thinking» des interprétes fiers de leur propre tradition nationale.
Une solution serait d’aborder systématiquement le troisiéme axe:

3. Pour mieux percevoir le contenu de la culture européenne, il
faudrait commencer par I’analyse de I’image de I’Europe qui se détache
des chefs-d’ceuvre des littératures nationales et du discours culturel de
chaque société. Dans ce dernier sens, il faudrait discuter la constatation
d’André Reszler que «sur le plan culturel, I’Europe centrale-orientale n’a
jamais cessé d’appartenir a I'Occident. Jacques Rupnik a sans doute raison
lorsqu’il affirme que c'est 14 que I'idée de 1I’Europe en tant que culture -
«I’dme européenne» - est restée la plus vivace. Il n’en reste pas moins vrai
que sur le plan politique, social et économique, la Tchécoslovaquie, la
Pologne et 1a Hongrie ont été brutalement déplacées vers I’Est»2. On peut
douter du fait que I’Europe centrale-orientale a appartenu 3 1’Occident et*
qu’elle a été déplacée vers 1I’Est si on n’accepte pas la typologie diffusée
par la mass-média. En échange, on peut parler d’une orientation constante
vers I'Ouest qui a été bloquée par la soviétisation des pays du Centre,
mais aussi du Sud-Est Européen.

Les années '50 ont marqué, dans tous les pays satellites, le culte du
modéle soviétique, 1’élimination des références aux cultures «capitalistes»
et 1’attaque permanente contre l’esprit européen qui était incarné par
I’OTAN. Or, dans ces années, le maitre des comparatistes roumains, Tudor
Vianu, faisait paraitre une critique des «détracteurs de I’Europe» et une
défense des valeurs européennes?. Cette aspiration vers les libertés, la
créativité et la spiritualité guidée par la pensée grecque et le christianisme
ne caractérise pas seulement les peuples du Centre européen. En 1982,
Adrian Marino écrivait en toute clarté que la «zone européenne» est unitaire
et «ne doit pas étre coupée en tranches». Il soulignait 1’attitude positive
des comparatistes hongrois qui repoussaient les impérialismes du passé,
«donc forcément ceux du présent», et continuait: «Ces initiatives notables
dans ce domaine parfois épineux manquent en général en République
démocratique allemande, en Tchécoslovaquie; non pas en Roumanie, pays
de vocation nettement européenne, au carrefour — comme on 1’a dit — des
«empires morts». Sans insister sur le constat que «la conscience» universelle
«de la littérature roumaine nait, en fait, avec sa prise de conscience
nationale», le critique terminait en soulignant que «par la contestation
implicite ou explicite de la thése du développement * égal ’ ou en stricte

2 André Reszler, Rejoindre I'Europe. Destin et avenir de I'Europe Centrale,
Genéve, 1991, p.44.

1 Tudor Vianu, Une discussion philosophique sur I'Orient et I’Occident, in:
Revue Roumaine, 11, 1957, p. 107-120. En roumain, in Opere, Minerva, 1980, vol.9,
p.368-379.
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6 ALEXANDRU DUTU 4

rclation avec les littératures slaves environnantes, le cas roumain est
assurément trés caractéristiquen®.

En fait, Adrian Marino a dirigé pendant de longues années, aprés
1972, les Cahiers roumains d’études littéraires qui, avec Synthesis et
Secolul 20 ont offert aux lecteurs roumains une véritable alternative
comparatiste au discours officiel centré sur la propagande communiste et
les slogans nationalistes. Pendant que les revues Sdptdmiéna et Luceafarul
propageaient le «protochronisme», une théorie confuse essayant de suggérer
que les ceuvres roumaines ont souvent précédé 1'apparition des ceuvres
occidentales, une priorité qui trouvait ses meilleures preuves dans le
folklorisme de parade promu dans les festivités déroulées les jours ou on
ne jouait pas du football sur les grands stades — «Cintarea Roméniei»—, les
comparatistes analysaient les ceuvres européennes et mettaient en relations
honnétes les ceuvres autochtones et celles étrangéres’. En raliant au
comparatisme 1’étude des mentalités, les spécialistes ont évacué de leurs

“recherches le discours nationaliste et ont proposé a leurs compatriotes ce
que Jacques Le Goff appelle «le dépaysement offert aux intoxiqués de
I’histoire économique et sociale et surtout d’un marxisme vulgaire». Cet
aspect essentiel de la vie intellectuelle roumaine a été vitement saisi par
tous ceux qui ont commenté les revues de littérature générale et comparée
de Roumanie et a été mis en relief par Etiemble dans I’article paru en
1975, dans le journal «Le Monde»: Méme dans le monde socialiste, ¢a et
1d, quelques idées circulent. Etiemble terminait son article en citant une
¢tude du professeur lon Zamfirescu parue dans Synthesis ou la clé de
1’ouverture vers 1’Europe était «Le sceau de Romen®.

Cette alternative a été saisie aussi par les dirigeants communistes
qui ont interdit ’organisation du Congrés de littérature comparée a
Bucarest, en 1985. Aprés avoir donnné un accord de principe au membre
du Bureau d’alors d’adresser une invitation formelle & 1’Association
Internationale pour Bucarest en 1981, une année plus tard le délégué
roumain a d@ communiquer la réponse négative des officialités roumaines
aux attentes de 1’Association. La situation aurait pu étre comparée i la
gazette de Cyrano: «Mercredi, la Montglat dit au comte de Fiesque: /Non!
Jeudi: Mancini, reine de France, — ou presque !/ Le vingt-cinq, la Montglat
4 de Fiesque dit: Oui». Mais les troubles provoqués dans la vie de
1I’Association ont été énormes et le message absurde du délégué roumain a
€té requ avec stupéfaction par la Présidente de 1’Association, Madame Eva

4 Adrian Marino, Etiemble ou le comparatisme militant, Gallimard, 1982, p.77

5 Plus amplement dans notre étude Fazele ideologiei comuniste si alternativa
comparatistd, in: Cotidianul LAI, 1994, janv. 31, p.8.

6 Texte reproduit dans Etiemble, Que/ques essais de littérature universelle,
Gallimard, 1982, p.50-56. Voir aussi le compte rendu de Robert F.Forrest au livre de
Stefan Lemny (Sensibilitate §i istorie in secolul X VII] romanesc) dans: Canadian Review
of Studies in Nationalism, XX, 1993, 1-2, p. 143-144, qui parle d’un groupe de
spécialistes qui ont fait appel 4 1’école des Annales pour réduire 4 sa place le
nationalisme et pour exprimer leur désaccord avec I’idéologie communiste.
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b LE COMPARATISME ET L'ESPRIT EUROPEEN 7

Kushner. D’ailleurs, la Roumanie a été graducllement isoléc du reste du
continent et du monde, aprés 1980, et le comparatisme a continué sa lutte
solitaire dans des revues devenues de plus en plus minces. Ce qui n’a pas
empéché les comparatistes groupés dans le Cercle pour I'étude des
mentalités auprés du Département de Frangais de discuter, en janvier 1989,
de «I’ennui»n’.

4. L’exemple roumain montre que les analyses des phénoménes
politiques dans le feu «bloc soviétique» ne doivent jamais oublier les
résistances qui ont trouvé un solide appui dans 1’idéal de I’unité européenne
ou dans I’cecuménisme chrétien®. Pour les étudier il faut atteindre le substrat
mental du discours culturel. La ou se trouve le cceur de la démarche
comparatiste — «la rencontre avec 1’autre»® — et ou ’europocentrisme
apparait commme un phénoméne normal, de défense des valeurs reconnues:
face aux refus qui ont été exprimés a 1’Est, 4 la suite des complexes
d’infériorité ou des théories qui fournissaient des consolations aux vaincus
sous la forme du «sabotage de I’histoire»!®, le comparatisme a proposé
constamment des solidarités élargies, ce que Goethe nommait «erweitertes
Vaterland». A c6té de I'image de 1'Europe, 1'analyse devrait se pencher
aussi sur l'image de I'homme qui émerge des ceuvres littéraires pour mesurer
ses dimensions universelles et plus précisément si elle englobe les qualités
du cives romanus, de la dignité chrétienne et de 1’élan grec de la pensée
qui forment ensemble, d’aprés Paul Valéry, le homo europacus. Les trois
pilons fournis par Rome, Jérusalem et Athénes ont été tous secoués par les
divisions de I’Europe d’ou sont sorties les légions des clichés et stéréotypes
qui obturent la perception de 1’autre et qui maintenant doivent étre
neutralisés!! par des analyses du langage des journaux et de la télévision.

Le projet européen ne peut ignorer les rapports qui existent dans
chaque culture entre force politique et force spirituelle, car dans la partie
orientale du continent, I’organisation de I’Etat s’est faite dans un rythme
rapide, pendant que la tradition culturelle est restée attachée aux sources
primaires de la civilisation européenne. La formation de I’ homo europaeus
n’est pas chose abstraite, mais elle sera réalisée par le truchement d’un
enseignement universitaire renouvellé et qui saura assurer une place
importante aux comparaisons. Le substrat mental nous dévoile le r6le de

7 Voir la chronique de Radu Toma dans «aSynthesis», XVI, 1989, p.86. J'ai évoqué
I’aventure du projet roumain de faire venir & Bucarest le XI® Congrés de I’ Association
Internationale dans I'article Relvarea dialogului, «Discoboluln, 1990, 5, p. 1, 11, les
faits sont consignés dans le Bulletin de I’AILC.

Voir nos arguments dans 1'article Deux périodes de promesses, in: Revue des
études sud-est européennes, 30, 1992, 34, p. 177-182.
9 Yves Chevrel, La littérature comparée, PUF, 1989, p.8 (Que sais-je 7 ).
0 Adrian Marino, La letteratura europea oggi, in. 1 quaderni di Gaia, Roma,
1990, p. 112.
Une traduction roumaine de la conférence de Paul Valéry donnée & Zurich en
1922, in: Cotidianul LAI, 1994, mars 7, p. 1, 4-5; sur les facteurs d’unité et de division,
notre communication: New [deas and Old Stereotypes concerning the Common Roots
of European Culture, in: Dialog Westeuropa-Osteuropa, Alpbach, 1990, p.109-120.
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8 ALEXANDRU DUTU 6

la recherche et de I’enseignement comparatiste dans la réalisation du projet
européen, ainsi que la place privilégiée de I'étude des thémes et des mythes
dans I'émergence d’une conscience européenne capable de soutenir I’édifice
de I'Curope de la concorde. Or, comme on 1’a bien remarqué, «l’union ne
vaut d’étre défendue qu’en vue d’un agir-ensemble positif. Et ce projet
commun ne saurait prendre la forme d’aucun de nos projets particuliers,
qui demeurent trop divergents. Il devra prendre en charge la concrétisation
de nos valeurs communes 1a méme ou elles se trouvent dans 1’attente de
concrétisation, parce que les différentes nations ne peuvent ni les attester,
ni s’en porter garantes»'2. Et pour retrouver I’essentiel, il faudra reviser
notre concept de «réalité» qui s’est rétréci sous la pression des exigences
de la civilisation du corps et traiter patiemment les maladies de notre
imaginaire agressé par le totalitarisme. La littérature et I’art peuvent agir
directement sur notre suffisance et notre scepticisme, ainsi que sur nos
images confuses, pendant que les études comparées nous restitueront le
désir des solidarités élargies.

12 Chantal Millon-Delsol, L’irrévérence. Essai sur I’esprit européen, Mame,
1993, p.276. Voir aussi les volumes: Komparatistik und Europaforschung, Bouvier,
1992 et Europa provincia mundj. Essays offered to Hugo Dyserinck, Rodopi, 1992.
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UNE MYTHOCRITIQUE COMPARATISTE DANS
LE PROJET EUROPEEN

PIERRE BRUNEL .-
(Paris)

«La mythocritique», écrit Gilbert Durand, «prend pour postulat de
base qu’une ‘image obsédante’, un symbole moyen, pour étre non seulement
intégré a une ceuvre, mais encore pour étre intégrant, moteur d’intégration
et d’organisation de 1’ensemble de I’ ceuvre d’un auteur, doit s’ancrer dans
un fond anthropologique plus profond que I’aventure personnelle enregistrée
dans les strates de 1’inconscient biographique»!. Le fondateur de la
mythocritique nous invite ainsi a renoncer a la formule étroite «I’homme
et I’ceuvre» pour intégrer ’ceuvre a un ensemble. Le «fond anthropologique»
est sans doute trop large. Mais Gilbert Durand serait d’accord pour le
réduire a un fond culturel et, en particulier, dans le cas d’une ceuvre
européenne, au fond culturel européen. En cela, la mythocritique ne
s’eloigne pas de I’esprit fondamental de la littérature compareée.

Projet comparatiste et littératures européennes

La littérature comparée a en effet des I’origine réveé d’abolir les
frontieres, de favoriser le multilinguisme, de créer une vivante communauté
des esprits.

L’origine de I’appellation, on le sait, est ancienne. Dés le début du
XIX® siécle, au moment ou les comparatismes de toute sorte se multiplient
(Anatomie comparée de Cuvier, Grammaire comparée de Raynouard,
Geéographie comparée de Carl Ritter, Erotique comparée de Charles de
Villers ), I’expression de «littérature comparée» apparait dans le Cours
de littérature comparée (1816 —1825) de Frangois Noél qui, a dire vrai,
n’est guere qu’un cours de littérature frangaise. On la retrouve en 1838
dans le Cours de littérature frangaise de Villemain, qui veut montrer «par
un tableau comparé ce que I’esprit frangais avait regu des littératures
étrangeres et ce qu’il leur rendit». Il existe une marge importante entre la

VLe voyage et la chambre dans I'@uvre de Xavier de Maistre, dans Romantisme
4, 1972, p. 84; repris dans Figures mythiques et visages de 1’auvre, Berg Intemational,
1979.

Synthesis, XXI, Bucarest, 1994
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10 PIERRE BRUNEL 2

littérature comparée tout empirique du XIX® siécle et la discipline qui
prit officiellement naissance en France au début du XX° siecle (1910:
création d’une chaire en Sorbonne, 1921: fondation par Fernand
Baldensperger et Paul Hazard de la Revue de littérature comparée, puis
de la «Bibliothéque de la Revue de littérature comparéey.

Au XIX® siécle, le projet européen existe. On le trouve par exemple
dans les Etudes de littérature européenne de Joseph Texte, un pionnier
du comparatisme, auteur d’une thése sur Jean-Jacques Rousseau et les
origines du cosmopolitisme littéraire, professeur a Lyon en 1896, mort
prématurément en 1900. Le livre a été publié en 1898 chez Armand Colin.
Dans un chapitre liminaire, L histoire comparée des littératures, Texte
rappelait que «Herder projetait un parallele de la poésie anglaise avec la
poésie allemande». Lui-méme, substituant au parallele 1’étude des
influences, procédait par blocs. Il posait par exemple p.16 la question
suivante: '

«Comment comprendre 1’évolution de la littérature allemande,
sans donner les raisons de 1’acceptation, volontairement subie par
les écrivains allemands, de I’influence frangaise, puis celle de son
rejet, au profit de I’ Angleterre 7»

Et il faisait la proposition suivante p.17-18:

«Si les littératures peuvent se comparer, dans une certaine
mesure, aux espéces animales par la nature de leur évolution, il faut
donc les étudier par une méthode appropriée, assez délicate et assez
pénétrante pour expliquer la complexité des faits auxquels on
I’applique. Et cette méthode ne peut étre, comme toute méthode
vraiment scientifique, que la méthode comparative»

Il ne faudrait pas croire qu’il ne fit question d’Europe qu’en France.
Le projet comparatiste, le projet européen apparait dans d’autres pays au
XIXe® siecle. En Grande-Bretagne ou, dés 1888, Matthew Amold traduisait
I’expression frangaise «littérature comparée», Henry Hallam avait publié
en 1837 une Introduction to the Literature of Europe in the 15th, 16th
and 17th Centuries, premier pas en avant vers la collection Periods of
European Literature qui, au début du XX® siécle, sera publiée a Edimbourg
sous la direction de G.Saintsbury.

Quand la littérature comparée se fut installée en France comme
discipline officielle, le projet européen fut repris. Il semble particuliérement
apparent chez Paul van Tieghem, dans son manuel de 1931 sur La
Littérature comparée et dans son ambitieuse Histoire littéraire de I'Europe
et de I’Amérique de la Renaissance a nos jours (1941). Le maitre-mot de
la pensée de Paul van Tieghem est la synthése. Synthése d’une discipline,
synthése d’un mouvement (voir ses travaux importants sur le Préroman-
tisme et le Romantisme européens), synthése d’une histoire littéraire
continentale qui s’étend méme au nouveau continent, puisqu’on parle et
on écrit en Amérique les langues d’Europe.

La encore, on ne saurait s’en tenir a la production comparatiste
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frangaise. Il est évident que le célébre ouvrage d’Ernst-Robert Curtius,
Européische Literatur und lateinisches Mittelalter ( Berne, 1948,
traduction frangaise, 1956) correspond tout a fait & cette ambition
synthétique d’autant plus qu’il fait le pont entre les langues anciennes et
les langues modernes, entre la fin des littératures antiques et la naissance
des littératures modernes.

Ce projet européen se continue aujourd’hui encore dans la prestigieuse
collection publiée sous le patronage de 1’Association Internationale de
Littérature Comparée, «Histoire comparée des littératures de langues
européennes». On peut prendre comme exemple le volume dirigé par Anna
Balakian et publié en 1982 a Budapest , The Symbolist Movement in the
Literature of European Languages. Mais tout aussi européens sont le
volume dirigé par Gyorgy Vajda sur Le Tournant du siécle des Lumiéres
(1982) ou les deux tomes dirigés par D.Fokkema et H.Bertens sur le
postmodernisme dans les publications de I’Université d’Utrecht.

Des réalisations du XIX€ siécle a ces grandes réalisations modernes
il y a un progrés considérable qui est tout & I’honneur de la littérature
comparée. Le danger, en effet, est celui d’une réalisation minimaliste.
Frédéric Ozanam, qui fut le suppléant puis le successeur de Claude Fauriel
dans les années 1830-1840, y enseignait non pas la littérature comparée,
mais les littératures étrangéres. Son Europe se réduisait a quatre pays
voisins de la France: I’ Angleterre, 1’ Allemagne, 1'Italie et I'Espagne. Ses
cours inédits prouvent qu’il organisait des cycles de quatre années et que
chaque année était consacrée a la littérature d’un de ces quatre pays.

Sans doute est-ce déja considérable que de connaftre quatre
littératures autres que la littérature de son pays. Mais il n’est pas sOr que
les mouvements littéraires (pour ne pas parler des genres ou des thémes,
encore plus exigeants ) puissent se laisser circonscrire dans un espace qui
reste restreint. Cette limite est encore sensible dans le livre de Didier
Souiller, La Littérature baroque en Europe (P.U.F., 1988). L’auteur nous
avertit, dés les «questions de méthode» initiales, qu’il veut prendre en
considération le «vaste ensemble transnational constitué par la littérature
baroque européenne a la fin du X VI et au début du XVII® siécle» (p.14).
Mais il est obligé d’avouer (p.18) qu’il ne pourra s’appuyer que sur
«1’étude conjointe de cinq littératures, celles d’ Angleterre, d’Espagne,
de France, d’Italie et d’Allemagne» C’est exactement la méthode
d’Ozanam, et on s’en étonne d’autant plus qu’'il existe, de toute évidence,
un baroque flamand, un baroque tchéque, ou un baroque roumain, que
Didier Souiller ne peut ni ne veut prendre en compte. Un historien d’art,
qui 4 dire vrai s’est montré fort critique & 1’égard de la notion de baroque,
Pierre Charpentrat, faisait observer que «le domaine baroque minimum
s'étendrait en forme de croissant de la Sicile 4 la Lituanie, de Palerme a
Wilno» ( Barogue, Fribourg, 1964). Cette redistribution géographique a
U'inconvénient cette fois de laisser en dehors du domaine baroque la
France, I'Angleterre et I'Espagne. On verra en fait, en lisant les ouvrages

de Victor Tapié, que le Baroque s’étend & 1'Europe tout entiére, et on sait
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qu’il est tres difficile de dissocier la production littéraire de la production
artistique.

1l faut pouvoir sortir d’'une Europe réduite a I’immédiat Occident.
Si I'on veut étudier par exemple la pastorale, au sens large du terme, il
faut bien sir partir de I’ Antiquité (/dylles de Théocrite, Bucoliques de
Virgile) et aller vers ce moment d’acmé en Europe occidentale que
constituent les X VI® et XVII® siecles (Fable d'Orphée d’ Ange Politien,
Pastor fido de Guarini, Arcadie de Philip Sidney, Pastorale de la nymphe
Hercynie de Martin Opitz). Mais certaines de ces ceuvres ont été traduites
et diffusées dans toute I’Europe. C’est encore le cas au X VIII® siécle pour
les Idyles en prose de Salomon Gessner. Il existe une tradition de I’idylle
en Tchécoslovaquie, et jusque dans la musique (Eglogues de Vaclav Jan
Tomaéek au début du XIX® siécle, Idylla de Leos Janacek a la fin du siécle).
L’un des chefs-d’ceuvre de la littérature bulgare est les Idylles de Petko
Todorov, un ouvrage paru en 1907 alors que ’auteur n’avait que 28 ans.
Ce sont des visions fantastiques, des allégories, des descriptions poétiques
de la nature et des interprétations symboliques de 1a vie. Dans I’une de ces
Idylles, «Joie» («Radost») un fréle pan de vigne s’est accroché au tronc
d’une chéne gigantesque; il représente le tendre amour d’une femme,
entiérement soumise a la puissance de I’homme, qui la conquiert et la
domine. C’est un sujet trés riche, avec un point de départ mythologique
(I’ Arcadie), avec un considérable élargissement littéraire (les romans
champétres de George Sand, ceux de Thomas Hardy ), avec des implications
artistiques considérables ( le théme pictural des Bergers d’Arcadie étudié
par Erwin Panofski, I’opéra naissant méprisé par Nietzsche pour excés
d’idylle ).

On se heurte tres vite au probléme des langues. Le mot célebre de
Goethe, Weltliteratur, qui se trouve dans la conversation avec Eckermann
du 31 janvier 1827, a souvent été repris. Le savant hongrois Hugo von
Meltzl, disciple de Goethe et tenant de la Weltliteratur, prénait un
Dekaglottismus des langues de civilisation: allemand, anglais, espagnol,
hollandais, hongrois, islandais, italien, portugais, suédois et frangais. Mais
pourquoi pas le russe, le bulgare, le grec modeme ou le roumain ?

Etiemble, avec sa pugnacité habituelle, a protesté contre 1’opposition
entre des «littératures de maitresy et des «littératures d’esclaves»2. Etiemble
serait méme, comme son admirateur Adrian Marino, partisan d’un projet
maximaliste qui s’ étendrait bien au-dela de I’Europe. Le congrés de I’ AILC
se tenait en 1991 a Tokyo. Béatrice Didier a publié en 1994 un Dictionnaire
universel des littératures. Sans doute parle-t-on beaucoup aujourd’hui
d’Europe, une Europe d’ailleurs trop souvent réduite aux pays de la
Communauté européenne. Mais les comparatistes ne doivent pas oublier
qu’il peut exister, comme le dit Etiemble, un «chauvinisme européen» qui, «moins
étroit, ne vaudrait pas beaucoup mieux que le chauvinisme frangais»?.

2 Faut-il réviser la notion de eWeltliteratur» ?, dans Essais de littérature
(vraiment) générale, Gallimard, 1974 ). 15.
Comparaison n'est pas raison, Gallimard, 1963, p.19.
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Etude des mythes et littérature européenne

L’invitation a dépasser |I'européocentrisme se trouve singuliérement
limitée quand on aborde 1’étude des mythes en littérature comparée. En
effet, le mythe n’est pas en principe universel. Il appartient a une aire
culturelle donnée «Mythologie grecque», «mythologie romaine»,
«mythologie celtique», «mythologie germanique», «mythologie slave»,
voici quelques-unes des tétes de chapitre dans la Mythologie générale
publiée en 1935 chez Larousse sous la direction de Félix Guirand.

Il est donc sage de s’en tenir, dans un premier temps du moins, a
une adéquation entre tel domaine mythico-culturel et tel ensemble
linquistique et littéraire. On trouvera tout au plus, d’une aire a I’autre, de
vagues analogies qui ne permettent pas de fonder des études littéraires
vraiment sérieuses. Sans doute trouvera-t-on des séducteurs dans la
littérature chinoise et la littérature japonaise, mais il manquera toujours
le noyau mythique du mythe de Don Juan, mythe européen et chrétien:
I’endurcissement contre Dieu, la rencontre du bras vengeur de la statue
de pierre.

Sans doute aussi peut-il se produire qu’une figure mythique extra-
européenne ait un devenir dans les littératures européennes: Gilgamesh
ou le Bouddha. On sait quelle est I’importance d’Isis, figure égyptienne,
dans Les Chiméres ou Les Filles du feu de Gérard de Nerval, et jusque
dans la seconde partie d’Aurélia. Plus largement il y aurait toute une
étude a faire de I’Isis romantique, étude qui a été amorcée par Jean Richer
dans le Dictionnaire des mythologies dirigé par Yves Bonnefoy
(Flammarion, 1981, tome I, p. 597-598). 1l rappelle que, a I’origine de
I’importance que les Romantiques accordent a la figure d’Isis, on trouve
I’interprétation romanesque des mysteres égyptiens proposée par divers
érudits et polygraphes du X VIII® siécle, ainsi que les rituels magonniques
qui valorisent la figure de la déesse, faisant d’elle une représentation de
la Nature. La Flite enchantée de Mozart et Schikaneder, qui fut représentée
en France sous le titre Les Mystéres d’Isis, dérive du Séthos de 1’abbé
Terrasson (1731). Goethe écrivait en 1798 une Seconde partie de la Flite
enchantée. Novalis a confondu Isis et Sophie von Kithn. Un episode
important de I’Orphée de Ballanche (1892) retrace I’initiation de Thamyris,
disciple d’Orphée, aux mysteres d’Isis.

Mais il ne faut pas oublier qu’Isis nous est connue par des papyrus
grecs (voir I’article de Michel Tardieu dans le méme dictionnaire de
Bonnefoy) et qu’elle doit une grande partie de la fascination qu'elle a
exercée sur les écrivains a celle qu’elle exergait déja sur Lucius dans le
roman d’Apulée. Les métamorphoses ou Il'dne d’'or. C’est dire que la
divinité égyptienne, fortement hellénisée ou latinisée, est inséparable en
Europe de I’héritage gréco-romain.

Le poids de la mythologie classique est énorme. Et le champ d’étude
est ici loin d’étre épuisé. Il y aurait un travail d’inventaire, difficile et
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peut-étrc méme impossible. Quand on aura épuisé les données de la
Bibliography of Comparative Literature de Baldensperger et Friederich
(1950), complétée par le Yearbook, quand on aura exploité les deux
dictionnaires d’Elisabeth Frenzel, Stoffe der Weltliteratur et Motive der
Welltliteratur, quand on aura tiré un quelconque profit du Dictionnaire des
mythes littéraires, on ira a titons dans les fichiers «matiéres» des grandes
bibliothéques et dans les bibliographié nationales, en particulier les
bibliographies allemandes, les plus riches.

L’exigence est bien ici européenne. Point d’étude du mythe d’Electre
possible si I’on ne tient pas compte des poémes de Yannis Ritsos, et il est
vrai qu'on a le réflexe immédiat de passer de la littérature grecque antique
a la littérature néo-hellénique. Electre est présente en Hongrie avec la
tragédie de Bornemisza 4 la Renaissance, avec la piéce de Lazlo Gyurko
en 1970 et le film de Miklos Jancso en 1975. On la trouverait dans la
littérature néerlandaise contemporaine. Point d’évocation d’Apollon
possible sans les hymnes homériquesm, sans Ronsard, sans Hélderlin,
mais aussi sans le beau poéme de Pouchkine, en 1827. La figure de Parques
peut étre rapprochée des Nornes islandaises ou des contes roumains.

Toute mythologie n’est pas gréco-latine, ni antique. Il faut tenir
compte, par exemple, des mythologies scandinaves, de ce Siegfried
wagnérien qui peut tout aussi bien étre le Sigurd frangais d’Ernest Reyer;
ou des mythologies celtiques: le mythe de Tristan qui, selon Denis de
Rougemont, constitue le point de départ de toute la littérature occidentale
de 1’amour; ou des mythologies slaves: la figure de Sophia, «Sagesse
divine incréée et principe féminin du monde» qui, assimilée a une Russie
renovée, doit désormais pouvoir «achever la transformation commencée
par le Christ, et réaliser ici-bas le royaume de Dieu»®. La publication de
la traduction intégrale en frangais des Cantiques de la Belle Dame
d’Alexandre Blok par Jean-Louis Backes ( Imprimerie Nationale, 1992)
permet de se familiariser avec cette figure. Et 1’étude érudite de Dominique
Millet-Gérard montre bien comment, a la fin du XIX¢ et au début du XX®
siécle, cette figure a pu se combiner avec la figure biblique de la Sagesse
qui a tant fasciné Paul Claudel.

Il existe aussi des mythes plus récents, comme nés de la littérature
elle-méme: celui de Don Juan, étudié par Jean Rousset, celui de Faust,
¢tudié par André Dabezies. La préparation d’un Dictionnaire de Don Juan
fait apparaitre I’étendue du sujet dans le cadre européen. Ainsi la Gréce
moderne y sera représentée entre autres par Lampidis, la Roumanie par
une piéce d’Eftimiu et un roman de Nicolas Breban. C’est de la
juxtaposition des enquétes et contributions nationales que pourra naftre
une liste satisfaisante qui tend vers 1’infini comme la /ista donjuanesque.

A ce propos se posent des problémes méthodologiques qu'on ne
peut ici qu’effleurer. Par exemple la difficulté de la quéte de 1’origine, ou

4 Dominique Millet-Gérard, Anima et Ia Sagesse, Lethielleux, 1990, p-722, qui
cite elle-méme un article de Pierre Pascal.
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celle des «dénombrements entiers» recommandés par Raymond Trousson’.
Tres vite, une analyse structurale apparait comme nécessaire et supérieure
au pur catalogue chronologique ou a la pure juxtaposition géographico-
linguistique. Jean Rousset a donné, dans son Mythe de Don Juan ( Armand
Colin , 1978 ), un modéle de simplicité et d’efficacité avec la réduction a
trois invariants: les apparitions du Mort, le groupe féminin, le heros
inconstant. Plus élaborée, la théorie de Claude Lévi-Strauss, celle des
mythémes congus comme des «paquets de relations» ( Anthropologie
structurale, 1958) permet aussi d’intéressantes applications a la littérature:
elle vaut autant pour Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet pour I’Edipe-
roi de Sophocle.

Pour une mythocritique comparatiste et européenne

Sans perdre de vue 1’étude ambitieuse des ensembles, le comparatiste
peut accorder une attention particuliére a la présence et au fonctionnement
du mythe dans le texte littéraire. Ce sera I’objet propre d’une mythocritique
qui trouve chez Freud un point de départ, chez Gilbert Durand un
fondateur, et dans mon livre de 1992 Mythocritique. Théorie et parcours
des regles et des formules d’application.

Un simple texte peut offrir une chance a la mythocritique. Par
exemple ce poeme de Jacques Prévert:

«Eau

quand tu danses a Londres en été dans le noir
tes feux-follets racontent une si triste histoire
¢.)

Feux follets d’Ophélie

Folie du pauvre Hamlet

Dans un ruisseau de larmes

Une fleur s’est noyée

Dans un ruisseau de sang

le soleil s’est couché

¢.)

O folie d’Ophélie

os félés de Hamlet»

Point de mythe religieux ici, au sens que Mircea Eliade donne a ce
terme. Mais les figures empruntées au Hamlet de Shakespeare tendent a
devenir mythiques et a s’intégrer a une mythologie de I’eau. On pense a
ce que Gaston Bachelard a appelé le «complexe d’Ophélie» et a ce que
Gilbert Durand a appelé 1’ «ophélisation».

3 Themes et mythes. Questions de méthode, éditions de 1'Université de Bruxelles,
1981, p. 31-39
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Déja I'étude d’un texte simple peut avoir quelque chose de
comparatiste. Retrouver Hamlet et Ophélie dans un poéme de Prévert, ou
tout aussi bien, dans un poéme de Rimbaud, c’est entrer, d’une maniére
élémentaire, mais significative, dans le jeu d’une intertextualité
européenne, réduite ici & 1’axe franco-anglais. On peut faire un trajet
analogue si on examine le transfert d’un motif shakespearien dans la poésie
roumaine. Le poéme de Mihail Eminesco, Empereur et prolétaire (1874),
en fournit un bel exemple. Le César dont il est question a la vision d’un
roi Lear qui représente sa propre déchéance future:

«Sur les bords ébranlés par la mer agitée
César assis médite auprés des troncs branlants
De saules éplorés: I'immense chant des eaux,
De vagues étincelant balance au souffle lent
Du zéphir de la nuit son doux chant cadencé.

Dans 1'air il semble voir en cette nuit d’étoiles
Au faite des foréts, sur la splendeur des eaux,
Avec sa barbe blanche et sur son front ridé
Trainant une couronne de paille desséchée,

Le vieux roi, le roi Lear»$.

Dans le registre de la comparaison pure, on peut envisager 1’etude
croisée, cette fois plus comparative que comparatiste, de la présence d’une
figure mythique dans le texte. Ainsi Pan, prenant des proportions
gigantesques a la fin du «Satyre» de Victor Hugo, dans La Légende des
siécles

«Place A tout ! Je suis Pan; Jupiter ! a genoux»

ou réduit au motif du «gracieux fils de Pan» dans les [//luminations
de Rimbaud («Antique») devient-il, dans un poéme de Lucian Blaga,
aveugle et vieux, caressant doucement les bourgeons naissants et I’agneau
qui s’approche, buvant avidement les gouttes de la rosée s’étendant pour
accueillir le printemps’. On voit, dans ce cas-13, comment 1’étude
mythocritique est liée & 1’étude d’un mythe littéraire, la prépare et
I’enrichit.

Peut-étre étaient-ce 1a des cas trop simples et des cas trop clairs. Il
peut arriver que la donnée mythique soit plus imperceptible et plus ténue.
Cela ne veut pas dire pour autant qu’elle doive étre négligée. Ainsi
s'apergoit-on , en lisant le célébre roman de Vladimir Nabokov, Lol/ita,
que le nom de Lilith, l1a premiére créature féminine, antérieure méme a
Eve, non seulement se donne 4 entendre dans le nom de nymphette, dans

6 poémes roumains, présentés par Hubert Juin, éd. Hautefeuille, 1958. p. 87.
7 «Pan», rbid., p. 184.
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le titre du livre, mais cst inscrit une fois, une seule fois, dans le texte. 1l
permet ainsi une certaine lecture mythique du roman de Nabokov ou Lolita-
Lilith ira rejoindre I’Eternel Féminin et aussi ’étrange voisinage de la
plus ancienne créature féminine et de Satan.

Il peut arriver, au contraire, que les mythes proliférent a I’intérieur
d’une méme ceuvre. Marie Miguet a pu faire toute une longue étude sur la
mythologie dans A /a recherche du temps perdu de Marcel Proust. Les
expériences du Narrateur semblent pourtant ancrées dans une réalité plus
immédiate. Mais les spectatrices de 1'Opéra, dans leurs baignoires,
deviennent des nymphes. La voix de la grand-mére, dans le téléphone,
est comme la voix d’Orphée aux Champs-Elysées. Le baron de Charlus,
cloué sur le lit d’une maison de passe, est Prométhée attaché a son rocher.

Dans la littérature roumaine, les romans de Mircea Eliade
fourniraient un excellent exemple de création littéraire et mythologique a
la fois . Dans Forét interdite nous parcourons les saisons d’une Grande
Année ou les étres (Stéphane et les deux femmes qu’il croit aimer, Juanna
et Ileana ) connaissent 1’épreuve du Temps. Dés le début du livre nous
voyons mis en place des motifs comme la chambre de Barbe-bleue, la
nuit de la Sain-Jean, la forét disparue. Dans les derniéres pages Ileana, la
véritable femme aimée, révéle la durée et la force d’un amour digne de
celui de Tristan et Yseult: «Laisse-moi te dire tout», confie-t-elle a
Stéphane. «Je veux que tu saches tout. Je veux que tu saches qu’au moment
ou j’ai compris pour la premiére fois que je t’aimais, quelques semaines
aprés notre rencontre, je me suis jugée ridicule de t'aimer aprés t’avoir vu
seulement un petit nombre de fois. C’était en 1936 et je me répétais, pour
me moquer de moi-méme et reprendre mon bon sens, je me répétais que
c’était ridicule et que cela ressemblait & 7ristan et Yseult... Depuis ce
soir-1a, je n’ai plus vécu que pour toi»®. Bientdt Stéphane et Ileana vont
s’enforcer, non dans la wagnérienne nuit des mondes, mais dans un
précipice ou s’engouffrera leur voiture.

Il y aurait certainement toute une étude a faire sur la littérature
tristanesque 3 la fin du XIX® siécle et au XX¢ siécle (Pierre-Frangois
Kaempf'y a travaillé dans sa thése inédite): on peut penser au Triomphe
de /a mort de Gabriele d’Annunzio, 4 la nouvelle de Thomas Mann,
Tristan, mais aussi, plus proche de nous, au trés beau roman d’Albert
Cohen, Belle du Seigneur (1968). Car la mythocritique dans le projet
européen peut s'étendre hardiment 3 des ensembles: 4 des sujets comme
I’ Arcadie au XVI€ et au XVII®siécle et jusque dans Don Quichotte quand
le chevalier amoureux de Dulcinée rencontre des chevriers ou quand il
veut se faire berger arcadien; comme le monstre dans le théatre baroque;
comme Vénus ou Salomé dans la littérature décadente (Sacher-Masoch,
Jean Lorrain, Oscar Wilde, Milosz etc.).

Europe, aprés tout, n’est-elle pas elle-méme une figure mytholo-

8 Forét interdite (Noaptea de Sénzienne), trad. Alain Guillermou, Gallimard.
1955, p.637.
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gique? Fille d’un roi de Phénicic, elle jouait avec ses compagnes sur une
plage quand Zeus la vit et fut enflammé d’amour. Il se transforma en
taureau pour qu’elle montat plaisamment sur son dos, et ainsi il I’enleva,
traversant la mer jusqu'cn Créte avec elle. De leur union naquit le roi de
Créte Minos.

Le mythe d’Europe apparait clairement comme un mythe étiologique
destiné a renforcer le pouvoir royal en Créte. Le taureau préfigure I’amant
de Pasiphaé et le monstre Minotaure que tuera Thésée I’Athénien. Mais
Hérodote déja s’interrogeait sur le lien entre cette jeune fille d’Asie et
I’appellation du continent européen. Leconte de Lisle a repris ce théme
dans I'un de ses Derniers poémes, «L.’enlévement d’Europeia». Et Claudel
en 1947, méditant a partir d’Europe et au-dela d’elle sur I’Europe, ecrivait:

«Ily a longtemps qu’Europe a pris congé de I’ Asie ! il y a longtemps

qu’elle a franchi la fatale coupure de 1’Hellespont, sur le dos d’un
animal qui n’était autre que le roi des dieux ! (...) C’est ici que
I’humanité aboutit a I’expression. C’est ici qu’elle aboutit &
I’articulation, a la forme et a la formule. A I’embouchure»?.

Cherchons donc dans les textes littéraires la signification de ces
grands mythes qui les travaillent. Celui d’Europe est clairement un mythe
du voyage, de 1’élan en avant vers un inconnu désiré. Il y a bien eu chez
les écrivains de tous les temps, et spécialement chez les modernes, le
désir de quitter «1’Europe aux anciens parapets» (Rimbaud, Le Bateau
fvre). Dans Forét interdite, Spiridon Vadastra réve de quitter la Roumanie
pour aller en Amérique et devenir I’homme le plus célébre du monde
(p-11). Mircea Eliade est allé lui méme de Bucarest 4 Chicago. C’est dans
la logique de I’aventure européenne (Christophe Colomb), de 1’aventure
des langues européennes, de ’aventure de la culture européenne.

Il est un temps aussi pour le retour. Dans le roman de Henry James,
The Europeans (1878), ou les personnages sont partis pour 1’Amérique, la
baronne Miinster se rembarque pour 1’Europe, abandonnat pour toujours
«un pays de cvilisation arriérée et de basse moralitéy.

Les études littéraires n’ont pas besoin de semblables palinodies.
Un comparatisme bien compris n’ignorera ni la richesse des sources
asiatiques, ni 1’appel de I’Amérique. Mais, s’il s’appuie, pour interroger
les ceuvres et tenter de les mieux comprendre, sur le riche fond des mythes,
il se rappellera que 1'Europe est le lieu de 1’expression, de 1'articulation,
de la forme et de la formule.

9 Euvres en prose, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1965, p.1375-1376.
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UNE OUVERTURE SUR LES LITTERATURES EUROPEENNES:
LES PROGRAMMES COMPARATISTES DE L’AGREGATION
DE LETTRES MODERNES EN FRANCE (1960 - 1995)

YVES CHEVREL
(Paris)

La littérature comparée, discipline récente, discipline «transversale»,
est aussi une discipline aux vastes ambitions, qui ne sauraient se limiter
a la promotion ou méme a |’étude d’un « projet européen »; en tout cas,
les travaux comparatistes sont de ceux qui contribuent efficacement a
rappeler que I’Europe est une réalité géographique, un ensemble écono-
mique, et surtout une entité culturelle s’étendant, suivant une formule
célébre, de I’ Atlantique a I’Oural, comme I’a dailleurs souligné récemment
le sous-titre des deux volumes, consacrés aux littératures du Moyen Age,
de la vaste entreprise du Patrimoine littéraire européen'. Une des missions
des comparatistes est effectivement de s’intéresser a un legs culturel
comme celui qui provient de I’éspace européen, qui n’est la propriéte
d’aucun peuple, d’aucune nation, encore moins d’un Etat, et, en tout
premier lieu, de faire connaitre les éléments qui le constituent, en mettant
en cause les frontiéres des institutions et des coutumes nationales autant
que les barriéres des langues. De ce fait, le théme de ce Colloque offre
ample matiére a réflexions.

11 en offre peut-étre plus spécialement aux comparatistes de tradition
frangaise. En effet ceux-ci sont confrontés, sans doute plus que d’autres
Européens, 3 un héntage national dont la qualité entraine des difficultés
pour la pratique de leur métier ou — le mot conviendrait sans doute mieux
— de leur vocation: la richesse, tres largement reconnue, de la littérature
produite dans leur langue.

Il ne saurait étre question de retracer, aprés d’autres, I'histoire des
avatars de ’enseignement de la littérature en France?, et il suffit de

! Jean-Claunde Polet (ed.). Patrimoine littéraire européen, Bruxelles. De Boeck,
12 vol. prévus, dont 4 ont déji été publiés, le volume 4, en deux tomes, s'intitule Le
Moyen-Age de 1'Oural a I'Atlantique littératures d'Europe orientale 1933 p.; littératures
d'Euroge occidentale 1993, 1166 p.
voir Antoine Prost, Histoire de |'Enseignement en France 1800-1967, Parns,
Colin, 1968, 524 p.et surtout Clément Falcucci. L'humanisme dans |’enseignement
secondaire en France au XIX® siécle. Toulouse Privat, 1939, XVI-667 p.

Synthesis, XXI, Bucarest, 1994
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rappeler queclques traits constants d'une tradition que perdure encore
aujourd’hui: importance des références aux littératures de 1’Antiquité
gréco-latine, accent mis sur la littérature frangaise du XVII® siécle
(considéré comme le siécle « classique »), croyance en une sorle
d’universalité de la littérature frangaise... Une des manifestations de cet
élat d'esprit a été la lente, difficile, peut-étre encore aujourd’hui inachevée,
conslitution des fumanités modernes, dont le droit 4 1’existence méme a
¢té lontemps nié ou contesté dans la mesure ou, pour beaucoup, les
humanités se confondaient avec les humanités classiques, c’est-a-dire
étaient fondées, indissolublement, sur 1’héritage et la continuité de
I’Antiquité. En 1865 toutefois le ministre Victor Duruy crée un «en-
seignement secondaire spécial», qui devient a la fin du XIX€ siécle, un
«enseignement moderne», destiné 3 demeurer durablement un en-
seignement de seconde zone, prévu pour des éléves ou des étudiants jugés
incapables de suivre un enseignement classique traditionnel, celui de
1"élite3.

L’expression «lettres modernes» a d’ailleurs pu apparaitre comme
contradictoire en elle-méme. En 1994 encore elle reste volontiers définie
de fagon négative : le dictionnaire Tresor de la langue frangaise, qui fait
autorité pour la langue du XX€ siécle, s.v. « moderne », propose en effet
cette définition de 1'adjectif quand il est «appliqué a un type d’en-
seignement»: «qui ne comporte pas ’étude des langues et de la littérature
grecque(s) et latine(s), mais privilégie 1’étude des sciences et des langues
vivantes»; s.v. «lettre», aprés avoir noté que le mot (au pluriel) «lettres»
renvoyait a des «connaissances, études littéraires comprenant la littérature,
la grammaire, la philologie, le frangais, le latin, le grec», le méme
dictionnaire définit les «lettres modernes» comme des «études littéraires
comprenant la littérature, le francais, la grammaire et éventuellement une
langue vivante»... Une conclusion se dégage: les /ettres modernes ne
sauraient étre que des /etires classiques dégradées, incomplétes, amputées
du latin et du grec (on aura noté qu’il n’est question que de la connaisssance
éventuelle d’une langue vivante).

On sait qu’en France le concours du niveau le plus élevé recrutant
les professeurs de 1’enseignement du second degré est 1’agrégation,
concours national annuel?. Il est caractéristique — mais non surprenant,
étant donné ce qui vient d’étre rappelé — qu’une agrégation des lettres
modernes n’ait été organisée qu’en 1960 (arrété du 1°7 juillet 1959), alors
que I’idée d’un tel concours avait été lancée dés 1896 %; on mesure les
résistances rencontrées, et les préventions qui ont dd étre vaincues.

Une circulaire ministérielle du 17 septembre 1959 précise la nature
des épreuves (congues pour une part sur le modéle des agrégations

3 voir A. Prost, op.cit, p. 252 sqq.

4 sur I’agrégation consulter André Chervel, Histoire de I’agrégation. Contribution
& I'histoire de la culture scolaire. Paris, INRP - Kiné 1993. 290p.

5 d’apres A. Prost, op.cit., p.258.
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classiques). 11 est prévu, notamment, & 1’écrit, deux compositions
frangaises (deux dissertations), dont la premiére porte sur un programme
d’auteurs frangais (six, du Moyen Age au XX¢ siécle), et dont la seconde,
«d’une nature assez différente», est relative 4 un «programme spécial»,
défini de la fagon suivante:

«Le programme indique un certain nombre de questions (...) touchant
i des époques diverses de 1’Antiquité ou des temps modernes. Ces
questions n’ont pas a étre vues seulement dans des manuels, fussent-ils
du niveau le plus élevé: elles doivent étre étudiées a 1’aide de textes dont
la liste est jointe au programme. S’ils sont grecs, latins ou étrangers ces
textes peuvent étre lus en traduction, soit qu’on se serve d’une traduction
ancienne si c’est celle-ci qui a exercité une action directe sur la littérature
frangaise, soit qu’on lui préfére la meilleure des traductions actuellement
existantes. Les candidats auront a réfléchir moins sur 1’art des écrivains
que sur les idées qu’ils expriment et la peinture de la société qu’ils
représentent. A travers les créations littéraires des différents siécles et
des pays qui ont agi sur la pensée et sur I’imagination des auteurs frangais
on pourra demander aux candidats d’'étudier les influences exercées, les
grands mouvements d’idées, poser des questions touchant la civilisation
des peuples qui, a différents moments de 1’histoire ont été connus des
Francais et ont éveillé leur sensibilité ou leur intelligence».

Ce texte appelle quelques commentaires. L’épreuve ainsi définie
implique une référence obligatoire a la littérature frangaise: les ceuvres
étrangéres sont étudiées en fonction de leur impact sur la culture francaise,
et nous sommes dans une problématique bien connue, celle des études
d’influences. D’autre part, ces textes «peuvent étre lus en traduction»: la
pratique imposera, en fait, qu'ils ne soient lus qu’en traduction; cette
recommandation-obligation explique d’ailleurs que ce soit moins 1’art
que les idées ou la peinture de la société qui soit au cceur de la réflexion
4 mener. Enfin on note la distinction entre textes grecs et /atins d’une
part, textes dtrangers d’autre part: la littérature gréco-latine parait avoir
un statut spécial, intermédiaire entre celui de la littérature nationale et
celui d’une littérature étrangére.

Une absence doit aussi étre constatée: celle de 1’expression
littérature comparée, qui aurait pourtant parfaitement convenu pour
caractériser les programmes en question. La discipline existe pourtant
depuis le début du XXe© siécle, et elle constitue, dans les facultés des
Lettres un certificat d’études supérieures qui est partie intégrante de la
licence de lettres modernes (qui existe antérieurement A la création de
I’agrégation des lettres modernes); des manuels ont également fait leur
apparition®;, mais il faut attendre le milieu des années 80 pour que le

6 paul Van Tieghem, La Litterature comparée, Paris, Colin, 1931, 4% éd. PUF,
1951, 128 p. En 1967 parait La Littérature comparée de Claude Pichois et André-Michel
Rousseau, Paris, Colin, 216 p.
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«programme spécial» devienne officiellement «programme de littérature
générale et comparée ».

On trouvera en ANNEXE I I'intitulé des 77 questions inscrites sur
une période de 36 années. On constate qu’a I’exception des lrois premiéres
années (concours de 1960, 1961, 1962 ) chaque programme de littérature
générale ¢t comparée a consisté en deux questions, comprenant chacune
des ceuvres de trois ou quatre auteurs, chaque auteur étant normalement
représenté par un texte «long» (roman, piéce de théatre), le cas échéant
par un ensemble de textes courts (nouvelles, contes, ...). Au total 284
auteurs ont ainsi figuré au programme (183 en réalité, si on tient compte
du fait que certains auteurs — comme on le verra par la suite — ont figuré
a plusieurs reprises).

L’ANNEXE II propose une vue d’ensemble des littératures repré-
sentées, classées par ordre décroissant d’importance. La forte proportion
d’auteurs francais (presque 30%) s’explique par la quasi-obligation d’en
faire figurer un dans chaque question (on ne note que 4 exceptions, en
1972, 1977, 1992, 1995); ces écrivains sont pratiquement tous de
nationalité frangaise, 4 I’exception de 1’ Anglais Beckford, de I’Irlandais
Beckett, du Roumain Ionesco, du Belge Rodenbach — faut-il ajouter du
Genevois Rousseau?

On reléve ensuite un groupe de trois littératures, celles qui sont de
langue anglaise, allemande, grecque (ancienne). Etant donné la perspective
retenue pour ce Colloque, il n’est pas inutile de relever, a4 propos de la
littérature de langue anglaise, que sur 41 mentions, 11 cqncernent des
écrivains non-européens, américains’ ( 4 I’exception de la néo-zélandaise
Katherine Mansfield), ce qui place la littérature anglaise, au sens strict
du terme, légérement en retrait par rapport a la littérature allemande; cette
derniére fait une place relativement importante aux auteurs autrichiens
(y compris Kafka): 8 mentions.

Viennent ensuite les littératures latine, italienne, espagnole et russe.
Il faut toutefois relever le fait que la littérature de langue espagnole
comprend 5 écrivains latino-américains: le Guatémaltéque Asturias,
1’Argentin Borges, le Cubain Carpentier, les Mexicains Fuentes et Paz,
ces cinq auteurs représentent aussi, a eux seuls, la partie contemporaine
de cette littérature. Enfin les littératures néo-hellénique et néo-latine sont
présentes, ainsi que trois littératures scandinaves. On ne reléve que trois
mentions d’ceuvres produites dans des langues non européennes: Les Mijlle
el une Nuits (deux mentions) et le roman Kyoto du Japonais Kawabata.

Si les littératures européennes, et, encore davantage, les littératures
des langues européennes constituent 1’essentiel des ceuvres inscrites,
cerlaines lacunes sont évidentes. Le groupe des langues slaves n’est
représenté que par la seule littérature russe, celui des langues romanes ne
comprend aucune ccuvre portugaise ou roumaine, celui des langues

7 y compris Isaac B. Singer dont La Come du Bélier a été traduit sur la version
américaine, et non sur I'original yiddich.
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germaniques n’inclut aucune ceuvre en néerlandais ou en islandais; on
note aussi 1’absence du groupe finno-ougrien ainsi que de 1’albanais et
des langues celtiques. Au total 13 langues européennes sont présentes
(11, si on reconnaft la continuité grec ancien — grec moderne, et latin -
néo-latin).

A considérer maintenant les auteurs les plus souvent cités dans les
programmes, on aboutit & une certaine image de ce que pourrait €tre une
littérature des «phares européens» du point de vue des comparatistes
frangais (ANNEXE 1II). Le «palmarés» est sans grande surprise pour les
écrivains les plus fréquemment cités (Shakespeare, Goethe, Pouchkine,
Calderon, qui dominent largement les littératures anglaise, allemande,
russe, espagnole, respectivement), dont les 13 premiers noms cités (moins
de 6 % du total des auteurs) représentent, avec 60 mentions, plus de 21 %
(plus du cinquiéme) de I’ensemble. Si on prend les 23 premiers noms de
cette liste (auteurs présents dans au moins 3 questions différentes), on
arrive a une proportion de prés de 31,5 % (un peu moins du tiers). Est-ce
a dire que 1’éventail des auteurs est relativement mince ?

Il vaut la peine d’examiner de plus prés les auteurs qui paraissent
ainsi comme représentatifs de leur littérature. Pour la littérature anglaise,
4 c6té de Shakespeare, on reléve Milton et Defoe, présents chacun dans
deux programmes; les autres auteurs concernent principalement 1’ére
élisabéthaine, ainsi que les XVII® et XVIII® siécles: 1’cuvre anglaise la
plus récente est Point Counter Point d’'Aldous Huxley (1928); comme
pour la littérature de langue espagnole, c’est outre-Atlantique qu’il faut
chercher les cuvres les plus modernes, celles de Dos Passos ou de
Nabokov.

On ne s’étonne pas de trouver Goethe trés largement en téte des
auteurs de langue allemande. Les 21 auteurs qui la représentent, des
Nibelungen & Brecht, offrent un panorama assez équilibré, plus que celui
de la littérature anglaise; on reléve toutefois que F.Schiller n’a jamais
figuré a un programme comparatiste.

La littérature espagnole — celle produite par la péninsule ibérique —
est essentiellement celle du baroque et du picaresque : Calder6n , Tirso
de Molina, Quevedo, Lazarillo de Tormes. L’écrivain le plus moderne
est Pérez Galdos, avec Nazarin (1895). Ni Cervantes, ni Lope de Vega, ni
Garcia Lorca ne sont présents, alors que B.Feijoo est représenté par des
extraits de son 7eatro crético universal.

Contrairement a la littérature espagnole, 1'italienne est surtout
marquée par des auteurs de la fin du XIX® siécle et du XX¢ siécle: Borgese,
Calvino — dont le roman Se una notte d’inverno un viaggiatore, publié en
1979, représente le point le plus avancé de la littérature contemporaine
(I’ceuvre fut inscrite en 1988, neuf ans aprés sa publication) — d’ Annunzio,
Pirandello, Svevo, Ungaretti, Verga. Les «classiques» sont toutefois 1a:
Dante, Pétrarque, Machiavel, Goldoni, Foscolo, Manzoni.

Huit auteurs seulement représentent la littérature russe (qui a
pourtant autant de mentions que la littérature de langue espagnole):
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Pouchkine, Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Tchekhov, & eux cinq incarnent
I’essenticl de cette littérature.

Le cas des deux littératures anciennes, grecque et latine, enlin, mérite
attention. Elles sont représentées par un nombre d’auteurs presque
identique, 14 et 15 respectivement, mais la littérature grecque domine
légérement par le nombre de mentions, 29 contre 25. Les trois tragiques
grecs sont a I'honneur (11 mentions), de méme que le théatre latin (deux
piéces de Plaute, deux piéces de Sénéque - dont une présentée deux fois —,
une piéce de Térence); il vaut en tout cas la peine de souligner que les
deux littératures classiques représentent ensemble prés de 20 % de
I’ensemble des auteurs mis au programme. Il est vrai que pendant
longtemps les auteurs de programme ont tenu 4 ce qu’une ceuvre antique
figurdt dans une des deux questions au moins.

On peut négliger les autres domaines lingustiques, représentés par
des individualités de premier plan — Andersen, Ibsen, Kazantzaki, Séféris,
Strindberg -, bien qu’il ne soit pas inintéressant de mettre en évidence
qu’ont été mises au programme trois ceuvres néo-latines, Somnium, de
Képler, Moriae Encomium, d’Erasme, Utopra, de T.More.

Sept littératures européennes — huit en y incluant la frangaise ~ sont
finalement celles qui incarnent une certaine image de la culture
européenne, reflétée A travers un concours dans lequel contraintes
pédagogiques et pratiques jouent un réle non néligeable (difficulté et
longueur des ceuvres, cohérence des questions, disponibilité et valeur des
traductions, entre autres). En dépit des lacunes — quelques-unes ont été
signalées, mais on pourrait en mentionner bien d’autres — on peut affirmer
que chaque année les programmes de littérature générale et comparée de
I’agrégation de lettres modernes ont permis & de futurs professeurs de
lettres d’étudier des écrivains importants, qu’ils connaissaient parfois peu,
sinon pas du tout. Bon an mal an ce sont trois ou quatre domaines étrangers
qui sont ainsi sollicités: en 1995, par exemple, les candidats ont un total
de six czuvres appartenant aux domaines linguistiques allemand, anglais,
espagnol, frangais, latin, suédois...

Un autre aspect, non moins important, de I’ouverture offerte par de
tels programmes, est la mise en perspective de la littérature frangaise,
dont les ceuvres sont placées dans des contextes originaux.

I1 est alors utile de procéder & une confrontation avec le programme
d’auteurs frangais proposés aux candidats au méme concours. Ce
programme renouvelé chaque année, se compose obligatoirement d’un
ensemble d’au moins six ceuvres, dont 1'une appartient a la littérature
médiévale, et dont les cinq autres sont choisies dans chacun des siécles,
du XV€au XX¢siecle. Sur les 36 années étudiées ici ont donc figuré 216
ceuvres (au moins, car parfois plusieurs ceuvres d’un méme auteur ou
d’autres différents, mais du méme siécle, ont été proposées); ici aussi des
contraintes de type pédagogique ou pratique ont joué, comme par exemple
le fait qu’il doit y avoir, pour chaque concours, un équilibre entre prose,
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poésie, théatre.

Il n’est évidemment pas possible de tirer des conclusions trop nettes
de la confrontation entre les deux listes qu’on peut établir (ANNEXE
V), celle des auteurs frangais figurant dans les programmes de littérature
comparée, celle des auteurs figurant dans les programmes de littérature
frangaise, étant donné que leurs conditions d’établissement ne sont pas
les mémes, 4 commencer par le nombre d’ecrivains proposé chaque année
(il y a nécessairement au moins six cuvres, chaque année, en littérature
francaise, alors qu’un programme de littérature générale et comparée n’en
comprend en général que deux). Toutefois le tableau de "ANNEXE IV ne
manque pas d’€étre instructif.

La colonne centrale regroupe les « personnalités-phares » conjointes
aux deux programmes, et la liste ainsi établie ne présente pas, semble-t-
il, de surprise (a la seule exception, peut-étre, de Robert Garnier). Les 55
auteurs ne figurant que dans des programmes de littérature frangaise établit
(conjointement avec la précédente), une sorte de palmarés des grands
auteurs consacrés dans la tradition frangaise, dont certains peut-étre, ne
seraient pas intégrés sans difficulté a des programmes comparatistes :
Montaigne, Pascal, Saint-Simon, Saint-Beuve...

Si on s’interroge sur les 24 auteurs figurant uniquement dans les
programmes comparatistes, on peut estimer que plusieurs d’entre eux
représentent une certaine marginalité : Rotrou, Cyrano de Bergerac,
Beckford, Jarry, Rodenbach, J.Verne, Artaud, Barbusse... L’intitulé des
questions dans lesquelles les cuvres des auteurs figurent est alors
essentiel: Le Véritable Saint Genest prend place dans une réflexion sur
«le theatrum mundi et le ‘théitre dans le théitre’», les Etats et Empires de
la lune dans un ensemble relatif au «voyage imaginaire» (ou on trouve
aussi le Voyage au centre de Ia Terre), Vathek dans «1’Orient dans la
littérature philosophique au XVIII® siécle» Ubu roidans «la farce politi-
que», Bruges-la-Morte dans « amours fantastiques»,... La littérature
frangaise prend ainsi une dimension européenne — ce qui est bien une des
fonctions de la littérature générale et comparée, qui vise a aller au-dela
des frontiéres d’une culture donnée.

L'intitulé des questions, et l1a composition des ceuvres qui y figurent,
sont évidemment loin d’étre des problémes secondaires, au contraire, en
particulier lorsqu’il s’agit de la littérature frangaise. Dans une question
de littérature comparée, une ceuvre n’est en principe jamais étudiée pour
clle-méme ni en relation nécessaire avec 1’ensemble de 1'ceuvre de son
auteur, mais toujours dans une relation avec des textes appartenant a
d’autres cultures — relation qu’il s’agit de critiquer autant que de justifier.
Ce n’est pas une méme chose que d’étudier L'//lusion comique en tant
que piéce anticipant les chefs-d’ceuvre classiques de P. Corneille ou en
tant que piéce s’inscrivant — peut-étre ! — dans une vision baroque du
monde, comme A Midsummernight’s Dream ou La Vida es suefo. Ce
n’est pas non plus la méme chose de s’intéresser au Don Juan de Moliére

en tant qu’'élément de la légende, ou du mythe, de Don Juan, ou en tant
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qu’excmple d'une structure dramatique «maitre/serviteur», dans le premier
cas, la question (1967, 1994) comprenait les acuvrés de Tirso de Molina,
Moliére, Pouchkine, Lenau, dans lc second (1982) les Bacchides de Plaute,
Le Valet de deux maitres de Goldoni, Maitre Puntila et son valet Matti de
Brecht, en plus de la piéce de Moliére.

A travers ces exemples apparait ce qui est un des buts des procédures
comparatistes : suggérer des types de lecture, peut-étre différents, d’ceuvres
déja censées étre (bien) connues, suggérer aussi la lecture de textes moins
connus, a I'tntérieur méme de la littérature frangaise, comme pour les
autres littératures. Si les auteurs frangais choisis par les comparatistes ne
correspondent pas tout a fait au canon tel qu’il apparait constitué par les
programmes centrés sur la seule littérature frangaise, et si certaines cuvres
des programmes comparatistes ne sont pas de celles qui, selon I’opinion
commune, sont les plus représentatives de certains auteurs (par exemple:
La Mort de César de Voltaire, Le Fils naturel de Diderot), il faut aussi
noter que ces mémes programmes comparatistes ont proposé, par les autres
littératures, des cuvres comme Le Songe de Képler, L’Homme dans la
lune de Godwin, Liold de Pirandello, Rubé de Borgese, Le Malheur
d’avoir trop d’esprit de Griboedov, montrant ainsi qu’ils ne se limitaient
pas a la prise en considération des « great books ».

Un dernier type de problé¢mes peut étre évoqué, celui de la
«contextualité» des programmes, c’est-a-dire celui qui touche a la
composition des questions proposées.

A partir des 77 questions examinées, il apparait qu’elles sont
dominées par trois structures fondamentales. La premiére est constituée
par I’étude d’un théme, d’un motif, d’un mythe: Electre, Don Juan, Faust,
la jalousie, le misanthrope (environ un tiers des questions ressortit a ce
type); une deuxié¢me structure est celle de 1’étude d’un genre ou d’une
forme littéraire (le picaresque, le théitre baroque, le roman naturaliste,
formes nouvelles de la comédie au XVIII® siécle), avec parfois une
perspective diachronique marquée (I’épopée guerriére, le conte); enfin
on reléve des questions portant sur un moment de 1’évolution littéraire ou
culturelle de 1I’Europe : réaction anti-intellectuelle et exaltation de
I’individu & la fin du XIX® siécle, le récit fantastique a 1’époque
romantique. Comme on le constate aisément, il y a des questions
participant de plusieurs types, ce qui interdit qu’on puisse établir une
statistique exacte. D'autres structures sont également repérables, méme
si elles sont moins fréquentes : ol ranger exactement une question comme
«exil et poésien ou «1’épreuve des valeurs héroiques au théitre», ou encore
«le poéte conscience critique de son temps»?

Sur I'ensemble des 77 questions, les ceuvres retenues vont d’Homeére a Se
una notte d'inverno un viaggiatore. Mais, comme le montre 'ANNEXE V, toutes
les époques ne sont pas représentées de fagon égale. Trois ensembles
emergent : I’ Antiquité classique, les XIX® et XX¢ siécles (les auteurs de ces
deux siécles représentent environ 40 % des auteurs), tandis que les littératures
des XII° au XVI€ siécles sont peu représentées : mais faut-il s’en étonner ?
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Une classification ultime permet de mettre en évidence les genres
qui sont lc plus représentés (ANNEXE VI). Les conclusions sont aisécs:
la prose narrative et le thédtre représentent a eux seuls plus de 75 % de
tous les textes, et la poésie n'arrive qu’a 11,5 %. Cette tendance est encore
plus nette si on observe quc lecs sept derniers concours pris en compte
(1988 4 1995) n’ont programmé que des textes de prose fictionnelle ou
dramatiques. Si on ajoute le fait que les écrits politiques, philosophiques,
historiques jouent un réle non négligeable (9,5 % de I’ensemble), on peut
conclure que des études directement liées & des problémes d’expression
et de langue (qu’offrent, de fagon privilégiée, les textes poétiques) jouent
un réle trés faible dans de tels programmes - ce qui est & mettre en relation
avec le recours, devenu indispensable, aux seules versions frangaises des
textes étudiés : on touche ici 4 une limite évidente de la constitution des
programmes comparatistes 4 1’agrégation de Lettres modernes. Il reste
toutefois qu’ont figuré a ces programmes des poétes comme Blake,
Holderlin, Séféris, Ungaretti.

Le bilan qu’on peut tracer est donc contrasté, et ne doit surtout pas
surestimer les possibilités offertes par la littérature générale et comparée.
Nous sommes certes loin, aujourd’hui, des limites assez étroites &
I’intérieur desquelles la réglementation initiale (en 1959) d’un concours
national prestigieux entendait contenir la pratique d’une discipline qui
n'était pas encore identifiée comme telle ! Les littératures étrangéres, et
notamment les littératures européennes, sont maintenant étudiées pour
elles-mémes, sans qu’il soit nécessaire de trouver une «action» quelconque
de telle d’entre elle sur la littérature frangaise. La littérature générale et
comparée joue parfaitement son réle, en proposant a des spécialistes qui
enseigneront les lettres de s’intéresser 4 des ceuvres qui appartiennent a
des traditions culturelles différentes, et, par conséquent, en aidant & une
meilleure compréhension de ces traditions, et des peuples d’ou elles
proviennent.

Des limites sont toutefois immédiatement perceptibles : les
programmes examinés privilégient certaines littératures (allemande,
anglaise, espagnole, italienne, russe) — ce qui n’est d’ailleurs ni surprenant,
ni scandaleux; de méme deux types d’écriture dominent: la prose
fictionnelle et le théatre, et il est clair que la période moderne et
contemporaine est favorisée, méme si I’ Antiquité classique est loin d’étre
négligée (bien qu’on doive relever que pendant trois concours consécutifs
récents — 1992, 1993, 1994 - aucun texte antique n’ait été proposé ). La
grave question du travail sur traductions est également posée, et elle mérite
incontestablement d’étre discutée?.

8 on peut consulter 4 ce sujet mes articles « Traduction et enseignement de la
littérature » dans Ralph Heyndels (ed). Littérature Enseignement Société, vol.ll, « La
société de 1'école au texte » Bruxelles 1980, p. 537-546 et « Didactique des textes
littéraires traduits (compte rendu d’enseignement ) » dans Orientations de recherches
et méthodes en littérature générale et comparée (Actes du XVI1€ Congrés de la S.F.L.G.C.
Montpellier), 1984, T.1. p. 113-123.
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Les insuffisances ne doivent pas masquer une reéalité: I’agrégation
de Lettres modernes est susceptible de promouvoir la connaissance des
littératures européennes, voire des langues européennes, et, surtout, de
former des professeurs capables d’élargir les horizons d’attente de leurs
éléves. Apres plus d’un tiers de siécle d’existence un tel concours a fait ses
preuves — et il contribue efficacement a la définition d’humanités modemnes,
de lettres modermnes — et un des mérites est sans doute de faire place aussi
a I’héritage littéraire gréco-latin, qui demeure une référence de la culture
européenne. Il est, en tout cas, bien adapté a la situation frangaise, et on
ne peut que souhaiter des améliorations, allant notamment dans le sens

d’une ouverture plus large a beaucoup de littératures.

Année
des concours

ANNEXE I

les programmes de littérature comparée a I’agrégation

de Lettres modernes (1960-1995)

titre des questions

auteurs

1960 1 I’influence de Rousseau sur la sensibilité Bernardin de Saint-
littéraire a la fin du 18e sidcle Pierre, Goethe
2 I’esprit positiviste et la réaction anti-roman- Renan, Taine, Leconte
tique chez les écrivains de la 2e moitié du de Lisle, G.Eliot
19e siécle
3 Rome au temps de Trajan Pline le Jeune, Juvénal
4 Athénes au temps de Socrate Aristophane, Platon
1961 5 la pensée stoicienne au temps de 1’Empire Sénéque, Epictéte
6 trois légendes antiques: ]E:lectre Eschyle, Sophocle,
Giraudoux
Médée Euripide, Sénéque,
Cormeille
Amphitryon Plaute, Moliére,
Giraudoux
7 I’Orient dans la littératuroe philosophique an  Mille er Une Nuits, Mon-
18e siécle tesquieu, Voltaire, Beck-
ford
8 la réaction anti-intellectuelle et 1’exaltation Nietzsche, Barrés, Gide
de I’individu A la fin du 19e siécle
1962 9 italianisme ot humanisme latin au temps Ovide, Pétrarque,
de Du Bellay Du Bellay, Ronsard
10 lo réve bucolique Théocrite, Virgile,
Garcilaso de la Vega,
Chénier
11 I’imagination fantastique a lépoque Hoffmann, Nodier, Poe,
romantique Pouchkine
1963 12 tragédie antique ot tragédie classique Aristote, Horace,

Comeille, Racine,
Fénelon, Euripide,
Garnier, Goethe, Milton
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1964

1965

1966

1967

1968

1969

1970

1971

1972

1973

1974

13

14

15

16

17

18

19
20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

I’Italio dans |’oeuvre romanesque de
Stendhal

César dans la litérature, de la Renaissance
au siécle des Lumiéres

I’évolution de la nouvelle en Europe, de
Maupassant a K. Mansfield

le roman picaresque

interprétations de I'histoire

le séjour des ombres et le monde du ché-
timent de 1’épopée antique 3 1’épopée

modeme
le drame bourgeois

hommes et travaux des champs dans la
littérature
Don Juan

les cités idéales

la lére guerre mondiale dans le roman

la tragédie de I'honneur et de Ia vengence

I’enfance

Electre

le roman historique

la métamorphose

inquiétude morale et malaise social a Ia fin
du 19¢ siécle

regards critiques sur les idées et les maurs

I'homme et la ville

thédtre & I'dge baroque

roman et création romanesque

aspects autobiographiques du roman

Stendhal

César, Suétone, Plutar-
que, Shakespeare, Vol-
taire, Montesquieu
Maupassant, Mansfield,
T.Mann, Tchékhov,
Pirandello

® azarillo de Tormes,
Fielding, Lesage
Thucydide, Tite-Live,
Vico, Herder, Michelet

Homeére, Virgile, Dante,
Milton, Hugo

Lillo, Diderot, Lessing

Hésiode, Virgile,
J.Thomson, G.Sand
Tirso de Molina,
Molidre, Pouchkine,
Lenau

Platon, T.More, Campa-
nella, Fénelon
Barbusse, Remarque,
Borgese, Homingway

Séndque, Calderén,
Corneille
R.Rolland, Kipling,
Tolstol

Eschyle, Sophoole,
Giraudoux, O'Neill
W.Scott, Balzac,

Manzoni,Pouchkine

Apulée, Lewis Carroll,

Kafka, Asturias, Ionesco
Becque, Ibsen,Tchékhov,
Shaw

Pétrone, Erasme, Fonte-
nelle, Swift, Feijoo
Biely, Dos Passos,
Dablin, Kawabata

Shakespeare, Calderén,
Corneille

Dostoievski, Gide,
Huxley

Goethe, Foscolo,
Chauteaubriand
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35 descente aux Enfers et évocation des Homeére, Virgile, Dante,
morts Claudel
1975 36 le courant picaresque Quevedo, Lesage,
Grimmelshausen
37 théitre et cruauté Euripide, Ford, Kleist,
Artaud
1976 38 I’épidémie Thucydide, Lucréce,
Defoe, Giono
39 décadentisme et roman Huysmans, Wilde,
d’Annunzio
1977 40 la farce politique Aristophane, Jarry,
Brecht,Boulgakov
41 la figure du Christ dans le roman Dostoievski,
Kazantzaki, Pérez-
Galdos
1978 42  I’Etat et le Souverain Aristote, Machiavel,
Hobbes, Rousseau
43 le voyage imaginaire Lucien, Cyrano de
Bergerac, Verne
1979 44 la représentation théatrale de la folie Shakespeare, Pirandéllo,
A. Camus
45 le conte Apulée, Perrault,
Grimm, Andersen
1980 46 théorie et pratique du drame romantique Manzoni, Pouchkine,
Hugo
47 I’épopée guerridre Homére, Lucain, La
Chanson de Roland, La
Chanson des Nibelungen
1981 48 Prométhée Eschyle, Shelley,
Goethe,Gide
49 la représentation romanesque de la ja- Dostoievski, Svevo,
lousie Proust
1982 50 maitre et serviteur dans la comédie Plaute, Moliére,
Goldoni,Brecht
51 le récit fantastique a 1’époque romantique Lewis, Hoffmann,
Gautier,Gogol
1983 52 Electre Sophocle, Euripide,
Hofmannsthal,
Girandoux
53 roman et histoire Yourcenar, Carpentier,
Singer
1984 54 formes comiques Térence, Tirso de Molina,
Musset, Pirandello
55 le roman de 1’adultére (2¢ moitié du 19¢ Flaubert, Tolstoi,
siécle) Fontaine
1985 56 I’amour-passion au thédtre Shakespeare, Wagner,

Claudel

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



UNE OUVERTURE SUR LES LITTERATURES EUROPEENNES 31

13
57 le voyage dans la lune Lucien, Kepler, Godwin,
Cyrano de Bergerac
1986 58 le poéte conscience critique de son temps Blake, Holderlin,
Breton,Paz
59 le récit picaresque Lazarillo de Tormes,
Lesage, Defoe
1987 60 I’épreuve des valeurs héroiques au Sophocle, Shakespeare,
théétre Corneille, Kleist
61 le roman d’éducation Goethe, Dickens,
Flaubert
1988 62 exil et poésie Ovide, Du Bellay,
Ungaretti, Séféris
63 jeux speculaires dans le récit ar 20e siecle Gide, Nabokov, Calvino
1989 64 le mythe de Faust Marlowe, Calderén,
Goethe, Valéry
65 la mort et le récit Tolstoi, Fuentes,
Beckett
1990 66 la répresentation romanesque de la ville Kafka, Dos Passos,
Céline
67 le misantrope au théatre Ménandre, Moliére,
Griboiédov
1991 68 enfance et adolescence au tournant du James, Musil, Proust
siécle
69 le conte Apulée, Mille et Une
Nuits, Perrault, Grimm
1992 70 le theatrum mundi et le “théitre dans le Shakespeare, Calderén,
théitre” Rotrou
71 la nouvelle Tchékhov, Schnitzler,
Joyce, Pirandello
1993 72 amours fantastiques Hoffmann, Gautier, Poe,
Rodenbach
73 formes nouvelles de la comédie au Marivaux, Goldoni,
18e siécle Lessing
1994 74 le roman naturaliste Zola, Verga, T.Mann
75 Don Juan Tirso de Molina,
Moliére ,Pouchkine,
Lenau
1995 76 I’imaginaire du labyrinthe Kafka, Borges, Butor
77 formes théftrales du délire Sénéque, Shakespeare,

Strindberg
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ANNEXE I

Littératures et auteurs représentés dans les programmes
de littérature générale et comparée

auteurs de langue:

frangaise 85 mentions de 56 auteurs 29,9 % de I'ensemble
anglaise 41 31 14,4
allemande 36 21 12,6
grecque 29 14 10,2
latine 25 15 8,8
italienne 21 15 7,3
ospagnololo 18 12 6,3
russe 18 8 6,3
néo-latine 3 3 1
arabe 2 1 0,7
neo-hellénique 2 2 0,7
danoise 1 1 0,3
japonaise 1 1 0,3
norvégienne 1 1 0,3
suédoise 1 1 0,3
total 284 183
ANNEXE I0
Ecrivains les plus souvent cités
écrivain mentionné dans 7 questions: Shakespeare
écrivain mentionné dans 6 questions: Goethe

écrivains mentionnés dans 5 questions:
écrivains mentionnés dans 4 questions:

écrivains mentionnés dans 3 questions:

Comeille, Moliére, Pouchkine
Calderén, Euripide, Gide, Giraudoux,
Pirandello, Sénéque, Sophocle, Virgile
Apulée, Dostoievski, Eschyle, Hoffmann
Homére, Kafka, Lesage, Tchékhov,
Tirso, Tolstoi

ANNEXE IV

auteurs francals flgurant dans les programmes
de littérature générale et comparée et de littérature frangaise

programmes de littérature deux programmes programmes de littérature

générale et comparée

frangaise

16e Ronsard (1/5) Montaigne (7), Rabelais (4),

Du Bellay (2/4)

Gamier (1/1) A. d’Aubigné (2), Monluc,

17¢  Cyrano de Bergerac, Moliére (6/5)

9
10

Béze,Tumébe, Sponde, Scéve,

M. de Navarre (3), Régnier (2)

Jodelle, La Péruse,Du Bartas(1)

si on se limite aux auteurs anglais, on compte 30 mentions de 22 auteurs.
si on se limite aux auteurs espagnols, on compte 13 mentions de 7 auteurs.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro

La Fontaine (5), Pascal (4), La



15 UNE OUVERTURE SUR LES LITTERATURES EUROPEENNES 33

Perrault (2), Fontenello, Corneille (5/5) Bruyeére (3), Bossuet, Mme de
Rotrou (1) Racine (1/4) |s Fayette (2), Boileau, Scarron,
Fénelon (2/7) Mme de Sévigné, La Roche-
foucauld, Retz (1)
18¢ Lesage (3), Voltaire (2/7) Beaumarchais (4), Prévost (2)
Beckford (1) Montesquieu (2/2) Saint-Simon, Laclos, Senancour,

Roussean (1/5) R. Challe
Chénier (1/1)

Diderot (1/5)

Marivaux (1/5)

B.de St-Pierre (1/1)

19¢  Gautier(2), Barrés, Chateaubriand (1/3) Verlaine, Vigny, Baudelaire,
Becque, Jarry, Leconte Huysmans(1/1) Nerval(2),Sainte-Beuve,
de Lisle, Maupassant, Renan(1/1) Lamartine, Mallarmé,
Nodier, Sand, Taine, Flaubert(2/3) Rimbaud, Barbey, d'Aurevilly
Verne, Rodenbanch(1) Hugo(2/5)
Balzac(1/3)
Musset(1/3)
Michelet(1/1)
Stendhal(1/2)
Zola(1/1)
20e  Artaud, Barbusse, A.Breton (1/1) Bernanos(2), Alain-Fournier,
Beckett, R.Rolland, A.Camus (1/1) Apollinaire, Char, Colette,
Yourcenar, Butor (1) Claudel (2/3) Eluard, Montherlant, Saint
Gide (4/2) John Perse,Malrsux, Super-
Giraudoux (4/2) vielle, Gracq,Sartre, Desnos,
Proust (2/3) Péguy, Mauriac,Senghor, Ara-
Valéry (1/3) gon (1)

Céline (1/1)
Tonesco (1/1)

total 23 33 55
total des auteurs francais dans les programmes de littérature comparée : 56
total des auteurs francais dans les programmes de littérature francaise: 88

Les chiffres entre parenthéses indiquent le nombre de fois 0d un écrivain a figuré dans
un programme (dans la colonne centrale “Ronsard (1/5)” signifie que Ronsard s fignré
dans un programme de littérature comparée et dans cinq programmes de littérature
frangaise).

ANNEXE V
Epoques représentées dans les programmes
Antiquité classique: 54 mentions
Moyen Age —150 siécle: s
16e sidcle 18
17e siécle 34
18e sidcle 39
19e sisécle 71
20e siécle 63
total 284
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ANNEXE VI
Répartition des cuvres par genres
cwuvres de langue: 1 2 3 4 5 6 7 total
frangaise 37 29 7 8 4(+2) - - 85
anglaise 22 14 3 1 - - 1 41
allemande 19 13 2 2 - - - 36
grecque 2 14 5 4 1 3 - 29
latine 4 6 9 - 1 3 2 25
italienne 9 5 4 3 +1) - - 21
espagnole 8 7 2 1 - - - 18
russe 12 6 - - - - - 18
néo-latine 1 - 2 - - - 3
néo-hellénique 1 - - - - - 2
arabe 2 - - - - - - 2
danoise 1 - - - - 1
japonaise 1 - - - - - - 1
norvégienne - 1 - - - - - 1
suédoise - 1 - - - - - 1
total 119 96 33 21 6 6 3 284
La colonne représente les ceuvres de prose narrative

1
2
3
4
5
6
7

dramatiques

poétiques

politiques et philosophiques
critiques

historiques

épistolaires

Dans la colonne 5 les chiffres entre parenthdses renvoient 2 des cuvres critiques
présentes dans des questions contrées sur des ceuvres de création
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CRITIQUE COMPAREE ET LA QUESTION DU CANON

PAUL CORNEA
(Bucarest)

Un Colloque récemment organisé en Hongrie (Juin 1989) s’est centre
autour d’un théme depuis longtemps approché mais d’une fagon peu
systématique, parfois non-explicite et, en tous cas, dépourvu d’une
justification théorique: la Critique comparée!. En effet, pourquoi pas ? Si
tout est comparable, si on a intérét de soumettre a un examen approfondi
les similitudes et les différences des écrivains, des ceuvres, des motifs,
des mythes etc., si on peut se pencher aussi sur les faits communs a
plusieurs littératures (ce que Van Tieghem appelait «littérature générale»),
alors 11 n’y a aucune raison a ne pas élargir ’étude comparatiste aux travaux
critiques ou poétiques parus en diverses langues au méme moment ou en
temps différents.

Je suis enclin a considérer que I’initiative de nos collégues hongrois
répond, d’une part, a un changement de statut de la Critique, survenu
sous nos yeux. Au lieu de s’abriter humblement a I’ombre de I’ouvrage
de fiction, en tant qu’instrument auxiliaire d’éclairage et de meédiatisation
— taches sans doute importantes mais non pas indispensables — la Critique
se met de plus en plus en vedette, en s’attribuant le role de genre autonome.
Le commentaire abandonne sa position adjuvante, non pas en essayant de
rivaliser en écriture et style avec I’ceuvre — tel que le faisait en Roumanie
G.Calinescu — mais en changeant d’objectif et de stratégie. C’est Jonathan
Culler qui a remarqué qu’au lieu d’emprunter de modeles theoriques des
sciences humaines, comme il était a la mode aux années 60-70, la Critique
est devenue aujourd’hui exportatrice de discours théoriques2. Elle se méle
atout, ne se laisse pas coincer dans |’espace purement littéraire, n’accepte
plus de se limiter a un examen purement esthétique. En se moquant d’une
exigeance surannée de spécialisation, elle s’occupe de textes philoso-
phiques, historiographiques, politiques ou se penche sur de nouveaux

! Les communications présentdes & ce Colloque ont été publiées en «Neohelicon»,
XVII (1990 ), no.1.

2 jonathan Culler, Framing the Sign. Criticism and its Institutions, 1988, XII-XIII.

Synthesis, XXI, Bucarest, 1994
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objets discursifs: la paralittérature, le corps, le discours de la modernité
etc. Dans 1’ambiance d’un post-modernisme qui gagne aulant les
consciences que les meeurs, 1'unité des études littéraire nc semble plus
reposer sur |'interprétation plus ou moins méthodique des poémes, romans,
piéces de théitre, mais se focalise sur les mécanismes de la signification.
Beaucoup de critiques importants de nos jours, de Paul de Man a Barthes,
de J. Culler 4 G. Steiner regardent les études litiéraires comme une sous-
catégorie possible d’'une Rhétorique généralisée qui enquéterait la
production du sens et ses manipulations dans les situations les plus
diverses.

D’autre part, le nouvel objet d’étude (la Critique comparée) me
semble lié i une tendance de renouveau comparatiste ressentie
puissamment depuis 1’éclatement de 1’ancien schéma des rapports binaires
traduits en phénoménes d’influence, fortune, affinité etc. On en a vu ainsi
au cours des derniéres décennies le comparatisme s’occupant d’analogies
ou parallélismes typologiques (au cas ou il n’y a pas de relations histori-
quement attestables entre les ouvrages ou les auteurs étudiés) ou de mises
en rapport de la littérature et d’autres expressions symboliques (par ex.
le cinéma ou la T.V.). Dans un monde autant inter-communicatif que le
nétre, comparer des travaux critiques (par ex. le New Criticism avec le
structuralisme frangais des années '60 ou la poétique impersonnelle de
T.S. Eliot avec celle de Paul Valéry ou suivre les échos de Derrida sur
deux générations de chercheurs américains ) n’est pas moins passionnant
et moins instructif qu’en débattre la vogue du proustianisme sur le roman
d’entre les deux guerres ou analyser ce que devient le motif de «I’amour a
premiére vue» ( love at first sight ) chez Dante, Marlowe, Rousseau, Balzac
etc. (comme 1’a montré dans une belle étude Jean Rousset).

Enfin, le fait que méme sans le coup de sifflet de nos amis hongrois
on faisait un peu partout de la critique comparée s’explique, & mon avis,
par un intérét accru pour les interrogations théoriques. Puisque tout change
autour de nous avec une incroyable vitesse et puisque nous sommes
contraints dans notre propre champ de compétence i un recyclage
permanent, nous ressentons le besoin de nous renseigner sur les nouvelles
perspectives, grilles, procédures, techniques qui inondent le marché
scientifique. Aujourd’hui, personne ne peut survivre en tant que spécialiste
sans s'ouvrir & I’interdisciplinarité et sans surveiller de prés les
changements qui ont lieu autour de lui. Dans ces conditions, selon le mot
de Henri H.H. Remak, la consommation des théories devient «a fast food
process»3.

Il 'y a donc, sans doute, de raisons suffisantes pour légitimer la
Critique comparée. Davantage méme. Si on prend la dénomination dans

3 Henry H.H. Remak, Comparative Criticism: Cultural and Historical Roots in
the Theoretical Forest « Neohelicon » , XVII, n® 1, p. 181.
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un sens large, on pourrait dire que la nouveauté est bien vieille: fairc de
la Critique comparée c’est purement et simplement faire de la Littérature
comparée, étant évident que celui qui met en rapport des textes doit les
interpréter et les évaluer.

Nous situant sur un palier plus concret, on en consentirait proba-
blement a la «work definition» proposée par Remak : «la Critique
comparée suppose la comparaison et I'étude des inter-relations des voies
et des directions de 1’analyse, de 1'interprétation et de 1’évaluation des
cuvres littéraires appartenant a des cultures différentes»*. Par conséquent,
le chercheur qui examinerait le «back-ground» théorique et méthodologique
d’un objet d’enquéte tel que : le sonnet pétrarquiste, la couleur locale
dans U"épique historique du XIX® - siécle, les aspects saillants du roman
post-moderne etc., ferrait de la Critique comparée s’il se concentrait, d’une
fagon systématique et selon des procédures scientifiques, sur 1’analyse de
la bibliographie internationale respective. Des démarches encore plus
spécifiques seraient — selon Gyorgy C. Kdlman — de comparer la Critique
d’un pays a la Critique d’un autre (voir, par ex., comment fonctionnent
les «genres» de I'Histoire littéraire: 1’ Anthologie — recueil de textes — et
I’Histoire de la Littérature ) ou d’étudier les rapports de la Critique avec
d’autres activités linguistiques ( relation entre genres littéraires et
«speech» genres ) ou de comparer, synchroniquement ou diacroniquement,
les conventions et les stratégies dont usent les différentes «communautés
interprétatives» (Stanley Fish )3.

Quant 4 moi, j’ai choisi un exemple incitatif et de grande actualité
qui me semble bien illustrer 1’intérét de la Critique comparée. Je veux
notamment m’occuper dans ce qui suit du probléme du «canon», c’est-a-
dire du consensus plus ou moins cohérent et durable qui s’institue autant
a I’échelle nationale qu’a 1’échelle internationale sur les écrivains les plus
représentatifs (classiques et contemporains). Mon but n’est pas d’en offrir
une analyse articulée mais de soulever un probléme, dont 1’intérét est
considérable et qui suscite pas mal de controverses.

Commengons par nous interroger sur le terme : qu’est-ce que c’est
que le «canon» ? Le mot, fréquent dans la critique américaine, mais peu
employé¢ encore en Europe, est repris de la Théologie ou il désigne, d’une
part, les régles établies par un Concile, donc a suivre sans défaillance,
imposant une obédience absolue, et d’autre part, I’ensemble des livres
saints ayant pour origine une inspiration divine. L'usage profane du terme
date déja de 1’époque alexandrine ot il signifiait une liste d’auteurs
remarquables, une collection de textes pouvant servir de modéle®. Dans

4 Idem, p. 163.

5 Gydorgy C. Kdlmén Comparing Criticism to what ?, idem, p. 81-82.

6 Mihély Szegedy-Marzdk, The Rise and Fall of Literary and Artistics Canons,
idem, p. 129.
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une communication présentée a un Colloque tenu a Berlin, en 1982, je
me suis servi d’un mot équivalent, celui de «corpus», au sens d’un
ensemble d’ceuvres majeurs, sélectionné au cours des dges, qui reflétent
I’'image historique qu’une littérature se fait d’elle-méme’. Passant du sacré
au profane, le terme a perdu sa connotation «dogmatique»; il renvoie
toujours a une norme, mais flexible, souple, en méme temps résistante et
fragile, paraissant, d’un c6té, changer et s’accomoder vite aux nouveautés,
de 1’autre, manifester une sorte de pérennité inclassable.

Chose étrange: bien que le «canon» soit invisible et indéfinissable
d’une maniére exhaustive, il est présent dans la conscience de chaque
membre instruit de la communauté sous une forme plus ou moins floue.
Si nous voulons 'approximer, sans préoccupation scientifique, par
curiosité personnelle ou par le besoin de confronter nos opinions avec un
jugement autorisé, nous n’avons qu’a consulter un Dictionnaire de grande
audience, par exemple le Petit Larousse. Nous allons trouver non seule-
ment une liste des écrivains les plus importants (de la France et du monde),
mais aussi une hiérarchisation de leurs mérites respectifs, exprimée par le
nombre des lignes ou des pages accordées a chacun. Et si nous voulions
asseoir le choix de cette liste sur une base siire et indisputable ? Serait-il
possible de concrétiser le «canon» d’une fagon vraiment objective ?

Une méthode de réponse a la question, refusant le concept
d’«objectivitéx», naif en matiére de goidt ou de «valeurs», mais en admettant
en échange la notion, ambigué elle aussi, de «consensus», a été proposée
par R.Escarpit. Pour détacher le «corpus» d’auteurs consacrés d’une nation
(ou le corpus international) de la masse énorme de 1’écrit et de 1’imaginaire
confus de 1’opinion, il faudrait dépouiller les principaux Dictionnaires et
manuels du moment, en recoupant les données, en éliminant les
nominations qui ne se superposent pas, en corrigeant les vues de chacun
par les vues de tous. En procédant ainsi, Escarpit a obtenu en 1958 un
échantillonage — dénominateur commun — des notoriétés littéraires de la
France, contenant 937 noms d’écrivains nés entre 1490-19008.

Inspiré par Escarpit, j’ai suggéré dans ma communication de Berlin
un modele de canon, non-réifié, construit par niveaux hétérogénes sous
le rapport de la stabilité et du consensus. Imaginons une structure
pyramidale : le sommet, trés rétréci, comprend les plus grands noms, les
classiques, les valeurs sidres du patrimoine culturel, investies d’une
signification symbolique; la zone moyenne, beaucoup plus étendue,
contient pour la plupart, comme la premiére, des auteurs décédés, de
notoriété durable, mais ressentis comme moins importants, de profil plus

7 paul Cornea, Comment arrive-t-on 4 un « consensus » en histoire de la
littérature 7 dans Geschichte und Funktion der Literaturgeschichtsschreibung, Akademie
Verlag, Berlin, 1982, p. 60.

8 Robert Escarpit, Sociologic de /a Iittérature, PUF, 1960, p. 31-39.
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bas, parfois contestés par les novateurs; la troisiéme zone, considérable
en espace occupé, est dans un état d’agrégation provisoire; elle touche &
la littérature contemporaine, en subissanl tous ses aléas, causés par
I’absence de perspective (temporelle), les hasards de la réception, le
coefficient accru de subjectivisme ctc. Le niveau du «consensus» s’avere
donc inégal: au sommet, ou on se trouve dans la longue durée, il semble
unanime et transhistorique: Homer, les tragiques grecs, Dante, Shakespeare
défient les siécles; au niveau moyen, le «consensus» est majoritaire, en
général bien assis mais parfois disputable; au niveau inférieur, il demeure
relatif et trés dépendant des contingences : ici on assiste continuellement
a des rejets (dans I’anonymat ) et & des absorbtions (des inconnus), une
ipre lutte pour la survie semble engager entre les candidats.

Il ressort que la sélection est d'autant plus sévére et siire qu’elle
remonte davantage le temps, s’acheminant vers le passé le plus reculé.
Selon les calculs d’Escarpit, vérifiés par mes propres recherches, le Canon
implique ordinairement une proportion a peu prés égale entre écrivains
morts et écrivains vivants. C’est ce que le savant frangais appelle la loi
de Lehman : «Dans la vision qu'un groupe humain a de la littérature, le
résidu de la production contemporaine tend a étre égale en importance au
résidu de la production du passé»®. Ou, en d’autres termes, le nombre
d’auteurs acueillis au Canon, augmente proportionnellement 4 leur
proximité du moment ou I’on se trouve.

Quant 3 I'importance du «tri» (par rapport & la masse totale de
I’imprimé ), Escarpit I’estime en comparant la liste de 937 noms aux 100000
réputés littéraires parus entre 1490-1900 4 1 % ce qui représente une
chance de survie trés réduite. Il est vrai, le pourcentage dépend du parcours
pris en considération : il s’accroitrait s’il s’agissait d’un siécle ou d’une
période encore plus courte. En tout cas, la disproportion entre la foule des
velléitaires et le trés petit nombre des «élus» reste flagrante. Si les débutants
le savaient, seraient-ils moins emballés par la littérature ? Je ne le pense
pas. Pourtant, le cruel éclairage des chiffres pourraient les aider &
considérer avec plus de sagesse leur avenir.

Comment explique-t-on la mécanique de cette sélection brutale ?
Deux écoles de pensée s’affrontent de ce point de vue. La premiére, se
réclamant de Foucault et d’Althusser et qui a connu beaucoup de revers
ces derniéres années, accentue fortement le role de 1’Establishment. On
aurait imposé aux masses principalement par le biais de I’Ecole et de la
critique académique un palmarés d'auteurs conforme aux intéréts hégémo-
niques des classes dominantes. Dans les années 60, années de gloire du

9 Robert Escarpit (sous la diréction de), Le Littéraire et le Social. Eléments
pour une sociologie de la littérature, Flammarion, 1970, p. 151.
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radicalisme de gauche, on s’efforgait obstinément a démontrer que I’ordre
canonique se fonde sur une manipulation, qu’en étouffant tout enseign-
ement véritablement critique, I’Ecole ne vise a rien de plus qu’a la transfor-
mation de ses pensionnaires en instruments dociles du pouvoir. Depuis
lors, on s’est ravisé, les choses sont vues d’un ceil moins simplificateur,
des contre-arguments de poids se font entendre.

D’abord, s’il est vrai que les jugements esthétiques dépendent du
contexte culturel et de I’institution littéraire, I’expérience prouve que cette
dépendance n’est jamais absolue. Ainsi, bien que le totalitarisme
communiste ait essayé a I’Est de réécrire le passé et de réconfigurer le
présent usant de tous les moyens d’intimidation, contréle des opinions
(censure) et promotion d'une culture asservie, il a finalement peu réussi.
I1s’est heurté a une résistance tacite mais tétue de la part des plus éminents
membres de la communauté critique. Surtout, il s’est avéré incapable a
s’opposer au bon sens inné des gens qui ne supportaient pas que leurs
préférences leur soient imposées de 1’extérieur, qu’elles remplacent ce
qu’ils jugeaient beau par le laid et ce qu’ils pensaient étre bon par le
mauvais. En plus, il faut nous rappeler que les ceuvres canoniques
contiennent le plus souvent non pas une défense de I'Establishment mais,
par contre, une critique acerbe de ses valeurs et de sa légitimité. Des
auteurs tels que Swift, De Foe, Voltaire, Balzac, Flaubert, Baudelaire,
Tolstoi, Dostoievski, Th. Mann etc. etc. se sont insurgés contre les méfaits,
les anomalies, les injustices criantes, le dérisoire de 1’ordre social et
politique régnant. Ils sont des non-conformistes qui proposent,
obliquement, des alternatives a un présent per¢u comme corrompu,
accablant, trivial, sans espoir. En renvoyant les gens a lire les classiques
~ opération apparemment sécurisante et sans risques — les dictatures se
mettaient en fait de leur propre gré au pilori.

Je me suis déja démasqué en tant qu’adhérant de la deuxiéme école
de pensée, que j’ai mentionnée tout-a-1’heure. En effet, je crois, en
principe, que le Canon est motivé en derniére instance par une sorte de
plébiscite ininterrompu. Pourquoi certaines ceuvres s’imposent ? Princi-
palement puisque leur valeur (qui ne coincide pas toujours avec leur
succeés) est reconnue par une majorité de critiques et de lecteurs plusieurs
générations de suite. «Leur choix - écrit V.Nemoianu — est di aux pressions
démocratiques, ni & une conspiration des savants (qui peut affecter
seulement les programmes de littérature a 1’école ) ni aux préférences de
I'élite, mais aux pressions démocratiques»'9.

IOVirgil Nemoianu, Literary Canons and Social Value Options, dans The
Hospitable Canon. Essays on Literary Play, Scholarly Choice and Popular Pressures,

ed. by Virgil Nemoianu and Robert Royal, John Benjamin's Publishing Comp., 1991,
p-226.
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Cependant, vu de prés, cetlte belle assurance semble s’effriter.
D’abord, puisque le vote majoritaire n’a pas une valeur intrinséque de
vérité. Joyce et Musil figurent au Canon par un accord des professionnels;
on peut supposer que 1’avis populaire (si on avait pu le solliciter) aurait
été contraire. D’autres part, a chaque pas, surtout au niveau moyen ct bas
du Canon, nous nous heurtons a I’arbitraire. «Pourquoi René — se deman-
dait Baldensperger — et pas Valérie, laquelle satisfaisait aussi bien
I’inquiétude des lecteurs de 1804 et leur godt pour une mélancolie
complice des nostalgies chrétiennes ?»!!. Pourquoi, en 1821, le «Solitaire»
d’Arlincourt plutét que «L’ Agnés de France» ou «Le XIII® siécle» de
Mme Simone-Candeille ? Répondra-t-on que «René» a mieux convenu
que «Valérie» par sa qualité esthétique? Mais alors, comment expliquer
la différence entre d'Arlincourt et Mme Simone-Candeille? Pourquoi celui-
ci, purquoi pas celui-la? Parce que, produit par d’'innombrables jugements
partiels, eux-mémes orientés par des courants d’opinions souvent opposés,
le Canon se constitue par un jeu de probabilités. Nous n’avons pas affaire
a une «lotérie» mais, certainement, non plus a un «choix rationnel». En
tout état de cause, au «top» la sélection semble mieux justifiée (on n’en
rencontre pas des erreurs scandaleuses ), par contre, au troisiéme niveau,
le role du hasard est non-négligeable et les divergences sont habituelles.
Une consolation a cette nouvelle preuve de défaillance de la justice
immanente: aucune sentence n’est prononcée définitivement, toute option
peut étre remise en cause.

Venons maintenant au Canon international. Un aspect nous frappe
dés le début: le fait que chacune de ses concrétisations, telle que nous les
retrouvons dans n’importe quel Dictionnaire encyclopédique, privilégie
les compatriotes de 1’éditeur. Les sélections canoniques frangaises,
italiennes, allemandes, britanniques etc. sont semblables au sommet mais
deviennent de plus en plus partisanes a2 mesure qu'on descend 1’échelle
des célébrités. Parmi les auteurs retenus au Canon il y a plus d’Italiens
dans le Dizionario universale delle letterature contemporanea (Mondadori,
1961), plus d’Allemands dans le Lexikon der Weltliteratur de G. von
Wilpert (1963), plus d’ Anglais et d’ Américains dans Columbia Dictionary
of Modern European Literature (1947) etc.

Ces différences d’évaluation reflétent un parti-pris communautaire
et, en méme temps, une certaine méconnaissance du patrimoine culturel
étranger, a la fin des fins inévitable, car méme le plus compétent des
comparatistes ne posséde pas une connaissance égale de toutes les grandes
littératures (sans parler des petites). Mais ce qui est plus significatif encore

1 F.Baldensperger, La Littérature. Création. Succés. Durée, Flammarion, 1919,
p.213.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



42 PAUL CORNEA 8

c’est la consonance que nous rencontrons au niveau du «top» : ici il semble
que tous soient d’accord pour reconnaitre en Homer, Sofocle, Horace,
Virgile, Dante, Rabelais, Shakespeare, Racine, Moliére etc. etc., les
auteurs les plus fameux, les champions absolus de la littérature mondiale.
Ce sont ces génies sur lesquels se fonde le concept de «Weltliteratur»
dont parlait Goethe, en 1827, a Eckermann, cette «Weltliteratur» qui,
beaucoup plus que le cosmopolitisme chrétien et chevaleresque du Moyen
Age, le cosmopolitisme humaniste de la Renaissance, le cosmopolitisme
classique et philosophique des Lumiéres, tient compte des différences
nationales et cherche a les intégrer dans un patrimoine commun. Un
patrimoine supposé a ne pas manquer du bagage intellectuel d’aucun
homme cultivé.

Le pourquoi de cette sélection s’explique par un avis critique partagé
a longueur des siecles et au-dela des frontiéres linguistiques ( ce qui n’était
pas évidemment le cas du canon national) . Des doutes restent possibles.
Par exemple : les auteurs figurant au «top», universellement connus par
des traductions et de nombreux commentaires, appartiennent pour la
plupart aux grandes nations (frangaise, anglaise, allemande etc.) qui ont
mené le jeu en Europe par leur poids politique, économique, militaire,
culturel. Sont-ils cependant les seuls qui auraient droit a étre classés dans
la premiére catégorie ? N'y auraient-ils pas d'autres écrivains de génie,
non moins recommandables, mais condamnés a l'anonymat par la langue
inconnue et méconnue qu'ils ont employée? Indépendemment de la réponse
donnée a cette question insidieuse, une chose est certe : le «top» du Canon,
tel qu’il est consacré par la tradition et institutionnalisé par I’Ecole et les
Dictionnaires, a sur les consciences I’impact d’un «stéréotype». A tel point
qu’'on I’accepte sans le discuter: la «valeur» de «Don Quijote» ou de
«Faust» ne se démontre pas, elle s’énonce, un point c’est tout. Si nous
sommes immergés dans le langage, nous le sommes aussi dans le Canon.
La langue existe avant nous et va durer apreés notre disparition. De méme,
le Canon nous précede, nous accompagne et va nous succéder.

Cette vue des choses va paraitre — je I’admets — ou trop optimiste ou
trop conservatrice a la lumiére des critiques de plus en plus bruyamment
exprimeées aux Etats-Unis a I'égard du principe méme de I’ordre canonique.
On prétend ainsi que les normes qui le constituent ne représentent qu’une
extrapolation en valeurs universelles de certaines catégories et distinctions
propres a ’homme blanc et a la civilisation occidentale, dans son ensemble.
Les minoritaires et les marginalisés — les noirs, les femmes, les
homosexuels etc. — considérent injuste, dépourvu de toute légitimité un
systeme de valeurs imposées par contrainte, étrangéres a leur étre profond.
lls réclament le respect pour leur apport spécifique a la culture mondiale,
le droit de se former une Anthologie propre.
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L’argument redoutable sur lequel se fonde ces revendications a son
origine dans I’idée du «relativisme culturel». Bien connue aux radicaux de
gauche, elle peut étre réesumée en quelques propositions. Chaque culture
constitue un univers en soi, avec sa spiritualité, ses formes de vie, sa
vision du monde; elle ne peut étre jugée du dehors, en lui appliquant nos
standards et nos catégories conceptuelles, elle est incommensurable et
«expressis verbis» intraduisible; les structures de son existence, ses
valeurs, ses comportements doivent étre appréciées selon leur
fonctionnement «local», aucunement en raison de la logique et des
performances occidentales. De méme que I’anthropologue doit rejeter toute
présomption de supériorité de sa propre civilisation, le comparatiste n’a
aucune raison a attribuer de 1’universalité a son Canon. Pourquoi
Shakespeare et Tolstoi et non pas Tutuola ( «L’homme qui s’enivre du
vin du palmier» ), important écrivain de la tradition yoruba ou Birago
Diop du Sénégal ?

Trouver une parade au «relativisme culturel» n’est pas une affaire
de routine, loin de la. Et cela non seulement puisqu’il s’agit d’un débat
compliqué qui dépasse beaucoup le cadre modeste de cette communication.
Mais aussi parce que je trouve qu’il y a plus qu’un grain de vérité dans
ses théses!2. Je me résume donc a suggérer briévement deux contre-
arguments plausibles, plutot pour animer la discussion que pour trancher.

1. Toute valeur est contingente, liée indissolublement a un moment
et a un endroit, a une histoire et a un destin . Cependant, ni sa durée ni sa
capacité d’irradiation ni son éloquence ne se limite aux conditions de son
émergence. Les grandes ceuvres canoniques contiennent des points de vue,
d’états d’ame, d’alternatives, de formes qui conservent des siécles durant
leur fraicheur et leur pouvoir de parler aux dmes. Elles nous font connaitre
non pas ce que dans I’homme reste inchangé mais ce qui se trouve au
ceeur de tous les changements puisque ce «quelque chose» appartient a sa
nature profonde: ’amour, 1’orgueil, la vengeance, la soif du pouvoir, la

12A mon avis, il y a deux versions du «elativisme culturel»: la premiére,
modérée, est un outil conceptuel indispensable pour les anthropolegues et les
comparatistes car elle implique le rejot de 1’europo-centrisme, la tolérance envers
d’autres cultures et littératures et un scepticisme sain a 1’égard des valeurs soi-disant
« ahistoriques » ; 1a deuxidme vorsion, radicale et intransigeante, défendue par les
«fondamentalistes» de tous les bords (autant religieux que nationslistes ), nie la chance
d’une compréhension mutuelle entre les différontes ethnies, cultures, générations,
périodes historiques. Lévi Strauss a dénoncé le danger d’une pareille position extrémiste
et Karl Popper a sévérement critiqué ce qu’il appelle « le mythe du cadre de référence
» selon lequel il ne serait pas possible de discuter fructueusement avec ceux qui disposent
d’autres codes et conventions que les ndtres. Voir Douwe W. Fokkema Cultural
Relativism. Reconsidered; Comparative Literature and Intercultural Relations dans
Douze cas d’interaction culturelle dans |'Europe ancienne et 1’Orient proche ou lointain,
Paris, UNESCO, 1984, p.240; Karl Popper, Le mythe du cadre de référence dans K.
Popper et la science d’aujourd’hui, Aubier, 1989, p. 13-14.
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peur de la mort, la quéte du Dicu. Le fait d’énoncer quoi que ce soit d’unc
position fatalement partielle n’exclut pas la chance de toucher, dans
certaines conditions, a l'universel. C’est ce que Gadamer, Habermas et
Ricceur, tant opposés I’un 1'autre, ont essayé de le montrer, chacun a sa
maniére, en rejetiant la transformation du cercle herméneutique en «cercle
vicieux».

2. Le Canon de la «Weltliteratur» s’est avéré toujours extrémement
souple et acueillant. Je 1’ai déja remarqué au passage : il s’est ouvert
plutdt aux démolisseurs et aux contestataires qu’aux conformistes; a
présent cette tendance récupérative ne fait que s’accentuer. D’autre part,
grice aux efforts de nombreux chercheurs, on constate que le comparatisme
a pris ses distances a 1'égard d’un europo-centrisme manifeste et vraiment
restrictif. Nous avons été témoins dans les derni¢res décennies d’une
globalisation progressive de notre conscience littéraire: les réunions
comparatistes se tiennent maintenant dans tous les coins du monde: a
Tokio, Puerto Allegre, Edmonton, Pekin, New Delhi; la nomenclature
canonique s’est élargie aux cultures faiblement ou en-rien représentées
auparavant (Afrique noire, Moyen et Extréme Orient); d’importantes
rectifications de perspective ont été induites par la critique féministe. Le
Canon n’est plus exclusivement occidental, il est devenu et il deviendra
de plus en plus mondialiste. Une comparaison, de ce point de vue, de
deux éditions du Petit Larousse, de 1930 et de 1990, est absolument
éclairante!3,

En tout cas, il est peu prévisible que dans un monde relié par un
réseau électronique inter-communicatif, 1'économie de marché, 1’adhésion
commune (méme si elle est comprise différemment) au principe de la
démocratie parlementaire, le Canon — tel qu’il se configure actuellement
4 la suite d’un mouvement stochastique multiséculier — soit renversé. A
ceux qui préchent sa destruction il leur manque d’ailleurs ’essentiel: une
alternative plausible, une solution de rechange.

13 Autres arguments dans le méme sens chez Virgil Nemoianu, idem, p.236-
248. Une récente défense « conservatrice » du Canon (rétréci & la tradition occidentale)
chez Eva T.H. Brann, The Canon Defended, dans « Philosophy and Literature », 17
(october 1993), no2, p. 193-218.
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LE COMPARATISME AU PROJET EUROPEEN

IRINA BADESCU
(Bucarest)

Il devrait y avoir, au bout du titre que j’ai proposé, un point
d’interrogation. En tant qu’affirmation, il n’aurait pas, semble-t-il, sa place
parmi les évidences actuelles du projet européen. Et puis, la tentation est
trop forte, pour ne pas profiter de la présence de spécialistes de haut
niveau, pour ajouter a la liste des questions en débat d’autres, qui
s’imposent de par I’humble et quotidienne réflexion et sur la (les)
littérature(s), et sur la responsabilité, face a I’histoire du temps présent,
par rapport a ceux qui déja nous succedent. Deux questions donc, que je
me pose et je vous poserai ici, en provenance de ce projet européen si
convoité. Certes, le comparatisme ne saurait y apporter exactement une
réforme — puisqu’il n’est pas une panacée — mais ces deux questions ont
depuis toujours fait partie de ses scrupules disciplinaires:

1. dans cette Europe a deux, voire trois vitesses, dont la logique
d’intégration demeure, pour I’essentiel, économique, quel pourrait étre
s’il y en a un, le rdle a jouer par ces «généralistes» de la culture que sont
les comparatistes ? Je n’ose méme pas me demander si une logique
comparatiste a des chances de devenir opérante : mais au moins, y peut-
elle quelque chose ?

2. est-il possible — et utile — de «moraliser», au-dela de leur portée
sociale (s’il en est une ) telle que I’envisagent — strictement numérique et
taillée au cordeau des rapports — les préposés a I’intégration, de moraliser,
donc, de responsabiliser les relations de la recherche comparatiste avec
la formation des jeunes ? En d’autres termes, ceux de Kant nommément,
pour étre a la hauteur de I’enjeu, le comparatisme devrait-il s’en tenir au
constat d'une Sittlichkeit — celle de I’engrenage ou il n’aurait plus qu’a
tenter, tant bien que mal, de se loger — ou bien se mettre en quéte d’une
Moralitdt ?

La position que j’assume ne conforte gueére, le projet européen est
lui aussi sans illusions. Cela ne veut pas dire, cependant, qu’il soit sans
quelques états d’ame - ou, si I’on veut, d’histoire et de culture — et qu’il
faille renoncer pour autant a les convertir, en les raisonnant, en un certain
état d’esprit.

Synthesls, XXI, Bucarest, 1994
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L’'idée comparaliste est elle-méme, et ce dés ses débuts au déclin des
Lumiéres, une idée européenne pur sang. Aujourd’hui encore, qu’elle s’est
«mondialisée» en tant que discipline, comme tout le monde, je me demande
si son «génome» ne continue pas a étre, aussi lointain et enfoui qu’un
pan d’inconscient, la méme Antiquité. Si elle-méme ne continue pas a
fouler le méme terrain quadrillée par la commune Ecelesia. Et quelles
qu’en aient été depuis les directions de la recherche - de la Stoffgeschichte
aux études bibliographiques, des «fortunes littéraires» aux travaux sur
les genres et les formes, en passant par les grandes synthéses, aussi datées
qu’incontournables - le comparatisme semble avoir été constamment
sollicité par la méme question, celle de I’Etranger. Goethe le pressentait
déja; mais c’est, je crois, surtout I’école frangaise qui a souligné le fait
que, contrairement & ce que le bon sens en penserait, 1'essentiel du
comparatisme ne tient pas a la comparaison, mais a la mise en valeur des
différences, fussent-elles individuelles, nationales, typologiques ou de
sensibilités ( je cite de mémoire Claude Pichois et résume le propos de
Raymond Trousson dans son Essar de méthodologie).

La trés fameuse influence a sens unique a été pendant trés longtemps
le terrain de chasse privilégié du comparatisme; ceci revenait donc a
faire mener 1’approche en vertu du principe, plus ou moins assumé, que
«1’Autre c’est encore Moi». Ce n’est point le lieu, ni le cas, d’engager a
nouveau le débat sur 1’idéologie impliquée par une telle démarche : les
spécialistes 1’ont fait & plusieurs reprises et la question est désormais
réglée; au tour de I'histoire de s’en emparer. Simplement, je ne crois pas
qu’il faille, de ce fait d’idéologie justement, nier totalement la recherche
des influences, et ceci pour deux raisons : c’est que, en tant qu’approche,
elle a fait découvrir au comparatisme tout un territoire de littératures, de
cultures demeurées longtemps muettes au-dela de leurs frontiéres. Et aussi
que, en tant que concept opératoire, I’'influence ne pouvait manquer de se
rendre finalement 4 sa propre évidence : qui est celle de pointer vers un
récepteur. A cet égard d’ailleurs, il semble que le comparatisme bon teint
ait fait, malgré lui, figure de devancier «protochroniste». Il s’agit
nommément de ses instruments et méthodologies de recherche, qui ont
évolué dans ce sens en quelque sorte en dehors des chutes et montées des
modes intellectuelles et critiques, par filiation disciplinaire et selon sa
propre logique. C’est en cela que le comparatisme est, avant tout je crois,
un équipement. Certes, toute suggestion de protochronisme fait
aujourd’hui sourire, 4 moins qu’elle ne crispe par ses connotations
ethnicistes. Mais on ne saurait en bonne justice — et méme si celle-ci doit
déborder celle «des hommes et des livres» — ne pas reconnaitre ce que
I'esthétique de la réception, 1’histoire des mentalités, 1’anthropologie
culturelle doivent aux «fortunes littéraires» et jusqu’aux humbles études
de bibliographie, 4 la relativisation du biographique et sa mutation
fonctionnelle, jusqu’a la refonte en théorie des genres et & ces «études de
cas» que sont, par exemple, Othello en France, Racine en Roumanie. 11
est aussi vrai, par ailleurs, que ce récepteur, une fois sacré roi de la scéne
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comparatistc, ne cesse depuis de se démultiplier: élites, groupes, minorités
de tous bords exigent, avec la restriction du champ, I’affinement des
stratégies d’approche. Aussi suscite-t-il souvent plus de problémes qu’il
n'en résout — notamment celui linguistique. Et j’en viens la a deux dcs
questions expressément posées A notre débat, et qui sont conjointes: elles
ont trait aux littératures européennes écrites en langues a circulation
restreinte. Il s’agit a cet égard non seulement de trouver pour celles-ci le
mode d’accueil sur le terrain du comparatisme - encore que sur le seul
plan local, cela se soit fait avec, parfois, des réussites aussi brillantes que
mal connues. Mais aussi, et surtout, de construire ce réceptcur a part
entiére, participant lui-méme d’une littérature «sans audience», voir d’une
culture telle, d’une evolution — flt-elle désynchronisée - propre.
simplement rechercher, de ces cultures et de ces littératures, au travers
du récepteur, un certain «taux d’européenvitée», pour ainsi dire, me paraift
encourir le risque de voir revenir au galop la «nature» de type universaliste
de I’influence. A moins que le comparatisme ne se retourne, une fois de
plus, sur son outillage, en tirant son profit de ce qui s/tue ce récepteur, a
savoir sur les théories de la traduction littéraire, changement de cap que
déja Pichois et Rousseau appelaient de leurs veeux, il y a de ¢a plus d’une
dizaine d’années, mais qui semble avoir en lieu de fagon plus notable - ou
je me trompe ? — Outre-Manche et Outre-Atlantique. Sur le plan pratique,
hic et nunc, nous en sommes toujours & nous demander pourquoi Eminescu
est hors de nos frontiéres un poéte mineur et a subir I'impitoyable logique
de la deuxiéme ou troisiéme vitesse, au pied d’'un mur qui mélange fortune
et succés — ce mur que le comparatisme pourrait peut-étre tenter d’escalader.
On peut compter sur les doigts les evres littéraires roumaines traduites
dans les «grandes» langues curopéennes et par centaines les lecteurs qu’elles
ont atteints — je n'ose pas dire «touchés». Je pense que, pour ce qui est des
études et recherches comparatistes roumaines, la question méme ne se pose
pas. Les arguments n’en manquent pas, Dieu merci, aucun, cependant, ne
figure au projet européen. Pour relancer la comparatisme ou le décourager
une fois pour toutes!

Certes, la situation ne date pas d’hier et il n’appartient pas non
plus, aux comparatistes, de lui trouver, tout de suite, une solution. L’esprit
comparatiste doit cependant y faire face, et ce par I'adaptation méme de
sa vocation et des outils qu'il se donne pour I’accomplir. D’un c6té,
relevant déja de sa tradition (par exemple I’instrumentalisation des «récits
de voyages») il recquiert du chercheur la connaissance de la langue, des
réalités «de terrain», pour tout dire une expérience personnclle
incontournable dans la construction de son objet. De 1'autre, la conscience
qu’il a de jouer les équilibres entre, aux limites, la réduction de I'étrangeté,
de la différence d’un c6té, sa mise en vedette de 1’autre. Dés lors, qu’il
aura 3 faire a une polarité sans modalisation, des littératures, des cultures
«bavardes» et cnvahissant le discours d’une part, «muettes» ou au souffle
court de 1’autre, il ne sera nullement surpris de voir resurgir la tentation

d’une Stoffgeschichte a peine renouvelée, uniformisée et décevante, ou
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bicn d’assisler, sans y rien pouvoir, a des surévaluations compensatoires
d’unc mise en langue (ou en théorie) «intraduisible», «ineffable», dernier
retranchement du «mystére» de la création autiste.

J’ai bien dit esprit comparatiste — el j’allais dire génie, au sens le
plus classique. Un équipement mental et instrumental, savoir et savoir-
faire, ayant fait ses preuves de mémoire et son temps de réflexion, il
semble tout a fait apte a atteindre a cette rationalité scientifique qu’exige
tout projet européen. Si I’on y ajoute — et a condition de le faire — ces
vertus bientdt biséculaires, expérience personnelle encore (ou de terrain),
prudence, patience, sens de 1’équipe — que sais-je ? mais surtout, surtout
la pratique de I’écoute, disponible et décrispée, I’on se prend a réver de
’esprit comparatiste comme d’un modéle possible de gestion des rapports
entre la recherche scientifique et une formation pour ainsi dire européenne.
Il pourrait peut-étre conférer une rationalité d’enseignement, plus largement
culturelle a toute une masse de projets qui composent 1’européen et qui
s’en réclament de par la seule apparition, ici ou 13, d’un «créneau porteur»
(de quoi, au juste ?). Donner a ces projets la légitimité d’un long souffle.
Relayer, moduler la disparité d’une Europe technocratique, dont I’impatient
dynamisme consiste a «bien mener un dossier» face aux lenteurs de I’autre
Europe peu ou mal homologuée, souvent lenteurs réactives au sentiment
que les événements «passent a cGtén», qu’elle est juste capable de «se
débrouiller sur le terrain». L’esprit comparatiste semble avoir cette vocation
concordataire, comme 1’appelait Bachelard, en vertu de sa disponibilité
pour le général et de I’ambivalence méme qui le marque, a I’instar de ce
qui nous a été légué par les Lumiéres. Sa valeur d’exemplarité est rien
moins qu’évidente dans notre monde ou les significations s’érodent a
’allure ou proliférent les hargnes minoritaires. Cet esprit n’est pas, je
I’ai dit, la panacée d’un quelconque mal d’intégration. Mais il semble se
voir proposer par le projet européen le terrain méme pour lequel il n’a
pas cessé de travailler et de s’équiper. (Euvrer a sociabiliser la diversité
de cette Europe, «qui n’est jamais la méme, ni tout a fait une autre», 3 y
tempérer les aigreurs du «décisionnaire» nouvelle vague et du songe-creux
tourguéniérien, d’autres humeurs nationales peut-étre. Je n’ai pas de «code
de civilité» a y proposer, en toutes lettres. Parce qu’il me semble qu’au
moins des articles en sont déjid au programme de notre colloque : ces
diversités, sans doute les plus concernées par notre propos, des jeunes et
des littératures «sans voix».
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«L’EUROPE CENTRALE» ET LA PRATIQUE
DE LA COMPARAISON ENTRE LES DEUX-GUERRES

MIRCEA ANGHELESCU
(Bucarest)

Il est impossible que I’historien ne s’apergoive du fait que le monde
vit aujourd’hui le revers, le retour d’un mouvement qui a eu lieu apres la
Premiere Guerre mondiale et qui, en quelque sorte, clot le cercle et nous
rameéne au point ou nous étions au début de ce siecle. En 1918, un
enthousiasme et un optimisme naifs accompagneérent la création des
nouveaux Etats nationaux en Europe Centrale sur les débris des grands
empires amorphes du point de vue ethnique, telles I’ Autriche-Hongrie, la
Russie et la Turquie. Apres une période d’entente et de collaboration,
stimulées sans doute par la crainte du revanchisme, allemand en particulier,
mais pas seulement, maintenant on peut voir 1’écroulement de I’ancien
édifice européen et des anciens nouveaux Etats par dessus le marché : la
Tchécoslovaquie, 1a Yougoslavie et I’Union Soviétique n’existent plus et
d’anciennes provinces des pays sans grands problémes ethniques parlent
maintenant de leur vocation indépendante, comme la Bessarabie. Le puzzle
s’avere plus compliqué qu’on ne I’avait pensé et il n’est pas du tout résolu:
nous sommes maintenant dans la méme situation ou 1I’on était au début de
ce siécle a une exception prés : sans I’ espoxr que I’indépendance et le libre
choix des nations pourront résoudre, a eux seuls, la charade. Il est
important, a notre avis, qu’avant de reprendre et repenser toute | histoire
de ce siécle, on ait le plus possible de données partielles sur les divers
fragments de I’ensemble écroulé, car une des causes possibles de notre
erreur générale a été de considérer telle ou telle théese comme connue et
claire sans I’avoir analysée; or, on a pu aisément constater que rien n’est
connu et juge d’avance.

Une des plus cruelles déceptions, au milieu de cette déception générale
qu’a été I’histoire de notre siécle, porte sur le réle qu’on a assigné a la
culture comme moyen de connaissance mutuelle et d’entente entre les
peuples. Tous les progreés de la culture, et ce siécle a apporté au moins une
forte croissance du pourcentage des lettrés, des gens qui lisent, qui écoutent
et qui comprennent « !’autre », tous ces progres n’ont pas suffi pour
changer 1’étre profond qui vit en nous depuis 1’dge des cavernes et n’ont
pas empéché les plus violentes et plus sanglantes des réactions, si |’on

Synthesis, XXI, Bucarest, 1994
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pensc sculement a la lutte fratricide entre les anciens concitoyens dc la
Yougoslavie d’hier. Dans tout ce processus, dans toutes ces illusions, la
littérature et spécialement la littérature comparée a eu sa part. Il n’est pas
donc inutile de s'arréter un instant sur une revue qui refléte assez bien les
tendances et les illusions dc la culture aprés la Premiére Guerre mondiale:
«L’Europe Centrale».

«L'Europe Centrale» était un hebdomadaire d’informations et
d’opinion qui a paru pour la premiére fois & Prague, en automne 1926;
j’ai des raisons de croire qu’il était soutenu par le gouvernement
thécoslovaque et probablement encouragé par le gouvernement frangais.
Dans un court article écrit £n maniére de préface dans le premier numéro,
les intentions de la revue sont énoncées dans leurs lignes générales: «notre
but essentiel est de faire connaitre les peuples de 1’Europe Centrale et de
travailler, dans la mesure de nos modestes forces, a leur rapprochement ».
On a constaté ensuite que 1’ancienne conception politique d’une Europe
Centrale assujettie au bloc allemand a été remplacée par une autre, qui
résulte d’une nouvelle réalité: « La Mitteleuropa, conception allemande,
est bien morte. La guerre lui a porté le coup fatal. Elle a en revanche
apporté I’'indépendance et I’unification a des peuples longtemps opprimés
... Mieux ces peuples affirmeront leur génie national, mieux ils seront en
mesure de collaborer a I’ceuvre de solidarité internationale ... ». Il semble
que la France cherchait a épauler les mouvements politiques et culturels
nationaux dans les nouveaux pays de I’Europe Centrale et de I’Est pour
trouver des alliés précieux dans une nouvelle confrontation avec
I’Allemagne, confrontation qui se profilait déja a 1I’horizon. Un des moyens
de ce rapprochement était de stimuler la vocation européenne de ces pays,
voire de leur culture, de les faire s’ouvrir vers un idéal national et européen
a la fois. Pour mettre la situation dans les termes de notre rencontre
d’aujourd’hui, il s’agissait d’un projet européen sur lequel la France a
toujours tablé et qui trouve un des instruments dans la pratique concréte
de la littérature comparée.

«L’Europe Centrale» n’était pas la seule revue européenne régionale
qu’on puisse voir comme un épiphénoméne des profonds changements
intervenus dans la situation géo-politique du continent aprés la Grande
Guerre; on peut évoquer aussi I’ « Européische Revue » du prince Rohan,
ou « La Revue de I’Europe du Sud-Est », organe du Centre d'études et de
rapprochement balkanique a Paris, organisation d’inspiration roumaine,
dirigée par le sociologue Dimitrie Driaghicescu et dont le secrétaire général
et le directeur de la revue était M. Bidescu, et d’autres encore. Mais
«L’Europe Centrale» reste, de toutes ces revues, la plus importante et
celle qui a le mieux mis en valeur le réle de la culture et de la littérature
dans ce processus. Elle offre un cadre général d’entente entre les nouveaux
pays de 1I’'Europe Centrale, en tablant d’abord sur les traditions et les
affinités des nations voisines, Polonais et Tchéques par exemple : « Les
Polonais et les Tchéques forment deux nations slaves dont 1'histoire est
d’un parallélisme frappant. L’une et 1’autre ont eu constamment & se
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défendre contre le germanisme. Toules les deux formaient des Etats
indépendants et florissants qui ont ccpendant succombé... Pendant la
Grande Guerre, Polonais et Tchéques ont fraternisé sur les champs de
bataille de France, d’ltalie et de Russie...» (12 mars 1927). Un autre
exemple renvoie aux relations entre Tchéques et Yougoslaves: « Il serait
difficile de trouver deux autres pays qui soient mieux faits pour se
comprendre et se compléter sur le terrain économique comme sur le terrain
politique, que la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie...» (19 février 1927).
Ou encore Yougoslaves et Bulgares: «L’histoire, la géographie, les lois
économiques et les affinités ethniques réservent un avenir commun aux
Yougoslaves et aux Bulgares...» (26 février 1927). Et ainsi de suite...

Dans la perspective culturelle mentionnée, la revue s’ingénie donc
a trouver des voies de communication entre ces nations voisines et leurs
traditions diverses. D’abord, il y a le probléme de 1’identité culturelle de
chaque nouveau pays, identité qui doit étre reconnue, affirmée et
exemplifiée sur la grande scéne du continent, par 1’'intermédiaire des
artistes et de leurs ceuvres, qui doivent étre porteuses a la fois d’une
signification européenne et d’une spécificité nationale facile 4 démontrer.
Par le truchement des diverses rubriques spécialisées (Littérature, Théétre,
Philosophie, Beaux-Arts, Vie musicale etc.), la revue fournissait donc au
lecteur des informations substantielles sur les grandes personnalités des
pays de I'Europe Centrale, les personnalités qui incarnaient en quelque
sorte «le géniey» national de leur pays. On peut trouver une quantité de ce
genre d’articles, surtout dans les premiéres années de la revue: Jean
Kasprowicz, poéte de génie national polonais; Karel Toman, poéte [tchéque]
de Silésie; Pierre Bezru¢; Georges Enesco, vu comme «symbole de la latinité
des Roumains» par 1’auteur de 1’article qui n’est autre que Fernand
Baldensperger, I’illustre comparatiste, lui aussi collaborateur de la revue,
comme d’ailleurs Paul Hazard, V.L. Tapié, Henri Grégoire et d’autres
professeurs frangais de marque.

On réserve ensuite une place importante aux écrivains et en général
aux artistes qui ont servi comme imtermédiaire entre deux pays, langues
ou cultures. Il y a presque dans chaque numéro de la revue un article sur
les traductions dans une langue de la région, ou sur les influences exercées
par un écrivain, ou sur I’activité d'un groupe, d’une orientation littéraire
ou d’un seul représentant des lettres locales: Goethe et les Yougoslaves;
Goethe et les Tchéques; Flaubert en Tchécoslovaquie; Jules Slowacki et
les écrivains tchéques; Rilke et Rodin; Henry Becque et les pays slaves;
Dostoievski et la critique tchéque; Voyageurs polonais en Roumanie;
Motifs polonais dans la littérature frangaise, et ainsi de suite...

On n’oublie non plus les traducteurs, les voyageurs et les rencontres
directes, signalées et encouragées par une attitude favorable aux échanges
de cette nature: Vladimir Maiakovski a4 Prague, deux écrivains frangais
d’avant-garde en Tchécoslovaquie (Phillippe Soupault et Léon Pierre-
Quint), le Congrés de la presse latine en Roumanie, les journalistes

polonais en Tchécoslovaquie etc. On encourage aussi les échanges entre
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la littérature des minoritaires et celle de la majorité, les romanciers
allemands de Tchécoslovaquie par exemple ou la traduction d’une piéce de
Lucian Blaga au théitre hongrois de Cluj, en Roumanie, et on fait I’éloge
d’un article du directeur hongrois de ce théitre paru dans I’hebdomadaire
roumain «Rampa», plaidant pour l’entente et les échanges reciproques.
Tout cela accompagne une attitude critique relative aux manifestations
peu cordiales des critiques hongrois envers les ceuvres étrangéres qui
semblaient nuire a 'image nationale de la Hongrie prise dans un sens trés
étroit (le soldat Svejk par exemple, au sujet duquel le «Pester Lloyd», cité
par «L’Europe Centrale», dit: «Nous reconnaissons volontiers que Hasek
a de ’esprit, mais nous lui reprochons de manquer de godt», et ensuite:
«Les railleries dont il crible le haut commandement et les autorités militaires
et civiles qui se trouvaient a la téte de la Bohéme produisent sur nous une
impression tout aussi désagréable que ses propos fantaisistes sur la
Hongrie»). «L’Europe Centrale» faisait état aussi de la critique officielle
hongroise envers les écrivains hongrois qui ne respectaient pas les idées
des autorités sur la vraie conduite nationale; c’est pour cela que les milieux
officiels magyars ont passé sous silence, en 1931, le centenaire de la mort
du grand écrivain Ferenc Kazinczy qui «se déclarait partisan des réformes
démocratiques et, horribile dictu, était méme franc-magon. Adversaire du
tout nationalisme étroit, un de ses meilleurs amis était le poéte serbe Lucien
Musicki».

Il appartient aussi a la littérature comparée de discuter les ceuvres
d’une littérature ayant pour sujet, personnages et cadre, des réalités
extérieures au pays, a la langue et 4 I'expérience coutumiére de 1’auteur,
car c’est aussi une espéce de rencontre, d’échange et de tension entre
deux cultures et deux visions d’une méme réalité qui se confrontent et se
clarifient réciproquement de ce fait méme. C’est, en quelque sorte, faire
sortir le théme de 1’étranger, 1’image de 1’autre etc., de son cadre
traditionnel et de le mettre dans son cadre naturel: 1'étranger chez soi, le
bon Huron revenu en Amérique. Que ces rencontres peuvent étre a la fois
intéressantes et fructueuses nous le montre une autre catégorie d’articles
de «L’Europe Centrale», qui mettent en discussion — d’une maniére assez
tendue quelquefois — des ceuvres illustrant ce théme. Trés t6t dés la
premiére année d’apparition de la revue la pierre est levée par les critiques
tchéques 4 propos du roman La Désirée de Rosny-jeune, paru en 1926,
une histoire ostensiblement symbolique de 1’amour d’un noble tchéque
pour une belle slovaque d’extraction modeste. La critique tchéque a réservé
au roman un accueil mitigé auquel 1'auteur a I'imprudence de répondre
avec irritation: «Je suis surpris, je 1’avoue, de voir mon livre accuelli
sans bienveillance par une partie de la critique tchécoslovaque... Hélas,
je n’ai pas pensé aux critiques en écrivant La Désirée... Je ne me suis pas
cru le droit de vous dire des spirituelles insolences et d’impertinentes
stupidités...». Au fait, les critiques tchéques reprochérent au roman une
exactitude des détails mineurs qui ne se retrouvait pas dans I’image
générale ou, selon les dits de Gustave Winter: «Ce qu’on a reproché a ce
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roman ce n’étaient point les erreurs de fait. Au contraire, on s'cst plu a
reconnaitre que I’ouvrage est littéralement bourré de détails philologiques,
ethnographiques, artistiques, litiéraires etc., qui, pour la plupart, pris un
a un, sont exacts. En fait, c'est un véritable vade mecum de la
Tchécoslovaquie. Seulement, comme on dit en Bohéme aussi bien qu’en
France, les arbres 1’ont empéché de voir la forét. Les détails — et Dieu
sait s’il y en a — sont justes, mais le tableau est faux». Il est évident que
le livre n’est pas «le meilleur ouvrage» de son auteur, comme le dit
élégamment un critique tchéque, mais de tous les nombreux commentateurs
de cette prose infortunée, je crois que c’est la romanciére bien connue
Marie Pujmannova qui met le doigt sur la plaie réelle, qui est une plaie
d’amour propre, il faut le reconnaitre: «Il est curieux de voir sous quel
aspect romantique, pittoresque et exotique nous apparaissons a un étranger,
a peu prés comme les Balkans nous apparaissent & nous mémes».

De la longue liste des participants aux disscussions qui s’ensuivirent
sous le titre devenu légende «Cette méchante critique tchéque» il faut
retenir une conclusion de bon sens tirée par Jules Chopin: «Un Frangais
écrivant pour des Frangais se demande ce qui, dans la vie ou dans la
littérature tchécoslovaques, pourra plaire 2 ses lecteurs. La critique
tchéque, par contre, mise en face d’un ouvrage qui ne lui est pas
destiné...se demande ce que le livre devrait contenir pour répondre a la
conception particuliére que lui-méme (ou sa génération) s’est faite de la
vie ou de la littérature tchéque...»!. Seulement le bon sens ne nous méne
pas trop loin et, outre la raison évidente de cette remarque qui est la
meilleure réponse a tous les orgueils nationaux blessés par les yeux naifs
de «1’étranger», le probléme reste: quelle est 1’image d’une réalité
étrangére qu’on refléte dans les ceuvres d’une littérature quelconque, quels
sont les traits et les qualités qu’un étranger retient et considére
représentatifs dans la vie d’un peuple, et quel parti on peut tirer d’une
comparaison entre cette image et 1’'image traditionnelle de soi-méme dans
la littérature et méme dans 1’histoire nationales.

Vers une voie semblable oriente la discussion notre compatriote, le
comparatiste Basile Munteanu, en discutant, en des termes tout a fait
analogues, le roman de Léon Thévenin, Robe sans couture, qui a un sujet,
on peut le deviner, franco-roumain: un Frangais qui aime une Roumaine;
cette femme personnifie, a ses yeux, I’dme roumaine. Tout en reconnaissant
I’amour et la bonne volonté de 1’auteur, Basil Munteanu lui reproche une
méconnaissance des faits: «1’observation réaliste se trouve, d’une fagon
générale, sacrifiée a des abstractions» et méme cette sympathie qui
empéche a la fin I’observation: «La sympathie la plus ferme s’accommode

U1l est vrai, il faut le dire, que les excés contraires sont amendés aussi; on
trouve que les opinions pas trop enthousiastes du prof. P.M. Haskovec, qui voit dans
son livre Francouzske kapitoly, «une France essentielle et idéalisée, pays d’ordre et
d’harmonie», blessent les Francais «dans leur modestie» (Junia Letty, La France vue
par un romaniste tchéque, dans no 1, 1931, p. 19).
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fort bien, 2 mes yeux, avec une certaine brusquerie d’allure qui ne fait
qu’accroitre le prix. Or, en parcourant le livre de M. Thévenin, on a
constamment I’'impression qu’il enveloppe dans du coton parfumé la pointe
de ses lances». A ces amabilités superficielles, le critique oppose ses
propres expériences: «tout le long de ce roman je me suis senti mal a
I’aise... 4 cette reconstruction littéraire de 1'étre roumain tentée par un
Frangais et en francais, j"oppose a chaque pas ma propre sensibilité,
I’ensemble de mes propres impressions...».

Mais B. Munteanu, en tant que comparatiste, entend discuter ce
roman dans un cadre plus large et plus approprié, et de ce fait il sait que
les entreprises de ce genre sont en principe vouées a I’échec: «M. Thévenin
a échoué et devait nécessairement échouer dans la tentative qu’il
entreprenaity. La cause principale de 1’échec est qu’on ne peut pas sonder
avec succés une expérience différente de la sienne, surtout une expérience
nationale, culturelle, complexe. Ce fait est évident méme dans le domaine
de la traduction: «On sait de longue date les vicissitudes que traversent
les ceuvres littéraires en changeant de pays et de langue... Les compa-
ratistes se sont chargés d’examiner ces curieux avatars... Traduire une
cuvre, quelle tdche ingrate, pour ne pas dire impossible! Mais traduire
une sensibilité?» Et pour remplacer ces discussions sur les ceuvres de ce
genre, qui ne meénent a rien, il propose une «histoire comparée de la
sensibilité des peuples», reflétée dans la littérature, recherche qui
approche, 3 notre avis, de 1’étude des mentalités. L’idée de Basile
Munteanu avait le mérite de pressentir une orientation moderne de la
littérature comparée qui peut nous approcher du but. Ce but était sans
doute celui poursuivi par les collaborateurs de «L’Europe Centrale», mais
qui ne pouvait pas se réaliser a cette époque-la: quoique plus proche de
la réalit¢ humaine qu’elle était censée servir, la littérature comparée
pratiquée dans les pages de la revue se ressent des limites que la discipline
avait alors. Cantonnée dans le domaine des faits, des rapports, des
influences et des priorités, elle a négligé de reconnaitre que, du moins
dans le domaine actif, appliqué, comme c’est le cas dans une revue
semblable, 1’étude comparée des littératures et des réalités qui les inspirent
n’est pas un but en soi, mais simplement une modalité de se connaitre,
une fenétre ouverte sur ’autre et sur la différence, afin qu’on puisse mieux
se comprendre.

La tiche doit €tre reprise a nouveau, car aujourd’hui il y a de bonnes
chances d’aller plus loin. Mais il est vrai qu’aujourd’hui ce qui nous
manque c’est une revue qui se propose la connaissance et 1’étude mutuelle
des pays de I'Europe Centrale et Orientale.
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«IDEE EUROPEENNE» ENTRE HUMANITARISME
ET NATIONALISME

LAURENTIU VLAD
(Bucarest)

Deés le debut il faut préciser que notre intervention porte sur un
petit chapitre d’une séduisante confrontation intellectuelle autour des
valeurs nationales et européennes dans la Roumanie des années vingt. Il
s’agit la d’un débat international organisé par la revue Ideea Europeans
(L'ldée Européenne) concernant 1’avenir de la civilisation apreés la
boulversante Grande Guerre.

Mais avant de présenter les de lignes force de notre essai, qu’il nous
soit permis de dire quelques mots sur le climat culturel général de I’époque
et sur le profil intellectuel de la revue en question.

1. L’Europe sorte de la Premiére Guerre mondiale avec un grand
traumatisme. Les pertes matérielles et humaines, les crimes et toutes les
attrocités troublent les consciences positives d’une Belle Epoque confiante
dans ’avenir rationnel de la civilisation.

On ne savait pas quel aurait pu étre le chemin pour retrouver
I’atmosphere paisible et la stabilité d’avant guerre. Le choc a éte fort,
mais les solutions ne manquaient pas. On compte d’un coté la construction
d’un corps politique, par exemple la Société de Nations (fondée sur la
doctrine Wilson, assidu lecteur du Projet philosophique pour la paix
perpetuellel, le «<nouveau prophéte», comme il était nommé par Giovanni
Papini) et I’Internationale de Moscou, le porte-parole cosmopolite du
premier Etat communiste du monde qui dénongait systématiquement une
Europe morcelée par les particularismes nationaux?. De I’autre c6té, on

! Bernard Voyenne, Histoire de l'idée europénne, Paris, Payot, 1964, p.167.

Voir, par exemple, les mots de Trotsky (La révolution trahie) Paris, Grasset,
1936, p. 264; apud Bernard Voyenne, idem, pp.165/166: «La décadence de I’Europe
résulte justement du fait qu'elle est économiquement morcelée en prés de quarante
Etats quasi nationaux qui, avec leurs douanes, lours passeports, leurs systdmes
monétaires et leurs armées monstrueuses au service du particularisme national sont
devenus le plus grand obstacle au développement économique de I'humanité, a la
civilisation. La tiche du prolétariat européen n’est pas d’éterniser les frontidres, mais
de les supprimer révolutionnairement».

Synthesis, XXI, Bucarest, 1994
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constate la volonté de construire un corps qu’il soit politique ou culturel;
nous rappeclons dans ce cas 1’«Internationale de la pensée», fondée par
Anatole France, Henri Barbusse, G. Duhamel etc. (le groupe «Clartén,
«humanitariste» par excellence, trés proche de I’idéologie de gauche et
ensuite 1'adversaire idéologique du groupe «Clarté», organisé autour de
Paul Bourget, André Beauvier, Charles Maurras). Les derniers repré-
sentaient la «réplique» intellectuelle a ce qu’il était nommé le
«bolchévisme de la penséen (Clarté) et ils tentaient la «restructuration de
I’esprit classique en France par les voies royales de I’intelligence et des
méthodes classiques». Ils désiraient aussi la constitution «d’une fédération
intellectuelle de 1’Europe et du monde entier sous 1’égide de la France
victorieuse comme gardien de la civilisation» (L’Idée Européenne, 1, NO.8,
1919, p.4).

Donc, pour s’en sortir il fallait chercher soit dans le méme esprit de
I’avant guerre (positif, rationnel, avec une valorisation de I’histoige au
sens hégélien du terme) soit de concevoir I’histoire au sens éthique, en
construisant un passé mythique national comme modéle pour le présent.
Ou bien, pourquoi pas, regarder avec intérét vers 1'Orient qui malgré la
guerre, gardait toutes ses valeurs. L’Orient irrationnel, sous-développé
du point de vue technique donnait 1I’'impression d’une stabilité perpetuelle,
1’idéal en fait, pour la société européene boulversée par la Grande Guerre.
D’ou le rejet du technicisme, du rationalisme et 1’éloge de I’immobilité
orientale. Le grand débat Orient-Occident commengait.

Les sources intellectuelles de ce rejet massif de 1’occidentalisation
sont principalement les cuvres de deux penseurs allemands. En 1922,
Oswald Spengler publie 1’édition définitive du Déclin de 1’'Occident. Le
livre du philosophe allemand devient le catéchisme de ceux qui veulent
repousser 1’ancien esprit européen. Nous voudrions rappeler seulement
deux réflexions de Spengler. D’abord la distinction culture—civilisation.
Il congoit la culture comme une entité organique, spécifique a la créativité
humaine, tandis que la civilisation est artificielle, facile & imiter,
matérielle. La civilisation représente la derniére phase de la culture; quand
la matérialité de la civilisation devient dominante la culture cesse
d’exister; c’est le cas, selon Spengler, de 1'Occident européen aprés la
guerre. La deuxié¢me réflexion que nous voudrions évoquer ici est le rejet
de la raison et du rationalisme qui ont produit le machinisme, qui, 4 son
tour, a transformé 1’'homme et la nature en esclaves.

On ne peut pas finir cette bréve description du climat spirituel initié
par Spengler sans ajouter la réponse vigoureuse d'Henri Massis (sorti du
néotomisme francais) dans Défense de 1’Occident (1927) qui critique,
I’assaut de 1’Orient contre I’héritage latin. A son avis la source de cet
assaut est I'esprit ambigu allemand qui a toujours hésité entre la mystique
orientale et la latinité scientifique?.

3 Apud Z. Ornea, Tradifionalism §i modernitate in deceniul al treilea
(Traditionalisme et modernité dans la troisiéme décennie), Bucarest, Ed. Eminescu,
1980, p.266.
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Oswald Spengler, Herman Keyserling, avec son éloge du monde
oriental, I'orthodoxiste russe Nicolai Berdiaev avec sa prédiction de la fin
de I’Europe, Rabindranath Tagore, Steiner etc. sont tous interprétés et
recensés dans la Roumanie des années vingt.

2. Aprés 1918 la vie culturelle roumaine renait. Une nouvelle
génération d’intellectuels sorte a la rampe, de nouvelles publications
littéraires et culturelles, en général, paraissent; les anciens débats
(traditionalisme—européisme) resurgissent, mais ils possédent maintenant
de nouveaux vétements. Trés vite le tableau de la presse littéraire prend
contour. Il y a donc des revues comme Géndirea (La pensée)qui se montre
traditionaliste et qui développera un courant de pensée, trés important dans
la Roumanie de I’entre-deux-guerres: 1’orthodoxisme (1’orthodoxie étant
considérée comme la matrice de la culture roumaine). C’est une revue
proche des idées de Spengler et Keyserling. Il y a aussi des publications
antitraditionalistes comme Sburitorul (1’Elf) initiée par un partisan de la
modernisation de la société roumaine a I’occidentale, le critique littéraire
Eugen Lovinescu et, enfin, entre ces deux directions, au centre disons,
faisant place presque a toutes les opinions, méme divergentes, /’Idée
Européenne*.

L’Idée Européenne est un hebdomadaire fondé par le philosophe
Constantin Radulescu-Motru, directeur de la publication dés son apparition
(22 juin 1919) jusqu’a sa disparition (1°" juillet 1928) et par un comité
d’anciens collaborateurs d’une autre revue, Noua Revistdi Roméind (La
Nouvelle Revue Roumaine, 1900-1902/1908-1916) dirigée toujours par
Constantin Ridulescu-Motru3. Parmi ses collaborateurs on cite Marin

4 Ibidem, pp. 99-100. On doit mentionner que la revue «L'Idée Européenne» n’a pas
bénéficié d’une étude spéciale de la part de I’historiographie littéraire roumnaine. On compte
seulement quelques lignes, trés pertinentes d’ailleurs, écrites par Zigu Ornea dans le livre cité
ci-dessus. On pourrait y ajouter, comme simple information bibliographique, les contributions
de lon Hangiu, Dicfionar al presei Iiterare romdnesti, 1790-1982 (Dictionnaire de la presse
littéraire rounaine, 1790-1982), Bucarest, Ed. $tiin{ificd §i Enciclopedicd, 1907; Presa /iterard
rominea.scdiLa presse littéraire roumaine), Bucarest, EP.L., 1968, 2 tomes et Al. Husar, /deea
Europegna (L’Idée Européenne), Jassy-Chigindu, L’Institut Européen, Hyperion, 1993.

5 Néen 1868 (le ffévrier) 4 Butoiesti, département de Mehedinti, Constantin Radulescu-
Motru suit ses études universitaires 4 Bucarest, 1a Faculté de Lettres et Philosophie et 1a Faculté
de Droit (1889). Jusqu’en 1893 il étudie la philosophie et la psychologie expérimentale 4 Paris,
Heidelberg, Munich et Leipzig. Il soutient son doctoraten 1893 & Leipzi% sous la direction du
psychologue expérimentaliste Wilhem Wundt. A partir de 1898 il est professeur & I'Université
de Bucarest et en 1923 il devient membre de I’ Académie Roumaine.

Tout au long de sa vie (il meurt en 1957), Constantin Radulescu-Motru s’est intéressé 4 la
découverte de 1’accés 4 la divinité par une voie rationnelle et 4 la connaissance de I’esprit du
peuple roumain. Il considére que la seule modalité de I’accés d’un homme limité par sa condition,
ayant une courte existence, aux vérités universelles passe par la méthode expérimentale. Pour lui,
«!’universalité et la nécessité de la vérité et des lois morales sont la garantie, pas seulement d’une
psycho-physique de I'esprit individuel, mais aussi de la corrélation entre I’expérience individuelle
de I'homme et les conditions de la généralité cosmique». Il a tenté, dans sa jeunesse, de remplacer
«l’apriorisme de I’école kantienne avec la structure ethnique ou la mentalité de race et ensuite, de
remplacer la corrélation entre la raison humaine et le cosmos avec celle établie entre la raison de
I'espirit humain membre d’un peuple ou d'une race...». Dans ce cas-1a I'universalité et la nécéssité
auraient été restreintes par I'esprit ethnique (roumain). Ainsi qu’il le dit dans ses confessions, il
a perdu peut-étre une grande popularité a cause de cette option. Mais il a renoncé délibérément
car, selon lui, «le philosophe doitprévoir que la nation fait partie de I’humanité». Voir C. Ridulescu-
ll\';t;t(;u, Mglz'rug;:ﬁ(Con essions), éd. Valeriu Rdpeanu et Sanda Rapeanu, Bucarest, Ed. Minerva,
»PP-62-083.
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Stefanescu, Emanoil Bucuja, Felix Anderca, Emil Isac etc., qui s’ajoutent
a la nouvelle génération représentée par: Tudor Vianu, Nae lonescu, Cora
Irineu etc.

La publication elle-méme sc considére comme «un journal indé-
pendant ayant comme but de familiariser le public roumain avec les
transformations sociales de I’Europe — et l’interprétation objective des
transformations sociales roumaines» (L '/dée Européenne, note reproduite
chaque numéro a la derniére page). v

La revue se veut une plaidoirie en faveur d’unc intégration de
I’identité spécifique de la civilisation roumaine dans le cadre plus large
de I’ensemble culturel européen (L’Idée Européenne, 1, NOI, 1919, pp.1-
2). A I’instar de son directeur, la revue a un profil rationaliste modéré,
ouvert, et qui permet dans ses pages aux idées en vogue de se cotoyer. Par
exemple, le péril du machinisme (Machinisme et humanité dans L’Idée
Européenne, 111, NO 57,1922, pp.1-2), 'orientalisation nécessaire de la
société industrielle européenne (Orient—Occident, dans L’Idée Européenne
VII, N© 187, 1926, pp.1-2), la démonétisation du rationalisme (Régro-
nalisme et démocratie dans L’Idée Européenne, 1, NO 15, 1919, pp.1-2)
vont cite 4 cOte. S’ajoute méme le regret de I’américanisation du continent
européen, et I’article de Giovanni Papini reproduit d’aprés la Vraje Italje
est un témoin. («Notre prophéte est W. Wilson; le poéte de notre
démocratie triomphante e: Walt Withman; la philosophie de I’avenir est
I’ceuvre de C.S. Pierce et \V. James, les Américains. L'Europe, située entre
I’Asie et I’Amérique, séparée de la premiére par le désert russe et de
I’autre par I’Atlantique n’a pas réussi a garder beaucoup de temps le
flambeau de la civilisation. A peine 1’a regu-t-elle de 1’Asie et elle est
obligée a la déposer dans les mains jeunes de 1’Amérique»; L’Idée
Européenne 1, NO 20, 1919, p. 2).

Le caractére encyclopédique de cette publication est prouvé aussi’
par les comptes rendus des revues occidentales (Mercure de France, La
vie des Lettres, Rivista d’Italia, Il marzocco, The Outlook, Contemporary
Review etc.) par les portraits fréquents des écrivains ou des philosophes
contemporains (Henrik Ibsen, Paul Claudel, H.G. Wells, Henri Bergson,
Wilhem Wundt, Emile Boutroux...) et par les séries des conférences qu’elle
organise sur Nietzsche, Papini, W. James, Walter Rathenau.

3. Revenons & ce qui constitue le but de notre essai, c’est-a-dire le
débat organisé par la revue 1’'Idée Européenne entre 1919-1921 autour du
nationalisme et de I’humanitarisme. On doit préciser que ce début a été
strictement théorique et il s’est engagé dans deux directions. La premiére,
une confrontation avec les lecteurs et les collaborateurs roumains de la
revue a parlir de 1’article de Marin Stefanescu L’'Unité spirituelle (L’Idée
Européennel, NO 5, juillet 1919, p.1) et la seconde, un questionnaire envoyé
a I’étranger avec la problématique suivante:

«1. Existe-t-il une tendance de déterminer la formation d’une

conscience de I’Humanité.
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2. Existe-t-il, de I'autre cote, le fait réel de la conscience nationale.
3. On pose les questions:

a) Si ces deux consciences s’acceptent réciproquement et dans
quelle limite?

b) Si la conscience de I’humanité exclut la conscience nationale —
et, dans ce cas, quelle doit étre I'attitude des lettrés devant la tendance
humanitariste constatée ci-dessus?»

(L’Idée Européenne, II, NO 64, 1921, p.1)

A ce questionnaire ont répondu dix-sept intellectuels, professeurs,
écrivains, parlementaires européens: Henri Barbusse (un des organisateurs
du groupe Clarté, qui a tres vite glissé vers la gauche communiste); Emil
Boutroux (un philosophe rationaliste réputé, professeur a I’Université de
Montpellier et a celle de Nancy, puis a I’Ecole Normale Supérieure et a la
Sorbonne); I’écrivain italien Giuseppe Antonio Borgese; le romancier et
I’homme politique nationaliste Enrico Corradini; le publiciste, trés proche
de Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini; le célebre comparatiste Arturo
Farinelli; I’homme politique catholique Romolo Murri; le professeur de
littérature italienne a Turin, Vittorio Cian; le psychologue expérimentaliste
Wilhelm Wundt; le professeur d'économie politique a Charlottenburg,
Julius Wolf, le professeur allemand d’origine roumaine, H. Tiktin; le
professeur de 1’Université de Miinich, le leader des conservateurs de
Baviére, von Bissing; le banquier Richard Witting; le professeur et
I’homme politique Leonardo Bianchi de Naples; le chef du parti catholique
italien, Filippo Meda; le sociologue Enrico Ruta et, enfin, le professeur
de philosophie morale de Génes, Giuseppe Rensi.

Les réponses données aux questions soulevées par le questionnaire
international et par la discussion engagée en Roumanie peuvent déceler
trois problémes majeurs: d’abord, I’'idée de I’humanitarisme est liée soit
a une organisation internationale des lettrés (voir le modele «Clarté»),
soit a4 une conscience qui ne couvre pas une realité, qui est le substitut
heureux mais utopique d’une ancienne «République des Lettres» ou d’une
«République universelle» kantienne, nettement différenciée d’une
féderation entre les nations (L'ldée Européenne, 1, N© 9, 1919, p.2). En
ce qui concerne le groupe Clarté et son patron H. Barbusse, il est important
de souligner qu’ils ont été treés souvent présents dans les articles de 1'Idée
Européenne. En outre, un collaborateur de la revue envoyait une lettre a
Constantin Radulescu-Motru, en lui proposant d’adhérer au groupe Clarté.
F1 méme temps, il lance la proposition selon laquelle C. Radulescu-Motru
aurait dd organiser un groupe «Clarté» roumain (L'Idée Européenne, 1,
N© 33,1920, p.1).

Mais comme en 1921 le groupe «Clarté» se définit en tant que faction
intellectuelle du parti communiste, ’intérét internationaliste de 1’Idée
Européenne cesse, mais ce qui reste est I’idée d’une organisation interna-
tionale des lettrés, comme conscience civique et gardien lucide des valeurs
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mondiales. On rappelle ici les articles publiés en 1923 sur I’'organisation
internationale des écrivains, 4 I’occasion de la célébration de Shakespeare
a Londres (L’I/dée Européenne, V, NO 121, 1923, p.1-2) et en 1926 sur
I’Union intellectuelle proposée par Karl Anton Rohan (L’/dée Europécnne,
VII, NO 188, 1926, p. 1-2).

Deuxiémement, il faut évoquer les discussions concernant le chemin
possible d’accéder 4 ’humanitarisme. D’abord, 1'idée que I’humanitarismc
n’est pas une simple addition des réalités nationales. L’humanitarisme
représente le sens de 1’existence humaine et il se définit comme un passage
équilibré, par étapes (a travers les solidarités considérées organiques, la
famille, la profession, la patrie) vers la conscience de 1'appartenance a
I’humanité. (L’Idée Européenne, I, NO 5, 1919, p. 1).

De I'autre cdté, on souligne 1’humanitarisme originaire. Selon
I'Evangile, lorsque quelqu’un vient vers Jésus Christ, il ne pourrait jamais
devenir son disciple s’il ne hait pas sa famille, méme sa vie (Luc, XIV,
26). Le résultat social d’une telle option, évidemment individuelle est
I’«humanitarisme» précisé par 1’Ap6tre Paul dans sa lettre adressée aux
Galliléens (III, 28): «Vous étes tous Un dans Jésus Christy (L’Idée
Européennel, NO 7, 1919, p. 1). L’exemple des Ap6tres qui ont dd renoncer
a tout, 4 la famille en premier lieu (donc a une solidarité organique) pour
suivre Jésus Christ est essentiel. L’analogie est simple: le christianisme
est une religion humanitaire, I’humanitarisme est organique, donc on peut
facilement renoncer aux débats qui ne sont pas actuels sur la spécificité
nationale (L'Idée Européene, 1, NO 9, 1919, pp. 1-2). Mais pour hair il
fallait nécessairement aimer au début. Car c'est impossible de suivre
sincérement Jésus Christ sans étre digne de Lui, sans savoir a quoi on est
obligé & renoncer (L’/dée Européenne, 1, NO 7, 1919, p.2).

Si on a oublié qu’essentiellement 1’étre humain est «khumanitariste»
par naissance et par I’amour de Dieu, il existe plusieurs possibilités de
ressusciter, méme en tant qu’organisme, 1’"humanitarisme. Trois sont les
directions envisagées: une langue universelle (on a choisi la langue
frangaise); /’école («L’école humanitaire — selon le collaborateur de 1'Idée
Européenne qui propose ce programme, le docteur Zaharia Briila — va
élire les spiritualités essentiellement humaines, donc communes a toutes
les nations, non pas celles qui sont particuliéres 4 une seule») et la musique
qui utilise déja un langage universel (L’/dée Européenne, ,NO 14, 1919,
pp-1-2).

Enfin, les adeptes de ’organicisme ne peuvent pas parler d’une
conscience humanitariste. Car, «si I’humanité considérée comme entité,
peut €tre entendue a travers le concept d’organicisme, seulement dans ce
cas on suppose qu’une conscience de 1’humanité est possible» (L’/dée
Européenne, |,NO 11, 1919, p.2). Et comme cet organisme n’existe pas, le
rejet est total et il ne reste que la nation et la conscience nationale. Voila
en ce sens la réponse d’Enrico Corradini:
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«Je ne connais pas une construction sérieuse d’une conscience de
I’humanite dans sa signification politique, parce qu’une organisation
politique de I’humanité n’existe pas. Je suis parmi ceux qui pensent qu’une
telle construction ne sera jamais possible. La doctrine Wilson est un vieux
conte de fée, né encore une fois il y a quelques mois et aujourd’hui déja
mort.

Il y a une conscience nationale, parce qu’il y a une organisation
politique qui s’appelle nation...

Le reste est sans intérét» (L 'Idée Européenne, 11, NO 64, 1921, p.2).

Apres cette discussion sur la structure de I’humanitarisme, sur le
passage du nationalisme a I’humanitarisme, on va évoquer, pour finir, le
troisiéme probléme soulevé par le débat: existe-t-il une contradiction entre
nationalisme et humanitarisme et quel doit étre I’attitude des lettrés, s’il
y avait une contradiction nette. La conclusion qui mérite d’étre mentionnée
est qu’il n’y a pas un rapport contradictoire entre la conscience humanitaire
et la conscience nationale. Il existe plutot une subordination (L 'Idée
Européenne, 11, NOo 64, 1921, p.2). Dans ces conditions, méme les
internationalistes convaincus, comme Henri Barbusse, ne conseillent pas
’oubli du national (L’Idée Européenne, 11, NO 64, 1921, p.1). L’appel au
national c’est 1’appel a la citoyenneté, a I’éducation civique et, pourquoi
pas, aux valeurs démocratiques. Car seulement dans un cadre politique
bien défini on peut comprendre ce que signifie 1’ordre et 1’autorité
contractuelle. Autrement, I’anarchie menace a s’installer et 1’exemple de
la Russie est trés proche. (L’Idée Européenne, I, NO 5 1919, p.1).

4. A la fin de cet exposé, en guise de conclusion, nous voudrions
préciser quelques aspects:

a) Avec une naiveté qui n’est pas du tout particuliére (la croyance
dans I’utopie est générale) les Roumains qui interviennent dans le débat
en question oublient qu’ils sont des Roumains. Ils ont la conscience d’étre
a I’intérieur de I’Europe et s’ils s’y trouvent, ils doivent se prononcer sur
I’avenir de la civilisation. La préhistoire du projet européen et son écho
roumain consacrent implicitement pour les acteurs de Bucarest, une
conscience de I’appartenance sans conditions a I’Europe, a I’humanité.

b) Le terme «nationalisme» garde toute son autorité. On ne pourrait
pas concevoir la vie au-dela de la nation; une nation certainement, de
citoyens. Mais |’option internationaliste n’est pas du tout symbolique.
Elle a quand méme une réserve essentielle; c’est la peur justifiée du
bolchévisme. On ajoute, pour les Roumains, I’ancienne volonté culturelle
de se montrer spécifiques dans une Europe cosmopolite (voir en ce cas le
crédo de 1’Idée Européenne exprimé dans 1’article de Constantin
Radulescu-Motru du premier numéro, auquel nous avons fait déja
allusion). Pour les intellectuels européens qui ont participé au débat, «le
national» reste en genéral la matrice de la civilisation.

Ils se méfient de l'internationalisme, soit a cause du bolchévisme
triomphant, soit a cause de I’impossibilité de concevoir un organisme pour

I’humanitarisme. Restent, quand méme, quelques internationalistes
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acharnés: Henri Barbusse, Romolo Murri, Vittorio Cian, Julius Wolf et
Richard Witting. Mais les autres, avec une mention spéciale pour Enrico
Corradinni qui rejet toute sorte de conscience au-dela de la nation, sont
attachés aux valeurs nationales.

c) Quant au terme «humanitarisme», on a pu le voir, il ne désigne
pas un organisme. Il est congu plutét comme un état d’esprit donc, il n’a
point de matérialité. L’humanité méme est un simple mot. Mais on essaye
de concevoir une réalité possible (politique ou culturelle). L' Internationale
de la pensée (le groupe Clarté), I'Internationdlle prolétaire ou celle des
lettrés francgais traditionalistes (le groupe de Paul Bourget), la doctrine
Wilson avec sa Société des Nations représentent, a I’époque des potentiels
corps pour I’«humanitarisme». Mais il ne faut pas oublier que 1I’Europe
des années vingt se trouve entre les menaces du communisme soviétique
et de «1’usine américaine»®.

6 L. Dumont Wilden, L’évolution de !'esprit européen, Paris, Flammarion, 1945,
p-252.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



L’HOMME DE LETTRES

R. CHARTIER
(Paris)

Dans I’Encyclopédie, ’entrée «Gens de Lettres» est un «Article de
M. de Voltaire»!. La définition de I’homme de lettres y est construite a
partir d’une double opposition. D’abord, dit Voltaire, «on ne donne point
ce nom a un homme qui avec peu de connaissances ne cultive qu’'un seul
genre»: «la science universelle n’est plus a la portée de I’homme: mais
les véritables gens de lettres se mettent en état de porter leurs pas dans
différents terrains, s’ils ne peuvent les cultiver tous». En cela, I’homme
de lettres constitue la figure moderne du grammarien antique qui «était
non seulement un homme versé dans la grammaire proprement dite, qui
est 1a base de toutes les connaissances, mais un homme qui n’était pas
étranger dans la Géomeétrie, dans la Philosophie, dans I’Histoire générale
et particuliére; qui surtout faisait son étude de la Poésie et de I’Eloquence».
La définition de I’homme de lettres donnée dans |’Encyclopédie est donc
celle d’un encyclopédiste: il n’est pas un érudit qui a acquis un savoir
approfondi dans une matiére particuliére, mais un homme d’étude qui a
des connaissances dans tous les champs du savoir. Pour Voltaire, les
«lettres» ne sont donc pas la «littérature». Sa définition est plus proche
de celle donnée dans le dictionnaire de Furetiére en 1690 («Lettres, se dit
aussi des sciences [...]. On appelle les Lettres humaines, et abusivement
les belles lettres , la connaissance des Poétes et des Orateurs, au lieu que
les vraies belles lettres sont la Philosophie, la Géométrie, et les sciences
solides») que de celle du dictionnaire de Richelet, de dix ans antérieur
(«Les belles lettres. C’est la connaisance des Orateurs, des Poétes et des
Historiens»). On peut noter que 1’article «Lettres» de 1’Encyclopédie
préfere, lui, Richelet a Furetiére, distinguant entre «les belles lettres ou
la littérature» et les «sciences proprement dites», entre «les gens de Jettres,
qui cultivent seulement 1’érudition variée et pleine d’aménités» et «ceux
qui s’attachent aux sciences abstraites, et a celles d'une utilité plus

! Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonnée des sciences, des arts et des métiers,
par une société de gens de lettres, Paris, 1751-1772, article «Gens de Lettres». Cf.
également les articles «Lettres» ot «Littérature».

Synthesis, XXI, Bucarest, 1994
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sensible». Méme si I’article constate que les sciences et les lettres ont entre
elles «I’enchainement, les liaisons et les rapports les plus étroits», méme
s’il reconnait que «I’homme attaché aux sciences et I’homme de /ettres ont
des liaisons intimes par des intéréts communs et des besoins naturels», il
n’en établit pas moins une division dont Voltaire récuse le principe méme.
Pour lui, en fidelité avec les définitions traditionnelles, I’homme de lettres
est aussi un homme de science.

Différencié de I’érudit, I’homme de lettres voltairien 1’est aussi du
bel esprit: «le bel esprit seul suppose moins de culture, moins d’étude, et
n’exige nulle philosophie; il consiste principalement dans I’imagination
brillante, dans les agréments de la conversation, aidés d’une lecture
commune». Si les gens de lettres sont devenus «pour la plupart aussi
propres pour le monde que pour le cabinet», cela ne signifie aucunement
un effacement de leur compétence particuliére. Tout au contraire. Comme
les gens du monde, ils ont de I’esprit, prennent plaisir aux charmes de la
conversation et des jeux des salons. Mais ils sont, avant tout, hommes de
lettres, c’est-a-dire gens d’étude, de lecture, de cabinet. C’est a partir de
cette différence maintenue, mais policée par «l’esprit du siécle» que peut
étre pensée (et louée) la participation des hommes de lettres a la société
aristocratique comme leur supériorité sur leurs devanciers: «lls furent
écartés de la société jusqu’au temps de Balzac et Voltaire; ils en ont fait
depuis une partie devenue nécessaire».

Esprit philosophique et mécénat monarchique

Deux évolutions majeures ont, pour Voltaire, profondément
transformé le role et la condition des hommes de lettres. La premiére a
converti la critique philologique en esprit philosophique. «Autrefois, dans
le seizieme siécle, et bien avant dans le dix-septiéme, les littérateurs
s’occupaient beaucoup de la critique grammaticale des auteurs grecs et
latins, et c’est a leurs travaux que nous devons les dictionnaires, les
éditions correctes, les commentaires des chefs d’ceuvre de I’ Antiquité;
aujourd’hui cette critique est moins nécessaire, et ’esprit philosophique
lui a succédé. C’est cet esprit philosophique qui semble constituer le
caractere des gens de lettres; et quand il se joint au bon goiit, il forme un
littérateur accompli»: longtemps cantonnée a I’établissement des textes
anciens, |’activité critique s’est emparée des croyances et des doctrines.
Du coup, «elle a détruit tous les préjugés dont la société était infectée;
prédictions des astrologues, divinations des magiciens; sortiléges de toute
espece, faux prodiges, faux merveilleux, usages superstitieux; elle a
relégué dans les écoles mille disputes qui étaient autrefois dangereuses et
qu’ils (les hommes des lettres) ont rendues méprisables: par la, ils ont en
effet servi I'Etat». L’empire de la critique, qui est celui de la «saine
philosophie», s’est ainsi soumis, non seulement les superstitions vulgaires,
mais aussi, comme le laisse entendre le texte 4 mots couverts, les dogmes
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de la religion. La définition voltairienne anticipe ainsi, au moins pour
partie, le constat de Kant dans la préface de la premiére édition de la
Critique de la raison pure en 1781: «Notre siécle est particuliércment le
siécle de la critique a laquelle il faut que tout se soumette. La Religion,
alléguant sa sarnteté ct la [égislation sa majesté, veulent d’ordinaire y
échapper; mais alors clles excitent contre elles de justes soupgons et ne
peuvent prétendre a cette sincére estime que la raison accorde seulement
a ce qui a pu soutenir son libre et public examen». De ce «libre et public
examen» les gens de lettres sont le premier jury.

La seconde évolution marquée par Voltaire a, pour un regard du
XX¢ siécle, la forme d’un paradoxe puisqu’elle associe la nécessaire
indépendance des gens de lettres aux protections que leur apporte le
mécénat royal: «Ils ont d’ordinaire plus d’indépendance dans 1’esprit que
les autres hommes; et ceux qui sont nés sans fortune trouvent aisément
dans les fondations de Louis XIV de quoi affermir en eux cette indé-
pendance: on ne voit point, comme autrefois, de ce épitres dédicatoires
que l’'intérét et la bassesse offraient a la vérité». Pour tous ceux qui ne
peuvent vivre de leurs domaines, de leurs charges ou de leurs rentes, seules
les pensions et gratifications accordées par le prince permettent d’éviter
les dépendances humiliantes du lien de clientéle. Loin de détruire la liberté
critique qui est le propre des hommes de lettres, la générosité du souverain
la rend possible puisqu’elle soustrait les moins fortunés d’entre eux aux
tyrannies des protecteurs particuliers.

De 14, dans le Siécle de Louis XIV, publié en 1751, la célébration
de la munificence du grand roi, étendu au-dela les frontiéres: «Ce qui lui
donna dans I’Europe le plus d’éclat, ce fut une libéralité qui n’avait point
d’exemple. L’idée lui en vint d’un discours du duc de Saint-Aignan, qui
lui conta que le cardinal de Richelieu avait envoyé des présents a quelques
savants étrangers qui avaient fait son éloge. Le roi n’attendit pas qu’il fit
loué; mais, slr de mériter de 1'étre, il recommanda a ses ministres Lyonne
et Colbert de choisir un nombre de Frangais et d’étrangers distingués dans
la littérature, auxquels il donnerait des marques de sa générosité»2. De
la, dans le Dictionnaire philosophique portatif (dans 1’édition amstel-
lodamoise de 1765), la critique des ridicules et des contraintes du mécénat
privé: «Faites des odes 4 la louange de Mgr Superbus Fadus, des madrigaux
pour sa maiftresse; dédiez a son portier un livre de géographie, vous serez
bien recu; éclairez les hommes, vous serez écrasén’.

Les exigences du mécénat des particuliers ne constituent pas la seule
menace pesant sur les gens de lettres. Il y en a une autre, qui accable tous

2 Voltaire, Le Siécle de Louis XIV, 1751, Chapitre XXV, Paris, Garnier-
Flammarion, GF, 1966, t.I, pp.327-329.

3 Voltaire, Dictionnaire philosophique, comprenant les 118 articles parus sous
ce titre du vivant de Voltaire avec leurs suppléments parus dans les Questions sur
I’Encyclopédie, article «Lettres, Gens de lettres ou Lettrés», Paris, Editions Garnier
Fréres, 1961, pp. 271-274.
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ceux qui considérent les lettres comme une «profession», c'est-a-dire
comme un état qui doit assurer I’existence. Etre réduit & vivre de sa plume,
i devenir un «auteur», est s’exposer 4 nombre de désagréments: la rapacité
des libraires, la jalousie des pairs, le jugement des sots. Contre toute
professionnalisation du métier d’écrivain, qui entraine une dépendance
insupportable par rapport aux régles du marché littéraire, Voltaire exalte
la liberté et la tranquillité qu'autorise une pleine indépendance financiére:
«Il y a beaucoup de gens de lettres qui ne sont point auteurs, et ce sont
probablement les plus heureux; ils sont a 1’abri des dégoiits que la
profession d’auteur entraine quelquefois, des querelles que la rivalité fait
naitre, des animosités de parti, et des faux jugements; ils sont plus unis
entre eux; ils jouissent plus de la société; ils sont juges, et les autres sont
jugés». A la différence de Duclos dans ses Considérations sur les maeurs
de ce siécle (1750) ou de d’Alembert dans son Essai sur la Société des
Gens de Letires et des Grands, sur la réputation, sur les mécénes et sur
les récompenses littéraires (1752), 1'article donné par Voltaire a
I’ Encyclopédie récuse 1’assimilation de 1’activité des hommes de lettres
a une «profession». Tout comme la recherche du patronage aristrocratique
oblige les gens de lettres & se soumettre aux caprices dérisoires de leur
protecteur, la condition d’auteur les livre aux demandes futiles des libraires
et du public en méme temps qu’elle les ligote dans les conflits qui sont
ceux de toutes les communautés de métier.

Dans plusieurs des articles rédigés pour le Dictionnaire philo-
sophique, Voltaire pourfend ceux qu’il désigne comme «la malheureuse
espéce qui écrit pour vivre». Pour subsister, ils multiplient les écrits
inutiles: «Cent auteurs compilent pour avoir du pain, et vingt folliculaires
font I'extrait, la critique, ’apologie, la satire de ces compilations, dans
I'idée d’avoir du pain aussi, parce qu'ils n’ont point dc métier». Pour
avoir de la besogne, ils se déchirent & belles dents: «Ces pauvres gens se
partagent en deux ou trois bandes, et vont a la quéte comme des moines
mendiants, mais n’ayant point fait de veeux, leur société ne dure que peu
de jours; ils se trahissent comme des prétres qui courent le méme bénéfice,
quoiqu’ils n’aient nul bénéfice a espérer. Et cela s’appelle des auteurs!».
Les lettres ne peuvent étre un métier, et il aurait mieux valu que ces
malheureux embrassent un bon état: «Le malheur de ces gens-la vient de
ce que leurs péres ne leur ont pas fait apprendre une profession: c’est un
grand défaut dans la police moderne. Tout homme du peuple qui peut
élever son fils dans un art utile, et le fait pas, mérite punition. Le fils
d’un metteur-en-ceuvre [i. e. d’un menuisier] se fait jésuite 3 dix-sept
ans. Il est chassé de la société A vingt-quatre parce que le désordre de ses
meeurs a trop éclaté. Le voila sans pain: il devient folliculaire; il infecte
la basse littérature, et devient le mépris et I’horreur de la canaille méme.
Et cela s’appelle des auteurs!»*.

4 Voltaire, Guvres complétes, Dictionnaire philosophique, Paris, Gamier Fréres
1878-1879, article «Auteurs», t. I, pp. 496-501.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



b L'NOMME DE LETTRES 67

L’idéal de I’homme de lettres que dessine, en négatif, la satire de la
«canaille de la littérature» associe, sans contradiction, la protection du
souverain et ’esprit philosophique. Parce qu’il libere des obligations du
clientelisme, protege des perversions du marche, reconnait les vrais
savants, le mécénat monarchique, tel que I’a institué Louis XIV, est la
condition pour que les gens de lettres qui méritent d’étre nommeés ainsi
puissent, librement, sans contrainte ni censure, exercer 1’indépendance
de leur esprit. «L’homme de lettres est sans secours; il ressemble aux
poissons volants: s’il s’éleve un peu, les oiseaux le dévorent; s’il plonge,
les poissons le mangent» note Voltaire dans le Dictionnaire philosophique
(édition de 1765). Son seul recours réside donc dans la magnanimité d’un
prince éclairé.

Gens de lettres, académiciens, libellistes

Les réalités du monde social se conforment-elles a cette figure idéale
de 'homme de lettres, indépendant et protégé? Soit trois situations
nationales ou ont pu €tre tentées une pesée et une sociologie des gens de
lettres. Suivons d’abord Robert Darnton dans son inventaire de la
population littéraire frangaise telle que la révelent les listes d’auteurs
données par la France littéraire, un almanach publié sous ce titre a partir
de 1755 et qui entend faire connaitre «tous les gens de lettres qui ont
vécu en France depuis les commencements du siécle jusqu’a présent»>.
Fondés sur une définition large de I’homme de lettres puisque peut figurer
dans la publication quiconque a publié ne serait-ce qu’un ouvrage (et pas
forcément un livre), les recensements de la France littéraire attestent, en
premier lieu, la croissance du nombre des auteurs: 1187 sont nommeés dans
I’édition de 1757, 2367 dans celle de 1769 et on en peut dénombre 2819
vivant en 1784, date de la derniére édition de 1’almanach devenu un véritable
annuaire. Tenant compte des omissions problables, Robert Darnton
constate: «I think it safe to conclude that by 1789 France had at least
3,000 writers, more than twice the number in 1750»%,

Pour 53% des hommes de lettres de 1784 (1493 sur 2819), la France
littéraire indique un état ou une profession. Trois modeles s’en dégagent.
Le premier asseoit l’activité d’écriture sur les revenus solides procurés
par un titre, un bénéfice, une charge ou un office. C’est 12 la condition
des clercs (20%, et 21% st on leur adjoint les pasteurs protestants), des
nobles d’épée ou de robe (14%), des officiers, administrateurs ou
ingénieurs roturiers (6%). Le second lie 1’activité intellectuelle a des

5 Robert Darnton, «The Facts of Literary Life in Eighteenth-Century France»,
The Political Culture of the Old Regime, Keith Michael Baker ed., Oxford, Pergamon
Press, 1987, pp. 261-291 (tr. fr. «Littérature et Révolution», dans Robert Darnton,
Gens de lettres, gens du livre, Paris, Editions Odile Jacob, 1992, pp. 99-138).

6 Ibid., p. 267.
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professions qui requiérent savoir et talents: ainsi pour avocats (11%), les
médecins el apothicaires (17%), les professeurs (11%). Le troisiéme: est
donné par toutes les occupations (de secrétaire, de bibliothécaire, d’inter-
préte, de précepteur etc.) qui dépendent directement de la protection d’un
grand ou d’un roi: elles regroupent 8% des auteurs de 1784.

La sociologie que livre la France Iittéraire est ainsi partagée entre
deux réalités. La premiére, traditionnelle, voltairienne pourrait-on dire,
fait coexister, a part inégale,ceux que leur état et leur fortune mettent a
l'abri du besoin et ceux qui bénéficient des positions et gratifications
promises par le service des grands. La seconde, qui enregistre les
évolutions du si¢cle, manifeste ’affirmation d’une bourgeoisie a talents
qui enracine son activité d’écriture dans 1’exercice d’une profession
intellectuelle.

Deux comparaisons peuvent éclairer cette image double. Dans les
rapports rédigés entre 1748 et 1751 par I’inspecteur de la librairie Joseph
d’Hémery sur les auteurs qui vivent a Paris, les équilibres ne sont pas les
mémes’. Ses critéres sont plus exigeants que ceux qu’adoptera la France
Iittéraire: il ne retient que des écrivains qui ont entrepris une ceuvre
véritable—avec, comme ont pouvait 1’attendre, une attention particuliére
donnée a ceux qu’il tient pour «dangereux». Reprenons, pour les 333
auteurs socialement identifiés que recense d’Hémery, les trois modéles
dégagés A partir de la France Iittéraire. Le premier — qui rassemble clercs,
nobles et officiers ou administrateurs roturiers — a la méme importance,
avec 40% du total. Les différences tiennent & une moindre présence du
clergé (12% contre 20%) et ou poids plus lourd des roturiers au service
de la justice ou de 1I’administration royale (12% contre 6%). Mais dans les
fiches de I'inspecteur d’"Hémery, les positions qui dépendent du patronage
I’emportent de beaucoup sur les professions libérales. 33% des auteurs
qu’il décrit exercent une activité au service d’un protecteur (vingt-cing
sont secrétaires, trente-cinq précepteurs) tandis que seulement 13% sont
soit avocat, soit professeur, soit médecin. A la mi-siécle, et pour les
littérateurs les plus engagés dans la librairie, il faut conclure avec Robert
Darnton que «protection functioned as the basic principle of literary life»8.

Le monde social de la France littéraire est-il plus proche de la société
des académiciens provinciaux, reconstruite par Daniel Roche®, que la

7 Robert Darnton, «A Police Inspector Sorts His Files: The Anatomy of the
Republic of Letters», The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural
History, New York, Basic Books, pp. 144-189 (tr. fr. «La République des lettres: les
intellectuels dans les dossiers de la policen, dans Robert Darnton, Le Grand Massacre
des chats. Altitudes et croyances dans l'anciennes France, Paris, Payot, 1985, pp. 136-
175).

8 1sid., p. 168.

9 Daniel Roche, Le Siécle des Lumiéres en province. Académies et académiciens
provinciaux, 1680-]789, Paris-La Haye, Mouton, 1978, t.]I, pp. 185-255 et t. II, tableau
16, p. 385 et tableau 30, pp. 406-407.
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République des lettres parisienne surveillée par 1a police? La sociologie
des gens de lettres et celle des académiciens font la part belle aux élites
traditionnelles mais, si le poids du clerge est quasiment identique (22%
des académiciens ordinaires, membres des académies instituées dans
trente-deux villes de la province frangaise, sont des clercs tout comme
20% des ‘auteurs), celui de la noblesse differe beaucoup: 40% des
académiciens appartiennent au second ordre contre seulement 14% des
auteurs. A l'intérieur du tiers-état, les parentés sont fortes, avec des
pourcentages presque identiques pour les médecins (28% des académiciens
roturiers, 28% des auteurs roturiers) et les marchands et manufacturiers
(8% des académiciens, 7% des auteurs). Seul écart, mais significatif: le
monde de la robe (officiers, avocats, administrateurs) qui fournit 51%
des ordinaires roturiers des académies ne compte plus que pour 25% parmi
les gens de lettres. A I’'inverse, les professions intellectuelles, fort mino-
ritaires dans le recrutement roturier des académies avec seulement 13%
des académiciens, rassemblent 32% des auteurs admis par les rédacteurs
de la France littéraire. Le monde des auteurs en sa définition la plus large
— celle retenue par la France littéraire — ressemble donc d’assez pres a la
société des lettrés provinciaux que constitue le réseau académique.

Qu’en est-il donc de la «malheureuse espéce qui écrit pour vivrey,
comme dit Voltaire, c’est-a-dire de ceux qui veulent tirer leur subsistance
de la «valeur commergante» de leurs ceuvres, donc de la cession de leurs
productions aux libraires? Sont-ils nombreux ceux qui esperent couvrir
I’essentiel de leurs dépenses par les revenus apportés par la vente de leurs
manuscrits? Diderot leur fournit une justification puisque la Lestre sur le
commerce de la librairie, en affirmant I’imprescriptibilité du privilege
du libraire, fait reconnaitre la pleine propriété de 1’auteur sur son ceuvre,
cédée contre une juste rémunération!®. Rousseau, lui, leur donne un
exemple en négociant plusieurs fois le méme ouvrage, vendu, avec quel-
ques retouches ou ajouts, a différents libraires, en France et hors de France.
C’est ainsi qu’il cede trois fois la Nouvelle Héloise: Marc-Michel Rey
acquiert le manuscrit original pour 2160 livres, Robin et Grangé payent
1000 livres une version expurgée destinée a obtenir 1’autorisation des
autoriteés frangaises, et Duchesne achéte pour 1200 livres le texte augmenté
de la «Preéface de Julie ou Entretien sur les Romans», ainsi présenté: «J’ai
cru devoir attendre que le livre elit fait son effet, avant d’en discuter les
inconvénients et les avantages, ne voulant ni faire tort au libraire, ni
mendier 1’indulgence du public»!!.

Dans les rapports de 'inspecteur d’Hémery comme dans les listes

10 Diderot, Sur la liberté de la presse, toxt partiel établi, présenté et annoté par
Jacques Proust, Paris, Editions Sociales, 1964. Sur ce texte, cf. Roger Chartier, Les
Origines culturelles de la Révolution frangaise, Paris, Editions du Seuil, 1990, pp. 69—
80.

11 Raymond Birn, «Rousseau et ses éditeurs», conférence donnée i I’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 14 mai 1992,
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de la France littéraire, pour nombre d’auteurs aucun état ou profession
n’est indiqueé. Le pourcentage de ces hommes de lettres sans emploi repéré
ou repérable va croissant d’une source a I’autre: c’est le cas de 101 des
434 écrivains décrits pat d’Hémery entre 1748 et 1753 (soit 23% du total)
mais c’est celui de 1326 des 2819 que I’on peut dénombrer a partir de la
France littéraire de 1784 (smt 47%). Dans |’édition de 1757, ils comptalent
pour 27% des auteurs recenses, dans celle de 1769 pour 33%. Il serait bien
str fort hasardeux de conclure que ces littérateurs sans qualité ni métier,
dont le poids s’accroit, sont tous des écrivains professionnels. On peut
toutefois raisonnablement supposer que beaucoup d’entre eux, sans
établissement ni sinécure, tentent de vivre de leur plume. Mais tous ne
sont pas Rousseau. Leur premiére ressource est constituée par les grandes
entreprises de librairie qui exigent des collaborateurs nombreux: ainsi les
encyclopédies, les dictionnaires, les recueils, les abrégés, les traductions,
etc. Comme le note Louis-Sébastien Mercier, ce sont elles qui font vivre
ceux qu’il nomme avec mépris les «demi-littérateurs» ou «écrivailleursy.
Ainsi les dictionnaires: «Panckoucke et Vincent les commendent a tout
compilateur armé de scribes; on batit des volumes par alphabet ainsi que
I’on construit un édifice dans ’espace de tant de mois. L’ceuvre est siire
avec les manceuvres. On a tout mis en dictionnaires»!2.

C’est aussi dans leurs rangs que les différents partis recrutent les
libellistes qui nourrissent les guerres de pamphlets qu’ils ménent les uns
contre les autres, ou qui visent les ministres, la cour ou la reine. De telles
campagnes s’enracinent toujours dans les divisions des élites, chaque parti
s’efforgant de mettre I’opinion publique de son coté: comme I’écrit Jeremy
Popkin, «the collusion of important members of the Court, the ministerial
elite or wealthy financiers was necessary for the publication and circulation
of almost all the controversial pamphlet literature of the period up to the
crisis of 1788»!3. De la, un patronage d’un type nouveau qui voit
I’enrolement des hommes de lettres les plus démunis au service des intéréts
de leurs commanditaires. Certes, tous les libellistes ne sont pas des
«Rousseau du ruisseau»: Pidansat de Mairobert est secrétaire du roi,
secrétaire des commandements du duc de Chartres, censeur royal et
actionnaire de la Compagnie des Indes, et Théveneau de Morande est
engagé par le gouvernement frangais pour publier un périodique financé
par Versailles, Le Courrier de I’Europe. Cependant, une bonne part d’entre
eux provient du monde des écrivains sans état ni fortune qui trouvent de
quoi subvenir a leurs besoins en entrant dans une clientéle. C’est le cas
de Brissot, qui aprés son séjour a la Bastille et sa ruine financiére, rédige
pour le banquier genevois Claviére toute une série de libelles (pas

12 1 ouig-Sébastien Mercier, Tableau de Paris. Nouvelle édition revue et
augmentée, Amsterdam, 1782-1783, t. VI, article «Dictionnaires», pp. 294-295.

3 Jeremy Popkin, «Pamphlet Journalism at the End of the Old Regimey,
Eighteenth-Century Studies, Volume 22, Number 3, Spring 1989, «A Special Issue:
The French revolution in Culturo» pPp- 351-367 (citation p. 361).
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nécessairement publiés sous son nom mais, souvent, sous celui de
Mirabeau) visant a manipuler le marché boursier. Il est ainsi I’exemple
parfait d’un «typical hack, making compromises and writing for money» 4.

Comparaisons

Les traits qui caractérisent la condition de I’homme de lettres en
France sont-ils généralisables a I’ensemble de I’Europe? Soit deux points
de comparaison. Dans les Etats allemands, le nombre des auteurs semble
connaitre une forte progression dans le demier tiers du XVIII® siecle.
L’annuaire publié par Johann Georg Meusels sous le titre Das gelehrte
Teutschland oder Lexicon der letzt lebenden teutschen Schrifsteller en
dénombre 3000 en 1766, 4300 en 1776, 6200 en 1788, environ 8000 en
1795 et prés de 11000 en 1806 — soit un quasi quadruplement en quatre
décennies!®. Dans la décennie 1780, la population des gens de lettres serait
ainsi deux fois plus large dans les pays allemands qu’en France.

Avec I'Italie, 1a comparaison est d’un autre ordre puisqu’elle repose
sur un échantillon de 219 auteurs nés entre 1720 et 1780. La définition de
I'homme de lettres est la étroite puisqu’elle écarte philosophes, théologiens,
économistes, hommes de science et érudits pour ne retenir que les auteurs
de fiction, les critiques et historiens de la littérature et les éditeurs de
textes anciens!®. Ainsi circonscrit, le milieu des gens de lettres italien
atteste, d’abord, le recul du poids des clercs: ils font 51% des auteurs nés
entre 1720 et 1740, 37% de ceux nés entre 1741 et 1760, 35% de ceux nés
entre 1761 et 1780. Le recul est sensible, mais il est a noter que la part des
ecclésiastiques se maintient trés au-dessus de ce qu’elle est dans la France
littéraire (20% en 1784). 1l faut attendre la génération née entre 1781 et
1800 pour qu’elle soit vraiment réduite, avec 15% des auteurs.

Second constat: dans les Etats italiens comme en France, 1’activite
d’écriture est presque toujours une activité seconde, rendue possible par
I’appartenance a 1’élite privilégiée ou par ’exercice d’une profession. Dans

14 Robert Damton, «Ideology on the Bourse», L'Image de la Révolution frangaise,
communication présentée lors du Congrés mondial pour le Bicentenaire de Ia
Révolution, Sorbonne, Paris, 6—12 juillet 1989, dirigé par Michel Vovelle, Paris et
Oxford, Pergamon Press, 1989, t.I, pp. 124-139 (tr. fr. «L’idéologie a la Bourse», dans
Robert Damton, Gens de lettres, gens du livre, op. cit., pp. 85-98). Sur Brissot, voir
I’échange entre Frederik A. de Luna et Robert Damton, French Historical Studies, 17,
mo 1, S{ning 1981, pp.159-208 (citation p. 199).

5 Reinhard Wittmann, Geschichte des deutschen Buchandels, Minchen, Vaerlag
C.H. Beck, 1991, Chap. V, «Der Dichter anf dem Markt — Die Entstehung des freien
Schrifstellers», pp. 143—-170 (en particulier p. 147). Cf. aussi Albert Ward, Book
Production, Fiction and the German Reading Public, 1740-1800, Oxford, Clarendon
Press, 1974, p. 88.

Claudio Colaiacomo, «Crisi dell’ ‘ancien régime’: dall’vomo di lettere al
letterato borghese», Letteratura italiana, Volume secondo, Produzione et consumo,
Torino, Giulio Einaudi editore, 1983, pp. 363-412.
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le premier cas, la condition d’homme de lettres s’inscrit dans une existence
aristocratique et seigneuriale qui donne aisance financiére et loisir. Le cas est
fréquent en Italie puisque 27% des auteurs nés entre 1720 et 1780 sont des
nobles laics (contre 14% dans la France littéraire en 1784). Dans le second
cas, la production littéraire profite du temps libre laissé par I’occupation
principale, qu’elle soit une fonction enseignante, un métier intellectuel
(secrétaire, bibliothécaire etc.), une charge administrative ou une profession
libérale. Ces différentes activités, pratiquées par des clercs, des nobles et des
laics, pésent respectivement pour 25%, 17% et 8% dans la population des 219
auteurs retenus. Au total, les hommes de lettres «professionnels» sont donc
peu nombreux: «ll caso di scritton ‘professionisti’, cioe di scrittori che non
siano tali solo per seconda professione, € oggettivamente raro: qualche poeta
di corte e qualche poeta di teatro (talvolta egli stesso attore)»!”. Si on leur
ajoute quelques publicistes, ils ne composent que 13% de I’échantillon.

Malgré 1’ affirmation de la notion de propriété littéraire et sa
reconnaissance, sous des formes diverses, par les législations étatiques , les
hommes de lettres dont 1’existence matérielle ne dépend ni d’un état, mi
d’une profession, ni du mécénat, ni du patronage, demeurent fort minoritaires.
«Je ne me croyais pas en état de vivre du métier d’homme de lettres» écrit
1’abbé Morellet dans ses Mémoires, ce qui le conduit a demeurer dans
I’Eglise, a devenir le précepteur du fils du marquis de La Galaiziére et, en
mettant sa plume au service des Trudaine, Maynon d’Invault et de Turgot, a
accumuler pensions, rentes et sinécures. Robert Damton, qui a suivi son
irrésistible ascension, chiffre a2 28275 livres le revenu annuel de Morellet a
la veille de 1a Révolution, ainsi décomposé: 16000 livres lui viennent des
rentes et des droits afférents au bénéfice qu’il aregu (en I’occurence le prieuré
de Thimert, prés de Chartres), 11275 livres sont constituées par des
gratifications et pensions payées, pour I’essentiel, par la Caisse du commerce
ou le mmistére des Finances, et seulement 1000 livres rémunérent directement
un travail littéraire, la préparation du Dictionnaire du commerce (qui ne
sera, d’ailleurs, jamais publié)!®.

11bid., p. 363.

Sur I’affirmation du concept de propriété littéraire, cf. les études récentes de
Martha Woodmansee, «The Genins and the Copyright: Economic and Legal Conditions
of the Emergence of the ‘Author’», Eighteenth-Century Studies, Vol. 17, Number 4,
Summer 1984, pp. 425-448 (pour I’Allemagne), de Mark Rose, «The Author as
Proprietor: Donaldson v. Becket and the Genealogy of Modern Authorship», Repre-
sentations, 23, 1988, pp. 51-85 (pour I’Angleterre) ot de Carla Hesse, «Enlightenment
Epistemology and the Laws of Authorship in Revolutionary France, 1777-1793»,
Representations, 30, 1990, pp. 109-137 (pour la France). Cf. aussi Roger Chartier,
L'Ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothéques en Europe entre XIVe et XVIII®
siécle, aix-on-Provence, Alinéa, 1992, Chap. II, «Figures de I’auteur», pp. 35-67.

Mémoires de 1’'abbé Morellet de I'Academie frangaise sur le XVIII€® siécle et
sur la Révolution, ed. Jean-Pierre Guicciardi, Paris, Le Mercure de France, 1988
(citation p. 54). Pour une édition compléte de la correspondance de Morellet, cf. Lettres
d’'André Morellet, Dorothy Medlin, Jean-Claude David and Paul Leclerc ed., Volume
I, 1759-1785, Oxford, Voltaire Foundation, 1991. Sur la réussite de Morellet, voir
I’étude de Robert Darnton, «Une carriére littéraire exemplaire», dans Gens de letires,
gens du livre, op. cit., pp. 47-67.
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De méme fagon, Marmontel indique dans ses Mémoires comment il a
subordonné son entrée dans la carriére littéraire a I’obtention d’un revenu
stable et suffisant. Devenu collaborateur de I’Encyclopédie alors que,
comme secrétaire des batiments du roi, 1l est a Versailles commis de
M Marigny (le fréere de Madame de Pompadour), Marmontel est attire par
«la société des gens de lettres»: «Ceux d’entre eux que j’aimats, que
j’honorais le plus, avaient la bonté de me dire que nous étions faits pour
vivre ensemble, et ils me présentaient I’Académie frangaise comme une
perspective qui devait attirer et fixer mes regards. Je sentais donc de temps
en temps se réveiller en moi le désir de rentrer dans la carrieére littéraire.
Mais, avant tout, je voulais me donner une existence libre et sire». La
protection de Madame de Pompadour, une pension de 1200 livres gagée
sur les revenus du Mercure de France, puis le privilege méme du
périodique, qui rapportait, dit-il 25000 livres de rente a son titulaire, lui
assurent la liberté qu’il recherchait. Mais, hélas pour lui, pas la sécurité
désirée. Apres avoir récité chez Madame Geoffrin une cinquantaine de
vers d’une satire dirigée contre le duc d’ Aumont, il est accusé de I’avoir
rédigée. Malgré ses dénégations, Marmontel est envoyé pour quelques
jours a la Bastille, ou il est fort poliment traité («La Bastille avait une
bibliothéque; le gouverneur m’en envoya le catalogue, en me donnant le
choix des livres qui la composaient»), et, mais chose plus grave, le brevet
du Mercure lui est retiré. Soutenu avec tiédeur par sa protectrice,
Marmontel ne peut récupérer son privilége, «accordé a un nommé Lagarde,
bibliothécaire de Mme de Pompadour, et digne protégé de Colin, son
homme d’affaires»; tout au plus peut-il sauver une pension sur le
périodique s’élevant a 1000 écus, soit 3000 livres. La revanche viendra
plus tard, avec I’élection a I’ Académie en 1763 puis, en 1772, I’obtention,
grace a la protection du duc d’Aiguillon, de la place d’historiographe de
France??.

L’aristocratie des gens de lettres: salons et diners parisiens

Bien plus que la qualité d’auteur vivant de sa plume, ce qui fait
I’homme de lettres au XVIII® siécle est la participation a la «société des
gens de lettres», comme écrit Marmontel. Celle-ci prend, d’abord, la forme
des compagnies choisies qui partagent les plaisirs de la rencontre, de la
conversation, du salon et du diner. Rien n’illustre mieux le lien nécessaire
entre activité intellectuelle et sociabilité mondaine que la correspondance
de I’abbé Galiani apres son départ forcé de Paris en 1769 et son rappel a
Naples a la demande du duc de Choiseul, faché des relations qu’il avait
noué, contre les intéréts frangais et espagnols, avec 1’ambassadeur du

20 Marmontel, Mémoires, édition critique établie par John Renwick, Clermont-
Ferrand, G. de Bussac, 1972 (citations, tome I, p. 143, 179, 188).

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



74 R. CHARTIER 12

Danemark & Naples, le baron de Gleichen. Aprés dix années passées a
Paris comme secrétaire de I'ambassade de la cour de Naples, Galiani est
donc contraint de quitter Paris et de venir occuper & Naples une charge de
conseiller au Tribunal supréme du Commerce. Pour Galiani, ce retour est
vécu comme un véritable exil qui le prive de toute société lettrée. Au
baron d’Holbach, il écrit, le 7 avril 1770: «Pour moi je m’ennuie
mortellement. Je ne vois que deux ou trois Frangais. Je suis Gulliver revenu
au pays de Hoymliyms, qui ne fit plus société qu’avec deux chevaux. Je
vais rendre des visites de devoirs aux femmes des deux Ministres d’Etat
et des Finances. Et puis je dors ou je réve. Quelle vie! Rien n'amuse ici.
[...] La vie y est d’une uniformité tuante. On ne dispute de rien, pas méme
de religion. Ah! mon cher Paris. Ah! que je le regrette». Dans son «déserty,
Galiani essaye de retrouver quelque chose des plaisirs perdus. Le 22
décembre 1770, il déclare 4 Madame d’Epinay, la fidéle correspondante
qui a promis de lui adresser une lettre par semaine: «J’ai arrangé un
échantillon de Paris ici. Gleichen, le général Koch [un officier et agent
autrichien], un résident de Venise, le secrétaire d’ambassade de France et
moi, nous dinons ensemble; nous nous rassemblons et nous jouons le
Paris, comme Nicolet joue Moliére a la foire. J’ai fait les délices de ce
diner avec I’épitre de Voltaire, et son ode en prose que vous avez bien
voulu m’envoyer. Je vous en remercie du fond de mon cceur, et je vous
prie, au nom de la coterie, et au mien, de m’envoyer ce qui paraitra de
saillant et d’amusant a Paris».

Le simulacre se révéle décevant. Il y manque ce qui fait le charme
des salons et des diners parisiens: le gouvernement intellectuel des femmes
et une compagnie de gens d’esprit. «Il n’y a pas moyen de faire ressembler
Naples & Paris, si nous ne retrouvons une femme qui nous guide, nous
régisse, nous Geoffrinise, écrit-il & Madame d’Epinay le 13 avril 1771,
faisant allusion aux diners de Madame Geoffrin». Et le 5 septembre 1772,
il répond ainsi & Diderot: «Vous me demandez si j’ai lu 1’abbé Raynal?
Non. Mais pourquoi? Parce que je n'ai plus ni le temps ni le gofit de la
lecture. Lire tout seul, sans avoir a qui parler, avec qui disputer ou briller,
ou écouter, ou se faire écouter, c’est impossible. L’Europe est morte pour
moi. On m’a mis 4 la Bastille»2!. La condition d’homme de lettres
s’accomode mal de la retraite, de la solitude, de 1’éloignement par rapport
4 la capitale de la République des Lettres. Elle suppose, tout au contraire,
la connivence qui fonde les petites sociétés ou aiment & converser et
disputer les gens de lettres.

21 ' Abbé F. Galiani, Correspondance, établie par Lucien Perry et Gaston
Maugras, Paris, Calmann-Lévy, 1890 (citations t. I, pp. 93-94, p. 328, p. 380 et ¢t. II, p.
110). Pour une édition compléte de la correspondance avec Madame d’Epinay, cf.
Ferdinando Galiani, Louise d'Epinay, Correspondance, 1, 1769-1770, présentation de
Georges Dulac, texte établi par Daniel Maggetti, Paris, Les Editions Desjonquéres,
1992 (trois autres volumes 4 paraitre).
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De ces sociétés, que toute I’Europe envie a Paris, le salon est la
forme primordiale. A suivre Dena Goodman, et Galiani, ce qui distingue
le salon de toutes les autres formes de rencontre intellectuelle est la place,
dominante, directrice, qui tiennent les femmes?2. Alors que leur part est
modeste dans les recensements d’auteurs (dans les listes de la France
Iittéraire comme dans les rapports de d’Hémery elles ne comptent que
pour 3%), leur role est décisif dans la sociabilité lettrée qui réunit hommes
de lettres et gens du monde. Dans les mémoires qu’ils ont écrit aprés la
Révolution, plusieurs habitués des salons parisiens rappellent comment
s’exergait ce gouvernement féminin. Ainsi Marmontel, qui évoque d’abord,
non sans quelque condescendance pour la maitresse de maison, les deux
sociétés assemblées chez Madame Geoffrin: «Assez riche pour faire de sa
maison le rendez-vous des lettres et des arts et, voyant que c’était pour
elle un moyen de se donner dans sa vieillesse une amusante société, et
une existence honorable, Mme Geoffrin avait fondé chez elle deux diners,
1’un (le lundi), pour les artistes; 1’autre (le mercredi) pour les gens de
lettres; et une chose assez remarquable, c’est que, sans aucune teinture ni
des arts, ni des lettres, cette femme qui de sa vie n’avait rien lu ni rien
appris qu’a la volée, se trouvant au milieu de I’une ou de I’autre société,
ne leur était point étrangére; elle y était méme 3 son aise; mais elle avait
le bon esprit de ne parler jamais que de ce qu’elle savait trés bien, et de
céder, sur tout le reste, la parole 4 des gens instruits, toujours poliment
attentive, sans méme paraitre ennuyée de ce qu’elle n’entendait pas: mais,
plus adroite encore a présider, a surveiller, & tenir sous sa main ces deux
sociétés, naturellement libres, & marquer des limites a cette liberté, et a
I’y ramener par un mot, par un geste, comme un fil invisible, lorsqu’elle
voulait s’échapper: ‘Allons, voila qui est bien’, était communément le
signal de sagesse qu’elle donnait & ses convives».

La comparaison change de registre mais non de signification avec
le souvenir du cercle assemblé chez Mlle de Lespinasse: il «était formé
de gens qui n’étaient point liés ensemble. Elle les avait pris ¢a et 1a dans
le monde, mais si bien assortis, que, lorsqu’ils étaient 1, ils s’y trouvaient
en harmonie comme les cordes d’un instrument monté par une habile main.
En suivant la comparaison, je pourrais dire qu’elle jouait de cet instrument
avec un art qui tenait du génie; elle semblait savoir quel son rendrait la
corde qu’elle allait toucher; je veux dire que nos esprits et nos caractéres
lui étaient si bien connus, que, pour les mettre en jeu, elle n’avait qu’un
mot a dire. Nulle part la conversation n’était plus vive, plus brillante, ni

22 L'étude des salons parisiens a été profondément renouvelée par la série
d’articles de Dena Goodman, «Enlightenment Salons: The Convergence of Female and
Philosophic Ambitions», Eighteenth-Century Studies, Vol. 22, Number 3, Spring 1989,
pP- 329-350; «Governing the Republic of Letters: The Politics of Culture in the French
Enlightenment», History of European Ideas, Vol. 13, N® 3, 1991, pp. 183-199 et «Public
Sphere and Private Life: Toward a Synthesis of Current Historiographical Approaches
to the Old Regime», History and Theory, Vol. 31, Number 1, 1992, pp. 1-20.
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mieux réglée que chez ellen?3. Seules I’adresse et I’habileté féminines
paraissent capables maintenir dans les bornes de la civilité 1’«équilibre
des tensions» (pour dire comme Elias) inhérent aux disputes lettrées.

Le réle suppose initiation et imitation. De 1a, les continuités, muées
en concurrences farouches, qui lient les différentes salons. Madame
Geoffrin est une ancienne familiére du salon de Madame de Tencin qui
disait A son propos: «Savez-vous ce que la Geoffrin vient faire ici? Elle
vient voir ce qu’elle pourra recueillir de mon inventaire»?*. Sa rivale,
Madame du Deffand a connu la «cour» de Sceaux rassemblée autour de la
duchesse du Maine, avant de participer au salon de la marquise de Lambert.
Mademoiselle de Lespinasse a été pendant douze ans la compagne de
Madame du Deffand avant d’établir sa propre société. Madame Necker,
quant 4 elle, a fréquenté le salon de Madame Geoffrin. Ainsi, d’une société
a l’autre, est transmis 1’art proprement féminin du gouvernement des
esprits, qui requiert une invisible et discréte autorité. Comme 1’écrit Dena
Goodman, «Enlightenment salons were places where male egos were
brought into harmony through the agency of female selflesness»?3.

A suivre les mémoires de Marmontel ou Morellet, le contréle féminin
sur le discours n’étouffe pas le désir d’une sociabilité exclusivement
masculine présentée (peut-étre avec une part d’illusion rétrospective et
un certain désir de justification) comme plus libre et plus audacieuse.
Marmontel rappelle ainsi les diners d’hommes tenus chez Pelletier («Il
manquait a la société de Mme Geoffrin 1’un des agréments dont je faisais
le plus de cas, la liberté de la pensée. Avec son doux voilad qur est bien,
elle ne laissait pas de tenir nos esprits comme a la lisiére; et j’avais des
diners ou l’on était plus a son aise. Le plus libre, ou plutét le plus
licencieux de tous, avait été celui que donnait toutes les semaines un
fermier général nommé Pelletier a huit ou dix gargons, tous amis de la
joie») ou chez d’Holbach («Cependant, quelque intéressante que fit pour
moi, du cété de ’esprit, 1a société de ces femmes aimables, elle ne faisait
pas négliger d’aller fortifier mon ime, élever, étendre, agrandir ma pensée
et la féconder dans une société d’hommes dont 1’esprit pénétrait le mien
et de chaleur et de lumiére. La maison du baron d’Holbach, et, depuis
qulque temps, celle d'Helvétius, étaient le rendez-vous de cette société,
composée en partie de la fleur des convives de Mme Geoffrin, et en partie
de quelques tétes que Madame Geoffrin avait trouvées trop hardies et
trop hasardeuses pour étre admises & ses diners»26.

23 Marmontel, Mémoires, op. cit, t.1, p. 160 et p. 220.

24 Ibid., p. 160.

Dena Goodman, «Governing the Republic of Letters», art. cité, p. 187.

26 Marmontel, Mémoires, op. cit., t.1, pp. 170-171 et p. 224. Sur les diners du
Baron d’Holbach, cf. A.C. Kors, D’Holbach’s Coterie, an Enlightenment in Paris,
Princeton, Princeton University Press, 1977, et Daniel Roche, «Lumiére et engagement
politique: 1a coterie d’Holbach dévoiléen, Les Républicains des Lettres. Gens de culture
et Lumjéres au XVIIP siécle, Paris, Fayard, 1988, pp. 242-253.
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Morellet établit un méme contraste entre les diners de Madamc
Geoffrin et les sociétés masculines, plus frondeuses et plus débridées: les
assemblées en plein air aux Tuileries («Aprés nos diners chez elle, nous
nous rendions souvent aux Tuileries, d’Alembert, Raynal, Helvétius,
Galiani, Marmontel, Thomas etc., pour y trouver d’autres amis, apprendre
des nouvelles, fronder le gouvernement et philosopher tout a notre aise.
Nous faisions cercle, assis au pied d’un arbre dans la grande allée, et
nous abandonnant & une conversation animée et libre comme l'air que
nous respirions»), les diners chez d’Holbach («Le baron d’Holbach avait
réguliérement deux diners par semaine, le dimanche et le jeudi: 13 se
rassemblaient, sans préjudice de quelques autres jours, dix, douze, et
jusqu’a quinze et vingt hommes de lettres et gens du monde ou étrangers,
qui aimaient et cultivaient les mémes arts de 1’esprit. Une grosse chére,
mais bonne, d’excellent vin, d’excellent café, beaucoup de dispute, jamais
de querelle; la simplicité des maniéres, qui sied 4 des hommes raisonnables
et instruits, mais qui ne dégénéraient point en grossiéreté; une gaieté vraie
sans étre folle: enfin une société vraiment attachante, ce qu’on pouvait
reconnaitre & ce seul symptéme, qu’arrivés a deux heures, c’était 1’'usage
de ce temps-13, nous y étions souvent encore presque tous a sept heures
du soir») ou encore les diners chez Helvétius, quelque peu gdtés par la
conduite intempestive de la maitresse de maison qui ne sait ni s’effacer
ni diriger la conversation («La maison d’Helvétius rassemblait & peu prés
les mémes personnes que celle du baron d’Holbach, a des jours différents;
mais la conversation y était moins bonne et moins suivie. La maftresse de
maison, attirant auprés d’elle les gens qui lui plaisaient le plus, et ne
choisissant pas les pires, brisait un peu la société. Elle n'aimait pas plus
la philosophie que Mme d’Holbach; mais celle-ci, se tenant dans son coin
sans rien dire, ou causant i voix basse avec quelqu'un de ses familiers,
n’empéchait rien, au lieu que Mme Helvétius, belle, d’un esprit original
et d’un naturel piquant, dérangeait fort les discussions philosophiques»?7.

Bien marquée dans les mémoires, la différence entre le gouvernement
féminin et les sociabilités masculines, est en fait vécu comme une
succession de rencontres dont les avantages et les plaisirs se complétent,
que ce soit a I’échelle de la journée ou & celle de la semaine. Chaque
mercredi, par exemple, Marmontel participe d’abord au diner «présidé»
par Madame Geoffrin et ou 1’assistance, & 1’exception de Mlle de
Lespinasse, est tout entiére masculine (les habitués qu’il nomme sont
d’Alembert, Dortous de Mairan, Marivaux, Chastellux, 1’abbé Morellet,
Saint-Lambert, Helvétius, Thomas et, parmi les étrangers, 1’abbé Galiani,
le marquis de Caraccioli et le comte de Creutz), puis il se rend avec certains
de ses amis aux Tuileries avant de retourner chez Madame Geoffrin pour
y trouver une compagnie plus huppée et féminine: «Aprés avoir diné chez
Mme Geoffrin avec les gens de lettres ou avec les artistes, j’étais chez

27 Morellet, Mémoires, op. cit., pp. 96-97, pp. 129-130 et p. 135.
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elle encore le soir, d’une société plus intime; car elle m’avait fait aussi la
faveur de m’admettre a ses petits soupers. [...] La compagnie en était peu
nombreuse, c’étaient tout au plus cinq ou six de ses amis particuliers, ou
un quadrille d’hommes et de femmes du plus grand monde, assortis a leur
gré, et réciproquement bien aises d’étre ensemble»28. L’organisation de la
semaine pour I’aristocratie des gens de lettres est, de méme fagon, rythmée
par la complémentarité des sociabilités. Lorsque Madame Necker entend
établir son propre salon, il lui faut trouver un jour: «Mme Necker s’adressa
a nous trois [i. e. Marmontel, Raynal et Morellet] pour jeter les fondements
de sa société littéraire. On choisit un jour pour ne pas se trouver en
concurrence avec les lundis et mercredis de Mme Geoffrin, les mardis
d’Helvétius, les jeudis et dimanches du baron d’Holbach. Le vendredi fut
le jour de Mme Necker»??.

«What the eighteenth-century salonniéres did was to transform a
noble and thus leisure form of social gathering into a serious working
place» écrit Dena Goodman3?. Entre les salons du XVII® siécle3! et les
assemblées du X VIII® (que les contemporains désignent rarement avec le
terme de «salon» mais plutdét avec ceux de «maison», «sociétér,
«compagnie», «diner»), les différences sont fortes. A une sociabilité tres
largement féminine succede des compagnies d’hommes gouvernées par
une femme, maitresse de la maison et de l1a conversation. Au primat donné
aux jeux littéraires, I'échange d’informations, la confrontation des idées,
I’exercice de la critique, 1’élaboration de projets philosophiques. A une
trés forte prépondérance nobiliaire, des sociétés ou se cdtoyent nobles et
roturiers et ou la différence des conditions et des états doit s’effacer devant
I’égalite exigée par le débat intellectuelle. Alors que les salons des
précieuses participent de la société de cour, donc du domaine de I’ autorité
publique en sa forme absolutiste, les diners des Lumiéres sont le premier
de ces espaces privés qui donnent support a 1’émergence d’une sphére
publique, distincte et critique vis-a-vis de la monarchie.

L’art de la conversation

Ce qui rapproche salons du XVII® siécle et compagnies du siécle
suivant est la similitude des pratiques lettrées (investies, on 1’a dit, de
finalités fort différentes. De ces pratiques, la plus essentielle est la
conversation. Le véritable homme de lettres du X VIII® siécle, du moins
selon les criteres de |’Establishment littéraire, est d’abord un maitre du
discours en société. Garat en donne un éclatant témoignage dans ses

28 Marmontel, Mémoires, op. cit., tome I, p. 169.
9 Morellet, Mémoires, op. cit., pp. 143-144.
Denl Goodman, «Enhghtenment Salony, art. cité, p. 338.
Clrolyn Louggee, Le Paradis des Femmes. Women, Salons and Social

Stratification in Seventeenth-Century France, Princeton, Pnncoton University Press,
1976.
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Mémoires historiques sur le XVIIF siécle ¢t sur M. Suard, publiés en
1821. Pour lui, le mérite littéraire et philosophique de Suard (qui accumule
protections, pensions et positions et qui regoit la consécration supréme
avec son élection a I’Académic frangaise) réside tout entier dans sa parole:
«M.Suard a beaucoup plus causé qu’il n’a écrit. Il a dispersé beaucoup
d’esprit et de talent dans des morceaux épars, et bien davantage encore
dans le monde et dans les conversations. [...] Si prés encore de M. Suard,
et si rempli de lui, il ne nous est pas impossible de dérober a 1’oubli ou a
I’usurpation quelques-unes des choses précieuses qu’il prodiguait de son
vivant sans songer 4 sa mémoire. Mais c’est dans les cercles, dans les
cabinets, dans les entretiens, qu’il les a comme jetées». Théoricien de sa
pratique, Suard avait projeté d’écrire (ou plutét, dit Garat, «d’effleurer
dans un trés petit volume») une «histoire des conversations en France
depuis le dixiéme siécle»: «Il croyait, ce qui n’est pas convenu et qui est
trés évident, que les siécles seraient bien mieux peints par I’histoire de
leurs conversations que par celles de leurs littératures; parce que peu de
gens écrivent et que beaucoup conversent; parce qu’il n’est que trop
commun que les écrivains s’imitent et se copient, méme a la distance
d’un long cours d’ages, et qu’il n’est pas du tout rare qu’on soit heureus-
ement contraint a parler comme on sent et comme on pense soi-mémey.
Appliquant cette vue au dix-huitiéme siécle, Garat impute a la puissance
de la parole vive les bouleversements qui 1’ont couronné: «Cette influence
[i. e. celle de ‘I’esprit philosophique’], si elle n’eut agi que par des livres
et par des lectures, elt été loin de produire si rapidement des effets si
importants et si étendus. Ce fut dans les conversations qu’elle prit cette
force toujours croissante, que rien ne pouvait vaincre, et qui devait tout
changer. Cette force s’exercait et grandissait principalement dans les
sociétés ou vivait M. Suard, ou le goit des arts et des lettres réunissait
les hommes qui avaient le plus d’empire sur I’opinion par leurs lumiéres,
par leur rang et par leurs places»32,

L’importance décisive attribuée 4 la conversation, entendue comme
un véritable genre ayant ses régles et ses conventions propres, est bien
manifestée par deux articles donnés par Morellet au Mercure de France
en 1778, 1’«Essai sur la conversation» (qui est une traduction du texte de
Swift, Hints toward an Essay on Conversation) et «De 1’esprit de
contradiction». L’abbé philosophe les reprendra et modifiera dans deux
traités, publiés sous les mémes titres en 1821 dans volume collectif intitulé
Eloges de Mme Geoffrin. Dans ces textes, Morellet définit la conversation
comme un genre majeur de la pratique des lettres puisqu’en enserrant la

32 Dominique-Joseph Garat, Mémoires historiques sur le XVIIE siécle et sur
M. Suard, Paris, A. Belin, 1821, t. I, p. 173, p. 172 et p. 170. Sur la carriére de Suard,
cf. Robert Darnton, «The High Enlightenment and the Low-life of Literature in
Prerevolutionary France», Past and Present, 51,1971, pp. 81115 [tr. fr. «Dans la France
prérévolutionnaire: des philosophes des Lumiéres aux ‘Rousseau des ruisseaux’»,dans
Robert Darnton, Bohéme littéraire et Révolution. Le monde des livres au XVIIIe siécle,
Paris, Gallimard/Le Seuil, Hautes Etudes, 1983, pp. 7-41].
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confrontation, voire 'opposition des idées et des opinions dans les con-
traintes de la politesse mondaine, elle permet I'établissement de la vérité
sans pour autant détruire, par des tensions trop vives, le lien de sociabilité.
Comme le «style dialogué» en musique, qui devient a l1a mode a Paris dans
les années 1760, la conversation bien menée, «ni rigoureusement métho-
dique, ni absolument décousue», ni pédante ni frivole, unit des voix
différentes. Le salon est comme un concert ol une «maitresse de musique»
habile sait accorder les parties tenues par chacun.

33 Sur ces textes de Morellet, cf. Daniel Gordon, «‘Public Opinion’ and the
Civilizing Process in France: The Example of Morellet», Eighteenth-Century Studjes,
Vol. 22, Number 3, Spring 1989, pp. 302-328, et Barbara R. Hanning, «Conversation
and Musical Style in the Late Eighteenth-Century Parisian Salon», Eighteenth-Century
Studies, Vol. 22, Number 4, Summer 1989, pp. 512-528 (citation p. 518).
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Chronique

LA LITTERATURE COMPAREE ET LE PROJET EUROPEEN

Le Centre pour I’étude des mentalités européennes de I’Université
de Bucarest et I’Institut Frangais de Bucarest ont organisé, les jours de 9
et 10 mai 1994, un colloque franco-roumain de littérature comparée portant
sur le projet européen de cette discipline. Ouvert par le Recteur de
I’Université de Bucarest, le Professeur Emil Constantinescu, et par S.E.
I’ Ambassadeur de France a Bucarest, M.Bernard Boyer, le colloque marque
un point de départ pour une coopération que les organisateurs esperent
continuer en 1’avenir.

Le premier jour, le travaux du colloque se sont deroulés a I’ Institut
Frangais de Bucarest et ont été modérés par MM.Norbert Dodille, directeur
de I’Institut Frangais, et Al. Dutu, directeur de I’Institut d’études sud-est
européennes. Les communications de cette journée trés bien remplie ont
été les suivantes: Al. Dufu (Institut d’études sud-est européennes), Le
comparatisme et l’esprit européen; Pierre Brunel (Centre de recherche en
littérature comparée, Université de Paris - Sorbonne), Une mythocritique
comparatiste dans le projet européen; Irina Badescu (Université de
Bucarest), Le comparatisme — un enjeu européen;, Mircea Anghelescu
(Université de Bucarest), «L’Europe Centrale» entre I’Est et 1’Ouest; Paul
Cornea (Université de Bucarest), La critique comparée — un nouveau
territoire comparatif a coloniser; Yves Chevrel (Institut de littérature
frangaise, Université de Paris - Sorbonne), Les programmes de littérature
comparée proposés a l'agrégation de Lettres modernes;,; Radu Toma
(Université de Bucarest), Les littératures européennes au programme de
I’enseignement secondaire en Roumanie; Laurentiu Vlad (Institut d’études
sud-est européennes), «L'Idée européenne» entre humanitarisme et
nationalisme. La rédaction de notre revue se fait un plaisir de les publier,
a ’exception de celle de M.Radu Toma, qui ne nous 1’a pas donné dans le
delai fixé.

Le second jour, une table ronde avec I’ensemble des participants,
ainsi que M. André Godin de I’EHESS (Paris), a eu lieu au siége du Centre
pour I’étude des mentalités européennes; la participation a été chaque fois
trés nombreuse et les discussions assez animées.

Red.

Synthesis, XX1, Bucharest, 1994
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A Comparative History of Literatures in European Languages. Romantic Drama, edited
by Gerald Gillespie, John Benjamin's Publishing Comp., Amsterdam/Philadelphia,
1994, XVI+ 516 p.

Announced in 1967 by the International Comparative Literature Association,
the project of a Comparative History of Literatures in European Languages began to
take shape in 1973 when the first in a long series of volumes was published: Expre-
ssionism as an International Literary Phenomenon, edited by Professor Ulrich Weisstein
of the Indiana University. It was followed at rather large intervals of time by volumes
on either historical periods or literary schools (The Symbolist Movement, ed. by Anna
Balakisn; Le Tournant du Siécle des Lumiéres, ed. by Gyorgy Vajda;, L'Epoque de la
Renaissance, ed. T. Klaniczay, Eva Kushner and A. Stegmann, etc.), or theoretical
aspects of one movement (Romantic Irony, directed by Fr. Garber), or even the literatures
of a geographic area (European-Language Writings in Sub-Saharian Africa, edited by
Albert Gérard). Lately, another volume in this series has come off the press, Romantic
Drama, edited by a well-known specialist in the Germanic field, professor Gerald
Gillespie from Stanford University. This, along with the earlier one on Romantic Irony
and two more, on prose and poetry, yet to be published, are to deal with the main
questions of Romanticism in Europe and related cultural areas®.

Unlike the somehow naive ambition of traditional inter-war comparativism which
tended to favour an exhaustive presentation of a phenomenon conducive to inacceptable
oversimplifications and schematism, the editorial board of this Comparative History
of Literatures gave the editor of each volume (many of which were discussed prior to
publication at colloquia on those very subject) as each team thought and could do best,
imposing no pre-established model or pattern. The present volume, the first of a triad
to deal with the literary genres of Romanticism which was published, had to cope with
big problems. One of them, as G. Gillespie shows in his Introduction, is the approach
to a movement characterised by many active literary exchanges which were obviously
international even as its tendency was to ‘“nationalise”, to put into national, local,
specific pattern any outside influence. Taking the Romantic Irony volume experiment
further, the authors of Romantic Drama decided to make the artistic merits of literature
under consideration central in their concern and go beyond traditional divisions cutting
“across older generic boundaries” (p. XII), and linking up with the visual arts and
contemporary music. It was also an attempt to look into development dynamics, identify
significant changes, leaving little room for consideration of great writers whose stature
stands out from generalisations anyway: “Our choice was not to flatter the heights, but
to survey the historical landscape as a natural flow of energies” (p.X).

So, the volume was divided in four large sections. The first, Renewal and
Innovation, tries to identify the changes in the latter half of the 18th century, especially
in the poetics of drama: the studies by undisputables suthorities of the subjects, which
are presented in concise form here but were in some cases treated at length in earlier

*In an earlier draft almost twenty years ago (Heary H.H. Remak, A Comparative
History of Literatures in European Languages: Progress and Problems, in Synthesis,
III, 1976, p.18—19), Romanticism was conceived as a five-volume work: a volume was
to be dedicated to folklore, besides the four that eventually remained.

Synthesis, XXI, Bucarest, 1994
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monographs, are among the best in this volume (Lilian R. Furst, Shakespeare and the
Formation of Romantic Drama in Germany and France; Douglas Hilt, The Reception of
the Spanish Theatre in European Romanticism, Manfred Schmeling, “Theater in the
Theater” and “World Theater™ W.D. Howarth, Assimilation and Adaptation of Existing
Forms in Drama of the Romantic Period). The second section of the book - Themes,
Styles, Structures - takes up subjects revived by Romantic drama and the devices used
o convey a specific view of the world. The material herein is fairly unequal and fails
to cover the whole range of significant themes (admittedly the task was difficult and
the blame is purely academic): no substantial reference is made to the Romantic
individual as object/subject of the drama, to relationship to God, to religion in general,
to Romantic rhetoric, etc. The third section which investigates “regional variations
and peculiarities of the new drama” appears to me as the most unequal and a case for
improvement. While the literatures of the United States, Canada and Latin America
are well surveyed by three comprehensive studies, East European literatures are
representend by Polish and Russian literatures only. South-East Orthodox (post-
Byzantine) literatures are just ignored (Bulgarian, Romanian, Serbian and particularly
neo-Greek through which not only the classic, Hellenic dramatic model is brought into
the Balkans and adjusted, but in part also the Western one too, since many Romantic
models in the French and German literatures are disseminated by way of neo-Greek
translations). All the more is this omission as the respective literatures are virtually
unrepresented elsewhere in the volume: this is the case of the national historical
Romantic drama in Romanian literature (the first one in 1827), Bulgarian literature
(1866) and Serbian literature (1847) with many significant specifics embodied in works
of true value that would have justified at least a cursory reference. The only time that
these literatures are referred to is in a study on Folk/ore and Romantic Drama in the
second part of the book, by Miroslav Hanak and NadeZda Andreeva-Popova, who briefly
mention the Serbian Njegod’ dramas and deal at some length with the anonymous
Bulgarian version of the medieval legend about Long suffering Genoveva to which
three full pages of the study are devoted; in our opinion this is abusive since Genoveva
is a medieval story originating in all probability in monastic area, not folklore, and its
relevance for the history of Bulgarian historical drama is nil. The fourth section of the
volume, Romantic Legacy, opens up highly interesting horizons for modern literature
and comprises four of the most substantial studies in this volume: Classic Vision in
the Romantic Age and The Past is Prologue: the Romantic Heritage in Dramatic
Literature by Gerald Gillespie, Romantic Irony and Biedermeier Tragicomedy by Virgil
Nemoianu, and Romantic Cosmic drama, by Martin Esslin (including a quick view of
Madéch and Krasifski’s dramas).

In an open system as is the one that the editor opted for, not only geographical
omissions are understandable, but also slight repetitions (the Shakespearean model is
enlarged upon in at least three studies and referred to more cursorily in another three),
and opposite views are to be expected: to one author Pushkin’s is “the imperfect neo-
Shakespearean Boris Godunov” (p. 264), while the same text is regarded by another as
“the highest achievement [of Romantic drama in Russia])” (p. 273); but such cases are
few and of little consequence. However, I wonder if, when the two remaining volumes
- on Romantic prose and poetry — are published, we may be not in a position to see that
important problems of European Romanticism have not been addressed; the lack of a
section (or volume) on the general theoretical problems of Romanticism could be
embarassing.

Mircea Anghelescu
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ADRIAN MARINO, Biografia ideii de literaturd (The Biography of the Idea of Literature)
I, I1 Dacia Publishing House, 1991, 1992.

Adrian Marino’s “Biography of the Idea of Literature”, planned to have 3
volumes, 2 of which already appeared, is the most unusual work of criticism in the
Romanian culture. Its method is unique even in an European context. The title itself
reflects its strangeness. What can be more paradoxical than the “biography of an idea™?
Etymologically the word “biography” makes us thinking about living forms; the “idea”
refers to abstractions of thought. This very combination of terms, otherwise
incompatible, expresses the contents of the paper and its originality. Moreover it
expresses an effort of conception, a project of combining two important philosophical
visions: the classical one, which considers that things take place according to
ontological, universal, eternal models and the modern one, which views the products
of nature and spirit as changing and historical perishable forms that are result of
continuous becoming. The idea of literature is the very model, the essence of literature
and it has, for Adrian Marino, a logical value, but also an ontological one, it has a
persistence in things, but also above them, as if it were in a zone of indestructible,
Platonic Ideas. The author uses the structural method; just as the structuralist critics
try the universal model of the story, the “narrative model”, Adrian Marino builds the
universal model of literature. Initially, this is a “pre-concept” obtained by a fundamental
intuition of the “hermeneutical biographer” and by what is called a “simultaneous
reading” of the whole literature; then the model is cheked by an other “circular” reading
from the center to the edges and back again. The model is based on some core ideas, on
some invariables. Such a core idea or “unit idea” (in A.O. Lovejoy’s terms) is the
letter, the basic unit of the idea of literature. Other core ideas are grouped in oppositions:
sacred and profane literature; oral and written; universal and national , tradition and
inovation. There are also other such ideas: the good letters, the liberal ones, the human
ones, generalization and denial of literature... More invariables of this type build up
the general model of the idea of literature.

The structuralists built an abstract model, very remote from the concrete reality,
from living narrative works; in exchange, Adrian Marino also describes the generative
traject that is the process by which the model is integrated and achieved into history
with the modifications and the hues which appear in every epoque. Thus he gets a work
of great erudition: the idea of literature is regarded in all its aspects in Antiquity,
Middle Ages, Renaissance, Baroque, 18th and 19th centuries; the 3rd yolume will deal
with the 20th century. A lived erudition, which tums the movement and concepts into
a living reality: the ideas appear, grow and decay in an epoque, they resuscitate in an
other one, they fight, eliminate or asimilate one other, just like in the world of living
beings. It isn’t a mere philological work, it is a story, a saga of literary ideas. Despite
all this becoming, all these metamorphoses, the structural model of the idea of literature
is confirmed for all the historical moments.It is changing in some of its articulations,
but it remains unchanged in its essence. The model is the immortal soul of literature
which is embodied into historic variants, it is the eternal “being” — that’s why the
author insists on considering it ontologically — and its momentaneous aspects are
“accidental” embodiments. It doesn’t refer to a progress in the usual historical meaning,
it refers to the demiurgical productivity of the model which creates and re-creates itself
in infinite literary forms of today and tomorrow.
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Thus the “Biography of the Idea of Literature™ appears to us as a coronation of
Adrian Marino’s work, in which there are so many other important volumes: Dictionary
of Literary Ideas (1973); The Critique of Literary Ideas (1974, French translation, 1978);
The Hermeneutics of Mircea Eliade (1980, French translation, 1981); Etiemble ou le
comparatisme militant (Paris, 1982, Japanese translation, 1988), Comparatisme et
theorie de la littérature (Pans, 1988) etc.

Marian Vasile

MIHAI EMINESCU. Antologia critica, a cura di Doina Derer, CIRSS — Editura Anima,
Milano-Bucuresti, 1993, 324 p.

A collection of essays and studies on Eminescu has recently appeared in Milan
under the aegis of the East European Study Centre. Its intention is, in the words of
Bianca Cavalloti, author of the introduction and editor of the series L'Oriente Europeo
“to present Eminescu, the greatest Romanian poet as a great poet”. A remarkable
initiative, if we bear in mind how reduced the bibliography is that can be consulted by
those who are interested in Romanian literary history and cultural identity.

The Romanian researcher is surprised by the fact that this recent publication
dedicated to the “classical” cultural heritage of our literature includes echos of the
deplorable situation of the Romanian cultural world and its representatives in the autumn
of 1989: the initiative of publishing the volume is closely connected to the colloquium
organized in Italy on Eminescu and European Culture for Eminescu’s centenary. On
this occasion the arbitrariness and brutality with which the leaders of that time interfered
oven with the most academic events manifested itself. (A footnote to the introduction
recalls the amazement and the indignation of the organizers of the meeting on the
Italian side when they heard about the decision of the authorities in Bucharest not to
grant a passport to some distinguished Eminescu-scholars who had been invited to
participate; protesting in the name of her colleagues, professor Bianca Valota Cavallotti
then accused the responsible factors in Romania of having deprived Europe for years
of the cultural contribution of a people who gave the world Brincusi, Tristan Tzara,
Eugen lonescu, Mircea Eliade).

The summary of the anthology was made up of contributions of the researchers
from outside Romania. These contributions have been most conveniently introduced
by a selection of translated texts which constitute a “compulsory bibliography” for
any researcher of Eminescu’s writings. The editor of the anthology, professor Doina
Condres-Derer, has selocted the fundamental critical texts of Romanian literary history,
sccompanied by a great number of informative notes indispensable to foreign students.
As in other cases of this type we can only deplore the sbsence of some authors like, for
instance, Dimitrie Popovici and I. Negoijescu. Had they been included the picture would
have been more complete: the former, professor at Cluj University and author of several
works which attempt to give a better definition of the object, the problems and the
methods of literary history conceived as a scientific discipline, has reached an
interesting structuralist critical formula in his studies on Eminescu without neglecting
the historical point of view. The Iatter is the author of an essay on Eminescu’s
postbumous poetry, written in the fifties, when he was forbidden to publish anything;
it appeared in 1968 in a volume, which overthrew the whole previous critical version
of his work. We assume that the most concentrated versions of the same studies were
selocted for reasons of space, as f. i. from T. Vianu’s writings the chapter on Eminescu
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from the history of Romanian literature lor school-usage published in 1944, together
with §. Cioculescu and V1. Streinu; from N. lorga one of the lectures included in The
History of Romanian Litersture — Synthetical Introduction and from G. Célinescu’s
exegesis the text comprised in the pages of the compendium of The History of Romanian
Literature, as it was published in 1979.

Something of the effervescence and the high level of the intellectual debates of
the thirties and forties appears in the text of an article by Mircea Eliade, which appeared
in “Revista Fundaliilor Regale” in the summer of 1939, about the motif of “the Island
of Euthanasius” in Eminescu’s work. The panorama of Eminescology in the seventies
and the eighties opens with the analysis of Luceafdru/ by C. Noica, from his volume
Sentimentul roménesc al fiinfei. The anthology further reproduces fragments from the
well-known and prestigious studies signed by E. Papu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, G.
Tohédneanu, illustrating the main directions of these researches in the field of Romanian
literary history and criticism. Other texts, by N. Manolescu and G. Ciopraga, contribute
to giving a whole picture of the variety of approaches to Eminescu’s creation.

The papers of foreign specialists are particularly interesting as, f.i., that of
Helmuth Frisch - a reputed researcher of Eminescu’s manuscripts and of his relationships
with the German cultural space; Pasquale Buonincontro — professor at the Institute for
Oriental Studies in Naples, excellent specialist in the Romanian press of the last century
and author, among others, of a precious bibliography of Romanian authors in Italian
publications - has a study on Eminescu’s political articles, insisting on their importance
action, a citizen of his time.

Luceafirul is analysed by one of the best European specialists nowadays -
professor Lorenzo Renzi from the University of Padua. After a concise reviewing of
the stylistic innovations contained in the poem he reaches the conclusion that the poem
really marks a summit of Romanian lyric poetry, illustrating a whole register of technical
possibilities that would place it, in the decades to come, on the level of European
poetry. The author emphasizes the part played by Eminescu in the subsequent evolution
of the language of Romanian poetry: “Cosi dopo Eminescu la poesia rumena si trovava
in possesso di un repertorio di possibilitd tecniche che, pur accumulate in brevissimo
tempo, le permettevano di gareggiare ormai su un piede di paritd con la poesia europea
contemporanea. Si arrivera cosi a velocitd accelerata alla situazione paradossale per
cui, pochi decenni dopo la composizione di Luceafdrul, i poeti rumeni saranno tra i
primi a scuotere il fardello della tradizione metrica e gettarsi nell’avventura
dell’avanguardia”.

The other contributions are also a proof of familiarity with Romanian poetry as,
for instance, Marco Cugno’s on the relationship between Nichita Stinescu and Emi-
nescu’s poetry.

The anthology includes a series of texts that succeed in clarifying the problems
diffusely evoked by all Romanian writings concerning Eminescu and in guiding the
foreign student through the involved and far from easy space of Eminescu exegesis.
Some of the most relevant of these are first of all, Petru Cretia’s articles on the different
editions of his writings and also Doinea Condrea-Derer’s reviewing of the works devoted
to Eminescu by Italian authors.

Conceived as a working instrument at the disposal of those who are interested
in the last Romantic wave of European poetry on in the evolution of Romance literatures,
the anthology also comprises two texts that illustrate the variety of dimensions of
Eminescu’s writings: a quasi-literal translation of Luceafdrul (Espero by M. Cugno)
and the well-known article Our Theatrical Repertory, transiated by Elio Moreno Satti,
author of a remarkable Italian version of Eminescu’s poems, published in 1990 in the
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prestigious series Modi del comporre of the Publishing House Maria Pacini Fazzi in
Lucca.

There is a certain reserve concerning the possibility of Eminescu’s poetry
attaining actual European resonance, in the tradition of Romanian literary criticism.
Judging by the substantial and complex content of this anthology, it seems possible
that the obsession of the rediscovery of “the particularities™ of the diversified European
cultural heritage should ofTer, in this last decade of our century, a new chance for foreign
readers to get acquainted with Romanian literature. A chance which it is our duty not
to lose.

Corina Popescu

SUD-ESTUL EUROPEAN IN VREMEA REVOLUTIEI FRANCEZE. STARI DE SPIRIT,
REACTII, CONFLUENTE.(LE SUD-EST DE L’EUROPE AU TEMPS DE LA
REVOLUTION FRANCAISE. ETATS D’ESPRIT, REACTIONS, CONFLUENCES)
Coordinateur: Alexandru Dutu, (Bucuregti), 1989, 279 p.

Le livre qui porte le titre ci-dessus a été élaboré par une équipe de chercheurs
de I'Institut des Etudes sud-est européennes de Bucarest (prés I'Académie Roumaine)
il y a prés de cinq ans lorsque dans toute I'Europe étaient marqués de diverses maniéres
les deux siécles écoulés depuis la Révolution Frangaise.

Alexandru Dufu, le coordinateur de 1'ouvrage, opta pour le partage du volume
en deux parties: la premiére consacrée aux études, la seconde aux textes d’époque
ayant servi de base 4 la recherche.

Aussi incroyable que cela paraisse aujourd’hui, les textes des études dues aux
spécialistes de I'histoire des mentalités sud-est européennes déclenchérent 1'inquiétude
du pouvoir antérieur aux événements de Décembre '89, de sorte que les Editions
Scientifiques et Encyclopédiques auxquelles I’ouvrages avait été confié en vue de la
publication nec s’assumérent pas «le risque», en 1989, de le faire paraitre.

La chance de voir aujourd’hui ce livre enfin publié se doit 4 la Fondation SOROS
pour une Société Ouverte qui assuma les frais de 1"impression.

La transformation des mentalités dans le Sud-Est de I’Europe 4 la fin du XVIII°
siécle et au début du XIX® (Alexandru Duju) ne saurait étre comprise sinon en se
rappelant le r6le paradoxal des noyaux de solidarité traditionnels: autour de 1’Eglise
d’une part, autour des petites communautés locales — soit rurales, soit bourgeoises —
d’autre part. Ces deux foyers de cohésion cristallisaient la résistance 4 1’oppression
des puissances impériales (la Porte Ottomane, le Tsarisme, les Habsbourg) lesquelles,
autour de 1800, tentaient par tous les moyens de s’opposer & n'importe quel
renouvellement, craignant que les modifications n’arrivent a4 se transformer en une
vague destructrice — 4 1'instar de la Révolution Frangaise.

Dans leur tentative de rénovation, «les paysans poursuivent des objectifs
immédiats, tels que I'écart des abus et du chaos administratif. Les élites des villages
comme les groupes sociaux ou, 4 la ville, pénétre le mot imprimé, ainsi que tous ceux
ayant une formation qui leur permet de comparer et de se poser le probléme des lignes
de 1'évolution sociale et politique, poursuivent de rétablir «1’ordre» méme au prix de
moyens jamais encore usités. Les esprits se dirigent vers des solutions neuves sous
I'impulsion de la sécularisation de la pensée et de la politisation des consciences».
Dans tout ce climat d’attente et d’ardent désir de hiter la fin des colosses impériaux
(qui se refusaient d'accepter cette perspective), la Révolution Francaise offrait la
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possibililé d’une expérience 4 tenter - aux yeux des uns —, & craindre — aux ycux des
autres.

Le paradoxe s'accentue du fait que les messagers du «nouvel ordre» instauré en
France s’efforgaient 4 gagner aux idées de la Révolution Frangaise tout juste ces noyaux
sociaux traditionnels du Sud-Est qui, somme toute, ne sont que ceux-la mémes contre
lesquels la Révolution s'était élevée dans son pays d’origine: les communaulés
villageoises de vieille tradition et les communautés religieuses (fortement ancrées dans
la résistance antiottomane).

Les études du volume que nous présentons sont particuliérement intéressantes
parce que, précisément, elles surprennent la permanente tension entre ce qu’attendent
— I'une de 1’autre — deux unités sociales ayant entamé le dialogue et, d’autre part, ce
qu’elles obtiennent réellement.

Catdlina Vatagescu analyse attentivement les opinions de quelques témoins
occidentaux - des voyageurs frangais arrivés dans la Péninsule Balkanique, chargés
d’attributions plus ou moins claires, plus ou moins secrétes. Sa conclusion en est qu’en
dépit du fait que «de leurs exposés ne manquent pas certains clichés de méme que les
limites d’un entendement précongu des choses», leurs témoignages permettent toutefois
d’y entrevoir, sporadiquement, «leur préoccupation de saisir les caractéristiques des
mouvements du Sud-Est de I’Europe par rapport aux révolutions qui avaient secoué
I’Europe et I’Amérique...».

L’étude que signe Zamfira Mihail propose une toute autre perspective de la
Révolution Frangaise et des guerres napoléoniennes. Pour ce faire, elle analyse le
contenu de 23 feuilles volantes, véritables messages adressés entre 1795 et 1817 par le
pouvoir impérial de Vienne, ou bien par celui de Saint-Pétersbourg, 4 leurs sujets de
nationalité roumaine. Dans ces messages impériaux «est évidente 1’intention
d’influencer 1'opinion publique». En tant que vrais «textes de propagande», ils
comportent «un type de fiction qui n’atteint certes pas un niveau artistique mais qui
n’est pas moins organisée selon les normes de la rhétorique et qui se retrouve dans les
relations ‘des événements’ se déroulant dans les zones de guerre» et desquels,
évidemment, «on escomptait des effets psychologiques». Les promoteurs de la coalition
antinapoléonienne invoquent couramment dans leurs feuilles volantes «le souci du
bonheur du peuple», essayant en réalité de dissimuler dans I’esprit de leurs sujets la
vérité, le «souci» manifesté n’étant au fond que la volonté d’occuper, d'englober et
d’assujettir & 1’autorité impériale des territoires qui ne leur appartenaient pas. Les
auteurs de ces feuilles volantes s’avérent — par la fagon dont elles sont rédigées — de
bons connaisseurs de la psychologie du monde des villages et des bourgades ol ces
messages étaient lus & haute voix devant les foules. Mais, remarque Zamfira Mihail,
«si persuasives et expressives qu’elles fussent, ces allocutions étaient ignorées par les
auditeurs qui ne s’en souciaient guéren.

Emanuela Popescu-Mihuy oriente sa recherche sur une coordonnée: /’idéologie
politique et de propagande, notamment celle qui ressort des actes des chancelleries
princiéres des Pays Roumains (1775-1821). Son analyse porte sur les préambules amples
et variés des chrysobulles princiers, de caractére laic, se référant au devoir moral du
prince régnant, & son «souci de la patrie», 4 1a valeur morale de 1’'éducation civique.
Les rédacteurs de ce genre de textes ont de toute évidence en vue les idées du public
auquel ils sont destinés et, tout autant, les modalités d'expression les plus suggestives
auxquelles les foules se montraient généralement réceptives.

L'auteur de 1'étude analyse I’évolution de deux problémes de base & qui les
chrysobulles princiers accordent une importance toute spéciale: celui du «tronc des
pauvres» (ce qu’aujourd’hui on appellerait un embryon d’assistance sociale - n.C.V))
et celui du développement du réseau scolaire. Des deux problémes se sont surtout
préoccupés ceux des princes phanariotes connus pour leur propre grande culture. Ces
actions du prince du pays (bien qu’en apparence issues de son rdle de «pére de la
patrien, de «bon patriote» — ol «patriote» avait le sens de «autochtone» n’avaient
pourtant pour but que «d’estomper I'opposition ressentie vis-d-vis d’un prince envoyé
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par la Porte Ottomane (et, par conséquent, «allogéne» — n.C.V.) et d’engrener les sujets
dans la grande machine de 1’Etat», atténuant ainsi le mécontentement général face a un
Etat dont le fonctionnement n’était plus du tout normal.

*
] ]

La deuxiéme partie du volume comprend des Textes illusiratifs. Aux soins
préalables exigés par leur impression ont participé — outre les auteurs des études ci-
avant mentionnés — trois autres chercheurs de I’Institut des Etudes sud-est européennes,
i savoir: Lia Brad-Chisacof, Andrei Pippidi et Lidia Simion, auxquels s'ajoute la
contribution de trois spécialistes actifs en dehors dudit Institut, soit: Paul Cernovodeanu,
Florian Dudag et Robert Forrest ( ce dernier de Boulder, Colorado — E.U.A.).

Ceos textes sont de la premiére importance tant pour ceux qui voudraient mieux
comprendre les études publiées dans ce volume que pour ceux qui se proposeraient de
poursuivre la méme recherche. Aussi, dans le but de mettre en lumiére leur intérét
scientifique, nous signalons ci-dessous les titres des chapitres qui les regroupent: «Que
savaient les Frangais an sujet du Sud-Est de I'Europe?» — «Voyageurs et réalités» —
«Contacts par la voie du livre et de la culture» — «Contacts directs avec !'administration
ot I’armée frangaises» — «L'activité des diplomates et des agents frangais» — «La guerre
des fouilles volantes et des brochures» — «Etats d’esprit» — «Pouvoir princier et
Opposition dans les Principautés» — «Manifestes révolutionnairesy.

Cing snnées se sont donc écoulées depuis que 1’ouvrage ici-méme présenté a
été jugé bon & étre imprimé. Entre temps, di, en partie, aux matériaux documentaires
mis au jour & 1'occasion des recherches dédiées au bicentenaire de la Révolution
Frangaise, mais, en partie égalemont, dd 4 I’écroulement — quoique partiel! — du
communisme dans les pays de I'Est de I’Enrope, notre image sur la Révolution Frangaise
s’est modifiée. Raison de plus pour nous réjouir de constater qu’autant les études du
volume que les Textes illustratifs choisis ne paraissent en rien avoir subi 1’érosion du
temps. C’est en cela, assurément, le résultat bénéfique d’un travail personnel et d'équipe
accompli avec le plus grand sérieux.

Cétdlina Velculescu

ECATERINA CLEYNEN-SERGHIEV, La jeunesse littéraire d'Eugéne Ionesco, Presses
Universitaires de France, Paris, 1933.

L’auteur a choisi de s’occuper des débuts d’Eugéne Ionesco de la période difficile
qui prépare sa création proprement dite, trés peu connue ou incorrectement connue.
Elégamment écrit, biti sur des arguments d’une probité exemplaire, le livre constitue
une preuve do la valeur de la carridre roumaine de lonesco, «frés importante pour
I’histoire littéraires.

Ecaterina Cleynen-Serghiev observe la vie de I’écrivain, su jour le jour. Elle
retient los traits particulidrement bien marqués chez Ionesco, qu’il doit & son caractére,
mais autant ou davantage peut-étre au milieu ot sux conditions qui I’ont formé. Eugen
Ionescu se trouve écartelé entre doux parents séparés, entre doux langues, deux cultures,
deux pays, vivant & Bucarest dés les promiers pas sur lo chemin qui le méne le I’enfance
au seuil de I'dge adulte et en France, surtout & Paris, jusqu’a la fin de sa vie. L’auteur
réalise ainsi une vraie sxpédition intellectuelle durant laquelle son esprit observateur
et critique prend le temps de s’interroger ot de réfléchir.

Adressant son étude au lecteur frangais, Ecatorina Cleynen-Serghiev attache une
extréme importance 4 tout ce qui peut acclimater le lecteur étranger 4 une existence
inconnue. C’est la raison pour laquelle elle use d'une riche information qui dépasse le
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sujet proprement dit et éclaire les années qui précédent la Seconde Guerre mondiale,
I’époque du début d’Eugen lonescu et notamment celle de son affirmation parmi les
critiques roumains. Pour juger ce livre en toute objectivité, il faut lui reconnaitre la
capacité de recommander un pays tout entier par I’intermédiaire d’un large contexte
historique, politique, social et littéraire. Le livre débute par I'énumération des noms
des créateurs d’origine roumaine connus a 1’étranger, offre des images sur la Roumanie
dues aux écrivains et aux journalistes frangais qui ont visité le pays et d’autres sur la
France dues & des écrivains roumains.

Au-dela de ces parenthéses, le livie que nous venons de lire est une étude
détaillée de la société roumaine dans I’ensemble de son évolution matérielle et
spirituelle. On peut y apprendre |’orientation des débats littéraires des deux derniers
siécles, le r6le des publications littéraires et celui des personnalités roprésentatives
groupées autour de ces publications en qualité de théoriciens.

L’étude est nourrie de références qui passent souvent dans I’ensemble des notes,
véritable appareil critique et justificatif. Le lecteur y trouve des informations et des
recommandations biobibliographiques concernant les écrivains cités dans le texte,
d’habitude orientées vers le commentaire critique et 1’analyse qui forment la trame du
livre. Le souci du jugement bien mené est un trait constamment observs.

L’auteur décide d’introduire le lecteur dans I’ceuvre d’Eugen Ionescu par de
minutieuses descriptions et reproduit méme les sommaires des deux livres qu’il a publiés
en Roumanie. La plaquette de vers Elegii pentru fiinfe mici, datée 1931, est un prétexte
pour Ecaterina Cleynen-Serghiev de se prononcer sur le processus d’écriture de Ionescu
dés son apprentissage, de traverser la poésie frangaise prisée par le jeune poéte ot de
signaler les résultats de son contact avec la poésie de Tudor Arghezi.

Avec ce minuscule volume de poésie et avec celui de critique littéraire, intitulé
Nu, Ecaterina Cleynen-Serghiev s’applique 4 définir la maniére propre a2 Eugen Ionescu,
ce qui lui préte son accent dans le monde littéraire contemporain. Si Elegii pentru
fiinfe mici a laissé indifférente la critique, Nu, publié au commencement de 1’année
1934, a été considéré d’un autre il. Le volume a apporté i son suteur la distinction
d’un prix littéraire accordé aux jeunes écrivains non édités. Par son allure intrépide et
son défi spontané aux bienséances traditionnelles, Eugen Ionescu devient le cible des
attaques de la majorité des critiques roumains de son temps. Sa contestation féconde
pousse parfois & 1’exaspération les exégétes de son livre. Ayant toujours en vue le
lecteur étranger, Ecaterina Cleynen-Serghiev publie en frangais le dossier de presse,
les comptes-rendus publiés aprds la parution de Nu, en motivant sa démarche:«...pour
que l'on comprenne le débat d'idées que le livre a soulevé et, en général, le paysage
culturel de Bucarest, tant il est vrai qu'une biographie doit étre traitée en relation avec
une époque, une société particuliére, un groupe, une série de destinées, un aspect de
civilisation.»

De son point de vue, I’auteur de 1’étude dont nous nous occupons juge Nu comme
un lieu d'investissements nombreux, contradictoires, toujours passionnels. Elle
démontre que ce livre de Ionescu est aussi un livre sur Ionescu. Nu nous apprend sa
maniére de lire, la lucidité, la violence d’acide avec lesquelles il attaque le texte lu.
Ecaterina Cleynen-Serghiev est munie de beaucoup d’arguments lorsqu’elle s’adresse
4 son lecteur pour I’assurer qu’écrire de la critique du point de vue d’Eugen Ionescu
c’est détruire pour sjouter 4 la création et du méme coup do I’enrichir.

Ecaterina Cleynen-Serghiev déplore le fait, did a 1’éloignement des bibliothéques
roumaines, de ne pas avoir dépouillé la totalité des textes critiques publiés par 1’auteur
de Nu dans la presse des années '30. En effet, pendant plus de dix ans (1926—1938)
Eugen Ionescu n’a pas cessé de collaborer & des revues et des journaux de Bucarest. Il
y a dans lours pages assez de textes capables d’exprimer |'originalité percutante de
I’esprit de Ionescu et la nuancer dans la mesure ol ils reflétent sa sensibilité, son
intelligence, son observation profonde et imagée, sussi bien que sa verve, son audace,
son nerf.
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Admirateur de la langue poétique de Mihai Eminescu et de 1'absurde du théatre
de Caragiale, le contestataire s’avere un lucide doublé d’un sensible, qui déplore le
fait que la littérature roumaine de qualité soit contrainte de rester inconnue a cause de
sa langue sans circulation mondiale. L’exégéte de Ionescu insiste sur cette extréme
difficulté; elle utilise les arguments mémes de lonescu. Dans le chapitre concernant
«le roumain» dans le monde, en tant que langue et culture, elle expose le probléme si
délicate de la traduction, ses difficultés et sa mission actuelle, et cite I’apport de Ionescu
en ce domaine: la nouvelle Urcan bitrinul de Pavel Dan, quatre poémes de Lucian
Blaga, Dupd furtuni et Ismail §i Turnavitu de Urmuz et un récit de LL. Caragiale,
Caldurd mare. Au moment de la publication du livre d’Ecaterina Cleynen-Serghiev, le
volume de Thédtre (les piéces de Caragiale Une nuit orageuse, M'sieu Léonida face a
la réaction, Une lettre perdue, adaptées par Eugéne Ionesco et Monica Lovinescu, avec
une postface d’Eugéne lonesco, Arche, 1994), n’était pas encore publié. Les pages
dédiées a I’analyse de |'appartenance i une méme famille d’esprits des deux drama-
turges, Caragiale et Ionesco, sont d’un réel intérét. Dans le chapitre congu pour la
définition de 1a personnalité de Ionescu/lonesco, I’écrivain est présenté par les livres
de sa jounesse, toujours en relation avec la création de la période frangaise, mais aussi
par son étre authentique car sa personne ne demeure jamais 4 I’écart de son ocuvre.
Ecaterina Cleynen-Serghiev est ferme quand elle affirme qu’on ne peut séparer la fiction
de Ionesco et ses études littéraires, facettes différantes d’un talent fasciné par le drame
intérieur des étres en société, aussi bien qu’au sein de leur propre famille.

Cornelia Stefdnescu

EVA BEHRING, Romanische Literaturgeschichte von den Anfdngen bis zur Gegenwart,
Universititsverlag Konstanz, 1994, 316 p.

Aprés 1'étude approfondie d’Eminescu (dans sa disertation intitulée Die Lebens-
auffassung Mihai Eminescus im Spiegel ihrer Bilder und Metaphern, Berlin, 1970), de
I’avant-garde roumaine (dans ses Texte der rumdnischen Avantgarde: 1907-1947,
Leipzig, 1988) ot de la littérature roumaine contemporsine (quelques études de synthése
ot une anthologie), Eva Behring méne & son but un projet que la plupart des historiens
littéraires n’osent méme pas commencer: celui d’une histoire de la littérature roumaine
de ses origines jusqu’a présent.

Si on passe sur I'essai de W. Rudow (Geschichte des Romdnischen Schrifttums
bis zur Gegenwart, Wernigerode, 1892), I'auteur de ce volume n’a pas eu de précurseurs
notables sur le terrain allemand, les quelques synthéses existantes aujourd’hui étant
écrites par des Roumains ou traduites du roumain en allemand. La premidre en date est
I’esquisse de M. Kogilnicoanu congue & Berlin et publide en 1837 Moldau und
Wallachei, Romdnische oder Wallachische Sprache und Literatur. Lui ont suivi M.
Gaster avec sa Geschichte der rumanischen Literatur (Strasbourg, 1888-1901), G.
Alexici, avec une autre Geschichte der rumdanischen Literatur (Leipzig, 1906), Basil
Munteanu, auteur d’une Geschichte der neueren rumdanischen Literatur (Wien, 1943)
ot, un peu plus proche de nos temps, Marian Popa, qui publie lui aussi une Geschichte
der rumanischen Literatur (Bucarest, 1980). A tous ces ouvrages, dont se détache par
ses qualités celui écrit par Basil Munteano & Paris, d’abord en frangais, on peut sjouter
une Rumdnische Literatur der Gegenwart: 1944-1965 (Munich, 1966), écrite en
collaboration par D. Micu et N. Manolescu.

Sans trop se compliquer en ce qui concerne le découpage des époques littéraires
et pour trouver leurs moments de fracture, Eva Behring met la matidre de la littérature
roumaine dans quelques grands chapitres, en commengsant avec le folklore et les mythes
chéris do la culture roumaine (premier chapitre) et en finissant avec la littérature
contemporaine (dans le septiéme chapitre: Literatur im Spannungsfeld von politischer
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Indoktrination und Selbstbestimmung, 1944-1980). Les cinq autres chapitres sont
consacrés a la constitution de la littérature roumaine, depuis les premiéres altestations
écrites jusqu’a la fase de I"humanisme tardif et du commencement des Lumiéres (1500
1780), ensuite au nouveau concept de culture, basé sur les débuts de I’émancipation
nationale (1780-1830), a I’époque romantique (1830-1880), au conflit tradition-
innovation, qui devient plus important entre 1880-1920 et continue a se manifester
jusqu’en 1944.

Tout au long de ce trajet, |’auteur examine en permanence le contexte géo-
politique, socio-historique et ethno-culturel, en mettant 1’accent sur 1’appartenence de
la culture roumaine au domaine de civilisation roumaine-hellénistique, sur laquelle
s'est déposé dans le temps une consistente couche de balkanisme. De plus, dans une
période ou dans I'autre, I’accent se met sur I'’examen de quelques processus littéraires,
de I’évolution des genres et des catégories, des courants littéraires plus importants ou
de quelques auteurs présentés quasi-monographiquement, comme «les grands classiques»
Eminescu, Creangd ou Maiorescu.

Comme il était de mise, toujours quand 1’occasion se présente, Eva Behring
reconstitue le contexte culturel allemand dans lequel se sont formés les écrivains
roumains ou certains courants littéraires, son intérét allant de ce point de vue plutét
vers la littérature de la Transylvanie, vers les Lumiéres transylvaines et vers leurs
relations avec I’Autriche de Marie-Thérése et de Joseph II; dans cette perspective, je
crois que l’auteur aurait pu mettre aussi en évidence le role joué dans l’histoire et la
culture roumaine par le roi Charles I. Dans ce méme chapitre des relations culturelles
roumaines-allemandes, I’auteur aurait pu mentionner, au profit du lecteur, les quelques
bibliographies ou synthéses qui font état des traductions publiées au long du temps de
la littérature roumaine en allemand (on peut citer ici le répertoire publié par L.v. Fischer
en 1985 dans Romanische Revue, 1’annexe 4 la version allemande du livre de B.
Munteanu, la bibliographie de Anneli Ute Gabanyi, dans Rumédnisch-deutsche
Interferenzen, Heidelberg, 1986, ou 1’étude de Klaus Heitmann, Die Rezeption der
ruménischen Literatur in der Bundesrepublik Deutschland, paru en 1985, dans
Siidosteuropa-Mitteilungen).

Puisqu’il s’agit d’omission, il est difficilement compréhensible pour nous
I’absence des écrivains importants ou significatifs au moins, tel Dosoftei (mentionné
seulement dans une note), Antim Ivireanu, A. Pann, N. Filimon, I. Codru-Driguganu,
I. Ghica (mentionné seulement comme ministre), Delavrancea, Duiliu Zamfirescu (cité
seulement pour sa correspondance, avec T. Maiorescu, publiée par Emanoil Bucuia,
cité d'ailleurs comme Emil Bucuta), Hogag, Mateiu Caragiale, M. Dragomirescu, G.
Topérceanu, E. Botta, Al. Philippide, Radu Tudoran, E. Barbu, Petru Dumitriu, N.
Breban, M.H. Simionescu, Radu Petrescu, M.Ivanescu, D. Tudoran, Mircea Dinescu,
P. Popescu, Gabriela Adamegteanu, tous absents tandis que Gherea — qui mérite sans
doute sa place dans une histoire de la littérature roumaine — occupe une espace
comparable & celui consacré 4 Creangd ou Caragiale.

Méme avec les absences ou les quelques erreurs de détail mentionnées (on ne
nous indique pas les éditions de référence des écrivains importants, la revue Convorbiri
literare n’est pas parue seulement jusqu’en 1894, mais jusqu'en 1944, la littérature
S.F. n’apparaft pas seulement en 1902 en Roumanie, la Bessarabie et le nord de la
Bukovine n’ont pas été perdues par la Roumanie comme conséquence du Diktat de
Vienne etc.) le livre d’Eva Behring doit &tre requ avec reconnaissance. Ecrite avec
sympathie mais aussi avec une objectivité évidente, cette Histoire... est une introduction
utile, claire et correcte, pour ceux qui s’intéressent 4 la littérature roumaine mais n’ont
pas le moyens de la connaitre.

Florin Manolescu
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IOAN PETRU CULIANU, Eros si Magie in renastere. 1484, \raduction par DAN
PETRESCU, avec une préface de MIRCEA ELIADE et une postface de SORIN
ANTOHI, Editions Nemira, Bucuresti, 1994, 464 p.

Habent sus fata libelli Dix ans aprés sa parution en France, trois ans aprés la
mort tellement tragique et prématurée de son auteur, 'excellent ouvrage de loan Peter
Couliano (c'est la forme francisée qu’il donne lui-méme & son nom) est enfin i la
portée de son lecteur roumain. L’édition roumaine est compléte 4 souhait. Elle reproduit
la préface de M. Eliade qui accompagna sa premiére édition et qui remonte au début
des années '80; I’avant-propos rédigé par Couliano lui-méme en Hollande, 4 Groningen,
en 1984, ou il enseignait la culture roumaine, mais aussi un cours sur la magie pendant
la Renaissance, et qui refait 1'histoire sinueuse du livre (dont le noyau originaire est
formé par les travaux sur Giordano Bruno et Marsile Ficin entrepris pendant ses études
4 I’Université de Bucarest, dans les années 1970-1972 et surtout par une premiére
version en roumain, achevée en 1979); le texte intégral, suivi par les consistentes
annexes de I'édition frangaise, reproduites en original et en traduction roumaine; elle
est enrichie d’une liste des principaux ouvrages de 1’auteur et d’une excellente postface
de Sorin Antohi.

«C’est icy un livre de bonne foy, lecteur», aurait pu écrire Couliano, 4 I'instar
de Michel de Montaigne. Car, lui aussi, il sait marier d’une fagon spectaculaire
1I’érudition brillante et la force de la pensée. Mais cet équilibre entre information et
explication, entre description et réconstitution n'est qu’apparent; I.P. Couliano se
propose, aprés avoir été convaincu lui-méme de la validité de sa démarche, de convaincre
4 son tour le lecteur. Et, puisque la perspective qu’il propose heurte & ce point les
habitudes mentales des hommes modemes, force lui est de s’assurer I’appui d’une
base de données dont 1'étendue surprend.

Deux idées fondamentales marquent tout le trajet proposé par cet ouvrage; la
premiére concerne 1a méthode de travail, et Couliano la résume lui-méme, dés le premier
chapitre: «Tant que le phénoméne méme n'a pas été compris, toute I’érudition du monde
est inutile, car ce qu’elle peut faire se réduit 4 peu, notamment a perfectionner nos
connaissances concernant I’existence et les manifestations d’un phénoméne, sans pour
autant entamer le probléme, bien plus important, des présupposés culturels qui lui
garantissent le fonctionnement 4 une époque donnée». Nous voild donc avertis en ce
qui concerne le fonctionnement de cette immense machine de références bibliographi-
ques qui marque de son cachet chaque page du livre: elle est bien maitrisée par I’auteur,
chaque détail est hautement nécessaire dans la démonstration.

Le livre est dédié 4 un théme de recherche peu commun au moment de sa
rédaction, et encore assez inusité de nos jours: la magie, telle qu’elle s’est développée
surtout 4 1’époque de la Renaissance. Ce serait incompréhensible sans le recours 4
I’Antiquité, aux idées de Platon et d’Aristote, mais aussi de leurs disciples, donc un
premier accent est mis sur la Renaissance du XII¢-XIII¢® siécle, pour arriver ensuite 4
Ficin et &4 Pic de Mirandole; la Premiére partie (Les Fantasmes en action) s’achéve sur
une incitante présentation de la vie et de la doctrine de Giordano Bruno: « A son plus
haut degré de développement qu’elle atteint dans I’cuvre de Giordano Bruno, la magie
est une méthode de contrble de l’individu et des masses basée sur une connaissance
profonde des pulsions érotiques personnelles et collectivesy.

La deuxiéme partie, Le Grand Manipulateur, part de I’écuation ficinienne eros-
magie, vue 4 la lumiére des études approfondies du Nolan, telles qu’elles apparaissent
dans son ouvrage peu connu, De vinculis in genere, une des liaisons («dangereusesy,
précise dans un titre Couliano, qui pensait sans doute & la magie érotique de Laclos)
envisagées étant précisément la magie. La théorie de G. Bruno sur la magie érotique
en tant qu’opération spirituelle «ressemble bien étrangement 4 la conception du
‘processus de transfert’ d’aprés Jacques Lacan, pour lequel le monde méme n’est qu’un
immense appareil d’échanges intersubjectifs ou chacun prend, 4 son tour, le réle du
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patient ou de I'analyste». Le manipulateur brupmien est celui qui réussit «d’exercer un
contréle absolu ou presque sur les fantasmes du subconscient» (une des techniques par
lesquelles il arrive a4 ce résultat étant I’Art de la mémoire, la pratique mnémotechnique
intense, ce qui lui permet d’exercer par la suite ce contréle sur |’Autre, vu en tant
qu’individualité ou collectivité; or, cette nouvelle perspective ouverte par lI'éStude de
Couliano met en lumiére non seulement la création, littéraire ou philosophique, de
Bruno lui-méme, mais toute une nouvelle vision sur la force persuasive de 1’art, capable
d’engendrer une toute autre interprétation de l’art et de la littérature de la Renaissance
4 nos jours.

Pour Couliano, la magie est, en tout premier lieu, «da science de la manipulation
des fantasmes» dons «ce n’est pas seulement 1’ancétre lointain de la psychanalyse qu’on
peut y reconnaitre, mais aussi, et en premier lieu, celui de la psychologie appliquée et
de la psychologie des masses». Par conséquant, «la grande censure de |'imaginaire»,
cuvre conjointe de la Réforme et de la Contraréforme («La Réforme ne fut qu’une »),
est celle qui provoque la grande faille qui marque la culture européenne. Les facteurs
qui ont déterminé 1’'abolissoment de la culture du fantastique de la Renaissance, dont
le résultat a été 1’apparition de la science moderne «n’ont pas été économiques et ne
provensient pas non plus d’une prétendue évolution historique de notre race. Au
contraire, les forces qui les suscitérent étaient régressives sur le plan psycho-social et
méme réactionnaires sur le plan socio-politique» écrit Couliano. La grande machine
répressive montée contre la magie par le Pape Innocence VIII en 1484 allait porter ses
fruits dans les siécles d venir, par la grande «chasse aux sorciéres»; elle engloutit, du
méme coup, toute une direction dans la pensée européenne, qui avait atteint son «ige
d’or» justement pendant la Renaissance: 1’ésotérisme et les sciences occultes.

Une nouvelle lecture du mythe de Faust réalisée par Couliano dans son dernier
chapitre prouve a quel point cette perspective s’avére fertile dans une nouvelle approche
des grandes thémes littéraires de I’époque. D’autres livres rattachés & co sujet allaient
paraitre: A. Faivre, Accés a I’ésotérisme occidental (1986), D.P. Walker, La Magie
spirituelle et démoniaque depuis Ficin jusqu'a Campanella (1988), ot Giordano Bruno
et la tradition hermétique (1988) d@ & Frances A. Yates, dont 1'ouvrage sur I’Arf de la
mémoire est largement cité par Couliano; en 1990 Pierre A. Riffard publie une ample
synthése, L'Esotérisme (Qu'est ce que l’ésotérisme?) Anthologie de |'ésotérisme
occidental, ot en 1992 les éditions Larousse ont publié une Histoire de l'ésotérisme et
des sciences occultes, réalisée par Jean-Paul Corsetti, chercheur i I'Ecole pratique des
hautes études. Mais ces deux derniers ouvrages do référence, tout en partageant la
méme perspective que I.P. Couliano sur la culture européenne i la Renaissance, somblent
ignorer son livre, Eros et Magie..., méme s8’ils citent, par oxemple, les Gnoses dualistes
d’Occident qu’il publia en 1990.

Ileana Mihaild
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