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Editorial

Numarul 12 al revistei Interval propune o tema actuala,
“razboiul generatiilor”. Am incercat sa structuram un numar
polemic si viu, care sd nu ocoleasca tensiunile existente in cimpul
cultural romanesc. Tema a fost aleasa si pentru ca la acest
sfirgit/inceput de mileniu ideea “confruntérii” spirituale este mai
mult decit necesara.

Ca si in numerele precedente Interval isi propune sa atace
preconceptiile, locurile comune, suficienta, punind intrebari §i
dind raspunsuri. Numarul 12 incearca sa surprinda puncte de
vedere diverse si in acelasi timp complementare dorind sa
deschida o dezbatere privind conflictul dintre generatii.

Redactia
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RAZBOIUL GENERATIILOR
Puiu Latea

DEZORIENTARE GENERALA

(Eseu despre generatii, scris cu mare greutate)

Alex si Tony: generatiile literare

imprumut prima parte a subtitlului de la o
melodie a formatiei B.U.G. Mafia, in versurile
cireia este vorba despre doi frafi provenifi
dintr-o familie saraca, cu multi copii. Rimagi
orfani, Alex $i Tony urmeazi rute diferite: cel
mai “cuminte” (mai conformist) se face
politist, celuilalt ii place viata (i.e. masinile §i
celularele) si ajunge borfas. Ceea ce este
informal in relatia lor, un jurimint (“avem
acelasi singe-n vine / §i frati vom fi / pina-
atunci cind moartea / ne va desparti”), intrd in
conflict cu ceea ce este, de la un moment dat,
formalizat (relatia borfas-politist). Alex si
Tony se distrug reciproc. Performarea pildei
invitd la depdsirea acestui tip de conflict.

Retransformarea progresivd a culturii in
marfa i-a expus pe producitorii romani unor
presiuni economice din ce in ce mai mari. Cu
toate ca regimul politic de dupa 1989 s-a
aratat dispus sa influenteze anumite tipuri de
culturd, resursele raimase la dispozi{ie erau din
ce in ce mai putine. Statul-Parinte nu lasa cine
stie ce mostenire. Cineva trebuia si ramind la
margine sau, pur §i simplu, “pe dinafara”. Cei
mai apropiafi de vechiul regim (de regula,
“protocronisti”') au considerat problema
rezolvati de la sine. Ca si cind nu s-ar fi
intimplat nimic, ei au rimas in postura de
gardieni ai “valorilor rominesti autentice”.
Eugen Simion’ a intrat in Academie.
“Europenistii” vechiului regim au ficut un pas
inainte, propunind o noua cheie de lectura a
productiilor culturale mai vechi sau mai
recente. Nicolae Manolescu s-a apropiat mai
mult de “via{d”: ceva pe la catedri, o Romdnie
literara relativ intineritd, un pic pe la Pro TV,

ba chiar l-am vizut de citeva ori la o terasi, de
vorbi cu cifiva dintre studentii lui.

Am inceput cu literatura pentru ca am o
anumitad imagine despre publicul revistei
Interval, dar cred ci lucrurile stau cam la fel si
in alte cimpuri. Simplificind cu oarecare
obriznicie, imi permit si vad similitudini intre
Eugen Simion, formatia Savoy, Sergiu
Nicolaescu, Horia Moculescu (si festivalul de
la Mamaia), Dinamo Bucuresti §i privatizarea
hotelului Lido, asa cum mi se pare cd Nicolae
Manolescu are ceva din formatia Iris (51 din
cutare festival rock), Adrian Pintea,
Universitatea Craiova §i din promisiunea
privatizdrii Sidexului in 30 de séptdmini.

In perioada in care Eugen Simion
contempla posibilitatea difuziunii
standardelor academice la nivelul culturii
populare, iar Nicolae Manolescu incerca, ceva
mai modest, o “redefinire a canonului”, un om
admirat (5i, de la o vreme, regretat) pentru
normalitatea lui alcdtuia cu minutiozitate niste
clasamente lunare ale vinzirnlor de carte din
Romania’. El igi asuma §i incerca sa-i
convinga §i pe altii faptul ci, volens nolens,

. povestea cu standardele de gust §i comnpetenta

devine din ce in ce mai discutabila si ca, in
orice caz, este bine si mai tragem cu coada
ochiului si la criteriile “piefei” sau, mai uman
spus, la preferintele cititorilor. In acelasi timp,
mii de oameni isi infiintau propriile afaceri
mici, cei mai buni fotbali§ti romani incepeau
s sugereze cd se poate juca pentru “culorile
nationale”, pentru frumusetea “jocului cu
balonul rotund”, dar acestea depind de
termentl unui contract, iar cei de la B.U.G.
Mafia lansau un alt gen de ofertd culturala,
mai sensibila la cerere’.

-5-
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Locutorul

A scrie despre “generafii’ inseamni a
avantaja, cred cd pe nedrept, un construct
cultural discutabil. Voi face acest compromis
numai lasind la o parte orice formi de
determinism biologic. Doar in acest sens, cele
trei “institufii” de mai sus - Simion,
Manolescu §i Nedelciu - pot fi luate drept
simbolurile a trei generatii. Ceea ce face
diferenta lor este, in opinia mea, raportul pe
care il au cu un personaj complicat §i ubicuu,
pe care va trebui sa-1 descriu in continuare.

Si-i spunem “Locutorul” (e birbat). Il
intilnim peste tot: in casele noastre, la coad3,
in autobuz, in piete §i magazine, la
demonstratii, la lansdri de carte (cel in
costum!) etc. Pe scurt, acolo unde existi cel
putin un interlocutor real sau imaginar.
Tentatia lui suprema este de a vorbi intregului
popor, de unde incercarea de a ajunge la toate
emisiunile de la toate posturile de televiziune.
Stie absolut totul: ce a fost, ce este §i, mai
ales, ce va fi1. In cazul fericit in care asculti, o
face pentru a spune mat bine ceea ce tocmai a
auzit. Intrd in viata ta, orice ai face. Te
evalueaza repede, ifi aratd unde gresesti, i{i
spune §i de ce, apoi iti oferd solutia. Te
tutuieste (cind vorbeste despre el, foloseste,
cu modestie, pluralul majestitii: spune “stim
noi!™™), iti cere {igara la 2 minute dupi ce te-a
cunoscut §i ifi povesteste (neintrebat) toati
viafa lui, inclusiv cele mai intime detalii. Te
inseli daci il crezi un om slab, care simte ci
are alaturi pe cineva mai tare! Totul este o
lectie! Familia, Copiii, Sirbii, Privatizarea,
Istoria, Americanii, Japonezul, Interesele,
Coruptia, Viad  Tepes,  Taranistii,
Mentalititile, Soacri-mea, Francmasonii...
Toate acestea au o mare legitura intre ele, in
mdsura in care nu sint concepte, ci fantasme.
Nu aveai de unde si cunosti toate conexiunile,
aga ci bagi la cap: nu fii idealist (Locutorul se
defineste negativ in raport cu filozofia),
urmdreste-ti numai interesul, nu te insura din
dragoste, pune mina pe una cu apartament §i
cu rude, sintem o tara bogatd, cu altii e
problema, Malta explici tot, ne vindem pe
nimic, ne trebuie o mina de fier, dizidenta e o
poveste, voi (tinerii) sinteti viitorul.

Locutorul nostru are o conceptie extrem de
clard despre tineri. Ei sint dezorientati acum,
dar viitorul (adica nu prezentul) le apartine.

Speraniele “noastre” de tineri se leagi! Veriga
lipsa intre prezentul “nostru” si viitorul
tinerilor este tocmai discursul Locutorului. El
se straduieste sa arate, “in mare”, ce trebuie
Jacut. Si nu este nici o contradictie daca,
cumva, afli ci §i el are copii, care nu i se ridica
nicidecum la inilfimea asteptdrilor. Discursul
lui nu se adreseazi unor tineri, ci Tinerilor in
general. Tineri sint ceilal{i. Ai in fata o
siceritate cruda: Locutorul i{i spune ci tu esti
viitorul, ca de tine depinde schimbarea in bine
a Rominiei, adici recunoaste ci el (“Noi”) n-
are nici un chef de vreo schimbare. O si
schimbi tu ceva, cu conditia sa fii receptiv la
sfaturi §1 s3 mai astep{i pufin. Este un numar
de iluzionism: pe misurd ce tu, “tinirul
dezorientat”, intelegi care sint regulile jocului
la care, deocamdati, nu ai acces, i se pare ca
totul se schimba. De fapt, te schimbi tu, pe
masurd ce interiorizezi  articulafiile
discursului care orienteaza.

Cei mai multi dintre Locutori sint, in fond,
simpatici, daca ai timp si-i asculti §i dacd nu
mai sint acolo unde au fost odati. Este mai
problematic cu cei care au rimas: ei
controleaza resusrse ale statului, pledeaza in
favoarea geniilor natiunii® sau a Manualului
Unic, iubesc dialectica, urdsc “subcultura”. Pe
scurt, au un excelent simt{ al plasamentului.
Stiu unde este §i anticipeazd unde va fi
profitul. Autoconstituiti ca “lideri de opinie”,
se gisesc mereu in proximitatea “interesului
national”.

Cred ci “Eugen Simion” comunici
excelent cu personajul invocat mai sus. La
rindul lui, “Nicolae Manolescu” s-a distantat
suficient de tare pentru a avea aerul unui
eretic. Desi nu are nimic impotriva ideii de
spatiu ordonat (sus-jos, stinga-dreapta), lui ii
place sd se joace cu exponatele. Pe “Mircea
Nedelciu” mi-l inchipui jucindu-se de dragul
jocului si invitind spectatorii s3 participe §i ei.

Incheiere

Nu sti in intentia mea de a aduce un elogiu
postmodernismului §i nici din a face din
“Mircea Nedelciu” simbolul unor generatii
care ajung cu usurin{d la chestionarea
propriilor identitdti colective’. Vreau doar s
identific o rupturd fatd de doud tipuri de
strategii culturale - Simion §i Manolescu, Alex
si Tony - pentru care a te revendica de la un

-6-
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Canon inca mai inseamna ceva.

Am scris destul de greu despre un subiect
fatd de care imi este greu sa ma plasez. Am
facut-o cu gindul ascuns ca particip la una
dintre ultimele discufii pe marginea
“generatiilor”. Pentru mine, orice discutie in
termeni de “conflict intre generatii” are rolul
de a polariza opiniile referitoare la un
standard, si nu de a convinge pe cineva ci unii
sint mai buni decit ceilal{i. Nu doresc sid
contribui la reproducerea niciunei institufti
situate in afara pietei, care sa-mi intermedieze
accesul la “valorile autentice”. Imi plac din ce
in ce mai mult dezorientatii, atit cei care “nu
inteleg”, cit si cei care nu infeleg cum e
posibil si nu se mai inteleagi. Imi permit si
inchei cu un banc. La sfirsitul anului de gratie
2009, cind se va fi implinit profetia lui
Brucan, un sondaj de opinie efectuat pe stradd
aratdi c3 binecunoscutul “om simplu”
rispunde invariabil la intrebarea “din ce
generatie face parte celebrul scriitor X?™:
“Cui ii pasa?”. Fn semn de protest, un grup
compact demisioneaza din Academie, care nu-
§i mai gasegte rafiuni pentru a exista.

Note:

1. Folosesc ceva mai creativ distinctia
dintre “protocronisti” si “europenisti”,
incluzind si carierele producitori de cultura
din Rominia de dupi 1989. Pentru mine
conteaza nu atit utopiile unor Eugen Simion,
Mihai Ungheanu, Nicolae Manolescu sau
Marin Sorescu, cit felul in care s-au realizat
acestea.

2. Rog cititorii sa inteleagd cd numele la
care fac referire au ajuns in acest eseu in
calitatea lor de simboluri publice. Pentru a nu
ingreuna editarea si lectura textului, renunt la
ghilimele.

3. Mircea Nedelciu, in Vineri, supliment
al revistei Dilema.

4. Ei recuperau publicul “necivilizat”,
insensibil fati de “valorile adevirate ale
cintecului roménesc” (sintagma aparfine unei
asemenea valori, Elena Carstea, din
repertoriul cdreia va rog sa va aminti{i macar
o melodie). Recent, cei de la B.U.G. Mafia au
obtinut acordul de a cinta intr-un Penitenciar.
Teama lor initiald (care ar fi durat, dupa
spusele unui membru al- formatiei, cam o
jumaitate de ord) sugereazi o nuanti de

artificialitate a proiectului, insd nu-1 face mai
putin respectabil.

5. De pilda, atunci cind fostul meu
profesor de psihologie (Mielu Zlate) ajungea
la momentul definitiilor, proceda asemanator.
Dau un exemplu fictiv: el amintea la inceput
cum ci, pentru X, memoria este procesul
verde care doare, Y spune ca e procesul rosu
care calmeazd, Z crede ci alb si musca, iar Q
opteazi pentru un albastru inchis care inteapa.
Aici intra in scend autoritatea: “NOI credem
cd memoria este procesul verde, rosu, alb si
albastru, care doare, calmeaza, musca si
inteapa putin.”

6. “... geniile le sint necesare cam in felul
in care au nevoie de o echipa de fotbal - ca sd
cistige meciul cu striinatatea.” (Witold
Gombrowicz, Jurnal, Bucuresti: Univers, p.
327) N

7. Daci nu ma insel, de la “saizecisti”
incoace, incercarile succesive de a da gindi
literatura romana in serii de “-zecisti” au un
aer din ce in ce mai carnavalesc, cel putin din
perspectiva publicului. Din fericire, va fi tot
mai greu de construit etichete de genul
“doudmiisti”, “doudmiizecisti”, “doudmii-
douazecisti” 5.a.m.d.

-7-
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RAzBOIUL GENERATIILOR
Dan Perjovschi

ACEIASI, TINERI SI BATRINI

Cind sd scriu §i eu despre razboiul
generatiilor, constat c¢ca am ajuns
reprezentantul indivizilor care trebuie
inlocuiti. Sau dati la o parte. Si de ai batrini, §i
de i1 tineri. Pind mai ieri eram tindr artist,
de-dla care experimenteaza, incearca,
vrea si se afirme etc. Permanent la portile
afirmarii.

in Romania tinerii artisti au peste 40 de
ani, burtd si sciatica. Ei trebuie mereu sa
dovedeascd ci ce fac ei e arta §i c3, in
consecin{a, meritd si fie inclu§i (micar la “si
altii”) in manulalul de istoria artei, pe listele
de premii UAP, si ducd catalogul vre-unui
celebru profesor de pictura al Universitatii de
artd sau sia expund in vre-un centru cultural
roman, de preferinta la Paris. Artistii romani
au numeroase certuri:

a) metafizice, cu alti artisti (despre arta cu
rama3 sau arta fari rama) la o bere, doui beri.

b) practice, cum si fie mai in gratiile
vreunui grup de putere sau ale altuia
(catacombele ortodoxiei romanesti,
neoeuroatlantismul noilor media promovat de
fundatiile alien, ori cooperativa de artisti
printre gablonzuri §i saloane oficiale).

c) de parcare, unde oficialul e ceva
periculos iar spatiile neconventionale ceva
genial.

d) kow-how cum si ne pistram puterea in
scoala, la monumentele de bronz public, in
galeriile-care-mai-vind-turistilor-cite-ceva, la
Cotroceni sau in te miri ce hol de ambasada).

Greu de descurcat intre:

1) nu conteaza virsta, conteaza spiritul (i
cind se ajunge aici se nominalizeazi de ani de
zile aceleasi 2-3 nume).

2) speranta noastrad de mai bine sint tinerii
(spalati hip-hop pe creier si fird opera) care o
sd rezolve nuantele in care noi ne-am incurcat.

3) alternativ versus conservator unde
fiecare expune acelasi lucru indiferent de
virsta.

4) imperialismul occidental contra
unicititii bizantine, unde fiecare vrea dolan
per bucata opera.

5) etc., unde fiecare se cunoaste cu fiecare.

E adevirat ca functia de rector-director sau
nominalizarea la premiul pentru excelenta in
culturd incepe dupa 60 de ani, virsta este inca
un criteriu valoric, cici premiile de tineret
prolifereaza (cotate financiar mai jos decit,
nu-i asa, valorile sigure), imbecilitatea tip
Micuta Picasso epuizeazid din cind in cind
ideea de schimbare, iar imparfirea pe generafii
pre si postmoderne nu explica lipsa de cojones
nici intern nici international.

Desi pretentiile celor care-au facut o
singura lucrare sint relativ exagerate (cind vor
eliberarea urgentd a spatiului vital ca s-au
saturat de modele humanistice sau instalafii
subreale §i vor, acum, burse §i expozifii
internationale), macar ei au ceva dreptate.

Ceva nu merge bine. Piata e neinteresanta,
strimtd si gata ocupati. Energie ioc. Interes
agijderea. Ce si faci? Si pentru cine? Unde-s
institufiile? Unde-i strategia? Cine-i de vina?

De aia trag concluzia ca batrinii sint
aceiasi §i tot aceiasi tinerii.
Doar c-au trecut vreo 10 ani.

.9.
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RAZBOIUL GENERATIILOR
Doina loanid

UN RAZBOI CARE NU
DOVEDESTE NIMIC

Daci in viata cotidiani existd un inevitabil
“frecus” intre generatii - frecus apirut din
dorinta de a se delimita, de a se diferentia fata
de un model in care te simfi inclus fara voie,
prin forfa imprejurarilor, pentru a adera la un
alt model considerat mai potrivit cu propria
personalitate -, daca ruptura dintre generatii
este asadar datoratd vointei de a ie§i dintr-un
patron, dintr-o matrita, pentru a se conforma
unui alt patron (orice dezagregare fiind
urmati in mod necesar de o agregare, cici
termenul de generatie nu poate fi conceput in
afara unui anumit gregarism ), daci, in sfirsit,
acest rizboi nu este - dupd parerea mea -
decit o neobositd incercare de redefinire §i de
cdutare a unei noi forme de integrare in lume
(oricit de pompos ar suna), rizboiul
generatiilor in plan literar mi se pare ca
transform3 aceastd ciutare in ceva frivol,
monden, chiar giunos, in masura in care nu
mal este dictat atit de o nevoie identitari, ci
mai degrabi de o nevoie publicitard, de
imperioasa dorintd de a gisi o “piatd de
desfacere” a bunurilor simbolice, deci, mai
curind, de o strategie de lansare.

In primul rind, chiar termenul de
“generatie literard” este unul lipsit de
consistenta, foarte vag: nu se stie §i nici nu se
poate §ti cu precizie cind apare o noud
generatie literard, de unde tendinta de a crea la
fiecare zece ani o noud generatie, fird vreo
acoperire in plan real, fira sia existe vreo
mutatie majord in domeniul sensibilitagii si
formei poetice; de unde tendinta de a
transforma grupurile literare, chiar prieteniile
literare in generatii. Or, toate acestea nu fac

decit si distorsioneze perceptia asupra
peisajului literar, si creeze false premise, false
agteptari.

In al doilea rind, acest termen, “generatie”,
presupune, dacd nu un canon, cel pufin o
normd, o ingridire formala ( urmare fireasca a
numeroase teoretizari §i manifeste publicate),
o ajustare a sensibilititii scriitorului, riscul ce
apare intotdeauna in astfel de cazuri fiind cel
al aglutindrii, al amputarii sensibilitdfii
proprii, al conformadrii la o voce comuna. Nu
intimplator scriitorii care au supraviefuit
generatiilor lor au fost cei care au “cirmit” pe
drumuri lituralnice, care au uitat de
teoretiziri, cei care au luat literatura “pe cont
propriu”, care au perceput scrisul ca pe o
aventurd personald ( Max Blecher, Alexandru
Vona, Mircea Ivanescu, Mircea Cirtirescu,
Stefan Agopian, Alexandru Musina ).

in plus, criteriul generationist nu face
decit sa ofere scriitorilor un statut literar fix,
“un loc cu verdeatd” §i un scaun marcat cu
propriile initiale (ca acela al regizorilor in
timpul filmarilor). Spiritul critic dispare in
aceasta situatie, facind loc spiritului partizan.
Va exista inevitabil un critic al generatiei (un
fel de ciine de stind) care sid sanc{ioneze
pozitiv toate aparitiile colegilor de generatie si
sd apere pozifia cuceritd de aceastid generatie
de atacurile celor care vor incerca si dea o
altd perspectiva asupra literaturii, vor exista
reviste literare totdeauna disponibile pentru
publicarea noilor productii literare, indiferent
de valoarea acestora, a fotografiilor de grup, a
encomioanelor §.a.m.d. Asadar, criteriul
generationist nu duce decit la o imensa
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mistificare, la o autoiluzionare si, in cele din
urma, la o imensa ratare.

In al treilea rind, a fi mereu pe picior de
razboi cu cei din altd generatie, de obicei cea
dinaintea noastra, fatd de care vrem si ne
distingem, pe care vrem s-o detrondm, mi se
pare pur §i simplu o ineptie, cici respingerea
in bloc a unei formule literare existente,
refuzul categoric al unui alt tip de
sensibilitate, nu dovedeste decit lipsi de
discemdmint §i nu poate duce decit la o
saricire a mea ca §i creator. De altfel, existd
interferente (1 vor continua s3 existe) intre
diferitele generatii literare, dupd cum exista
pasaje, treceri mai line sau mai brutale; existi
in permanenta acel amestec, remarcat deja de
T.S. Eliot, de “traditie si talent personal”,
existd, fara putin{d de tigada, un bagaj literar-
cultural interiorizat, bine distilat undeva in
adincurile noastre, acele “sarici pline” de
“osemintele varsate-n mine” - dupi cum scria
T. Arghezi in arta sa poetica intitulati
Testament §i care este interpretati de multe
ori anapoda, in sens propriu. Cred ci trebuie
sd “culegem” de la fiecare generatie ceea ce
ne poate ajuta in propria ciutare, fira a deveni
tributari pentru asta - lucru, ce-i drept,
dificil-, cred ci nu trebuie si ne temem de
empatia cu diferite texte provenind din
diferite generatii, daci ele corespund unei
nevoi identitare §i daci reusim si le inglobim
cu discerndmint. In acelasi timp nu pot si nu
md disociez de anumite formule
generationiste pentru care nu simt nici un fel
de empatie (generatia ‘60 , de exemplu).

Razboiul generatiilor pe tirim literar este
unul gdunos, care ascunde un confort spiritual
(ai intotdeauna spatele asigurat), o inchidere
cu zeci de cercuri, in care scriitorul sti ca
pruncul nendscut in pintecul tridatoarei
prinfese trimise la Ministirea de Tamiie.
Simtim nevoia si ne ascundem dupa
teoretizdri generationiste, in spatele unor
pontificate §i ndsii literare, de parcd propria
scriiturda nu ne-ar inchide suficient de mult,
fird si ne dim seama cid toate acestea
echivaleaza de fapt cu o sinucidere sau, mai
degrabi, cu o “nastere” ratati.

In ceea ce mai priveste, nu cred in

teoretizari, nu cred in clivaje generationiste,
nu mi intereseazi si ma incadrez intr-o §coali
sau intr-un curent literar. Cred in schimb in
“deraieri” personale, in incercarea scriitorului
de a da coeren{d lumii prin scrisul sau, de a-i
surprinde frumusetea sau oroarea. Cred cu
tirie ca ceea ce agiti resorturile interioare ale
unui scriitor nu este atit orgoliul,
“sacralizarea” autorului de care vorbea Paul
Bénichou, ci aventura subtild a spiritului,
viziunea personala asupra lumii.
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RAZBOIUL GENERATIILOR
Radu Andriescu

“CRITERIUL ESTETIC” 3
CHERMEZA LITERELOR ROMANESTI

Evaluarea performantei literare dupi
crieriul estetic ar trebui si primeze in fata
departajarilor operate, de multe ori, cam la
intimplare, cu certificatul de nastere al
autorilor in mind, intre reprezentantii uneia
sau alteia dintre “generatii”. O reald rupturd
de practicile vietii literare latin-balcanice, dar
nu numai, ar cere un asemenea tip de
obiectivare. Din nefericire, de cele mai multe
ori congenerii mai pufin talenta{i (prieteni,
amici sau suporteri marginali) sint folositi
drept piedestal pe care sa fie ridicata propria
vanitate in sliavi. Aici intervine arta
compromisului; lucrurilor nu li se mai spune
pe nume, esecurile sint trecute cu vederea,
aliantele se fac si se desfac in functie de
interesele de grup. Chiar si cei mai buni dintre
scriitori cad in capcana diplomatiei literare,
indiferent de “generatia” din care fac parte.
Un poet extrem de simpatic, hirsut, supirat,
aproape un mutant care inspaiminta cititorul,
cum este Liviu [oan Stoiciu, poate fi gasit in
paginile unei reviste pentru care criteriul
estetic in evaluarea criticd este doar suficient
de bun pentru a fi concasat si apoi reciclat -
ma refer la revista Uniunii Scriitorilor,
Convorbiri literare. De altfel, ciile
intortocheate ale vietii literare autohtone duc
si la alte felurite anomalii: ele fac, spre
exemplu, ca un proiect ambitios, precum cel
pornit de Mircea Nedelciu - un “top” literar
fundamentat pe experienfa librarilor - si fie
acum facut nimeni nu stie prea bine cum si de
catre cine. Pentru a completa chermeza
literelor romanesti, ar trebui amintit niravul
scriitorului roman de a da premii literare in
functie de amicitii si interese. Nici
“noudzecistii” cei mai faimosi nu se
deosebesc prea mult de colegii mai virstnici.
Un exemplu recent ar fi cel al Premiilor
Euphorion: Lucian Vasiliu primeste premiul

pentru poezie al revistei sibiene - o publicatie
condusi de “noudzecisti” cunoscufi §i
recunoscuti - dupa ce publicd una dintre cele
mai slabe carti ale sale, Lucianograme, un
volum pe care nu l-a§ putea recomanda
iubitorilor de poezie, cu toate cd autorul sdu
este, Dumnezeu sa ma ierte, nasul meu. Ba,
mai mult, L. V. a fost unul dintre patronii
riposatei edituri “Canova”, care mi-a publicat
prima carte. Pentru a ramine timp de sincer
pina la capit, voi spune cd tot el este si
motivul pentru care am luat premiul Poesis
pentru debut prin 92-93 (ceea ce a facut ca
respectivul premiu, dimpreuna cu tot sistemul
premierilor dup principiul mai §tiu eu carui
“algoritm”, si-mi stea in git pind in ziua de
azi) in ciuda faptului ¢ “factorii de decizie”
de la Satu Mare nu au priceput absolut nimic
din volumul cu pricina, lucru de care mi-am
dat seama citind cronica foarte amabild si
elogioasi a domnului Vulturescu. Problema
este cd asemenea “aranjamente” amicale au
devenit, in timp, o reguld. Este evident ca
autorul nu are nimic de cistigat dintr-un
asemenea premiu: daci volumul este bun, dar
premiul se acordd conform unor “principii”
care ocolesc sistematic criteriul estetic, nu
poate fi vorba decit de o incurajare la
mediocritate: “Nu prea pricep ce scrii tu
acolo, dar esti prietenul prietenului meu, deci
si prietenul meu; tu stai pe-aproape, uite $i 0
carte de-a mea, poate scrii 0 cronici la revista,
§1 sd vezi ci totul o sd fie bine”. Rezultatul?
Unii scriitori buni vor comite carti aflate sub
semnul umorului involuntar (cum ar fi
volumul Lucianograme'), convinsi ci nu vor
avea de platit pentru pacatul lipsei de talent:
prietenii sint aproape si vegheazi ca totul sa
meargd bine. Vor scrie cronici, poate chiar in
Romania literara, in care amicul poet va fi
plasat undeva, prin apropierea lui Eminescu.
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Nu vreau sa insist foarte mult asupra
acestei chestiuni. Este insa picat cd@ poetului
lesean care in anii optzeci hipnotiza cititorul
cu trei volume solide, ce lasau si se intrevadi
o fiinta profunda si vie - Mona monada, care
1-a atras §i ceva neplaceri din partea
Securitatii, Despre felui cum inaintez §i Fiul
omului - nu i se atrage atentia ci a luat-o pe
un drum gresit, raticind intr-o padure de
clisee gaunoase. Este doar un exemplu de aici,
de la noi, din Iasi. As fi vrut ca un juriu in care
erau “noudzecisti”’ precum Panta si Vicirescu
sa fie mult mai mult decit o veriga in plus intr-
‘un nesfirsit lant al slabiciunilor.

Trec de la persoane (la care se intimpla sa
tin foarte mult, dar pe care in aceea§i masura
le resping pentru ceea ce reprezintd, cu sau
fara stiinta lor) la institutii, punind accentul
(grav) pe tirg, regiune, zona, provincie, piata
de desfacere locald sau cum vreti sd-i spuneti
Iasului.

Este posibil ca in Iasi cel mai important
fenomen din viata literara a ultimului deceniu
si fi fost constientizarea necesiti{ii unei
alternative puternice la ceea ce se numeste
cultura institutionalizata. Dupa 89, cele mai
multe dintre institutiile de culturd ale “urbei”
(Asociatia Scriitorilor, Convorbiri literare,
Cronica, Teatrul National, Muzeul de
literatura, Ed. “Junimea” etc.) au fost
monopolizate de un grup de scriitori optzecisti
- ca virsta, mai pufin ca spirit - care au bruiat
sistematic orice tentativi de fundamentare a
aprecierilor critice pe criterii estetice. Pe
fondul de nemultumire a scriitorilor tineri au
aparut grupiri literare independente, cum ar fi
Club 8 si Asociafia culturald Outopos.
Incepind cu primele luni ale acestui an, noua
serie a revistei Timpul i-a strins in jurul siu pe
celi mai multi dintre tinerii scriitori ieseni,
dimpreuna cu un numir de scriitoni optzecisti
(Liviu Antonesei, Mariana Codrut, Serban
Alexandru) sau reprezentanti ai unor generatii
anterioare (Val Gheorghiu, Paul Miron etc.).

Deoarece solidarizarea in jurul ideii de
alternativa culturald nu {ine cont de virsta si
de generatii, ci mai curind de afinitati §i de
respectul fatdi de un cod deontologic
ridiculizat de institutiile de culturd, discutiile
pe marginea “rizboiul dintre generafii” ar
putea masca adevarata mizd a literaturii
romine in centrele culturale “marginale”:
capacitatea acestora de a omologa valorile
literare - sintagma 1i apartine lui O. Nimigean

- care ar avea cu siguranta valenie
regenerative pentru intregul sistem de valori
al literelor romanesti. De altfel, solidarizarea
in jurul alternativei culturale (in oricare dintre
“centrele marginale” s-ar manifesta sau, cine
stie, poate chiar §i in aglutinantul Bucuresti)
functioneaza si pe orizontald: la lagi, spre
exemplu, in zona artelor plastice, situatia este
similara celei din lumea literelor; Perifericul
ilesean - cel mai important festival
international de artd contemporana din f{ara,
nascut la initiativa lui Matei Bejenaru si ajuns,
anul acesta, la a patra editie - este un punct de
convergenta a artelor §i o zond a dezbaterilor
acide, neiertitoare.

Deoarece informatia circula greu in lumea
literelor romanesti, ce tinde sa ia aspectul unui
arhipelag de centre culturale izolate, mai
curind decit acela al unui organism coerent, cu
scriitori - ma refer mai ales la cei foarte tineri
- care de reguld reusesc cu greu si-si facd
numele cunoscut, in special atunci cind au
contacte mai putine cu Bucurestiul, voi
incerca sd arat, in pufine cuvinte, care sint
numele scriitorilor tineri de aici, din Iasi - care
vin insd §1 din Botosani, Brasov, Briila,
Nisdud, Neamt, Sibiu sau Timigoara - ce ar
constitui 0 noud “generatie’.

Au fost doui valuri succesive de debuturi,
dupi 89. In primii ani au debutat cifiva
scriitori al cdror loc intre “generatii” nu a fost
niciodatd foarte clar, ei fiind (de fapt, noi
filnd) cam cu cinci ani mai juni decit
optzecistii, §i cu vreo cinci-zece ani mai
bitrini decit debutantii ultimului val. fn 1992
Ovidiu Nimigean publica Scrieri alese, intr-
un tiraj de 50 exemplare - la un pref{ de
1.000.000 lei + 3 lei T. L. - si, un an mai tirziu,
Week-end printre mutanfi, intr-un tiraj de
5.000 de exemplare, vindute la preful de 1 leu
bucata (ambele cirti sint scoase de minuscula
editurd “Pan”, din Iagi). In aceeasi perioadi
apar §5i volumele lui Constantin Acosmei
(Juciaria mortului - Ed. “Pan”), Cristian
Tanasescu (La rasaritul temnitei - Ed. “Pan™)
si Radu Andriescu (Oglinda la zid - Ed.
“Canova”). Chiar dacd-si publici primul
volum doar in 1999 (Despre calitatea unui
timp - Ed. “Outopos”), Michael Astner face
parte din acelasi “contingent” scriitoricesc.
Toti acesti scriitori debuteazi cu poezie (ceea
ce-1 apropie mai mult de spiritul anilor 80) la
edituri mici, cu o existenta efemera.

La sfirsitul anilor ‘90 - mai precis, anul
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trecut §i in primele luni ale acestui an - apare
un al doilea val de debuturi. De data aceasta,
este vorba in special de prozatori: Dan Lungu
(Cheta la flegmd), Lucian Dan Teodorovici
(Cu putin timp inaintea coboririi
extraterestrilor printre noi), Florin Lazarescu
(Cuiburi de visc). Nici aceasti serie de
scriitorl nu este lansati de editura de traditie
din Tasi (“Junimea™), ci de “Outopos”.

La doar citeva luni dupi debutul editorial,
L. D. Teodorovici revine, cu un volum de
proza scurta (Lumea vazutd printr-o gaurd de
mdrimea unei tigari marijuana - Ed.
Fundatiei “Constantin Brancusi”). Mai mult,
intr-un spatiu in care apar semnele renasterii
valentelor dramatice, el obtine, in acelasi
interval, foarte scurt, de numai citeva luni,
doud premii pentru dramaturgie: al Fundatiei
“Camil Petrescu” si al Ministerului Culturii.
Piesa premiati, Inorogul, calul inaripat,
vasiliscul, elefanfii roz si elefantii galbeni, ar
urma sa fie pusd in scena la Teatrul National
din Iasi. Atipicd, intr-un desfasuritor
“generationist” - groaznic §i impropriu termen
- ar fi reticenta autorului fati de sansa care i se
ofera: L. D. T. considera ci piesa premiati nu
merita sa fie pusi in scend. Fiind cel mai aspru
critic al scrierilor sale, refuzd compromisul -
refuza, de fapt, si-si terfeleasci propria
imagine, asa cum cre§te ea, organic, aproape
de la o lunid la alta, in favoarea unei
recunoasteri publice aproape sigura.

Sint convins ca un asemenea personaj ar
putea debusola scriitorimea “asezati” in
confortul solutiilor de compromis. Ce poti
reprosa unui scriitor care-§i controleazi mai
bine decit oricine altcineva incercirile
literare? Cum Lucian Dan Teodorovici este
bragovean, stau §i mi intreb daci obiectivarea
sa crincena este apanajul ardeleanului prins in
menghina Carpatilor. Moldavul dintre coline
trebuie sd priveasci admirativ §i impotent
autoevaluarea transilvanului taciturn, dar
piroman in strifundul sufletului? Doar intre
jaloanele (auto)evalurii corecte, dupi criterii
estetice stricte, poate fi construitd alternativa
nu la o generatie mai “veche”, ci la un sistem
care protejeazi mediocritatea.

Cit priveste diferentele dintre ultimul val
de scriitori §i cei care i-au precedat, as spune
cd accentul s-a deplasat, in timp, dinspre
poezie spre prozi, chiar daci ar putea fi citate,
numai pentru zona risiriteand, citeva nume de
poeti talentati (Horatiu Decuble, Dan Sociu,

Codrin Dinu Vasiliu, Livia lacob sau
basarabeanul-iesean-timigorean-tiraspolean
Stefan Bagstovoi - inainte ca acesta si-l
descopere pe Dumnezeu la portile
antihristului, mai exact, la Manastirea
Neamtul Nou din preajma Tiraspolului, uitind
insd cu desavirsire cum se scrie literartura).
Interesant este §i faptul ci editurile de traditie
joacd un rol secundar in promovarea
scriitorilor tineri. Edituri noi cum ar fi
“Outopos” la Iasi, “Axa” la Botosani,
“Marineasa” §i “Brumar” la Timisoara sau
deja foarte puternica “Paralela 45” sint mult
mai active in aceasti directie.

Cit priveste critica, in Rasirit sint nume
noi care incearci si impuni standarde ale
obiectivitatii: Gabriela Gavril, O. Nimigean,
Constantin Acosmei, Radu Pavel Gheo.
Aceste nume ar constitui o contrapondere la
critica practicati de revistele mai vechi ale
Iasului. Revenind la “razboiul dintre
generatii”, trebuie spus cd termenul
noudzecist nu a prins cine §tie ce pe teren
moldav. In publicatiile de culturi traditionale
ale orasului - Convorbiri literare, Cronica -
existi rubrici dedicate “noudzecismului”, dar,
pe de alta parte, scriitorii tineri de aici preferd
sa vorbeasci despre o noud literatura (vezi si
Colectia Noua Literaturd a Ed. “Outopos”, in
care au aparut, in ultimele opt luni,
aproximativ zece volume de prozi §i poezie,
unele de exceptie, altele mai slabe, ale
scriitorilor tineri din Iasi). Este totusi greu de
afirmat cd s-ar putea ajunge la o noui
paradigma literard pornind de la ansamblul
volumelor publicate in ultima vreme de tinerii
de aici. Asa cum este normal, cirtile reusite
sint cele care mizeaza pe autenticitatea trairii
§i nu pe poza sau cliseu. Acesta e punctul in
care se despart apele §i din care spiritul critic
ar putea renaste, substituindu-se intereselor
personale sau de grup.

Disputa dintre generatii a luat uneori
intorsituri “sindicale”. Nu poate fi trecut cu
vederea faptul ci cei mai mul{i dintre tinerii
scriiton iegeni doresc si fie membri ASPRO.
Nu acelasi este interesul pentru Uniune.
Personal, admiram modul in care Mircea
Nedelciu fiacea ca fiecare membru al
Asociatiei sd aibd sentimentul participirii la
un proiect de mari dimensiuni. Aici era
diferenta uriasid dintre ASPRO si Uniune,
unde se luau decizii intr-un grup restrins,
imposibil de penetrat de citre cei ce nu
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respectau cel mai important tabu al literelor
iesene: nu ai dreptul sa te atingi de anumniti
scriton ai locului (Mihai Ursachi, Lucian
Vasiliu, Cassian Maria Spiridon, Adraian Alui
Gheorghe, Daniel Corbu etc., etc.). Nici
slabiciunea omului (“magistrul”, Mihai
Ursachi, un poet cu adevirat exceptional,
tolereazi, sau chiar cultivi mediocritatea in
jurul sdu), nici lipsa - temporara sau totald - de
talent a “colegilor de breasld” nu trebuie puse
in discutie.

Revenind la Asociatia Scriitorilor
Profesionisti: odatd cu pierderea lui Mircea
Nedelciu, ASPRO a reusit intr-o mult mai
mici mdsurd si asigure sentimentul
participarii membrilor sii. Energia Asociatiei
s-a concentrat pe Observatorul cultural, o
revist absolut necesara in peisajul publicistic
romanesc, prin incercarea pe care o face de a
cartografia lumea literelor din centre culturale
oarecum izolate. Vorbind insd despre
participare, nimeni nu pricepe (cel putin aici,
la Iasi) cum functioneazi topul pe care il
propune siptiminalul bucurestean. Librarilor
nu li se mai cere demult pirerea, iar
membrilor Asociafiei cu atit mai putin. Mai
ramine o singira treaptd de coborit pentru ca
Asociatia si Uniunea si semene leit: ar mai
rimine ca membrii ASPRO si devini, $i el,
alergici la observatii §i critici. Din acel punct
s-ar putea spune ca nici una dintre cele doui
uniuni de creatie nu mai reprezinti o formula
viabili pentru un scriitor de azi, oricirei
generatii i-ar apartine acesta. Pinid atunci,
simpatia noastrd merge in continuare spre
ASPRO. In ce misuri ar putea uniunile
sindicale s3 rezolve faptul ci mul{i dintre
scriitorii tineri care trdiesc in Iasi nu au nici o
sursd de venit, rimine de vizut. Deocamdati
ei sint entuziagtii “fraieri” (cum ar zice artistii
din spatele blocurilor) ai unor proiecte
culturale regionale cum ar fi Timpul, proiecte
necesare, care vor prinde consisten{d atunci
cind vor gasi un suport financiar sigur.

Trecind peste rizboie, lupte sau gilceve,
mai ramine si vedem ce poat¢ insemna
literatura in urmitoarele zeci de ani. Imi
exprimam, la inceputul articolului, parerera ca
in anii noudzeci accentul s-a deplasat de pe
poezie pe prozi (intr-o oarecare masuri §i pe
dramaturgie). Nu sint insd convins ci proza
poate rezista mult timp in fafa unei culturi a
imaginii. John Barth spunea, intr-o conferinta,
ca romanul - produsul literar cel mai

“popular” care, serializat, juca la un moment
dat rolul pe care azi il au telenovelele - are
sanse si reziste mai mult timp, ca gen, in {arile
din Risdrit si in tarile sarace, unde tehnologia
patrunde mai greu. Poate fi §i acesta un atribut
al sardciei: literatura intirzie si moard. Mai
mult, datoritd siriciei endemice care aproape
a sugrumat cinematografia roména, un regizor
de exceptie precum Mircea Daneliuc (iegean
§i el, prin nagere) este in ultimul timp mai
prezent pe rafturile librdriilor decit in
cinematografe. Prin urmare, numarul mare de
scriitori de toate virstele si de carti - uneori de
foarte buni calitate - este, intr-un fel, un
simptom spectaculos al unei boli sociale
cronice: siricia, care nu-i ocoleste nici pe
tineri, nici pe cei mai putin juni.

Note:

1 Redau aici poemul "Continuitate",
pentru a se ldmuri toata lumea care e cel mai
mare poet optzecist moldav: "Vasile
Alecsandri citeste poezii / de Costache
Conachi. / Mihai Eminescu citeste poezii / de
Vasile Alecsandri. / Lucian Blaga citeste
poezii / de Mihai Eminescu. / Cezar Ivinescu
citeste poezii / de Lucian Blaga. / Lucian
Vasiliu citeste poezii / de Cezar Ivinescu / De
Lucian Vasiliu / cine citeste poezii?". Asta ma
intrebam §i eu, pina cind premiile Euphorion
m-au facut si realizez cid profetul este
recunoscut, ca intotdeauna, aiurea, dar nu in
propriul tirg. Imi vine greu si cred, insi
rispunsul la intrebarea poetului ar putea fi:
"lustin Panta citeste poezii / de Lucian
Vasiliu." Sau poate e vorba de Dumitru
Chioaru?
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RAZBOIUL GENERATIILOR

Liviu loan Stoiciu

NU RAZBOI AL GENERATIILOR, CI
COMPETITIE A SINGURATICILOR

Fiind la o vérstd inaintatd pentru poezie,
dupd cum se pune “in abis” tema acestui
numir din “Interval’, eu sunt un veteran de
razboi-al-generatiilor, scipat ca prin minune
intreg “din ospiciile dusmanului” (cel putin
pani azi, cdnd scriu aceste randuri; madine,
numai Dumnezeu stie daci n-o si fiu executat
de generatia “douamiistilor” in piafa publica,
in numele unei noi sensibilitati literare).
Personal, de la Revolutie incoace nu mai sunt
prea atent la aceste “razboaie ale generatiilor”
(existd asa ceva? Trebuie cd sunt rizboaie
nedeclarate, “din avion”, ale noit ordini
literare), nici la ce se mai intdmpld pe
campurile de batalie ale istoriei literaturii
romane in general. Faptul cd mai sunt in viati
in acest razboi nesfarsit al generatiilor, nu e
meritul meu, ci-al prietenilor, cirora le
multumesc si pe aceasti cale. In definitiv, sunt
mandru cd mi-am facut datoria fatd de mine
insumi, nu pentru “patrie” (patria e in minile
critice ale “celuilalt”?). Bancul cu
“generationistii” care fac si dreg “la gramada”
ma lasa rece.

Razboiul generatiilor, va si zici. Nu vi
intreb care generatii, ca ma zdpiciti si mai tare
de cap - intr-o vreme cand s-a cam bitut in
cuie cd o generatie literard dureaza 30 de ani,
nu 10, impunand o paradigma noud literard
sau un canon recognoscibil. De unde si iau eu
60 de ani “de activitate literard” si prind
macar un razboi intre doud generatii literare?
In fine, sa nu fac pe prostul: dumneavoastra va
referiti la batiliile care se duc intre promotiile
(cate trei-patru, care apar la o medie de zece
ani, cand se schimba gustul literar) acestor
generafii de 30 de ani, la luptele “intestine”...
O datd cu ocupatia comunisti, din 1945 s-a
produs o rupturd si in viata literara
romaneasca, o sd insist pe aceastd perioada.

De exemplu, pe batiliile gratioase intre
reprezentanfii postbelici ai generatiei 60,
recuperatori-reformatori pani la un punct (in
care intrd promofia 50, esuata, promotia 60,
plind de modele literare, si promotia 70, de
recul), cu cei ai generatiei 80 (in care se
recunosc, lingd remarcabilii optzecisti,
scriitorii promotiei 90, deocamdati “in
crestere” si “doudmiistii”, nedefinibili), care
schimba fundamental paradigma s§i canonul,
reficind legitura naturald cu literatura
romand din 1945. Altii cred ca generatia 60
include si promotia 70 §1 promofia 80 si cid
abia cu promotia 90 incepe o noui generafie,
razboiul avand sa se duci intre “cei ce sunt” si
“cei ce vin” (care stau precum vrabiile pe
gard, nu poti avea incredere cia vei prinde
vreuna “valoroasi cu adevarat” la masa de
scris, de fapt).

In ce mi priveste, nu ma simt in rizboi cu
nimeni (decat, eventual, cu colegii de
tranzitie, “in activitate”, saptezecisti,
optzecisti §i nouazecisti, cel mai viu segment
al literaturii roméne de azi, cu care as putea fi
intr-un fel de competitie taciti - dar nu in
rizboi, pe via{d §i pe moarte), purtitorii de
sens nu bat campii de lupta literarda (cu
stratageme amicale, cu imparjire de premii
literare pe ochi frumosi si cu sfere de
influentd, dind de gustul puterii literare), ci se
impun prin cirfile publicate, in singuratate.
Din pacate, nu am constiinta posteritatii,
motiv pentru care imi desconsider “opera” si
continuu si scriu doar “exercitii” trecitoare.
Ma intereseaza supravietuirea literara,
“relativismul” creator. Desi mi-ar plicea, “in
absolut”, ca la zece ani dupd ce mor (zece ani,
cit dureaza o promotie literara, si zicem, cit
sia-mi fie adunate osemintele intr-un sac, sa se
facd loc altuia in gropnitd), si-mi rimani nu
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doar scafarlia fara identitate, ci si o carte a
mea in istoria literaturii romane - dar nu mi
omor din fire pentru asta, din contrd, fac tot
posibilul s3a-mi subminez “pozitia in
societatea literard”.

Altfel, sunt si eu intrigat de rizboiul dus de
“personalitati accentuate” impotriva
optzecistilor de catre saptezecisti, precum
Marin Mincu, care nu di prea multi bani pe
poezia optzecistilor (in schimb ii adorid pe
noudzecisti, inca fard opera), sau precum lon
Bogdan Lefter in riazboiul dus in numele
optzecistilor impotriva noudzecistilor, pe
care-i consideri un fel de epigoni postmoderni
ai optzecistilor (in schimb 1i adori pe
douamiisti, indeosebi pe cenaclistii lui Mircea
Cirtarescu). De unde se vede cid distanta de
zece ani dintre promotii provoacid la unii
alergii. Interesant e, apoi, ci §i in cadrul unei
promofii, cum e cea a nouizecistilor,
“atomizate”, batiliile pe podium, exclusiviste,
sunt semnificative: ba auzi de promotia
“brasovenilor din plasa lui Al. Musina” (cei
mai buni, care au legituri directi cu
optzecistii, asumati ca atare), ba a
“fictionarilor”, care se confundi cu aceea a
“Dilemei” (cu manifeste, in care Ion
Manolescu face figurd centrald), ba a
“agentiei literare Dan Silviu Boerescu”
(sustinutd de cenaclistii Muzeului Literaturii
Romane), ba a “provincialilor” debutati in anii
de la Revolutie incoace, de virste diferite
(Vasile Baghiu sau Rodica Draghincescu sunt
optzecigti sau noudzecisti, debutind editorial
dupd Revolutie?) sau din Capitali, las la o
parte basarabenii “de-o varsti”... Nu spun ci
si in cadrul optzecistilor gi-a aritat coltii
“spiritul  ASPRO”, al excomunicirii
scriitorilor tuturor generatiilor §i promotiilor
ante §i post-optzeciste care nu ridici in slivi
experimentalismul, postavangardismul,
textualismul, post-textualismul sau
postmodernismul (mé rog, eu exagerez, insi
elitismul de tip universitar, care are piinea si
cufitul si imparte “glorii” de o zi sau de un an,
ar trebui sd fie mai atent cu impulsurile sale
spre gregaritate; cu atit mai mult cu cat
programele literare stirnesc antipatii).

Eu am participat si am de gind si particip
in continuare “constructiv’ la “rizboaiele
generatiilor” - citesc fard prejudecili cirti sau
manuscrise, de cite ori am ocazia, ale
scriitorilor din generatii/promotii diferite, ani
la rind am debutat editorial poeti (care au

confirmat) la Concursul “Aurel Dumitragcu”
sau am publicat, fara rezerve, poeti, prozatori
sau critici adevirafi din toate generatiile in
revistele “Contrapunct” (cit am lucrat acolo)
si “Viata Romaneasca” (din 1991 pani azi).
Sunt tolerant “de felul meu”, chiar exagerat
(dar fericit ca nu sunt critic, eu ma multumesc
si cu descoperirea unui poem memorabil intr-
o carte; asta nu inseamna ca sunt impécat cu
mine insurmni “ca virgula cititor”), inteleg bine
ca fiecare scriitor are un culoar al sdu de mers
triumfal sau anonim in literaturd, ca suntem in
plina reciclare a metodei ("metoda e stilul”),
ci unuia i-a dat Dumnezeu mai mult “talent”
§i altuia mai putin, cd “avem cu totii loc”, ci
“important e instinctul” (sau importanti e
refularea instinctelor) §i si te regsesti in ceea
ce scril, ¢d nici o adecvare lexicald din lume
nu te poate salva de la ratare daci “asa fi-e
scris”. Cati din noi sunt in stare si-§i
recunoasca insa neajunsurile proprii?

Razboaie ale generatiilor? Rivalitati
scriitoricesti, poate, ideologii literare
contrarii, orgolii rinite, refugii interioare,
asimildri, procese de innoiri conjuncturale,
desincroniziri, insatisfactii, false receptari
autocritice, indispozifii livresti, “norme”
estetice, teme recurente, regandiri,
complicititi paradoxale, relaxare la masa de
scris §i citit, “biscilie textuali”, “ciutare a
placerii viciului in scris §i citit”, gust pentru
impostura, scepticism, improvizatii
intelectuale, mediocritate titratd, cinism,
resemnare, regresiune. “Generatii, ca
fatalitate”. Pe cind triim intr-o “bogitic a
diferentelor” - am inteles asta incetul cu
incetul, non-valoarea are §i ea particularititile
ei “omenesti”, are merite compensatorii.
conul de umbri al constiintei, personal aplaud
“mentalitatea existenfialistd” din literatura
romidnd §1 nu pariez pe “mentalitatea
formalista”.

Altfel, existi o dinamicd interioard a
literaturii romine (aga cum existi §i o
interioritate a operei literare), “schimbarea”
naturala a generatiilor (§i rizboiul subteran al
scriitorilor  reprezentati de  aceste
generatii/promofii) intrd in regula precaritafii
conditiel noastre, conditie care are acces la
tragic doar prin ironie §i care e doar un “dicteu
al memoriei culturale”.

4 iulie 2000. Bucuresti
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RAZBOIUL GENERATIILOR

Santha Attila

RAZBOAIE IN LITERATURA

MAGHIARA

- scriitorii maghiari tineri din Transilvania:
ciocanul sau nicovala?

Literatura maghiara (luati in ansamblu) nu
duce si niciodatd nu a dus lipsa de linii de
demarcatie, de tabere care se definesc in jurul
unor idei presupus antagonice. Aceasta stare a
dus la o viafa literard zbuciumata, la razboaie
dintre cele mai inversunate, la batalii
spectaculoase care fac deliciul spectatorului
(sau ma rog...) Sa ne gandim doar la luptele in
toatd regula dintre urbani §i poporani, lupte
care intre cele doud razboaie mondiale au
capatat aproape forme de stradd, si care
continud §i astizi, micar sub forma de rizboi
de gherila. Intr-o parte erau urbanii, care se
defineau ca fiind “progresisti”, avind un
contact permanent cu asa-numita literaturd
universald si care luptau din greu impotriva
celor din Mucsa (sat maghiar simbolizind
carul cu boi), iar in cealtd parte erau
poporanii, un fel de tradifionalisti care se
raportau la o constiintd colectiva a poporului
maghiar, de preferin{d unici §i inconfundabila
(reprezentanti de seamid fiind Moricz
Zsigmond, Németh Laszlo, Illyés Gyula,
Nagy Laszl6, Juhasz Ferenc, din Transilvania
Tamasi Aron, Siitd Andras).

Absurditatea luptei dintre cele doud tabere
poate fi observatad ugor daci ne gindim ca cel
mai mare stilist al literaturii maghiare a fost
urbanul Kosztolanyi Dezsd, deci implicit
scrierile sale pot fi catalogate - de cine vrea sa
facd catalogiri de acest gen - ca o expresie a
adincurilor metafizice ale limbii maghiare; iar
nuvele, romanele si dramele poporanului
Tamasi Aron sunt nu numai o reflexie a
sufletului colectiv secuiesc, dar, inainte de
toate, sunt exponente ale realismului magic,
cu patruzeci de ani inaintea succesului

scriitorilor sud-americani.

Cu toate cid astdzi inversunarea cu care
taberele i§i apdrau ideile poate pirea pufin
caraghioasd, din cand in cand se mai aud voci
care cer scriitorilor tineri sa opteze intre cele
doui tabere (nemaivorbind de faptul ca critica
literard mai face, din cind in cind ea singura
etichetdrile). [Intre noi fie vorba, in
perpetuarea situafiei o mare parte din vini
aparfine guvernantilor maghian de dupa 1989.
Fiecare guvern a incercat si formeze o
clienteld literard apropiata de ideile sale:
astfel, guvernul Antall (1990-1994) a vrut sa
resusciteze poporanismul (care era intr-o
eclipsa totald), iar intre 1994-1998 guvernul
social-liberal i-a favonizat pe urbani
(motivind cd ei produc adevirata valoare
literara, omitind insa si precizeze ce in{elege
prin “valoare literara™). Cine nu era in nici una
din tabere, ori era revendicat de toatd lumea
(cazul poetului Baka Istvan), ori nu era bagat
in seama.]

Cu toate ca maghiarimea din Transilvania
e privita ca fiind mai conservatoare decit cea
din Ungaria §i deci mai predispusd sa
conserve existenta acestui rizboi, paradoxal in
viata literara din Transilvania a fi urban sau
poporan nu mai este o tema de discutie (poate
si din cauza cd@ subvenfiile primite de la
Budapesta nu s-au acordat prea preferential,
pentru simplul fapt ca privifi din centru, toti
ungurii din afara granitelor sunt la fel §i pentru
cd noaptea orice pisica e neagra). E adevarat,
aceastd literaturd maghiara din Transilvania'
are cu totul §i cu totul alte probleme. Dintre
acestea, cea mai arzitoare este autodefinirea.
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Scriitori maghiari din Transilvania,
vorbind despre mediul literar autohton de
obicel trag o paraleld cu literatura slovena,
care - in raport strict cantitativ - nu este mai
mare decat cea maghiara din Transilvania, si,
in plus, amindoud sunt mici §i voinice.
Intrebarea fundamentali pe care §i-o pune
fiecare scriitor maghiar transilvan este: existd
oare obiectul discutiei, adici o literaturi
maghiara din Transilvania, sau existd numai
literaturd maghiari, fird epitete? Destul de
repede s-a ajuns la concluzia cd literatura
maghiard e una, fie ca se scrie la Cluj, la
Budapesta sau la Bratislava’. Insi existenta
unei vieti literare aparte, cu institufii literare
care se dezvolti intr-un mod autonom de cele
din Ungaria, face ca unitatea literaturii
maghiare si fie pusd sub semnul intrebarii de
insagi functionarea sistemului literar®.
Institutiile literare, ca orice alte institutii,
incep sa aiba viafa lor proprie, care, in cazul
de fatd produce o autonomizare a vietii
literare §i o existentd de facto a literaturii
maghiare din Transilvania (nedoriti nici chiar
de cei implicati). Ceea ce inseamni ci existd
(cel putin) doui literaturi maghiare paralele.
Aceasta stare de fapt e puternic sus{inuti si de
publicul cititor care este extrem de refinut in a
consuma literaturd maghiard contemporana
din Ungaria. In acest context, luptele interne
din viata literard maghiar de la noi capiti o
importan{i mai mare, de vreme ce depigesc
clar cadrul unei furtuni in paharul cu api,
literatura maghiari din Transilvania trebuind
sa satisfaca niste cerinte reale ale cititorului.

Astazi razboiul din viata literard
transilvand se poartd pe un plan care (mi se
pare mie) e mult mai aproape de normalitate
decit cel din Ungaria: simplu, e vorba de
definirea si redefinirea canoanelor literare, a
regulilor dupd care sunt alcituite acestea.
Acest rizboi e cit se poate de normal, de
vreme ce peste tot in lume scritorii tineri isi
fac loc (trebuie si-si facd loc) in sistemul
literar - cu cotul, qu cantul, cu picioarele,
fiecare cum poate. Pina la mijlocul anilor '90,
scriitorii tineri erau integraji dupd o perioada
de facut antecamerd fari- prea prea mari
convulsii in canoanele ,oficiale” transilvane.
La aceasti dati apare un grup foarte numeros
de scriitori tineri car amenin{d prin insisi
prezenfa lor masiva statu quo-ul unei vieti
literare slabite de emigrarea masiva din anii

80 a scriitorilor maghiari. Autori tineri ca
Orban Janos Dénes, Fekete Vince, Laszlo
Noémi, Molnar Vilmos, Gyorgy Attila,
Lovéter Lazar Laszlo, Kelemen Hunor,
Lakatos Mihaly, Gergely Edit si cu voia
dumneavoastrd, ultimul de pe lista,
subsemnatul’ §.a. apar din neant, §i initial sunt
salutati de establishmentul literar ca schimbul
de maine al literaturii maghiare. Luna de
miere dureazi foarte putin, intrucit o
»anumitd parte” al ,,dlor bitrini constati cu
stupoare ca ceea ce fac tinerii nu prea se
leaga de maretele traditii ale literaturii
transilvane, de gravitatea ei proverbiald, in
care dacid nu vorbesti de adinci conflicte
umane transilvane, atunci musai s fii micar
un pesimist postmodern incurabil sau religios
pani-n maduva. Or, scriitorii tineri din grupul
autodenumit al ,transcentralilor’numai asta
nu fac, ci, mai mult, se apuca si-si bati joc de
vacile sacre ale literaturii transilvane (riméne
in anale numarul tematic al pir{it maghiare
din Echinox - 1992/7-8-9 despre ,,poetii de
curte” maghiari ai regimului comunist)
provocand reactii isterice ale batranilor; in
acelasi timp, el deschid si un al doilea front
impotriva postmodemistilor ,,pesimisti” , pe
care 11 considera plicticogi. Vitalitatea
debordanti a scrienilor lui Orban Janos Dénes
lasi si se intrevadd cd ceva se schimbi
fundamental, jocul fard orizont al
predecesorilor este inlocuit cu un joc care are
un scop precis: captarea bunivointei
cititorului; se constatd o reintoarcere la
istorisire (dar firi accente modemniste,
considerate depdgsite); §i, mai presus de toate,
ironia postmodernismului pesimist este
inlocuiti cu autoironie, parodie si
autoparodie, ficind aproape imposibil un atac
frontal impotriva tinerilor (de vreme ce ei sunt
primii care i§i deconstruesc scrierile). Ideea
transcentralului, conceput prima dati ca un
joc si ca delimitare a ceea ce nu sunt scriitorii
tineri, capati valente ,,pozitive”, ,trans’-ul
din transcentral fincepe si rimeze cu
Transsilvania lui Dracula, iar ,,centralul”
devine un rezultat al bilicirii in toate
extremele posibile.

Relatiile dintre tineri si mai pufin tineri se
inrdutifesc cind revista “Lat6” (care se vroia
de naturd ,progresistd” in sensul de a alinia
literatura transilvani la standardul din

postmodernisti”)

Ungaria al ,urbanilor

-23-

https://biblioteca-digitala.ro



realizeaza ca transcentralii, din posibili aliafi
se transformd in adversari de temut. Drept
urmare in 1994 editura revistei “Latd” face
epocala greseald de a refuza volumul de debut
al] lui Orban Janos Dénes (n. 1973),
Hiimériada, volum care devine ulterior piatra
de cdpitdi a literaturii maghiare tinere de
pretutindeni.

Adevirata lupti se dezldntuie in momentul
in care scriitorii tineri, avind ca maecena pe
Szocs Géza (reintors din exil) isi fondeaza

propriul for, “Eldretolt Helydrség” (in -

roméneste “Avanpost”, dar cu conotatii mult
mai ,militariste™), si editeaza revista in revisti
“Serény Mumia” in cadrul bilunarului clujean
“Helikon” (condus de boema literari
transilvand mai varstnicd). Transcentralii
declari rizboi deschis pe toate fronturile - mai
putin impotriva ,bitranilor agreati” - si
propun un parteneriat cu cititorul dezghegat.
Ca reactie, un inalt prelat catolic aproape ca {i
excomunici in public (in public aproape ci ii
excomunic3) pe cei de la “Helydrség”, iar
Orban Janos Dénes e facut ,,sexmaimuti” in
revista “Laté”. Lupta nu ia dimensiuni
rabelais-iene pentru simplul motiv ca
transcentralii se duc mai departe, §i sprijinifi
de publicul cititor tanir, se apuci sa produca
un canon propriu, care nu prea are tangente cu
canoanele oficiale-oficializate. Scriitorul de
parodii de carti de aventura Rejtd Jend (alias
P. Howard) este cerut cu insisten{a de
subsemnatul sa figureze in manuale, aiuntorul
autor hrabalo-borgesian Molnar Vilmos e
ridicat in top §i insusi transcentralii sunt
predati la facultifi din Ungaria. Si uite asa,
conflictul se stinge incet, de vreme ce
transcentralii devin o inghititurd prea mare
pentru estbalishmentul literar transilvan, care
pare a se fi obignuit cu existenta unui pol pe
putere paralel.

Ce mai este de zis? Aceastd clasica
poveste de succes nu poate fi poate fi
completd fara si mentionim influenta
transcentralilor asupra literaturii maghiare de
pretutindeni. Underground-ul literar maghiar
care scria in mod asemaénitor cu transcentralii
prinde fortd, si chiar dacid nu ca o consecinta
directd a aparitiei transcentralilor, incet autori
pe care ii doare-n cot de clasica opozifie
urbano-poporanid sunt propulsati mai usor
inspre culmile canoanelor. Influenta lui Orban

Janos Dénes asupra intregii literaturi tinere
maghiare nu mai poate fi neglijatd. Crema
celor mai tineri scriitorii din Ungaria (ca de
exemplu Varrd6 Daéniel, Harczos Balint,
Karafiath Orsolya, Szalinger Balazs) nici nu
neagd acest lucru. Apar §i epigonii, fard de
care literatura ar fi mult mai siraci. Fapt de
neimaginat cu citiva ani in urma, un tanar
poet maghiar din Ungaria, Szalinger Balazs,
dorit de cele mai prestigioase edituri
budapestane, vine la “Helyérség” si-si scoati
cartea.

Astizi e liniste §i pace: post-marxisti,
postmodernistii, post-colectivistii par sa se fi
resemnat cu schimbarile fundamentale din
rhicuta noastrd viatd literara transilvana, §i
chiar incep sa fie mandri (in taina, bineinieles)
de cat de bine se misca baietii. Mai mult: in
spirit aiurito-transcentrist chiar putem adauga
cd astdzi transcentristii sunt nicovala cu care
Transilvania bate la cap literatura din Ungaria
ca si se mai dezghete §i ea, sd lase dracului
pilivrigeala despre urbani §i poporani, cd de
nu, devenim noi iredentisti si le facem capitala
literara la Cluj de le sar capacele. Dixit.

N.B.: numele autorilor maghiari amintifi
in text sunt scrise dupda regulile limbii
maghiare, §i anume intdi numele §i apoi
prenumele.

Note:

1 Denumiti ,,din Transilvania” §i nu “din
Romania” pentru ci s-a ajuns la consens ci
putinii scriitori maghiari din Bucuresti fac §i
ei literaturd transilvand, precum literaturd
transilvani se poate face §i la Budapesta.

2 Cu toate cid in 1968 un grup de scriitori
transilvaneni bine cotafi a protestat impotriva
acestei idei, sperand sa obtind concesii de la
mult iubitul conducator...

3 Sistem literar. Vezi teoria stiintei literare
constructiviste (F. Schmidt).

4 Halal treab3 am acceptat §i eu: si-mi scriu
propria istorie.
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RAZBOIUL GENERATIILOR

Alexandru Musina

VIATA (LITERARA) MERGE
MAI DEPARTE...

Batilia generatiilor? Si fim seriosi! Nu
stiafi cd e un subiect ,,out*?! Ci subiectele
»in*“ sint: postmodernism, multiculturalism,
europeism versus nafionalism, feminism,
gender studies, canon ... Bitilie canonici, da,
parcd ar mai merge, dar batilia generatiilor?!

Lasind gluma la o parte, si observam ci:

1. dacd nu mai intereseazi (aproape) pe
nimeni, inseamna ci batilia intre generatii nu
existd;

2. mai mult, ca si existe, ar trebui si avem
~tabere* (generatii) bine definite, cu programe
distincte, dacd nu concurente, care si se bati
»in idei* - restul sint lupte birocratice, ,.de
aparat®, de acaparare, a ,,puterii“ simbolice (si
nu numai), chestiune care nu mai intereseazi
pe mine;

3. 5i inca: mai intii, trebuie si cidem de
acord: sintem postmoderni sau nu? daci da,
care generatie (promotie) e postmodemni si
care nu? ce sint generatiile (promotiile) care
nu ar fi postnioderne? daci doar o parte din
membri unei generatii sint postmodemni, iar
restul moderni (sau semimoderni), ce
relevantd mai are criteriul generationist? ce au
in comun cangurii §i aligatorii ndscufi in
acelasi an?

In acest haos terminologic, in acest bazar,
pe care unii il denumesc, ,supermarket
romanesc”, orice incercare de a aduce o
minimi ordine §i coerentd in discurs $§i-n
terminologie risca si amplifice bulibiseala.
Voi incerca, totusi, si subliniez citeva

evidente.
*

% %

Sa incepem cu generatia ’80. Pentru ci,
in ultimii 20 de ani, despre ea a fost vorba in

primul rind (chiar si cind era negati,
minimalizatd, culpabilizata).

1. Generatia '80 a avut toate trisaturile
unei generatii de creatie (in acceptia curentd).

2. Generajia '80 ca fenomen specific
(numit mai sus) s-a incheiat/terminat in
decembrie 1989; tot ce a urmat au fost
»prelungiri” editoriale, efecte colaterale,
resuscitare muzeala, argument politico-literar,
orice vreti, numai generatie de creatie nu.

3) Pentru ci, e evident, generafia '80 este
un fenomen care nu poate fi inteles cum
trebuie decit in cadrul societdtii comuniste
romanesti, aflate la final; schimbarea de
societate, schimbarea de regim au aruncat,
brusc, ,generatia“ in istoria literaturii
postbelice; membrii ei, inca tineri si in putere,
au continuat (unii) si creeze opere
semnificative - dar, deja, avem de-a face cu
altceva; (repet, nu intrd in discufie ce au
publicat, ci ce au scris membrii - fostei -
generatii 80 in ultimii 10 ani); falia din
decembrie '89 nu a putut fi trecutd decit
individual - diferentele devin, in ultimii zece
anl, mai importante, mai semnificative decit
asemanarile, solidarititile.

4. Prieteniile, admiratia reciproca, reflexul
de rezisten{d in grup nu au rezistat probei
libertdtii: esecul ,,Contrapunctului® (minat
din interior, distrus - practic - de redactorii sii,
toti optzecisti, ruinat de conflictele dintre ei si
apoi abandonat unui obscur, unui marginal) e
cea mai clard ,dovadi“ a sfirsitului de
generatie "80 ca factor viu, constructiv.

5. Aparitia, in 1985, si impunerea, dupa
1986, a conceptului de postmodernism poetic
(literar) roménesc nu doar a ruinat ,baza
conceptuala“ a ideii de generatie, dar a produs
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si clivaje profunde, a generat tensiuni
irezolvabile (si nerezolvate, in ciuda unui
aparent consens, de suprafata) in interiorul
generatiei *80.

Prin adoptarea bruscd, frenetici a ideii de
postmodernism romanesc intregul sistem
literar a fost bulversat: concepte, afinititi
»elective®, tipuri de discurs, ,,aliante literare*
etc. Dacd nu acceptim ci generatia 80 =
postmodemnismul rominesc (§i e greu de
acceptat pentru orice om cu gust, onest §i
mintea intreagd), fie nu mai putem distinge
generafia 80 de unii antecesori (Leonid
Dimov, M. Ivianescu, M.H. Simionescu, Radu
Petrescu  §.am.d.), denumifi ,pre-
postmoderni“ (unii malgré soi, ca monsieur
Jourdain), fie ,decupam* altfel literatura
postbelicd, ignorind, devalorizind sau pur §i
simplu anulind criteriul generafionist; ambele
operatii intelectuale (legitime, in ultimi
instan{a) au fost facute... dar (specific local)
nu au fost duse pind la capit. Exemple:

»Postmodernismul romanesc* de Mircea
Cartarescu, ,,Scriitori postmoderni“ de
Gheorghe Perian, ,Istoria tragica si

grotescad...* de Radu G. Teposu, ,,Generatia
’80 51 promisiunile postmodemismului* de
Mihaela Ursa.

In ciuda evidentei calitifi a scriiturii, a
analizelor punctuale (unele remarcabile), nu
poti scipa, la lectura cirtilor citate mai sus (5i
a nesfirsitelor articole ,,in tema*), de senzatia
de galimatias conceptual, de ,,am auzit ci asa
se zice", ,la noi asa se spune®, specifice unui
spatiu cultural marginal, provincial (in sensul
cel mai rau al termenului).

Ce rimine din generatia *80, dupi 15 ani
de lecturd ,,postmodernd“ a ei? Totul, sau
nimic. Alegeti! Doar sintem postmoderni,
nu-i aga?

*
* %

Revenind: personal, cred cd
postmodernismul a fagocitat conceptual,
iremediabil, ideea de generatie '80. In ultimii
zece ani, din ea nu a mai rimas decit
carcasa‘ - oricdrui istoric literar serios 1i va
veni tot mai greu sd ,reconstituie” generatia
’80. Operatia e plauzibild doar dacd, in
prealabil, se opteazi pentru una dintre
acceptiile in vigoare ale ,,postmodernismului

romanesc* (necesitatea optiunii prealabile -
nu contestarea termenului in sine, asupra
caruia am atras atentia incd din 1987, i-a facut
- de neinteles, dar explicabil - pe multi sa vadi
in mine un adversar al postmodernismului; nu
reiau discutia - € redundant si inutil).

O solutie, la care nu m-am gindit in 1987,
ar fi si pomnim de la postmodernitate, ca
epocd socio-economicd, culturali (din care
Roménia facea/face totusi parte, dar intr-o
bucla temporald, intr-un spatiu marginal, plin
de efecte perverse), in care coexistd/se succed
ideologti, valori, generatii de creatie
concurente/complementare. In Spania, de
exemplu, atit generatia '98, cit si generatia ’27
apar{in modernitaii.

Problema e c3, la noi, postmodemismul
(postmodernitatea) a devenit criteriu decisiv
de valoare. ,,Procentul* de ,,postmodernism*
da ,,importan{3“ scrierii/scriitorului, stabileste
locul central sau marginal in noul canon.
Devenit argument axiologic,
»postmodernismul“ e manipulat la modul cel
mai penibil. El serveste, cumva, ca o
legitimare ,externa“, la fel cum generatia
realizeazi o legitimare ,internd“. De aici
»logica“ (fals ... postmoderni) a lui §i/si, in loc
de sau/sau.

Daca generatia 80 a ,disparut in ceati“
(sau si-a schimbat identitatea si infatisarea) in
1986, daci ea a inghetat in 1989, daci din ea
n-a mai ramas decit ,,armura*, cu cine se lupti
nouazecistii, doudamiistii? Cu o hologrami?
Cu ,,Muzeul figurilor de ceari“? Cu armura
unul samurai, ca eroul din ,Harakiri“?
(Uneori, asistind la ,luptele“ inter-
generationiste de azi, md simt ca personajul
din ,Inventia lui Morel“ a lui Adolfo Bioy
Casares).

Deci: existi o bitilie intre generatii?
Rispunsul o sa difere de la caz la caz. Ca orice
luptd ,,cu morile de vint“, aceasta are drept
motor real o autoamigire, oculteazi fie
neasumarea vinei, a limitelor actiunii lor
literare din partea membrilor generatiei '80,
fie imposibilitatea de a propune altceva,
realmente alfceva din partea celor mai juni.

Mai explicit: devenifi, dupi 1989,
»luptatori pe cont propriu“, opzecistii nu pot
sa ignore cd, impreund, inainte de 1989 nu au
contestat, nu au pus in discutie pe fati, la
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modul radical, sistemul comunist; nu s-au
»pliat* pe el, dar s-au ,,acornodat* (miriind,
ricanind, ironizind) cu el, cu ceea ce detestau
sincer.  Eroizarea trecutului comun,
generationist, emfatizarea nedreptatilor
suferite, a nerecunoasterii  meritelor, ca §i
asumarea ,relativismului“, ,tolerantei*
postmoderne sint substitute, refuliri. Vina
ridmine. Si noi o stim. Aici e ,buba“
generatiei "80; in nici un caz in “concurenta
neloiald” pe care ne-o fac cei mai batrini sau
mai tineri.

La fel: junii din ultimii zece ani nu sint in
stare si se desprindid din fascinatia marilor

scriitori ai generafiei '80; le preiau
(accentuindu-le, deformindu-le, carica-
turizindu-le) ticurile, temele, obsesiile,

frazele, stilul... Se lupti cu ,imaginea din
oglinda“. De altfel, noile promotii/generatii
sint formate fie din oameni de virsta celor
»centrali in generatia *80, dar care - din varii
motive - erau (§i sint) marginali in ,topul
generatiei“, fie din discipoli mai mult sau mai
putin fideli ai cite unui membru al generatiei
’80.

Chiar aceste lupte de gherild aratd ca nu
mai putem vorbi de generatia '80 ca fapt
omogen - existi personalitifi (cu ,,zona lor de
influentd“), exista directii diferite, concurente,
incompatibile. Iarasi: atit generatia ’80, cit §i
postmodernismul romanesc, sint - azi - purd
»demagogie”, argument in ,lupta pentru
putere”, ,monedd de schimb“ pe piata
bunurilor simbolice.

Revin: cu mizele, cu specificul, cu
adversarii §1 campionii ei, generafia '80 s-a
sfirsit in decembrie '89, o dati cu lumea in
care s-a nascut §i s-a manifestat.

*
x Xk
Incercarea de a ,,a mai t{ine in viati“
generatia '80 are ceva donquijotesc, eroic §i
ridicol. Combatantii poate cad mai exista, dar
spiritul (intocmai spiritului cavaleresc in
vremea lui Cervantes) siu e doar amintire.
Lucrurile nu erau asa de clare in 1990-
1992, cind ,,Contrapunct“, cea mai puternica
revisti a vremil, a esuat, minata din interior.
(Nu responsabilii sint de cautat, ci e de vazut
inevitabilitatea egecului unei reviste ,a

generatiei *80“). Dar sint clare azi: ,,Paralela
'45%, care se subintituleazd inerial-ofensiv
,Tevista de avangarda culturald®, nu este decit
- vorba unui congener - ,,0 bund revista de
istorie literard*

Poetii, prozatorii, criticii (majoritatea) sint
incd vii, in putere (unora le-a revenit chiar
pofta de scris, au realizat lucruri remarcabile
in ultimii ani), dar - deja - e vorba de
personalititi distincte, cu poetici - in bund
masurd - ireductibile, unite, cind e cazul,
printr-o refea de prietenii §i o admiragie
reciproca vechi de 15-20 de ani. Acum se vad
mai degrabd deosebirile decit asemanarile
dintre Viorel Marineasa si Ioan Grosan, dintre
Criciun §i Stefan Agopian, dintre Cartarescu
si Al. Vlad, dintre Traian T. Cogovei §i lon
Muresan, dintre Iaru s§i Danilov, dintre
Romulus Bucur si Liviu Ioan Stoiciu...

Evolutia fieciruia in parte a dus la
confruntiri pe care ,,unanimismul din mintea
unora §i conceptul-sac pre numele-i
postmodernism nu pot si le ascunda:
adevidratele ,batilii“, cele realmente
semnificative, au loc, acum, intre cei
considerati a apartine generatiei ’80.

x

* %

Nu e sigur cd asa va fi §i-n urmatorii ani.
Modul de a gindi si simti, sistemul de valori,
,Jumea* in care se formeaza (s-au format) cei
de 16-25 de ani sint atit de diferite de cele ale
noastre incit, mai devreme sau mai tirziu, ei se
vor recunoaste, ,,intre ei*, apoi vor descopern
ca sint o altd specie decit noi (sau 99% dintre
noi). Ceea ce s-a intimplat in *70-78, se va
repeta - e aproape sigur - in anii care vin. In ce
forma, sub ce stindarde, doar Dumnezeu poate
§ti.

Dar, nu pot si nu aduc in discutie
urmatoarele:

"a) ,,boala“ numiti comunism (cu toate
manifestirile ei) e incd prezenti in ,gena“
celor tineri (5i genereazd nu doar supiciune
reciprocd, ci §i nevoia de tutelare, de
»parinti®);

b) cei realmente diferiti nu cred ca vor
folosi un discurs ,.generationist”; mai exact,
nu unul in primul rind ,generationist®, ci
»ideologic*; in democratie conteaza ideile mai
mult decit ,,contingentul* (ca in inchisoare, in
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armatd sau in regimurile totalitare);

c) in planul strict al ,procedeelor”,
ruptura, desprinderea de discursul s§i
tehnologiile literare interbelice s-a realizat o
data cu aparitia generatiei *80; in acest plan, §i
doar in acesta, e greu de prevazut o rdsturnare
semnificativa, substanfiald (ceea ce poate
intretine iluzia unei ,,continuitai);

d) aceastd risturnare se va produce in
planul ,,continutului®, al mizelor existentiale
si sociale, care vor fi cele ale unor oameni
Wiberi” (fatd de cele ale unor oameni ,,din
lagér®, care s-au vrut, s-au visat liberi);

¢) ristumarea se va realiza, cred, (ca §i
acum 20-25 de ani) printr-o brutald
sincronizare, printr-o ignorare (devalorizare)
a discursului ,intern* preexistent, prin
negarea continuitifilor (inevitabile) si
afirmarea unor solidarititi trans-nationale (e
singura sansd a literaturii romane de miine);

f) ruptura nu va fi posibila fard
,dezvrdjire“, fari trezirea din fascinatia
metadiscursurilor (literare); de aceea, poate ca
ea nu va fi apanajul ,filologilor (cum a fost
in cazul generattei '80);

g) ..fenomenul* poate sa se ,,amine* 10-15
ani; intre timp, s fie ,,pregitit"* de un val de
scriitori tineri ,,profesionisti*, producatori de
LHliteraturd de consum®: sentimentala,
polititistd, de aventuri, S.F., sau de scrieri
nonfictionale (dar nu jurnale, memonii etc.)

E 3

* *k

Deci, repet: o bitilie dintre generatii nu
cred cd are in acest moment loc. Din lipsd de
mizi, dar §i de combatanti. ,,Noul teritoriu“ e
prea vast; e loc pentru toti; desi, cu reflexul de
cazarmai in oase, scriitorii romani se tot luptd
pentru ,,polonicul & cazanul simbolic*, desi
»Cistigul“ real e, deja, in alta parte.

Marii scriitori de miine nu au de ce si se
mai riazboiasca cu noi. Poate doar asa, ca
incalzire. Nu au a se lupta cu scriitorii care am
fost/sintem. Pot, cel mult, sd ne arate obrazul.
Sd ne atragd atentia asupra orbirii, lagitatii,
neputintei vizavi de condifia carcerala in care
ne-am format §i am trdit (ca oameni si
scriitori).

*
* %k

Dar, repet, asta n-ar mai fi o batalie. Doar

o simpla constatare a celor mai tineri ca noi.

,.Bitdlia“, dacd are (a avut) loc, este in
fiecare din noi: cei care am trait zeci de ani in
comunism (§i ne pregatisem, vorba lui Andrei
Plesu, si trdim aga toatd viata) §i ne-am trezit
in libertate.

Paradoxul momentului pe care-| traversam
ne releva - daci sintem atenti - ce inseamna
marile mutatii la nivelul istoriei umanititii. In
raport cu ruptura din 1989, ,cherelele®
generationiste, vorba lui Luca Pifu, sint, apar
ca absolut derizorii. Necesare, semnificative
doar dacd nu se imagineazd mai importante
decit sint. Altminteri... paranoia postmodernd
& iresponsabilitate postcomunista. ,,Luptele*
dintre generatii, promotii, promotiute din
ultimii zece ani sint ridicole forme de refulare
a vinel, a piicatului de a fi triit §i acceptat,
internalizat un regim inuman, dezonorant.

Asta e! Restul: palavre, palavre, palavre.

*

* &

Abia acum, cred, poate fi inteleasi mai
bine ironia §i patetica ,,demisie“ a lui Al
Cistelecan, Virgil Podoaba §i a subsemnatului,
din ,,generatia '80“ (,fie cd ea e posibili, fie
cd nu“). E un fel de ,,demisie” din ,,Muzeul
Literaturii Romaéne”“ sau din ,Insula lui
Morel“.

Celi care ne-au ,.felicitat”, ca §i cei care ne-
au ,,condamnat® (nu putini) n-au ficut decit si
ne accentueze sentimentul cd majoritatea
scriitorilor romini nu pot avea (intocmai
neamului) decit ,,proiecte de trecut; ca atit de
»dezinhibatii“, progresisti postmoderni ot
Romania cred cu tirie ci ,,i ieri va fi o zi“
(genial titlu al genialului Mircea Nedelciu - el
era, cumva, ,.intruparea* spiritului generatiei
*80; acum, boala §i moartea sa imi apar - repet
imi - ca mai mult decit semnificative).

O demisie nostalgica, un fel de: ,,adio, dar

rimin cu tine!*
*

* %

Dar cei mai juni? In ce relatii esti cu ei?
Personal, excelente. In primul rind, pentru c3
nu cred cd istoria literaturii roméine se
sfirgeste cu mine sau cu generatia mea, nu
cred ci ,,dupa noi, potopul®. In al doilea rind,
fiindcd-mi place concurenta, ma stimuleaza.
in al treilea, si nu in ultimul rind, fiindci sint
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convins cd primii 20-30 de ani ai noului
mileniu vor fi ani mirabili pentru literele
romine (in absenta unui accident istoric
similar ocupatiei sovietice). Sper si particip §i
eu la ei, cu opere ,majore” (daca va vrea
Dumnezeu). .

(Recunosc: acest discurs ,,de solidarizare*
cu cei mai tiner e la fel de ,,pervers” ca si cel

de ,.negare“, de minimalizare a acestora).
*

* %

Eram foarte tineri, purtam plete lungi,
(chiar §i loan Grosan $i cu mine!) si blugi, nu
ne plicea poezia inaintasilor imediafi, prea
.metaforicd“, fals ,transcendenti“, credeam -
da, aveam aceasti naivitate - cd e posibil un
flower-power si in Romania, in comunism. Nu
sesizam diferenfa dintre noi §i junii din
»lumea liberd“; ascultam aceeasi muzica,
dansam aceleasi dansuri, aveam aceleasi
valori - care, dimpreund, ne deosebeau de cei
mai mari cu 10-15 ani decit noi, fie ei vestici,
fie ei estici.

Eram foarte increzitor: in noi §i nedrepti,
cumva; eram generatia ,rasfafata* a
socialismului, daci a existat asa ceva. Oricum,
habar n-aveam de arestiri, de sedinte de
excludere, de exmatriculin sau interdictii ,,pe
bazi de dosar*. Nu stiam de foame, de frig, de
rationalizari. Odata zdrobiti rezistenta elitelor
si a ,Rominiei profunde”, importatul
comunism, colaborationistii bine instalai in
§a au cotit-o spre ,,nationalism* (socialist?!?!)
§i - ca s seduci - au ascuns ,,bita* §i au dat la
consum ,,morcovul® (unul luat, pe credit, din
Vest).

Perioada de formare e decisivd, ce
banalitate! Iluziile - dar erau doar iluzii cele
traite atunci? - produc un pattern mental, un
nex, care nu poate fi desficut §i reficut altfel,
decit cu eforturi §i riscuri maxime.

Cine nu a cunoscut perioada, si zicem
1966-1977, perioada de formare a noastra, nu
are cum infelege cu suficienti subtilitate
generatia ’'80. Citesc tot felul de
Hretroproiectii”, poind de la textele noastre,
de la ce spun(eau) politologii, revistele, cirtile
§1 le descopir nu atit false, cit - cum sa spun?
- partiale, simplificatoare. (Mai grav, nici
unul din cei care au scris despre generatia "80
n-a citit micar foate textele noastre, in

succesiune, texte risipite prin reviste obscure,
uneori; o lipsi de acribie care ma face s rid,
daci n-ar fi enervanti pretentia respectivilor
cé realmente, ,.inteleg” fenomenul.)

Nu-i pun la socoteala pe cei care (voluntar
sau involuntar) mistifica: mai mult sau mai
putin, din orgoliu si/sau ca si le iasd
,,demonstratia“, ca si fie §i e1 bagati in seamad,
din resentiment sau tentatie
(auto)mitologizanti §.a.m.d.

*
* %

Repet, ne simteam profund deosebifi de
antecesori. Aveam precursori, desigur, dar
nu-i percepeam, nu ,.existau” pentru noi (nici
macar oniricii, nici Dimov sau M. Ivinescu,
l-am cunoscut pe Caraion, i-am ascultat pe
Ivasiuc sau Stinescu, imi pliaceau, dar erau de
pe alta planetd, erau - asa simteam atunci - o
altd specie).

Generatia '80 e, cred, prima generatie
literard postbelicé. In sensul in care nu ne mai
raportam la marii interbelici ca la niste
magistri: Blaga, Barbu, Cilinescu, Vianu nu
au fost ,,contempomii nostri, erau nume din
cirti, aproape ca §i Eminescu sau Alecsandri.

O noui generatie apare cind, vorba lui
Pound, desi contemporani, oameni nu foarte
deosebiti ca virsti, nu mai triiesc in aceeasi
epoci.

Traiam in timpuri/spatit diferite de cele ale
lui Stinescu, Sorescu, Blandiana, Binulescu,
chiar Adrian Popescu, Ion Mircea sau Eugen
Uricaru.

Aveam ,habitaturi“ diferite. Ce biatilie
intre noi?

in absolut, nu sint posibile ,batilii intre
generatii“ (e ca §i cum noi, acum, ne-am bate
cu hunii lui Attila - desi, unii asta chiar o cred,
sau se fac ca ...).

Baitilia e pentru ,resurse”, pentru ,,cii de
navigatie*, ,,de comunicare®, e bitilia pentru
piata bunurilor simbolice. E faza de
»~imbatrinire* a unei generatii, e trecerea ei de
la un fenomen ,,natural“ la unul ,,social*. Aici,
apar in prim-plan »negustorii®,
»intermediarii“, asa-zisele ,capete politice”
sam.d., s.am.d. Si le spunem criticii
generatiei? (Si poefii sau prozatorii, in
scrierile de un anume tip, intrd aici).
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*

* %

Sint lucruri care, acum, se vad cu ochiul
liber, dar asupra cérora se tace: cu ,resurse*
(talente, opere numar de scriitori valorosi) net
superioare oricdrei alte generafii postbelice (la
mijloc e si sansa unei formatii mai bune, a
»iluziei“ unei mai mari libertiti in faza de
formare - vezi si cele scrise mai sus) generatia
*80 a avut ,,negustori* net inferiori generafiei
’60. Timorati, fantasmatici, lipsi{i de curaj, i
de imaginatie (?!7!).

Mereu fascinafi de, n-au reusit niciodata sa
se ,emancipeze“ complet de sub tutela
magistrilor (marturisi{i sau nu): N.
Manolescu, L. Ciocirlie, M. Martin, E.
Simion, Mircea Zaciu s.a.m.d. fi copiaza,
chiar si cind ii contesta, le-mprumuti ideile,
viziunea asupra literaturii, chiar §i cind -
aparent - realizeaza ,,marele salt inainte“.
Niciodatd nu i-au contestat la modul radical,
argumentat, propunind §i dezvoltind real-
mente altceva. Ah, obriaznicii, oedipienie
»lovituri pe la spate”, de-astea da! $i apoi:
s3-1 contesti pe Simion in numele lui Mano-
lescu sau Martin se numeste emancipare?

Un singur exemplu ,,uitat®
(psihanalizabil?!) de mai toata lumea: cel care
a lansat ,.conceptul”“ de postmodemism poetic
romanesc (formula, apot, extinsa si la proza)
a fost, in 1985, Nicolae Manolescu!!! In
ultimi instanti, nici Radu G. Teposu, nici I.B.
Lefter, nici Gh. Perian sau Mircea Cartirescu
n-au ficut altceva decit si preia, sa nuanteze,
sd ,,exemplifice”, eventual sa ,,deformeze”, in
nici un caz si conteste teza lui Manolescu din
eseul publicat in ,Caiete critice”.
Semnificativ: nici nu au incercat si atace o
atare tezd care, odati luatd drept buni,
arunca/aruncd in aer ideea de generatie
poetica (literard) distincta.

Am incercat, in 1986, cu mijloacele-mi
limitate (inclusiv de cenzura care-mi
interzicea anumite propozifii esentiale, pe care
puteam cel mult sa le sugerez) si demontez
aceasti ,bomba cu grafit“ a lui Nicolae
Manolescu. ,,Bomba* §i-a produs - in 15 ani -
pe deplin efectele. Deci: am esuat in
incercarea de atunci.

*
* %k

In starea asta de confuzie (fertild?), in
megalopolisul Postmodernism, au apirut in
ultimii zece ani - totusi - o sumedenie de
curente §i curentele, de miscan §i miscariute,
cu 1, 2, maxim 3 membri, dar cu manifestul de
rigoare: himerismul (cu un singur §i tenace
reprezentant - Vasile Baghiu), fracturismul
(compus din doi prieteni - Dumitru Crudu si
Marius lanus - care, intr-o seard, discret
alcoolizati, au fost ,,rupti in bataie" - la figurat
- de niste baieti de cartier), neo-onirismul
(familia Corin Braga & Ruxandra Cesereanu),
sau - poate - e tot himerismul lui Baghiu?;
deprimismul (nu-i cunosc decit numele),
postmodernismul mediatic (Ion Manolescu,
in presa scrisi, restul - dacid existd -
navigheaza pe Internet) §.a.m.d..

Dar, pini la urma, cel mai s§ic, tot
postmodern e si fii. Batilia, discretad sau pe
fata, e pentru cine e cu adevdrat postmodem
(care e adevdrat rocker sau metalist? sint
blugii ,,originali“ sau bulgaresti?); citesc, cu
uimire, intr-un ,Interval® mai vechi ca
singurii, noii, adevaratii (de la nastere, nu
converti{i) postmoderni sint junii de la
cenaclul ,Litere“. Insulta absoluta,
aneantizatoare: Modernule! Cuvintul-cheie,
céreia nici o jund, superba (sau nu, vorba lui
Bula) scriitoare  nu-i  rezista  e:
»Postmoderno!“ Postmodernul e cool. Si
atunci, ce lupti intre generatii? In lumea
descrisi de Baudrillard, o generatie {ine un
sezon, o zi, cinci minute la televizor (vorba lui
Andy Warhol). Riscul de a fi out, nu in, il
pindeste pe fiecare. Lumea modei e
necrutitoare. Nu existd decit ultimul /ook;
celdlalt, eventualul adversar, din alta
generalie, e neant. Exista, ca decor, ca sistem
de referintd pentru a sublinia un lucru datat.
Cum, de ce si te mai lupti cu cineva care nu
mai exista?

in lumea modei nu existi generatii, exista
doar case de moda, exista ,,creatori* mitici §i
supermodele, care ,,fac* o colectie, domina un

sezon.
*

* *k

Exagerez? Poate. Cimpul literar romanesc,
tinut atita vreme in rezervatia comunista, inca
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nu s-a dezmeticit din socul deschiderii reale
spre Vest; intocmai celor privast de Coca-Cola
& whisky (apanaj al nomenclaturii, al shop-
urilor), scriitorul roman triieste ridicati la
patrat betia consumismului literar: volume?
cite scrii, atitea publici; vrei in limbi striine?
daci te agiti, reusesti (cd nu te citeste nimeni,
asta nu mai conteaza - {i-1 vazut numele pe o
carte pe care scrie: poems, novel, short-
stories!!!)

Miza, pentru tot mai multi, nu e induntru,
ci in afara. Lupta ,de idei“, cea intra/inter-
generationisti e, tot mai mult, o luptid pentru
»putere”, pentru controlul ,canalelor de
comunicare”. Aici, solidaritatea generati de
un proiect comun, de valori comune nu i§i mai
are rostul, e ,,ne-profitabila“ (?!?!).

Totul e sa intri si sd te mentii in circuitele
europene, mondiale. Discursurile, teoriile,
articolele, chiar ,beletristica*, nu mai sint
ficute (constient, inconstient) pentru publicul
de aici, ci pentru ,,curatorii“ de dincolo.

E cevarau in asta? Nu. E normal ca fiecare
scriitor si-§i caute/cistige publicul pe care §i-1
doreste. Atita doar ci, in aceste conditii, insisi
ideea de generatie e doar o trambulini, o
carcasd, pe care o parasesti cind ai ,,exuviat”
(vorba Simonei Popescu). ,Retelele de
putere®, cele care - acum - ii obsedeazi pe mai
toti, nu-s niciodati unele strict generationiste -
mai totdeauna in punctele-cheie se afli cineva
»~mai batrin“, un intermediar (patron):
Crohmailniceanu, Manolescu, Tepeneag, (care
are §i n-are dreptate si se plingd de
wingratitudinea® unor protejaji - regula
jocului, pe care hiperinteligentul Tepeneag o

stie prea bine, e, totusi, ,,exuvierea*
*

* %

Pierderea interesului pentru bitiliile
generationiste (apanaj al lumilor-cazarma), e,
cu tot ridicolul gesturilor ,de integrare
europeand“, un inceput de deprovincializare a
literaturii roméane. Dupa ce te saturi de Coca-
Cola (sau Pepsi), descoperi ca existi Kinley,
Sprite, Orangina (ah, cd-s produse de aceleasi
mari trusturi, asta-i alta poveste!). Lumea
literard occidentali nu e uniformd; exista -
reale - lupte de idei, batilii canonice, conflicte
intre moduri diferite de a concepe/imagina
lumea. Determinate, nu in ultimul rind, de

valorile la care adera fiecare, de pozitia (geo-
politica, economica) ale fieciruia, de mediul
pe care-l ,,exprima“.

Abia cind vom inceta si ne raportim la
Vest ca bastinasii la colonialisti (admiratie,
invidie, ura), abia cind vom redeveni atenti
unul la celalalt i, mai ales, la publicul nostru
(pe care, iarasi, va trebui sd-1 ,,inventam", sa-
»modeldm*“, tinind seama §i de nevoile sale
reale) vor redeveni posibile §i necesare
batiliile (inclusiv cele intre ideologii/generatii
diferite)

Abia astept adevaratele provociri ale
celor mai tineri, care - invatind si de la noi - sa
ne puna in discutie limitele, lasitigile,
nerealizirile... Simt nevoia unui dialog (chiar
polemic) cu cineva mai ,pur §i mai dur*
(inclusiv fiindcéd e mai tindr) decit mine; pind
atunci: ascult - enervat - viicareli ca ,,nu (mai)
sint conditii de creatie, ca ,tinerii scritori
sint sdraci, n-au timp si scrie, n-au unde sa
publice...*; sau - amuzat - citesc luiri de
pozitie, manifeste in care regisesc, reciclate
(eventual) idei (scrise, publicate) ale mele §i
ale congenerilor mei, de acum 15-20 de ani.

in fond, batilia intre generatii se di, vorba
magarilor din banc, cu ,fapte (povestiri,
poezii, romane,) nu vorbe (manifeste,

proiecte, mese rotunde etc.)".
*

* %

Ca si revin la sujet: nici macar intre
generatia "80 si generatia "60 nu a avut loc o
adevarata batilie a generatiilor (desi erau atit
de diferite, cu mize aproape opuse). Ce se
intimpld in ultimii ani tine - cred - mai
degrabi de strategii ale unor grupuri de putere
din interiorul lumii literare; altminteri, ar
trebui sd ne imagindm o situatie $i mai hilara
decit cea descrisa mai sus: bitilia unei
Hamuri“ (a ,cavalerului inexistent* al lui
Calvino, si zicem) cu oasele stribunilor, cu
animalele preistorice reconstituite (scheletul
doar) in muzee paleontologice. Generatia *60
este un fapt consumat de istorie literard,
intocmai literaturii interbelice. (Aici trebuie si
fiu de acord cu Nicolae Manolescu, care - de
fiecare datd cind un congener al meu agitd
stindardul generationist - repetd, detasat,
ironic: ,,Ce va agitafi atit? Oricum, «puterea»
va apartine”. Singura obiectie ar fi ca, in
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literatura, singura ,,putere” adevirati e a

textului, a cartilor valoroase).
*

* ok

Nu e (doar) calcul in aceasti inerfie a
asumdrii/referini la generatia '80. E 1 o
nostalgie a ,,vremurilor intrauterine; nevoia
unei solidaritafi care s-a evaporat sau s-a
fragmentat, regretul dupa ,tineretea
zburdalnica“ si faptele-i ,.epice”. Nu-i doar
incremenire in proiect. Ci §i nevoia de a nu
~arunca peste bord“ un demers, la origine,
extrem de radical, de generos.

Dar, in zona asta, ,,pozitiva“, a prelungirii
generatiei ‘80 nu e loc pentru alte generafii
(precedente, posterioare); cu atit mai putin
pentru batalii. E o ,intoarcere spre sine a
generatiei, in pura visare.

Socialmente, cea mai buni, cea mai
eleganti solutie ar fi fost cea propusa, in 1990,
de regretatul Mircea Nedelciu (incontestabilul
nostru ,lider informal“): un ,,Club al
generatiei *80“. Un loc unde si ne intilnim sa
stim de vorba, sa facem proiecte (eventual),
sid ne ,socializam* fintre ai nostri (ca
americanii).

N-a fost si fie. Cum nu s-a realizat nici
proiectul lui Grosan, din ’80-'84. La
intrebarea, exasperati, febrila, a unora (in §i
out-sideri): ,,ce vrea, ce sa vrea (si ceard)
generatia '80“, Grosan a propus: un autobuz.

Autobuzul (si nu uitim de unde am
plecat) generafiei *80.

in el, cu el, chiar ci am fi cucerit Europa?
Desi, cu cine se tot inghesuie la volan...

*

* %

De ani buni, astept aparitia unei proze
»supdrate“ - de tipul Sillitoe, Kerouac &
comp. - care s3 exprime un nou mod de a
vedea si trai realitatea, specific tinerilor care
s-au format in ultimii zece ani (o asemenea
filosofie a existentei“ nu e exprimata,
deocamdati, decit rudimentar, in textele
»baietilor de biiefi“).

Nu trebuie sa fii profet ca sa-{i dai seama
cd, mai devreme sau mai tirziu, literatura,
Htinerilor furiosi® o si iasa pe piatd §i - chiar
mai pufin realizatid artistic - o sa aibd un
succes fulminant: va exprima ,altceva®, iar
publicul siu potential (i numai al siu) deja

exista.

Cind lumea se schimbi radical, cind apar
noi orizonturi §i alte valori, e aproape
obligatoriu si se scrie o astfel de literatura:
vezi ,generafia pierdutd* americand, vezi
»beatnicil“, vezi tinerii furiosi“; un fenomen
similar este proza ,autenticisti“ (Eliade,
Blecher, Sebastian, Holban, Sulutiu) sau
eseurile lui lonescu si Cioran din anii *30-"40.

Dar nu existi deja o astfel de prozi? in
afard de texte ilizibile, in ultimi instan{3 (gen
Razvan Popescu), ar fi de luat in discutie
proza lui Radu Aldulescu sau Daniel
Bénulescu. Dar, pe de o parte cei doi apartin
generatiei 80 (ca virstd), iar pe de alta, ca
mentalitate, exprima ,(filosofia mahalalei®,
sunt in linia (clasici?) a lui Arghezi, G.M.
Zamfirescu, M.R. Paraschivescu, Eugen
Barbu.

Cind vorbeam de ,,supirare”, mi gindeam
nu la una a celor ,marginali“, ci a tinerilor
»centrali“: foarte bine gcolifi, obsedafi de
lumea de azi, cu alte orizonturi de aspiratii, cu
valori ,,noi“, eventual sdracl, care se simt
»impiedicati de societate ,,s3 se exprime*, si
,fie el insisi“.

Ceva semne ar exista, mai ales
»feminine”:  lolan Benedek (esuati,
deocamdata), Cecilia Stefinescu, Simona
Cucuian... (,,Biietii - Ovidiu Verdes, sau
Angelo Mitchievici, Sandu Vaculovski, Mihai
Ignat etc. sint prea soft, prea sofisticat;i).

In general, toti cei pe care-i cunosc sint
prea ,filologi“, prea obsedati de ,,scriiturd* -
vor fi (unii) mari scriitori, dar unii de alt tip.
Eu ma gindesc la cei ,,puri §i duri®, la cei care
- cu inconstientd, poate - vor afirma: ,,Noi
sintem altfel!*

Un joc, deja stiut; dar care-ti di senzatia ci
viata (literard) merge mai departe.
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RAZBOIUL GENERATIILOR

Mihai VAKULOVSKI
RAZBOIUL STELUTELOR SAU
DESPRE ERO(R)! SI MORMINTE

Nu stiu cit de semnificativ este faptul ca
»Rdzboiul generafiilor* urmeazid dupa
»Viitorul teatrului“ si nu dupa ,,Puterea in
culturd®, ,Intrarea in literaturd“ sau ,,Razboiul
din fosta Iugoslavie“, sa zicem. Oricum, se
pare cd, cel putin in literaturd, razboiul
generatiilor e mai aproape de teatru decit de
viitor; sau cel pufin asa imi place mie sa cred.

Dupa ce am aflat (Brasov) tema numarului
de fata §i am ajuns la Cluj, I-am indemnat sa
scrie §i pe Sandu, fratele meu mai mic cu
(tocmai) sase ani. Rezultatul: un eseu mai
degraba de istorie literara, constiincios, clar,
cu multe trimiteri in trecut §i aproape cu
,,note, intr-un veritabil stil echinoxist, de care
ar fi fost mindru si Ion Pop, dar pe care a
hotarit sa nu-l mai trimita fiind nemulfumit de
faptul cd era prea ,la general*. Ideea eseului
lui era ca atit timp cit exist tineri §i batrini, se
va menjine §i acest razboi dintre generatii,
specificind cd existd oameni din generatiile
batrine care nu sint batrini (cel mai explicit
exemplu e Nicolae Manolescu, spunea el) si
invers, existd tineri (si adolescenti) cu totul
batriniciosi. Corect, doar cd (I) Nicolae
Manolescu nu face parte din nici o generatie
literard, poate din generatia Optzeci, avind
incomparabil mai multe argumente si actiuni
din interior decit un Andrei Plesu, de
exemplu, care la intrebarea ,.Cum privifi
evolutia generatiei '80-'90“ (,,Observator
Cultural®, nr. 1, 29.02-6.03.2000), rispunde
cu ,,noi“... (amin pentru altd datd psihanaliza
sintagmel ,, generatia *80-’90%), si (II) cind
zic(1) batrin(i), imi vine in cap orice §i oricine,
numai Eugene Ionesco §i Nicolae Manolescu
nu, chiar daci, intr-adevir, sint doud dintre
cele mai reusite (si de exceptie) exemple
pentru exceptii. Inainte de-a incheia aceasti

introductiune si a intra in rdzboiul sfirgitului
lumii, imi amintesc ca la unul dintre cursurile
sale, N. Manolescu spunea ci nu cunoaste
batrini intelep{i, ci doar batrini senili. Si
(dect), atita timp cit una dintre tabere (lagare)
nu poate sa intre in luptd, n-are cum sa
izbucneascd un razboi, doar poate un razboi
nedrept, sau un macel jalnic. Adevarul e insa
si mai departe (aga cum pentru unii §i ,,viata e
in alta parte"): in Romania a existat o singurad
generatie veritabili - Generatia Optzeci.
Avem norocul sia fim contemporani cu
membrii acestei generatil care au facut istorie,
nu numai istorie literara, si tocmai faptul ca
sint vii §i i putem intilni pe stradd, in
magazine, la tirguri de carte sau in baruri ne
orbeste §i ne impiedica sa-i recunoagtem, si le
recunoastem locul §i rolul i sa fim mindri ca
am calatorit si noi cu Budila-Express.
Problema nu este numai a lor, care, pini la
urma oameni cu sau fard familii-copii-etc...,
au intrat si prin dughene §i anticariate (dar cui
nu i s-a intimplat?, si apoi asta n-are nici o
importanta sau cel putin nu ne priveste), dar in
primul rind e problema noastra, mai batrini
sau mai tineri, care nu putem si luam distanta
necesara (sau si ne mai apropiem) pentru a
vedea lucrurile aga cum sint. Cind a aparut (in
I rind din cauza situatiei social-politice din
tard / regiune §i nu ca o reactie la vreo miscare
culturala dinaintea lor), cu nucleul in
»Cenaclul de Lum“ si ,Junimea“, centru
puternic sustinut din toate colturile {arii (Iasi,
Cluj, Timisoara, Brasov...), apoi, dupa
termtinarea facultdfii, Imprastiafi ‘i mai tare,
generatia Optzeci s-a luptat cu sistemul, cu
batrinii, cu comunistii, cu imbecilii, cu Eugen
Barbu et co. sau cu oricine altcineva, dar in
nicl un caz cu altd generatie, asa numitele
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generatii '60, ’70, §i '90 formindu-se numai
cu numele, pentru a se deosebi de ei, care
chiar au fost la acel moment mai mult decit o
grupare literard, au fost o generatie (a nu se
confunda generafia literard cu curentul
literar!). Si, fiindcd aceastd unicd generaie
literard adevirati din Romania nu a fost nici
curent literar (generafia Optzeci nu este egald
cu postmodernismul din Roménia) §i nici
grupare (gagcd, cum sint '90-istii), ea a fost §i
a intrat in dictionarele §i istoriile literare,
acum raminind membrii ei, care exista de sine
stititor, pe cont propriu, momentul de glorie
al unei generatii fiind viata acestei generatii,
care apare fiindcd e nevoie de ea §i nu-i ceva
artificial sau fortat. Fireste cd nu s-au intilnit
Musina-Criciun-Muresan-Bucur-Stoiciu-Jaru-
Tova-Flora-Ghiu-Cogovei-Nedelciu-Lefter-Vlasie-
Piscu-Petreu-Visniec-Danilov-Moldovan... §i au
zis ,,hai si facem generatia Optzeci“, cum nu
s-a ingrimidit poporul roman s§i a(u) zis
»Oameni buni, hai sd scriem Miorita $i
Megsterul Manole“. Ca si  revistele
avangardiste, generatiile apar §i dispar
repede/deodata, la fel cum marii sportivi se
retrag in general in plinatatea fortelor, in virful
carierei chiar, de aceea sint interesanti (-nte) §i
regretati (-te). Asa cum aparifia generafiei
Optzeci a fost provocati de social, disparifia
Optzecismului ca generatie are o datd precisi
de asemenea legati de un eveniment social-
politic - decembrie 1989. Ce a urmat dupa
aceea nu mai tine de generatie, ci de o anumita
grupare sau miscare, cum vreti, chiar dacd e
vorba de aproximativ aceea§i componentd,
aceeasi oameni care - pnin traditie - continud
sd se numeascd generafia Optzeci §i care
ramin in continuare foarte interesanti.

Imi amintesc ci in scurta mea sedere in
Cluj, de care pomeneam la inceput, studentii
de la medicind au ridicat in Complexul
Studentesc Hasdeu un  monument
prezervativului de marimea unui om de
indl{ime medie (exegi monumentum). Asta se
intimpla luni, iar joi acest monument pe care
scria ,,Nu ma uita“ a disparut, avind o viata
scurti, dar glorioasa (deci n-am stat chiar atit
de putin in orasul Optzecistilor Marta Petreu,
Ion Muresan, Virgil Mihaiu, Alexandru Vlad,
orasul studentiei fratelui meu). Sint sigur ci
ati inteles la ce facusei aluzie, no.

Iati ca am vislit mai mult la apele
»generatiel” decit la cele ale ,,razboiului®, desi
mi-ar fi plicut mai mult razboiul, ca si acelui
ziarist de dupi al doilea rizboi mondial care
spunea ci se plictiseste de moarte §i ca nu-i
ajunge razboiul. Dar - incé o dati - atita timp
cit nu existi cel pufin doud generatii nu poate
sa existe decit un rizboi civil ori batilii si
hirjoneli, de stradi sau de gazetd, ceea ce-mi
aminteste de o zicala care-mi place: ciinii latrd
iar caravana se migcd. Chiar daca scriitorii de
obicei se formeazd in grupuri, asa cum lupii
invata si vineze in haitd, adeviratul razboi
cultural are loc intre profesionisti, intre
individualitti, nu intre grupulete, 1ar
adeviratele personalitati sint cele de deasupra
vremurilor, chiar de s-or fi cistigat ,,razboaie”
i ,,de desubt“ (stim cu totii cid asta li se
intimpla mereu altora).

In sfirsit, orice rizboi se propteste
inevitabil intr-un moment al ostasului
necunoscut, o groapi comuni §i o liniste
sepulcrald, chiar dacd pacea poate si fie
scurtd. Ca o putd de pionier. Sau ca primul
sirut, de care, nu-i asa, cine-§i mai aminteste?
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RAZBOIUL GENERATIILOR
Stefan Ungurean

REPERE ALE UNEI MITOLOGI!

Sd acceptim da la bun inceput ideea lui
Simmel potrivit cireia conflictul nu este doar
distrugator de unitate, ci §i creator al ei. El are
misiunea de a rezolva dualismele divergente,
reprezentind o modalitate de a reconstrui o
anumita unitate'.Ar trebui, prin urmare, si fim
obisnuifi cu ideea conflictului oriunde s-ar
manifesta acesta. Nu si in cazul conflictului
intre generatii. Valoarea acestuia din urmi
rezidi in conotatiile sale emotionale si in
cele ideologice. Si luiam fiecare aspect pe
rand.

In multe situatii oamenii isi explica
raporturile lor conflictuale cu parintii in
termenii  conflictului  intre  generatii.
Rezonanta lor afectivi este remarcabild
pentru c3, pe de o parte, aceste conflicte
insotesc procese profunde de conturare a
identititii persoanei tinere iar, pe de alti parte,
ele se manifestd sub formi diadici, adica
prezintd caracteristicile unui anumit tip de
radicalism. Diada presupune o puternicd
individualizare iar conflictul de acest tip ia
forma unei confruntdri ,totul sau nimic”
(Simmel). In esenti, in cazul acesta fiecare
parte neagad dreptul celeilalte pirti de a fi un
“altul semnificativ’®>, Prin aceasti negare
identitatea celuilalt este amenintati. In mod
similar sunt amenintate si discursurile
biografice ale celor implicati, in special ale
parintilor, care isi vdd puse la indoiald
propriile lor idealuri de viata.

Conflictul intre generatii apare odati cu
epoca modemnd §i cu despirfirea gospodiriei
de organizarea muncii, in sensul descris de
Weber in ,, Etica protestantd §i spiritul
capitalismului”. Prin acest act, functiile de
socializare §i de profesionalizare se separd,
avand agenti diferiti, familia ( si in principal

tatal), pe de o parte, si scoala, pe de alti parte.
Pind la acest moment tatil realiza
socializarea fiului, intocmai precum mama o
infaptuia pe aceea a fiicei, prin intermediul
initierii in activitafile profesionale, legate de
supraviefuire, totul desfasurindu-se intr-o
structura de organizare definita de comunitate.
Asa cum forta masculinid era orientata spre
exterior, care lupta, aceea a femeilor era legati
de viata interioara (Tonnies). Aceastd fortd
exercitata de superior asupra inferiorului este
denumiti de Tonnies demnitate sau autoritate,
cand ea se exercitd pentru binele acestuia din
urma. In relatia comunitar se pot distinge trei
tipuri de demnitati, ale varsteli, ale fortei si ale
infelepciunii sau ale spiritului. Fiecare din
aceste autoritdfi va fi negatd prin separarea
gospodariei de organizarea profesionald a
muncii, de limitarea violentei §i prin
considerarea copilului ca persoani ce are
drepturi §i este protejati de lege si de
modificarea  stocului de  cunostinte
profesionale.

in timp, atit ca duratd cat si ca impact,
rolul familiei ca agent de socializare scade, in
favoarea agentilor extrafamiliali. Se trece de
la modelul in care copiii invatd de la adultii
care sunt parintii, spre acela in care ei invata
de la semenii lor. Aceasta reprezinta cea de-a
doua retrogradare a parintilor Asistam la ceea
ce am denumit a fi ,, sfirsitul dominatiei
adultului™. Ulterior, §i acest ,, altul
generalizat”, ca referential de socializare se
modifica, dinspre grupul de prieteni spre cel
furnizat de sistemele media. In aceasti fazi
avem de-a face cu doui culturi paralele, una a
tinerilor §1 alta a adultilor, doud culturi ce
coexista §i intra In conflict, adici converseazi.
in acest moment se recunoaste autonomia
adolescentei care nu mai este o fazi spre ceva,
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spre un viitor incert, este ea insisi o realitate
distinctd, cu propria sa logica. Diferentiere si
nu integrare, autonomie §i nu dependenta,
responsabilitate §i nu protectie. Procesul
acesta va afecta nu numai zona socializarii ci
§i pe aceea a profesionalizirii, adicid §coala.
Dupi ce tatil a iesit din biografia copilului
vine acum randul §colii s3 paraseasca scena.
Ideea iluministdi a libertafii care este
inaccesibild ignorantului, §i care astfel
justifica scoala, nu mai are suport. Modelul
care punea accentul pe ascezi, pe amanare §i
pe o reprezentare a vietii ca fiind capdtul unei
lungi perioade de confruntiri nu mai
functioneaza in epoca consumului‘.
Conflictul intre generatii nu mai este acela
intre printi §i copii, ci intre elevi §i profesori.
Adultul care trebuie inldturat nu mai este tatal,
ci dascilul. ,,Odatd cu scolarizarea in masa,
adolescenta ins3si a incetat si fie un privilegiu
burghez pentru a deveni o conditie universala.
Si un mod de viat3; adiposti{i prin §coala de
influenfa parentald, si de ascendentul
profesorilor prin ,, grupul de colegi”, tinerii au
putut si-si edifice o lume a lor, oglindd

inversa a valorilor inconjuratoare™.

Aceasti dinamici isi are mai multe surse.
Una ar fi legati de o anumitd orientare
antiindividualistd tot mai pregnantd care
razbate in culturi azi. Cultura modernd, spune
Finkielkraut, are dezavantajul cd imbitraneste
individul, dotdndu-l cu o memorie ce o excede
pe aceea a propriei biografii §i il izoleazi,
condamnindu-1 si spuni ,,eu”, obligindu-1 de
a exista ca persoana distinctd®. Locul lui ,,eu”
este luat de ,,noi, tinerii”. Tinerefea constituie
noul imperativ categoric. Traim, spunea
Margaret Mead in ,,Culture and
Commitment” intr-o culturd in care .adultii
invatd de la tineri. Spiritul adolescentin
guverneaza societatea’. Aceasta este noua
dominatie. Este acest fenomen numai un delir
colectiv, asa cum considera Fellini, care ne
face sd-i considerim pe biietii de 15 ani ca
maestri depozitari ai tuturor adevarurilor?

Nu credem ci ne aflim doar in fata unei
simple reprezentiri. Finkielkraut o lega de
conversia spre hedonism a culturii actuale §i
pentru care adolescentul ar reprezenta

vehiculul numit plicere. Am putea-o apoi
gindi ca expresie a importantei pe care o
capitd ,,noul” astizi. Simmel identifica
valoarea ,,noului” in faptul ci noile ocupatii
sunt mai complexe si mai dificile, fiind astfel
accesibile numai talentului individual®. Prin
urmare, noua diviziune socialdi a muncii ar
solicita competente pe care numai tineni le-ar
putea dovedi. Dominatia acestora este data de
capacitatea lor de cunoastere §i manipulare a
noilor tehnologii de supraviefuire. Asistim la
o distributie sociald a cunoasterii, care se
realizeazi prin bio-clase, dupa expresia lui
Edgar Morin. Am putea spune cd, cu cit
tehnologiile noi de supravietuire influenfeaza
anumite sfere ale vietii, cu atit in aceste spafii
opereazd noua forma de dominatie. Simmel
maij identifica o sursd a valorii ,,noului”, care
rezidi in puterea discriminatorie a constructiei
noastre psihologice, care pune in valoare ceea
ce atrage constiinta §i atrage interesul nostru,
dincolo de obisnuitul vietii cotidiene. Ar
urma, in logica lui Simmel, ci am putea
fundamenta valoarea ,,noului” in insisi esenta
umani. Pe urmele ginditorului german am
putea considera drept ipotezd de lucru daca nu
cumva acea migcare care se naste odati cu
orientarea spre consum a civilizafiei noastre
ajunge sa afecteze §i alte sfere ale
cotidianului: o noui politica, un nou tip de
politician, o noui formi de expresie artistica,
noul roman, o noud generatie de poeti, o noua
religie, o noud formd de jurnalism, un nou
,,look” . Am putea gindi dacd aceasti ciutare
de a promova ,,noul”, ca expresie a unei noi
caliti{i nu este legatd §i de modificarea
formelor de comunicare, care nu mai are la
bazi comportamentul verbal ci cel nonverbal,
dinspre conversatie spre muzicd §i dans
(preeminenta clipului asupra conversatiei
spune acelasi Finkielkraut). Reprezentirilor
sociale se modificd. Mai putine cuvinte §i mai
multi muzici §i imagine, spre o democratizare
a relatiilor umane dincolo de discurs.

Niciieri teoria conflictului dintre generatii
nu are un suport mai puternic decit in viata
publici. Ideea de figuri noi politice, de o noud
mentalitate sociald care nu poate s& apard
decit pe fondul unui retus biologic au devenit
locuri comune ale dezbaterilor publice.
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Schimbirile de dupid 1990 ce au insemnat
modificarea principiului de functionare au
condus la innoirea stocului fundamental de
cunostinte. Concomitent noile tehnologii
informatice au facut caducd o intreagi
experientd profesionali pentru anumite
grupuri de varstd. Era si este inca nevoie de
altceva si de altcineva. Tinerii, se aude peste
tot. Partidele si-au construit chiar si
organizatii de tineret, dar refuza si-si produca
criteriile de evaluare §i promovare a
competentelor. In realitate lucrurile avanseazi
mai greu. Daci analizdm nivelul castigurilor
salariale vom descoperi ci ele depind de
sporuri §i nu de competentd. Or sporul de
fidelitate, vechimea in munca este general si
are o pondere consistenti. Criteriile de
evaluare a activititii didactice ce au functionat
péna prin 1996 au acordat o pondere de pini
la 70 la suta factorilor care nu aveau legituri
cu performanta, adica vechimea in munci, la
catedra §i in scoali. Pe baza lor, la reduceri de
activitate cei tineri erau primii eliminafi.
Existd apoi o dominatie de rangul doi, aceea a
pensiondrilor anticipate. Cum sistemul de
pensionare se bazeazi pe compensiri intre
generatii, cei care au preluat puterea dupi
1990 au inifiat un sistem de pensionare
prematurd care trebuia sustinut de cei in
activitate, adicd de cei mai tineri, astfel ca
acum avemn mai multi care nu muncesc decit
care muncesc. Ideea ca fiecare sa traiasci din
propriile resurse va putea fi functionali in
vreo 20 de ani. Pani atunci cei tineri vor
trebui si le sustina batranefile celor in varsti,
exact ca acum 500 de ani. In mod similar am
putea analiza si problema locuintelor.
Posibilitatea ca fiecare definitor  si-si
cumpere propria locuinti nu a fost gresiti ca
principiu. Ar fi fost insd necesar ca si se fi
creat o agentie nationali care si fi gestionat
banii astfel obtinuti. In al doilea rand,
valoarea acestor locuinte trebuia stabiliti la
cursul dolarului. Este ciudat ca pe o locuinti
care are valoarea de piatd de 10.000 dolari si
plitesti o ratd anuala constanti de nici
Jjumdtate de dolar, in timp ce blocuri incepute
inainte de 90 au rimas neterminate din lipsa
de fonduri. Si in acest caz avem de-a face cu
beneficiile pe care o generatie §i le-a tras in
detrimentul alteia. Nu peste putin timp vom

descoperi ce a insemnat absen{a legii
patrimoniului, una din primele abrogate in
decembrie ‘89, absenta unei politici
demografice, sau care vor fi consecinfele pe
care le vor suporta copiii nostri cind se va
face evaluarea jafului forestier i a impactului
acestuia asupra mediului. In mod clar ar trebui
sd ne intrebdm asupra ridspunderii acelei
generatii care a preluat puterea dupa 1990 si
daci toati vorbdria pe care aceasta o sustine
despre rolul tineretului are vreun rost.

Nu a§ vrea si trec mai departe fird a
consemna rezultatele unui sondaj realizat in
aceastd primdvari in Brasov de Centrul de
Studii §i Cercetiri cu privire la modul de
percepere a schimbirilor din viata cotidiani in
ultimul an, care se stie, nu a fost unul al
marilor performante economice. Cu toate
acestea, pentru aproape 20 la suti din cei
cupringi intre 18 §i 24 de ani si 17 la sutd
pentru cei intre 25 §i 34 de ani schimbdrile din
ultimul an au condus la o viati mai buni.
Pentru cei care au mai mult de 35 de ani viata
in ultimul ani a insemnat o degradare
accentuati. Dacd corelim aceste date si cu
nivelul de scolarizare (36 la suti dintre
persoanele cu studii superioare au -apreciat o
imbunitdtire a vietii lor in ultimul an),
ajungem la concluzia ci asistim la trasarea
unor linii sociodemografice ale suferintei §i ci
persoanele tinere §i cu nivele de §colarizare
ridicate au mai mari sanse de realizare umani
chiar in conditii dificile din punct de vedere
economic. Si sd fie barbati. Prin urmare, nu
putem vorbi de tineri la modul general, ca de
un grup omogen.

De aceca, in parametrii descri§i mai sus,
ma intreb daci nu cumva teoria conflictului
intre generafii nu este totusi o ideologie, adici
o formi de a face suportabild, acceptabili si
de ineles realitatea care ne inconjoari. Teoria
este clard, simpld, verificabild prin experienta
individuala, conferi sens unor factori care
actioneaza disparati, di sens frustrarilor
colective, identificd obstacolul sau dusmanul,
ne scuteste de emotii, ciutiri, se inscrie ea
insasi in logica de grani{d dintre rational si
irational, furnizeazi argumente pentru o noui
sintezd sociald, promoveaza schimbarea fira
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sa modifice schemele si principiile de
functionare a societdtii, lasd institutiile
neatinse, este cu alte cuvinte pe cat de
revolutionara pe atat de conservatoare. Putind
fi fundamentatd pe un esentialism de natura
psihologica (ideea lui Simmel asupra noului)
teoria are valente sociologice, constituindu-se
§i ca viziune antropologicid integratoare,
asupra viefii §i lumii actuale, nefiind
conditionata de elemente istorice sau valorice.
Ea confera indivizilor justificiri ale
corectitudinii experientelor lor biografice care
in absenta teoriei ar putea si le apara pline de
disconfort si mai ales neunitare. O persoani la
batranete va putea sid-si justifice astfel
,-abaterile” din perioadele initiale prin acest
model. Cu alte cuvinte, teoria conflictului
intre generatii anuleazi dreptul si posibilitatea
unor conflicte interioare. Este subtild §i
profundid pentru intelectuali §i accesibild si
plini de bun sim{ pentru oamenii simpli,
intocmai cum caracteriza Raymond Aron
teoria marxisti. Influenta acesteia din urma nu
se reduce la atat. Prin fundamentul ei
antiindividualist, teoria §i practica conflictului
intre generafii are o puternici functie
integrativa. Ea nu pune in discufie practicile
sociale, neglijeazd caracterul acestora
transindividual, modul lor de legitimare prin
institutii. Caracterul ei conservator nu sti in
absenta criticii, ci in orientarea acesteia spre o
directie iluzorie; va fi nevoie de timp sd ne
dim seama ca ceea ce trebuie si schimbim
fine de aceste practici sociale. Si in plus, teoria
ajutd la infuzia de speranta §i energie tocmai
intr-o directie pe care o consideram iluzorie.
Ca orice teorie care explici concomitent
triirea individului, functionarea societitii si
mersul istoriei, teoria conflictului intre
generatil are toate sansele sa ajungd o noui
mitologie. Ea va asigura legitimitatea
dominafiei unui fragment dintr-o generatie
care a avut de suportat mai multe nefericiri.
Iar dacd o va fundamenta in acelasi registru
antiindividualist, in care este ea construiti §i
susfinutd astazi chiar de cei in virsti, nu
putem fi decat trigti.

Note:

1 Pierre Bimbaum “Conflictele” in “Tratat
de Sociologie”, ed. Humanitas, 1997, p. 268

2 folosesc sintagma in sensul pe care l-a
dat George Herbert Mead

3 vezi revista “Interval” nr.4 (12)/1998

4 ,.trebuie ca guvernele si isi dea osteneala
§i sd redea oamenilor gustul pentru viitor, care
nu mai este inspirat de religie ori de starea
sociald §i sd ii invete pe cetiteni, in fiecare zi,
fird si o spund, in mod practic, ci bogifia,
puterea sunt recompensa muncii, ci marile
succese se gasesc la capatul unor vechi §i
indelungate dorinte si cd nu se obtine nimic
durabil in afard de ceea ce se dobindeste cu
greutate” [Alexis de Tocqueville “Despre
democratie in America” editura Humanitas,
1995, vol. 11, p. 166]

5 Alain Finkielkraut ,,La defaite de la
pensee” Gallimard,1987, p.172

6 Alain Finkielkraut, idem, p.173

7 ,Starea de spirit adolescentind,
neinfranatd de educatie, de forme si de
traditie, incearcd sa ob{ina suprematia in toate
domeniile, si reuseste cit se poate de bine.
Domenii intregi ale formarii de opinie publici
sunt dominate de temperamentul adolescentin
§i de intelepciunea de club de tineret” [Johan
Huizinga ,Homo Ludens-incercare de
determinare a elementului ludic al culturii”
ed. Univers, 1977, p.312]

8 ,.The Sociology of Georg Simmel”
translated, edited and with an introduction by
Kurt H. Wolff, The Free Press, 1950, p.30
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RAZBOIUL GENERATIILOR

Gheorghe Craciun

LITERATURA, GENERATII $1 RAZBOAIE

Tema propusi de revista “Interval” mi se
pare deosebit de interesantd, mai ales in
contextul (sau subtextul?) destul de agitat i
confuz al viefii noastre literare de dupa 1990.
Ea meritd o cercetare extinsd, intreprinsa cu
mijloace sociologice, statistice, psihoistorice
etc. Cum pregatirea in materie imi lipseste §i
pentru cd nici nu vreau si abuzez de spatiul
revistei, ma limitez aici doar sa schitez — mai
in gluma mai in serios — o problematica de
care s-ar putea pe viitor {ine seama intr-o
cercetare laborioasi, de care (mai e oare
nevoie s-o spun?) avem, ca §i pind acum,
imperioasa nevoie.

Citeva elemente (literare) de teoria
riazboiului. Razboaiele sint in istorie mijloace
de echilibru social, politic, demografic,
financiar, religios etc., etc. Trec peste sensul
imediat discutabil al notiunii de “echilibru”
care ar putea suscita, la rindul lui, o dezbatere
interminabild. S3i retinem Insd cad astizi
specialistii vorbesc despre doud viziuni
diferite cu privire la continutul istoriei.
Gindita evenimential, istoria se confunda cu
suma tuturor fenomenelor conflictuale
(razboaie, rascoale, revolutii, lovituri de stat
etc) consemnate in cartea traditionald de
istorie. Cu totul altceva e istoria cotidianului
din cartea moderna de istorie care nu
urmaireste si consemneze evenimente §i
raporturi de forte, ci situatii, stari de lucru,
configuratii ale diferitelor sectoare ale viefii.
Dar s§i istoria cotidianului inregistreaza
conflicte, chiar dacd subterane si lipsite de
grandoare.

Aceasta problematica poate fi regasita §i in
spatiul literaturii. Lucrurile nu sint cu mult
diferite. Istoria literaturii e §i ea plina de
razboaie, bdtili,, polemici, contestaiii,
dueluri, etc. Vezi, de pilda, celebrele
“Querelle des Anciens et des Modemes” sau
“batilia pentru Hernani”, lupta junilor

bonjuristi romani cu batrinele “tombatere”,
conflictul Maiorescu — Gherea, Contre
Saint-Beuve de Proust si scandalurile Les
fleurs du mal, Madame Bovary, Duduca
Mamuca, cu toate mobilizarile de forje pe
care acestea le-au declansat. Rezumat la
spatiul literaturii, cercetiatorul se va afla
confruntat atit cu planul unei istorii
evenimentiale (pentru ca orice istorie literara
e, cum spunea Cilinescu, o istorie de valori,
intemeiatd pe ierarhii, iar aceste valori §i
ierarhii nu se impun niciodatd de la sine, ci
prin adevirate razboaie critice, de opinie §i
institutionale, in forme reci sau calde, dupa
caz), cit §i cu planul unei istorii a cotidianului.
Acesta este planul metamorfozet formelor
literare, in care situatiile sint mai importante
decit ierarhiile, desi in timp ele devin
creatoare de ierarhii — ceea ce poate conduce
la declansarea unor noi conflicte si la
revizuirea unor grantie ce pareau ferm trasate.
Vezi importanta astizi sporita in literatura
noastrd a unor scriitori ca Urmuz, Blecher,
Ilarie Voronca, Constantin Fantineru,
Constant Tonegaru care la vremea lor au parut
doar niste autori simptomatici pentru
schimbarea unor forme §i limbaje canonice.
Razboaiele literare pot avea, 5i ele,
motivatii dintre cele mai diferite. Exista
rafiuni §1 comandamente  biologice,
ideologice, estetice, politice care conduc in
cele din urma la impunerea unui tip sau altul
de literaturd. Motivafia biologica e prima care
std la baza conflictului dintre generatii. De
obicei tinerii sint acuzati de spirit gregar,
violen{a, conduitd ireverentioasd, lipsd de
prefuire pentru valorile mostenite. In general
aceste acuze sint intemeiate. Dar ele sint, nu o
data, si simplificatoare. Aici trebuie sa facem
o importanta observatie: in acest conflict
dintre virste fundamentali nu este, totusi,
biologia prin surplusul sau deficitul ei de
energie, ci incircitura ei culturala. Razboiul
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dintre generatii e intotdeauna un razboi in care
se confruntd fortele novatoare cu fortele
conservatoare. Acest rizboi este inainte de
toate un razboi intre principii, gusturi,
aspiratii, idealuri, de cele mai multe ori
incompatibile. Orizontul stilistic al dorintei de
rasturnare a unei ordini literare date ¢ dublat
de credinta intr-un nou orizont de viata. Fara
aceastd dubli articulare a spiritului insurgent,
ar lipsi tocmai resursele trebuitoare
desfasurdrii unui rizboi. Fireste ca nu
intotdeauna tinerii sint de partea spiritului
innoitor iar bitrinii de partea ideilor
reactionare. Insa spiritul innoitor presupune
intotdeauna si o energie biologicd in stare s3-1
sustind i sd-1 impuna. Miscirile de avangarda
nu vor fi niciodati opera unor oameni batrini
§i nici mdcar opera unor oameni maturi.
Rizboiul generatiilor e aproape intotdeauna si
un razboi al imaturititii contra fricii de
imbatrinire. Imaturitatea ¢ in esenta ei
antiliterard, iar maturitatea prin excelen{d
literard. Important e faptul cid organismul
literar stie intotdeauna si-§i autoregleze
metabolismul.

Premisele rizboiului, conditiile si
efectele sale. Orice riazboi urmaireste ceva:
interese politice, teritoriale, economice,
umanitare, ideologice. Orice rizboi presupune
o evaluare a conditiilor conflictului §i vointa
de a-l desfagura pini la capat. Stau lucrurile
altfel in cazul rizboiului dintre generatii in
spatiul literaturii? Cu siguran{i nu, doar cd
aici interesele ideologice (ideatice) ale
conflictului se afli pe primul plan. Interesant
e faptul ci de multe ori, la declansarea unui
rizboi, ideologia literard a atacatorului nu
imbraca imediat o forma doctrinara. Ea poate
fi pentru inceput §i expresia unui sentiment
difuz de grup. Tocmai desfijurarea
conflictului e aceea care va conduce, prin
forta imprejurdrilor, la conturarea unei noi
comun de idei. Asa apar noile modele literare,
O analizi de facut cindva e aceea a tipului de
conflict prin care — intr-un context politic
nefast — a fost impus in literatura noastrd
modelul ontologic, retoric §i tematic
reprezentat de scriitorii anilor ‘80. In discutie
ar trebui adus3 §i apetenta pentru teoretic a
acestor scriitori, trasiturd despre care s-a
vorbit deja prea mult §i nu intotdeauna in
exactd cunostin{i de cauzi. Aceastd calitate

(in care unii critici au vizut, dimpotriva, un
handicap artistic) s-ar putea dovedi nu
neapirat o componenti intrinsecd spiritului
generatiei, ci o achizitie de nevoie, pretinsa de
conditiile cimpului de luptd (comunismul
roméanesc al anilor '80 in care teoretizarea
gestului creator putea fi o solutie de fugi in
raport cu ideologizarea politici a spatiului
literar).

S3 mergem insd §i mai departe. Faptul cd
rizboiul e un declansator de energii nu e o
vorbi in vint, cum s-ar putea crede. Spiritul de
competitie, instictul  de  agresiune
caracterizeazd natura umand §i in ultima
instanti explicd dinamismul vietii. Tinerii sint
mai energici decit batrinii, ei au un mai
accentat sim{ al noutidtii §i 0 mai puternicd
ambitie a schimbdrii. Gesturile lor novatoare
sint riscante, dar necesare. Superioritatea
militard sau echilibrul de forfe nu reprezinti
intotdeauna o garantie a cistigdrii unui rizboi.
Existi si aliante care se fac din mers sau forfe
care se adaugi pe drum combatantului cu
sanse mai mari de a cistiga. Pentru ca tot am
dat exemplul generatiei '80, un alt tip de
studiu ar putea s urmareasci ce forte critice
au sprijinit la inceputurile ei afirmarea
generatiei §i cu ce motivatii. La fel, ar fi
interesant de analizat cum §i de ce unii
scriitori apartinind generatiilor mai virstnice
au asimilat noile forme de scriiturd impuse in
anii 80 ca pe niste bunuri comune ale
literaturii, schimbindu-si fard ezitare
identitatea stilisticd, fird si stea prea mult sa
se gindeasca daci astfel ei nu comit cumva un
act de dezertare la adversar.

O alti componentd a acestei discutii ar
putea si aibd in vedere felul in care in
literatura de la lupta pentru triumful unui nou
model creator se ajunge la probleme de strictd
teritorialitate. Aici am putea si recurgem la un
alt exemplu. Impunerea la noi a generatiei '60
ca o generatie a regisirii adeviratei literatun a
insemnat in urma cu patru decenii §i
importante cistiguri teritoriale, pentru ci peste
noapte editurile, revistele, institutiile de
culturd au fost ocupate de tineri. Cum in tot
lagirul comunist bitea vintul schimbdrii, §i
literatura romina a momentului avea nevoie
de un spirit innoitor. Combatantii cu forte
proaspete nu au lipsit. Unii dintre ei s-au
inrolat cu entuziasm pind §i in brigazile de
tineret de pe santierele patriei, alimentind
ziarele si revistele vremii cu reportaje de o
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iniltitoare poezie. In general, acesti tineri au
dat dovadi, dincolo de inzestrarea lor nativa,
si de un remarcabil talent politic §i militar,
pentru ca ei au schimbat realmente, in doar
citiva ani, fata literaturii romane. Lor li se

datoreaza iesirea literaturii noastre din.

dogmatismul proletcultist. Sigur cd mai
departe acesti combatanti au inceput si ei s
imbatrineascd, si se oficializeze, strabatind
drumul (dau un singur exemplu, poaté cel mai
simptomatic) de la Leul albastru Ia
presedintia Uniunii Scriitorilor. Si nu e nimic
de mirare in faptul ci incetul cu incetul acesti
tineri batrini au ajuns si considere Uniunea
Scriitorilor drept propria lor feudi, apirind-o
(cu ajutorul consistent al partidului) de asaltul
unor tineri-tineri care nu aveau altd vina decit
propriul lor talent si vointa de a face un alt fel
de literatura. Fari a mai insista asupra
ciudatelor evolutii ale literaturii noastre de
dupi razboi, indriznesc sa afirm ca in general
in literatura lupta incepe de obicei cu apirarea
§i promovarea unor noi principii §i ca ea se
termind cu cistigarea unor onoruri §i
schimbarea unor ierarhii. De retinut e faptul
ca razboaiele sint costisitoare si moral, pentru
cd de multe ori cistigarea unei victorii € o cale
SIgura spre compromis.

Declaratia de razboi; specificul
riazboiului; resursele umane, tactica si
strategia. Declaratia de razboi poate imbrica
forme dintre cele mai diverse, dar trebuie sd
fie publici: manifeste, programe, arte poetice,
interviuri, atacuri la adresa unei scoli literare
sau a unei persoane etc. Declaratia de razboi
se poate face in nume propriu sau in numele
unei generatii, orientiri, grupdri, formatiuni
de lupti. Sint posibile si declaratii de rizboi
concertate, chiar daci ele nu sint motivate de
aceleasi ratiuni. In poezia francezi, de pildi,
de dupa 1870, in asa numita perioadd a

decadentilor, putem consemna un razboi,

generalizat al tinerilor scriitori ai vremii
impotriva vechii retorici, desfisurat pe mai
muite fronturi (unele paralele), fira nici un fel
de calcul al posibilelor aliante. Astizi noi
vorbim despre simbolism, desi stim bine ca o
migcare unitard cu acest nume n-a existat.
Oricit de diferite ar fi ele in aparenta,
declaratiile de rizboi semnate de Baudelaire,
Jean Moréas, René Ghill, Mallarmé, Verlaine,
Lautréamont, Rimbaud se intilnesc pentru ca
ele sustin acelasi amplu conflict in numele

modemitd{ii. Dupa cum se stie, mostenitorii
acestel victorii a modemnitifii impotriva
tradifiei, sintem noi, postmodemnii de astizi
care incepem sd privim cu nostalgica ironie
dupi armonioasa lume a traditiei.

In declaratiile de rizboi ficute dupi toate
regulile provocarii cu orice chip a
adversarului sint specializate avangarda i
neoavangarda. Vezi in acest caz toate
manifestele dadaismului §i ale
suprarealismului, Ultimatum-ul lui Pessoa,
textele comune semnate in Rusia primelor
doud decenii ale secolului nostru de
Maiakovski, Krucionih, Aseev, Brik, sau
futurismul italian si personismul lui Frank
O’Hara. Printre grupirile de neoavangardi
cazurile “Tel Quel” si “I Novissimi” sint bine
cunoscute §i la acest nivel trebuie sa
consemnam utilizarea unor tehnici de luptd
sofisticate, bazate pe tehnologii de ultima
generajie, pentru cd neoavangardistii §i
promotorii experimentului nu sint doar
scriitori, ci si filosofi, lingvi§ti, poeticieni,
epistemologi etc.

Existd insi §i nigte reguli ale rdzboiului
literar, gen protectia persoanelor civile,
tratamentul uman aplicat prizonierilor,
protectia ranitilor? Cred cd in literaturd
lucrurile sint ceva mai complicate decit in
viatd. Razboaiele literare nu antreneaza
intreaga societate, ci eventual grupuri
restrinse de cititori-susfindtori §i mici
formatiuni paramilitare de critici, ele nu
produc morfi §i raniti, dar pot descalifica
autori §i idei, scoli §i orientari estetice,
sisteme de valori si forme ale gustului.
Rizboaiele literare pot avea ca efect rapid
(dincolo deci de naturala lor perimare) §i
inlocuirea genurilor majore cu genurile
minore, a temelor considerate principale cu
temele considerate de interes secundar. In
proza roméneascd a anilor ’80, de pilda,
interesul sustinut pentru cotidian conduce cu
rapiditate la subminarea pozitiei de prim plan
ocupate de asa-numitul roman al
“obsedantului deceniu”, al cirui succes de
public se baza in primul rind — cum astdzi se
poate vedea cu ochiul liber — pe carentele de
informare istorici si politica ale cititorilor.

De adiugat in continuare ci din punct de
vedere al procesualitiii sale razboiul literar
nu cunoagste condifia prizonieratului, dar nu
exclude ideea dezertirii la adversar (ceea ce s-
a si intimplat la noi la modul cel mai
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spectaculos cu putin{d cu Sadoveanu —
Mitrea Cocor, Camil Petrescu — Un om
intre oameni, Arghezi, Cilinescu sau — ca
migcare perfect contrard — cu unii poefi
proletcultisti precum Nina Cassian, Dan
Desliu, Marna Banus, Eugen Jebeleanu, in
literatura lor de dupa 1970).

Cit despre spionajul militar, acesta e
prezent in literaturd de la origini, citd vreme,
dincolo de talentul nativ, literatura, ca orice
altd meserie, se furd. Marea dificultate nu e
aceea de a spiona, ci de a sti ce anume sa
spionezi §i de a folosi ceea ce ai furat de la
inamic (tehnici, strategii §i procedee) fira sa
se vadi sau In forme atit de noi, incit ele si
para originale. Intre marii poeti ai secolului
nostru adevdra{i maestri ai spionarii traditiei
au fost Ezra Pound, Kavafis, Paul Valéry si
Robert Lowell. La noi, Nichita Stinescu si
Mircea Cirtarescu sint niste cercetasi de elitd
ai teritoriilor literare inamice §i niste
utilizatori eficienti ai tehnicilor de lupta
capturate de la trupele precursorilor. Dar geful
absolut al serviciillor militare de
contrinformatii retorice, onomastice §i
bibliografice e in literatura roméana Mircea
Horia Simionescu.

Stim, pe de alti parte, cd rizboaiele sint
conduse de strategi in arta militara. Strategul e
un cap teoretic §i un ins de viziune cu o mare
putere de acoperire a realitdtilor cimpului de
lupta. In spatiul care ne intereseazi aici, nu
intotdeauna criticii literari sint §i cei mai buni
conducidtori ai unui rizboi. Exista fireste si
cazuri ilustre de mari critici literan care au
condus mari batilii. Cele mai semnificative
exemple le aflim in literatura noastrd prin
numele lui Maiorescu, Lovinescu §i Nicolae
Manolescu. In ce-1 priveste insa pe cronicarul
“Romaniei literare” si mentorul “Cenaclului
de Luni”, rimine de vizut ce fel de rizboi a
urmarit el sa cistige: cel al principiului estetic
(in anii '60) sau cel al unei noi literaturii (in
anii '80) si in ce masura rizboiul lui pentru o
noua literaturd ar mai fi fost cistigat in lipsa
unor juni combatanti cu excelenta pregitire de
lupta precum Mircea Cirtarescu, Florin Iaru,
Mircea Nedelciu, Alexandru Musina, Magda
Cameci, Liviu Antonesei sau in lipsa unor
tineri critici — ochitori de precizie — ca lon
Bogdan Lefter, Radu Cilin Cnstea, Radu G.
Teposu, Ioan Buduca, Mircea Mihaies, Al.
Cistelecan §i altii. Dar si aceasta e o tema de
istorie militard recentd ce meriti a fi

dezvoltati cu o alta ocazie.

Si pentru ci tot ne aflam in acest spatiu, al
participantilor la razboi, nu putem si trecem
peste faptul cd in orice infruntare literara
existd si mercenar, scriitori care se aliniaza
din interes, din entuziasm sau din inconstienta
ludica uneia sau alteia dintre partile aflate in
conflict, dindu-§i silinta sa pard niste
combatanti autentici, cind ei nu sint in
realitate decit profitorii unor situatii de
moment sau, $i mai riu, niste scriitori fara
identitate. in calitatea lor de mercenari, unii
oameni ai condeiului 'sint de-a dreptul liber-
schimbisti. Cind le cunosti prea bine optiunile
politice i estetice din vechiul regim, noile lor
forme de combativitate pe cu totul alte
fronturi (unde fac §i desfac ziare de scandal
sau duc politica unor reviste literare
provinciale si prifuite, unde s-au cocotat in
inalte fotolii academice si nu se mai satura de
propria lor imagine mediatici asezonati din
plin cu vorbele goale ale unor mari rispunderi
pe care singuri §i le atribuie numai de dragul
sirmanei noastre culturi) te lasd cu gura
cdscati §i te obliga sd recunosti ca intr-adevar
“rizboiul e un lucru foarte mare” de care nu
orice muritor e capabil.

Tipologia rizboaielor. Razboiul armat.
Este forma clasicd de rizboi §i ea priveste in
primul rind confruntirile deschise dintre
diferitele curente si directii literare. Vezi
“Cearta anticilor cu modemnii”, ofensiva
rationalistd iluministi, conflagratia europeana
declangati de infruntarea dintre Romantism §i
Clasicism, bdtilia nimicitoare dusi de
gruparea “Junimea” la noi pentru o noui
directie culturala si literara. Rézboiul cu tot
armamentul din dotare (articole programatice,
analize de caz, polemici cu turnurd
pamfletard, replici la baionetd, reviste de
directie, cidrti doctrinare etc.) presupune
mobilizarea generala a fortelor, o strategie pe
termnen lung, neprecupetirea eforturilor,
vigilenta, cistiguri teritoriale concrete, cu
functie de cap de pod in desfasurarea
ulterioari a operatiunilor. In unele situatii, cel
putin pentru o vreme, acest rizboi poate fi
sprijinit de o putere politicd interesati. Vezi
soarta futurismului rus §i a gruparii LEF in
Rusia primelor trei decenii ale secolului
nostru. Tocmai ideologiile politice sint acelea
care stiu de obicei sa confiste victoriile
rizboaielor literare si astfel si le discrediteze.

- 46 -

https://biblioteca-digitala.ro



Vezi suprarealismul.

Nu intotdeauna razboiul armat este §i un
razboi bine coordonat, pentru ci scriitorii nu
pot fi prin definifie niste soldati disciplinati.
Cind e coordonat si coerent, riazboiul pe
tarimul literelor presupune existenfa unui
comandant recunoscut de toati lumea.
Philippe Sollers, de pilda, a fost liderul
incontestabil al miscarii telqueliste din Franta
anilor *70. S3 nu mai vorbim despre Tristan
Tzara a carui personalitate se confundd cu
dadaismul. De cele mai multe ori strategii
militari sint mai importanti decit arrata. Un
razboi cu armele la vedere se poate desfasura
pe mai multe fronturi §i e cistigat in general
prin inteligenta, energia, credinta §i puterea de
luptda a membrilor statului major. Putem si
dam aici exemplul lui Eugen Lovinescu si al
scriitorilor interbelici reunifi in cenaclul §i in
paginile revistei “Sburatorul”. Sau am putea
sd aducem in discufie nenumdirate reviste
roméanesti de directie, de la “Convorbiri
literare”, in secolul trecut, (Maiorescu —
Tacob Negruzzi) la indrazneata revistd “Vatra”
a anilor *70 — ’80 (Romulus Guga — Mihaij
Sin — Dan Culcer). Uneori in conflictele
armate soldatii nu-§i primesc solda desi ei stiu
ca au cistigat razboiul. Si acesta poate fi un
motiv de multumire §i o ocazie de imbogitire
a palmaresului. In celebra colectie
“Luceafdrul” a generatiei '60, de pilda, a
publicat productii literare cine a vrut i cine n-
a vrut.

Rizboiul armat nu presupune neapirat
nimicirea adversarului, ci doar risipirea
armatei lui, izgonirea din teritoriu, izolarea
ofiterilor superiori. Retorica clasicisti n-a
murit odatd cu victoria romantismului.
Realismul pedestru n-a putut fi eliminat cu
totul din scend de rafinatele tehnici epice ale
modernitatii. In context autohton, invins de
lipsa bratelor de muncd la sate,
samanatorismul poate triumfa astizi la orase,

in peisajul pubelelor euro sau al
traditionalelor noastre containere de
lumpencartier.

Cit despre populatia civila de cititori §i
aspiran{i la gloria muzelor, aceasta poate fi
convinsa sa treaca de la inamic de partea ta
prin sezitori literare, informatii neverificabile
cu privire la epidemia de gripid care secerd
rindurile adversarului, prelectiuni publice si
bahice, lansiri de carte si de zvonuri,
atragerea §i promovarea tinerilor debutanti in

formatiuni de lupta informale, pescuitul in ape
tulburi intr-o rubrica saptiminald de revista
etc., etc.

Razboiul rece. E in literaturd un razboi
permanent, cu focare izolate de conflict
deschis. In ciuda tuturor exemplelor avansate
pind acum, literatura §i cultura romdni n-au
iesit dupa 1990 din starea de razboi rece.
Dupa caderea comunismului, incercarea de a
declansa un razboi armat intre generafii a
esuat, fie pentru ci unii combatan{i nu cred in
democratia razboiului §i nu doresc si-1 poarte
decit cu garantarea victoriei finale, fie pentru
cd alfi combatanti care au dorit si provoace
conflictul nu sint creditabili sau sint
detinitorii unor arme neconventionale ce se
sustrag legilor nescrise ale razboiului.
Schimbind termenul de referinta, am putea
spune cd asa cum in Romania n-a existat un
proces al comunismului n-a existat nici un
proces al literaturii romane. Actualul razboi
rece constd intr-o suitd nesfirsita de
incriminari, disculpari, amenintari, dezviluiri,
explicaii, afirmaiii §i pretentii fara acoperire,
rabufnin vindicative, aliante de culise etc.
Scopul intretinerii acestui rizboi e simplu:
pastrarea vechilor ierarhii §i teritorii §i
cucerirea de noi ierarhii §i teritorii. Profitorii
acestui razboi sint in general aceiasi. Nu dau
nume pentru cd ele sint cunoscute de toatd
lumea. Ar fi poate interesant de vazut dacid
dupa 1990 intre generatia 80 si generatia 90 a
avut cu adevirat loc un razboi §i dacé rizboiul
acesta a fost rece sau cald. Conflictul s-a
terminat, dupa cum se stie, in coada de peste,
in ciuda domnului Alex Stefinescu — o
personalitate criticd totusi prea corpolentd
pentru practicarea surfului generafionist, §i in
ciuda domnilor Breban, Tirlea §i Tepeneag
care de o vreme incoace, cu intermitenfe §i
violente demne de cauze cu mult mai
europene, se straduiesc impreuni (sic!) sa faca
o revista de directie citita probabil doar de
colectivul redactional, Horia Girbea §i marele
critic Marin Victor Buciu. In acest din urmi
caz nu mai putem vorbi evident despre un
conflict al generatiilor §i nici micar despre o
lupta literard de principii, ci pur §i simplu
despre grandomanie, frustrare §i nevoia
perpetua de aplauze.

Razboiul mediatic. E si el propriu
perioadei de dupd 1990, cind viata literara nu
se mai desfisoara doar in culise, sub stricta
supraveghere a partidului unic. Culisele n-au
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disparut din viata noastra liferara (existd $i
acum situatii si intimplari neverificabile pe
care nu le vei afla niciodati din ziare, ci doar
din colportajul de vesti al celor la curent cu
cancanurile zilei), in schimb a disparut
constiinta critica §i au dispdrut aproape de tot
criticii de autoritate, profesionistii gustului §i
ai lecturii. In lipsa autoritatilor critice §i a unor
directii literare asumate §i promovate ca atare,
rizboiul mediatic e un rizboi al puterii
informationale. El poate impune false valori,
false evenimente §i false personalititi.
Urmireste in general primatul opiniei $i
tinerea sub control a unei pozitii deja cistigate.
Poate crea false impresii §i poate oculta
adevaruri neconvenabile. Se bazeaza pe
diversiune, manipulare, prelucrare subiectivd
de informatii, insinuare, instaurarea
suspiciunii. In rizboi mediatic s-au aflat intr-o
vreme Uniunea Scriitorilor §i ASPRO — o
asociatie cu statut de fundatie de programe si
nu o breasla scriitoriceascd concurenti, care a
fost acuzati de tendinte secesioniste §i
pretentii patrimoniale inexistente in realitate.
Rizboaiele mediatice sint in general creatoare
de confuzie. E greu de spus care sint in
momentul de fatd impresiile celor care au
asistat de pe margine la schimbul mediatic de
replici in chestiunea semitismului /
antisemitisamului care i-a mobilizat in luptd
pe George Voicu, Edgar Reichman, Vasile
Popovici, Nicolae Manolescu, Gabriel
Liiceanu etc.

Razboiul de gherild. Nu antreneazi
intreaga masi a combatantilor. Convine
polemistilor singuratici §i naturilor accentuat
individualiste. Implici in mod normal
hirtuirea inamicului §i scoaterea lui din
dispozitiv. Isi recruteazi protagonistii in
special din rindurile generatiilor mature, care
au deja o experientd a frontului. Constd in
atacuri spontane, acuze, vorbe in raspar,
insinudri, puneri la punct, plata unor vechi
polite, inaintdri in teritoriul adversarului si
retrageri rapide pe vechile aliniamente. Se
desfisoard printre rindurile unor cronici de
carte, prin colfuri de reviste sau pe pagini
intregi, uneori §i in cimp deschis. Specialigti
de azi in rdzboiul de gherild: Gheorghe
Grigurcu, Alexandru  George, Alex
Stefinescu, Cristian Tudor Popescu, C.
Stinescu, Dan Petrescu etc.

Razboiul total. Este rizboiul lui Paul
Goma cu aproape toatd literatura romani

postbelicd. Poate cunoaste perioade de
intensificare si perioade de acalmie.
Armistitiile si capitularea sint in acest caz
excluse.

Armistitiile si acordurile de pace. Nu
presupun cedari ideologice sau in planul
gustului estetic, ci doar cediri teritoriale §i
ierarhice. Scriitorii cred in ceea ce scriu
pentru ci altfel ei n-ar mai fi scriitori. Pentru
o cauzi dreaptd, unii sint in stare si moara cu
pana in mind. Armistifille pot conduce la
viitoare acorduri de cobeligerantd in vederea
unui nou conflict cu un nou inamic sau la
lungi perioade de aparenti liniste. Armistitiile
pot fi uneori semnate sub presiunea unor
evenimente externe sau a unor superputeri. In
general ins3, in literaturd armistitiile §i
acordurile de pace nu sint niciodatd
respectate, pentru ci fiecare noud generaiie
literard e o generatie rizboinica. Se cunoaste,
de asemenea, si faptul ca spiritul razboinic se
poate trezi oricind chiar si in rindurile
generatiilor literare ajunse la maturitate.

P.S. In ideea continuirii acestei discutii,
oricit de diletantd s-ar dovedi ea, iati alte
citeva teme §i nofiuni pe care un cercetator
serios ar trebui si le aibd in vedere: rizboi
inten (lupte intestine), blocadd economica,
Libertatea de a trage cu pusca, lovitura de stat,
cobeligerantd, atac prin surprindere, Desant
'83, rizboi  psihologic, ambuscadid
redactionali, manevre critice, articol de
campanie, Tratat de apirare permanenta,
retorica anti-tanc, masca lirica de gaze, pistol
epic cu repetitie, harti de operatiuni, plan
estetic de luptd, arsenal de mijloace stilistice,
generatie cu neutroni, Asediul locului comun,
lacas individual de culturd, epopee armata,
cintec de vitejie, gazel toxic, roman-bomba,
conventie literard de pace, tehnici de camuflaj
intertextual, aviatie postmodernd cu razi
medie de actiune etc., etc.
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CLUB INTERVAL
Andrei Codrescu

POEME

in romédneste de Mircea Doreanu

O atingere umani prost inteleasi

Pisica pastra Regula Ticerii.
Am atins-o si ea m-a muscat.

Piatra {inea Post.
Am stat pe ea si m-a ars.

Pantalonii mei erau intr-un Vis.
Sliful m-a inchis.

Peste tot ma uita tofi.
Acum 60 de ani eram un poet publicat.

Blues trupesc

Ce vrei mai trup? Papa? Papa?

Hali, trup, si mancim ceva. Ce

doreste trupul? Cafea? Cafea?

Hai incoace trup si bem niste cafea!
Afard? Afard? Si mergem! Induntru? P...?
P...! Hai trup sa f... ceva! Filme? Filme?
Aici aici trup acolo acolo. Nu ai

luat tii destul? De ce n-ai luat? Care

a fost problema cu ea? Tractiuni?
Traciiuni? Te trag in sus si-n jos

trup, ce vrei acum?

Vorbeste, fir-ar a dracu’ de treaba!
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Seari privata

Ce ai mincat? Pe cine ai sunat? O, asparagus desavirsit, ridic
zdrentele-acestea ale mele in mila alfabetului si disper si nu fiu niciodata
splendid ca tine! Si nu voi fi in veci ca un pian! Sau ca o ceapi! Imaginatia
este singura mea gratie §i sunt satul de prezenta ei constanta!

De Natura Rerum

a

Eu vand mituri nu poeme. Cu fiecare poem un mit mic. Acest mit nu
se giseste in poem. Este in mintea mea. $i cind redactorii revistelor imi
cer poeme ii oblig s3 mi pliteasci plasindu-le aceste mituri marunte pe
care le inventez. Ele apar la sfirsitul revistei la rubrica DESPRE
COLABORATORI sau cu caractere italice deasupra poemelor mele.

Foarte curind sunt tot atitea mituri cite poeme §i in ultima instanta
acesta este un lucru bun deoarece fiecare poem aduce astfel pe lume un
nou poem. Prin aceastd metoda secreta de a sfida recensamantul populatiei
populez lumea cu poeti.

Putere

Puterea este un complex de inferioritate intors ca un ceas de o
inabilitate a relaxarii. La indlfimea puterii mele trebuie si fiu dus la un
izvor al puterii in paduri unde sunt reincircat. Acest izvor de putere nu
este de fapt in piduri: este in mama. El susuri linistit in inima ei ca o uzini
atomici iar locul la care ma conectez este in ochii ei.

Telegrami

Dragi wolfgang:
curul diavolului
miroase a pui fript
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Epitaf (2)

Era un tandr cu legituri suprarealiste.

Mormaéntul lui nu e orizontal

ci pur si simplu se inalti infipt in ghiveciul dulce intunecos
asteptindu-1 pe cunoscator

New York

Strizile acestei metropole ciudate...

Spaghetti inghetate, teama de fantome. ..

Trotuarele pline de cicatrice

au o texturi foarte elocventi:

vagabonzi impletiti cu sticle goale si funingine,

o antici tapiserie.

Pe aceasti saltea bizari unii tropaie-n cdutare de sex.
Sex, strat peste strat

pentru fiecare strat de tipe... Limbé de-a-n calare
impreuni cu alte zece mii de limbi,

glande genitale angrenate-n atitea alte glande

incat o minge de fliciri zboar3 tot timpul in jurul orasului.
Daci o crezi violentd

nu-i cunosti inima care €

mitisoasd i plind de haz §i este

ca briza de pe celalalt tiram.

Gramaticd

din greseals, intr-o zi, am scos din prizd gramatica, frigiderul

limbajului, §i toate cirurile prejudectii au inceput sd putrezeasca
gramatica este conectat in peretele mintilor noastre si dacd ma concentrez
indeajuns mai pot si simt degetele indeméanatice ale mamei

bigind-o in priza

mai pot, din cauza asta, si-mi amintesc cum incercam

sd stripung un substantiv cu cocogelul §i terminam ras de un neutru misterios
era odati un birbat care vorbea in propozitii complete si

intr-o zi l-a célcat trenul

traducerea poate si faci astfel ca lucrurile intimplate ,,dupa“

si se intample ,,inainte" si mul{umiti acestui fapt eu sunt capabil

si umplu forme infinite cu un zimbet

cind merg de-abia vad virgulele

grupul canibal din care fac parte e ocupat acum sa stearga

multele sale guri dupd unsuroasele bucii de sintaxa cu

prosopul lung care e sortul mamei.
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CLUB INTERVAL

Richard Wagner
BIBLIOTECA ANILOR SAPTEZECI

in roménegte de Nora luga

Cine stie castiga

Stam in fata televizorului, se transmite un Show, la care tofi participantii sunt imbracati ca
in anii saptezeci. Este o emisiune de jocuri §i concursuri §i, la intrebarile puse de moderatoarea
Clarissa B., cei intrebati trebuie si rispundid asa de parca ar trdi in anii saptezeci. Un juriu
format din trei persoane stabileste daci acele raspunsuri corespund stadiului existent in anii
saptezeci sau nu. Ca si poatid rispunde corect, participantii trebuie si poata uita experientele
ultimului deceniu. De cele mai multe ori nu se reuseste §i juriul respinge raspunsurile. Ce ai
facut in anii saptezeci, intreaba Clarissa.

Primivari

Primavara din anii saptezeci, cu zile egale, zilele egale ale dictaturii. Zgomot fals, liniste
bizara. Vorbesc §i nimeni nu mé ascultd, vorbesc §i uneori am impresia ci nu ma aud nici eu
insumi. Zi dupa zid se scurge in acest oras, despre care nu stie nimeni, nici micar eu care
locuiesc in el. Trec nelinistit pe strazile lui, dar nu am nimic de vizut. Viata mea consti din zile
in care nu se intdmpla nimic. Ma invart peste tot mereu in speranta de a da peste ceva
asemanitor unei schimbiri. Orasul este rupt de lume, de trecut, chiar de propriul lui trecut. Nu
existd decit legendele oamenilor mai in varstd, mitul micii Viene, povestirile despre viata de
dinainte de instaurarea puterii comuniste.De dinainte de eliberare cum mi-au impuiat capul
manualele scolare, vreme de doisprezece ani, pana cind am crezut. Sau opusul a ceea ce
credeamn despre asta. Pana cand nu mai stiam de unde sd apuc cuvintul libertate. Si trecutul e
dublu. Existd unul oficial al lumii nedrepte si unul neoficial al nostalgiei cu coloraturid
biografici. E o primivari goald. Dupi cincizeci de kilometri, drumurile care ies din oras se
lovesc deja de semnele caracteristice granitei: controlul pasapoartelor in tren §i pe sosea, turnuri
de observatie in depirtare, ziduri mai curind banuite decit vazute. Nici micar nu ajungi atat de
aproape. Daci te apropii prea mult esti pierdut. Un drum in aceasti zoni este echivalent cu
trecerea frauduloasi a granitei. O privire dincolo de orizont e o fapti care trebuie pedepsita.
Granita este mereu prezenti, o granitd in cap, pe care incerc s-o trec zi de zi. Sunt locuitorul
unui orag care a fost uitat in anii saptezeci. Mica Viena din secolul al XIX-lea este un municipiu
roménesc in care se vinde bragd. Stiinfa mea despre mine si despre acest oras mi-a fost luata.
Caut orasul si pe mine insumi. Colectionez fragmentele unei realititi disparute.

In fisierele bibliotecii universitare caut cartile, cirfile de dinainte de ,,Eliberare*, din care
pot afla povestiri fascinante despre oras. Intre timp am incercat si caut ceva anume. Cand caut
in fisier ceva anume, nu gasesc. Paznicii vremii noi, aparatorii realititii, au indepartat de mult
aceste figiere. An de an, in repetate rinduri, bibliotecarii au primit instructiuni si le-au executat,
fisierele au fost indepartate. Am acurmn altd metodi. Adulmec ceea ce a fost trecut cu vederea,
ceea ce a scapat controlorilor. Gasesc mereu cite ceva, completez buletinul si-1 dau la serviciul
de imprumut.

- 54

https://biblioteca-digitala.ro



Bibliotecarii

Exista bibliotecari foarte diferiti. [ndiferenti, banuitori si unii care zimbesc pe sub mustata.
Exista fireste $i bibliotecari care au trecut inten{ionat cu vederea fisierele si acum raspund la
giselnita mea cu un zambet plin de tilc. Imi arunci o privire scurti cind imi inméneaza cartea
cu pricina, pentru o clipi suntem complici. Dar existi i al{ii. Pe aceia ii surprinde ca imprumut
cérti care nu au de-a face cu studiile mele de specialitate. Rasfoiesc cirfile inainte de a mi le
inméana cu chipuri impentrabile. Nu este sigur dacd nu privesc aceste carfi ca pe niste
instrumente dusmanoase. Probabil ci nu. Nu au convingeri. Pe mine insd mi consideri un fel
de dusman. Isi dau seama curénd ci aceste carti, pe care le imprumut, nu sunt in ordine. Stiu
din experien{d ci odata §i odatid securitatea o si-si facd aparitia §i o si-i tragd la rispundere
pentru ceva, fie §i numai pentru o neglijenta in legitur cu persoana mea.

Si cine stie,cine ar putea si stie, ce urmiresc in fond. Poate cer aceste carji doar pentru a-i
testa pe bibliotecari. Cine §tie din ordinul cui fac acest lucru. Fiecare isi are experientele lui. $i
iatd-i pe acesti bibliotecari gindindu-se deja la familiile lor §i luind hotédrirea si ma reclame.
La securistul care raspunde de biblioteca universitara si trece, la citeva zile, pe aici ca sa vadi
dacd totul e in ordine, daci nu au survenit incidente noi, cerceteazi buletinele cartilor
imprumutate, ar¢ o listd pe nume in care noteazi constiincios titlurile cirfilor imprumutate, o
gramada de treaba, §i iatd unul in plus: eu.

Bibliotecarii se gandesc ci totul o si se intoarcd asupra lor §i ma reclama. E un tip ciudat,
cautd ore in sir in fisiere, numai titluri in afara subiectului care nu au de-a face cu studiul lui.
Bine, spune securistul, ia si vedem. Si suierd printre dinti, de parcd si-ar §i da seama de
dimensiunea cazului, dar nu intelege nimic, nu intelege mai mult decit bibliotecarii banuitori,
vede doar, ci ceva nu e in ordine, de ce citeste asta. Nu stie decit ci trebuie si transmiti mai
departe §i-5i noteazi titlurile.

Bibliotecarii sunt nervosi, se gindesc, trebuie si-1 denuntim, nu se stie niciodatd, sunt furiosi
pe mine pentru ca i-am adus in situafia de a trebui s ma denunte, nu le face deloc plicere acest
lucru, dar trebuie si se fereasc, §i eu i-am silit s3 trebuiasci si facd ceva atit de neplicut, ca
sd zic asa, in interesul familiei lor. Sunt un fel de provocator existential. $i pe urma nici nu-mi
dau seama de nimic §i caut mai departe aceste cirti §i ei ma uridsc pentru ci securistul vine tot
mai des §i se intereseazd de mine si le cere bibliotecarilor si-si noteze preferintele mele, in
materie de cdrti, separat pentru el. Asta ne di de lucru, spun, §i ma privesc in continuare cu ochii
lor impenetrabili i buzele le-au devenit mai subtiri, nu-mi raspund totdeauna la salut. Aruncd
privin curioase pe buletinele mele de lecturd, uneori ofteazi, dar eu nu observ nimic, uneori ma
lasd sa astept fard motiv. Dar eu tot nu vreau si observ nimic. .

Nu observa nimic, spun ei. Uite, iar a venit. Noi incercam sa-1 avertizam si el nu observa
nimic. Aici ceva nu e in regula.

Securitatea

Gasesc mereu carfi noi. Am devenit nesitios. Din lecturile mele aflu mereu detalii noi,
fascinante. Stiu ci restaurantul de pe Corso, acela de vizavi de opera, se numea in anii doudzeci
Lloyd si acolo didea spectacole o expertd in arta fluieratului. Am aflat c3 acel cartier
muncitoresc numit Fabrik era renumit in secolul al XIX-lea pentru gridinile lui unde se servea
bere. Si stiu o mulfime de lucruri despre social-democratia anilor douizeci in orasul nostru.
Caut mai departe. §i descopdr mereu noutdti. Md misc in zig-zag printre fisiere, ii {in pe
bibliotecari cu risuflarea taiat, dar nu stiu nimic. Cénd imi sare in ochi indispozitia lor, mi-o
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explic prin faptul ci le dau prea multi bitaie de cap cu preferintele mele. Probabil ca tocmai
ciriile pe care le imprumut se afla in depozit in partea opusi, de altfel nu le prea cere nimeni.
Dar motivul ostilitatii lor este altul, unul pe care nici nu-1 banuiesc. Motivul e ca securistul le-
a pus in vedere bibliotecarilor s scrie scurte rezumate dupi cuprinsul cirtilor cerute de mine si
si i le predea. Asadar bibliotecarii trebuie de fiecare data cind inapoiez o carte s o citeasca el
insisi si s-o recenzeze pentru securitate. De fapt securitatea vrea si descopere ce caut. Pentru ea
totul are un scop precis, cauti si filtreze din zig-zagul meu printre fisiere un scop, scopul pe
care il urmiresc. Scopul meu indreptat impotriva statului, mai simplu spus, cine isi di osteneala
sa descopere §i si citeascd o asemenea cantitate de cirti, care nu au nimic de-a face cu obtinerea
unei diplome, trebuie si fi ajuns la 0 metodi extrem de perversi de lecturé indreptatd impotriva
statului si tocmai aceasti metoda voiau ei s-o descopere.

Clititorul derutat

La inceput bibliotecarii nu-si iau prea in serios munca de recenzenti. Risfoiesc un pic, citesc
cuprinsul §i apoi scriu ceva ce nu e decit un sumar comentat. Scriu asa ca §i cum ai face o
lucrare ideologici impusi. Dar acest lucru este imediat observat de securitate, deoarece aceasta
nu foloseste rapoartele pentru a le indosaria. Cazul a ajuns intre timp pand la nivelul conducerii,
se presimte un atac special impotriva ordinii de stat. Asta e unul extrem de viclean, asa se
vorbeste. Iti ascunde pozitia antistatald, dar o si-1 prindem noi. Cel putin doi locotenenti §i-au
demonstrat ambitia personala in a ma impiedica s lucrez clandestin. Fara stirea mea am devenit
in ochii securititii ceva cu totul special. De aceea §i din cauza rapoartelor superficiale,
bibliotecarii sunt admonestati §i se dispune ca doi bibliotecari independenti unul de celalalt sa
citeasci si si relateze despre cirfile mele. Li se cere si fie atenti la tot ce nu se incadreaza in
normi si si arate acest lucru cit mai exact in rapoartele lor. In cazul in care s-ar descoperi din
partea bibliotecarilor o atitudine de respingere a acestor dispozitii, li se va da de infeles ci in
societatea noastra existi si altfel de metode de lucru.

Bibliotecarii intri in panici. Ei stiu foarte bine despre ce este vorba. Nu e pretutindeni asa
cald ca aici in bibliotecd, mai adaugd securistul.

El insusi a devenit intre timp interesat in mod personal de cazul meu. Ceea ce la inceput i s-
a parut impoviritor §i nimic mai mult decit o munci in plus, s-a dovedit a fi o sansi reala. fi
venea aceastd idee cind ii sare in ochi interesul gefului sdu pentru acest caz. Aici se ascunde
ceva, gindeste el. Nu poti si nu observi asa ceva, daci nu esti un securist talentat §i nu doar un
idiot de batius. Se consideri talentat. Stie ci acest caz e o ansd. Dacd pun ména pe el, isi spune,
imi iese precis mai mult decit o primid. Voi fi locotenent major §i voi putea pérasi aceastd
biblioteci plicticoas, trebuie doar sd-mi strunesc bine recenzentii.

Prin recenzenti intelege bibliotecarii. Sunt patru la serviciul de imprumut si alfi sase in
biblioteca propriu-zisi. Securistul le citeste din nou actele. Concluzia: doi sunt foarte de
incredere, sapte moderat, la astia poti fi sigur, daca vor declara totul, pe unul nu poti s pui nici
o bazi. A incercat in mai multe rinduri si introduci in fisier carti de la fondul secret. Despre
acest fapt existi mai multe rapoarte ale celorlalti. In ultima vreme pare si se fi linistit. in orice
caz numai existi nici o plangere. Securistul se decide si-1 verifice din nou, nu se stie niciodata.
Poate e in legiturd cu cititorul confuz. ,,Cititorul confuz“ este numele meu conspirativ in
documentele securititii. Dosarul se numeste ,,Cursa fisierelor. Ambele notiuni sunt preluate
dintr-un denunt mai vechi al unuia dintre bibliotecari. Acesta a scris ci de cdtva timp ar fi aparut
un cititor confuz in bibliotecd. Acesta face o adevirata cursa in lung si-n lat printre fisiere.
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Biblioteca anilor saptezeci

Acum rapoartele bibliotecarilor devin mai cuprinzitoare. Se poate spune ci devin din ce in
ce mai cuprinzitoare. De frici sd nu le scape un amanunt important, ceea ce ar putea ulterior sa
le aduci invinuirea de omisiune intentionati, isi noteaza aproape tot, i§i petrec nopti intregi §i
sfirsituri de sdptdmind cu lectura §i cu recenzarea cirtilor $i, daci nu ar avea termene de predare,
rapoartele lor ar fi devenit de mult cirti de sine stititoare.

La un moment dat, securistul limiteaza numirul de pagini al rapoartelor, pentru c nu le mai

poate face fatd. El spune ci nici un raport nu trebuie si depiseascd zece pagini. Pentru fiecare
carte se intocmesc doua rapoarte. Securistul schimbi mereu perechile ca si nu giseascd un cod
§i s nu poatd omite nimic printr-o infelegere prealabil. In ce priveste chestiunea in cauzi se
inainteazd greu, cu alte cuvinte scopul meu nu poate fi detectat atit de ugor. Dar in unele dintre
cérti se gisesc o grimada de pasaje problematice, care ar putea fi foarte utile dusmanilor ordinii
de stat. Intreaga biblioteci e contaminati, spune colonelul intr-o discutie a situatiei la securitate.
S$i cu cdt intrd mai multe cirti in vizier, cu atit bibliotecarii se sperie mai mult de propria lor
activitate. Incep si vorbeasci intre ei despre mine. Ala ¢ o momeali, cine stie ce ganduri are
securitatea cu el. Bibliotecarilor li s-a spus si nu ma mai deranjeze, si mi lase si mi desfigor
in voie. Securitatea a descoperit printre acele recenzii o alti problema mult mai serioasi decit
persoana mea. A descoperit problema bibliotecii. De douizeci si cinci de ani se face curitenie
in aceasta bibliotecd §i ea continud si fie contaminati. Ce au facut bibliotecarii in acest timp.
Totul va trebui reverificat. Cititorul confuz este mult mai eficient, afirma colonelul la discutarea
situatiei, cu care prilej se decid misuri speciale. 1l lasi si citeasca mai departe, bibliotecarii isi
scriu rapoartele §i in final o sd-i punem si scoati din fisiere fisele cirtilor imprumutate de
cititorul confuz. In acest fel facem curitenie in bibliotecd, conchide colonelul §i ce-o si facem
cu tipul respectiv vom vedea mai tirziu.

Dupai ce bibliotecarii gi-au primit instructiunile, majoritatea dintre ei incep si ma trateze cu
o riceali fitisi. Imi inmaneazi cirtile cerute mai departe farid si spuni nimic, au fost obligati
intr-un mod pe care nu-1 pot binui, dar intre timp si-ar dori si mi duc la dracu. Asta ne ruineazi
biblioteca, vorbesc intre ei, cum trebuie sd ne reclamam cirtile. E un provocator, securitatea I-
a infiltrat special impotriva noastrd, impotriva bibliotecii. Cand ajunge primul raport despre o
asemenea discutie la securitate, locotenentii incep si radi si colonelul spune doar: foarte bine.

Din: Geamantanul lui Giancarlo: Povestiri, Rotbuch Verlag, Hamburg 1993
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ZONA LIBERA

Bogdan Florin POPOVICI
AGITATIA SI AGITATORII

Chiar la 10 ani de la schimbarea unui
regim politic, considerdm ca este dificila
scrierea istoriei sale. Totul este mult prea
aproape, interesele sunt incd mult prea acute
pentru a putea realiza, dupa expresia fericitd a
lui Florin Constantiniu, ,,0 istorie sincerd .
Menirea istoricilor insa, in acest moment, este
- dupi opinia noastrad - aceea de a pregiti
scrierea acestei perioade; si ofere viitorilor
istorici, poate mai pufin stipéniti de patima,
materiale, documente, memorii care s
contureze candva, cu obiectivitate, un
segment de 50 de ani din istoria Romaniei.

in acest sens, dorim si prezentim citeva
elemente dintr-o componenti de bazi a
activitatii Partidului Comunist (Muncitoresc)
Romin, §i anume activitatea de propaganda.
Documentul aruncé o lumina asupra a ceea ce
insemna in epocd ,,munca de agitatie”, cum se
desfisura ea, conturdnd un cadru cunoscut
pind acum poate doar de cei implicai. Este
perspectiva ,,dinduntru” a unei activitati
prezente, odinioari (ca si astazi, de altfel) in
peisajul cotidian.

Dupa alegerile din 3 decembrie 1950,
Centrul constata: ,,Campania electorald a
constituit pentru organizatiile noastre de
partid un un prilej de a ridica mai sus nivelul
organizatoric, politic §i combativ al agitatiei
politice de masa. in activitatea celor peste 300
000 de agitatori organizati pe locurile de
domiciliu ale cetitenilor, s-au inregistrat
succese importante, munca lor ducidnd la
cresterea nivelului politic al oamenilor muncii
si la intdrirea legiturii partidului cu masele”.
Cu toate acestea, s-au constatat si lipsuri:
unele organizatii ,,au inteles gresit ca munca
de agitatie trebuie si o desfasoare numai cu
prilejul diferitelor campanii’; ,altele au
subapreciat §i continud si subaprecieze
importanta si rolul muncii de agitafie in
mobilizarea maselor la actiunile partidului”.

Ca urmare, la 22 ianuarie 1951, sunt
transmise Comitetelor de partid regionale,
raionale si orisenesti o serie de Indrumari
pentru dezvoltarea §i permanentizarea muncii
de agitafie. Subliniind sarcinile care stau in
fata Partidului (indeplinirea planului cincinal
si de electrificare a tirii; consolidarea
organizatoricd §i economica a gospodariilor
agricole colective; realizarea cu succces a
campaniei de insiméntari si a planului de
colectiri; ,,lupta necrutatoare impotriva
dusmanului de clasa, mobilizarea tuturor
oamenilor cinstiti la lupta pentru apdrarea
picii, pentru demascarea imperialismului
agresiv american §i englez”), documentul
propunea o serie de madsuri in vederea
perfectiondrii muncii de agitajie. Astfel,
,.sectoarele de agitatie din Sectiile de
Propagandd §i Agitaie vor fi completate
conform schemei, cu tovarisi corespunzitori,
cu un trecut curat, cu capacitatea de
cuprindere a muncii de creafie, cu perspective
de dezvoltare §i de ridicare in munca...
Comitetele de partid §i Birourile organizafiilor
de bazi vor analiza periodic munca de
agitatie”. Se va analiza munca agitatorilor,
evidentiindu-se ,,agitatorii activi §1 se vor
critica acei care au avut §i continud si aibd
delisiri in munci. Agitatorii inactivi, care nu
si-au indeplinit sarcinile in timpul campaniei
electorale §i care figureaza in mod fictiv in
rindurile agitatorilor vor fi inlocuiti din
munca de agitatie”. Autorii documentului
considerd ci o atentie deosebiti va trebui
acordati ,,organizirii agitatiei la locurile de
munci, in asa fel incat toti oamenii muncii sa
fie cupringi de agitatori in activitatea lor”.
Pentru aceasti activitate, este acordat un
spatiu mai larg, subliniindu-se astfel
importanta act{iunii.

Astfel, ,,a). organizatia de baza va
constitui pe locurile de munca, colective
(grupuri) de agitatori...Ei vor fi indrumati de
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secretarul organizatiei de bazi.

b). Tofi agitatorii vor avea drept sarcina
principala agitatia la locul de munca...

c). Pentru a intiri munca in cartiere,
Comitetele de Partid raionale sau ordsenesti...
fard a intrerupe agitatia la locul de munca...
vor organiza agitatia politica de masa pe
strazile mai apropiate, repartizind o parte din
agitatorii lor pe locul de domiciliu al
cetatenilor. Agitatorii - ori de cate ori va fi
nevoie - vor activa - dupa orele de lucru - din
casa in casa, constituift in colective, ca §i in
campania electorala.

d). Organizatiile de bazid din cartiere si
sate i§i vor pastra formele de organizare ale
muncii de agitatie pe locul de domiciliu al
cetitenilor... Pentru ca aceste colective de
agitatori sa cuprinda toate strazile $i casele din
raza lor de activitate, Comitetele de Partid
raionale sau orisenesti vor repartiza acestor
organizatii de baza numarul de strazi unde
colectivele lor de agitatie isi vor desfasura
activitatea. Pe strizile patronate de
intreprinderi nu se vor repartiza colective de
agitatori de la cartiere.

e). la gospodirile agricole colective,
organizatiile de bazi vor organiza munca de
agitatie pe locul de muncd in cadrul
gospodiriei §i pe locul de domiciliu al
cetitenilor.”

Printre mijloacele care stau la dispozitia
agitatorilor, documentul subliniazi nevoia de
a organiza ,,discufii sau convorbiri de la om la
om”, ,,imediat ce au aflat vreun eveniment
mai important”. Agitatorii ,,vor fi mobilizati
permanent ca si desfigoare o largd activitate
politicd in jurul cluburilor, colfurilor rosii,
ateneelor populare §i cdminelor culturale,
pentru ca acestea sd devinid putemnice centre
de agitatie”. Se preciza, de asemenea,
necesitatea de a reinnoi ,,agitatia vizuali[...]
dindu-se o atentie deosebitd locurilor
aglomerate ca: targuri, piete, gari, portur,
trenuri, tramvaie, cinematografe, teatre, mori
etc.”.

Documentul mai preciza masurile ce se
vor lua pentru imbunatifirea activitatii:

a). Secretarul organizafiei de bazid va
instrui agitatorii cel putin din 10 in 10 zile sau,
in cazuri speciale, ori de cate ori va fi nevoie,
cu problemele curente.

b). Comitetele de Partid raionale sau
orasenesti vor organiza cel putin o dati la 3

luni sau ori de cate ori va fi nevoie, seminarii
cu agitatoril pentru anumite probleme politice
sau economice; consfatuirl intre agitatori
pentru schimb de experien{.... Seminariile
vor fi organizate in cazul in care este necesar
ca agitatorii sa cunoascd bine o problemi in
jurul cireia ei trebuie sd-§i desfagoare munca.
%ntr-o sedinta speciald cu mai multi agitatoni
se va face o expunere bine documentata
asupra problemei, urmata de intrebari, dupa
care se va da bibliografia sau materialul pe
care agitatorii trebuie si-l1 studieze. Dupi
cateva zile - timp necesar studierii
materialului - se va {ine seminarul pe grupe de
agitatori, citeva seri consecutive, astfe| ca
fiecare agitator si poata fi ascultat. La
sfarsitul seminarului se vor trage concluzii §i
se vor da ultimele indrumari.... Seminariile
sau consfituirile se vor desfasura in afara
orelor de lucru, si vor dura una sau doui seri
consecutive. Ele vor fi conduse de tovarisii
din sectoarele de agitatie sau de cei mai buni
activisti ai Comitetelor de Partid raionale sau
origenesti... In fiecare vineri la orele 16.30-
16.50, in cadrul emisiunii ,,Ora Agitatoruluj”
la radio, veti organiza audifii colective cu
agitatorii... Sectiile de Propaganda si Agitatie
ale Comitetelor de Partid vor organiza o
corespondentd permanenta pentru ,,Ora
Agitatorului”. Materialul va fi trimis la CC al
PMR, Sectia de Propagandi si Agitafie -
Sectorul de Agitatie.

in vederea bunei documentiri la cabinetele
de partid vor trebui si se giseasca ,toate
hotdrarile CC al PMR si ale guvernului
publicate, colectia ,,Camnetul Agitatorului” la
zi, toate brosurile -din colectia ,,In ajutorul
agitatorului”, colectia ziarului ,,Scanteia”, a
ziarului local, precum si alte materiale privind
munca de agitatie”.

Un alt mijloc de propaganda avut in
vedere consta in organizarea Gazetelor de
perete. Se remarca precizia cu care sunt
inventariate toate posibilitatile de a influenta
populatia: ,, In fiecare intreprindere sa apara,
de reguld, o singurd Gazeta de perete, organ
comun al organizatiei de partid §i al
Comitetului sindical de fabrica, la care vor
colabora organizatiile de masi si conducerea
intreprinderii... La cartiere si sate, fiecare
organizafie de bazi va avea ca organ al sdu o
Gazeta Cetiteneascd, pusa in locul cel mai
potrivit, ca de exemplu: in fata sediului
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Sfatului Popular, Ateneu, piati, Cémin
cultural etc... in intreprinderi cu un numar
mai mare de tineri va apare sub controlul
Organizatiei de partid §i o gazetd de perete
organ al organizatiei UTM din intreprindere.
In camine sau scoli de ucenici, in scoli medii
si elementare, vor apare gazete de perete ale
organizatiei unice de tineret. In Universitafi si
Institute de invatamant superior, Gazetele de
perete vor apare ca organe comune ale
organizatiei de partid si ale organizatiei UTM.
In intreprinderile sau satele unde sunt
muncitori de altd nationalitate in numar mare,
gazeta de perete va apare si in limba
nationalitatilor respective, existdnd insi o
singurd redactie pentru ambele gazete...
Organizatiile de masa (UFDR, UTM, ARLUS
etc.) vor putea avea la interprinderi, sate etc.
vitrine de fotografii, fotogazete etc...” (sbl.n.).

Un aspect deosebit de important avut in
vedere de aparatul de propagandid comunist
era pregitirea cadrelor necesare propriilor
activititi. Astfel, documentul prevede ca
,,pand la | februarie sa fie deschise in cadru
festiv cursurile de agitatie... Cursurile de
agitatie din interprinderi $i institufii vor avea
10 lectii i se vor desfasura in trei serii: prima
serie 1 februarie - 15 aprilie, 2 doua serie 15
aprilie - 30 iunie, iar a treia serie de la 15
octombrie pani la sfarsitul lui decembrie. in
sectorul socialist al agriculturii, cursurile vor
avea 8 lectii i se vor desfasura in doua serii:
seria intdia februarie-martie, iar a doua serie
noiembrie-decembrie.... Cursurile de agitatie
vor functiona dupd terminarea orelor de
munci, o datd pe siptiména, de fiecare data
ficindu-se seminarul lectiei anterioare §i
predarea lectiei noi. Seminarul si predarea
lectiei nu vor dura mai mult de doud ore §i
jumitate. Pentru aceasta, seminarul se va
termina intr-o ord §i 15 minute, iar lectia ora §i
15 minute... Pentru o cit mai bund cunoastere
a metodelor practice de agitatie, responsabilul
cursului de agitatie, cu ajutorul comitetului de
partid, va organiza, dupé terminarea lucrului,
aplicarea pe teren a metodelor predate, asupra
muncii de agitatie §i a formelor folosirii ei.
Aplicarea lectiilor de metoda va avea loc dupa
orele de lucru ale agitatorilor in intreprinderea
in care are loc cursul sau in intreprinderea din
care fac parte unii agitatori. Dupd predarea
lectiei, in baza unei repartiziri inainte stabilite
de responsabilul cursului, agitatorii repartizati
pe grupe mergind in teren in intervalul dintre

doui lectii, vor organiza actiuni sau vor
analiza probleme privind lectia predata.
Seminarul lectiei se va face prin discutii
asupra constatdrilor de pe teren, tragandu-se
concluzii-din realizarile si lipsurile observate
in aplicarea diverselor mijloace de agitatie.

- Luand ca exemplu lectia despre organizarea

convorbirilor, aplicarea lectiei se va face
astfel: dupi predarea lectiei, responsabilul
cursului va ardta agitatorilor felul cum va
trebui si procedeze el pe teren. li va imparti
pe grupe de cite 2 sau 3 tovardsi, va numi pe
tovarisul care va conduce convorbirea si locul
unde fiecare grup i§i organiza convorbirea.
intr-una din zilele dinaintea seminarului,
agitatorii - pregitindu-se din timp - vor
organiza cu ajutorul organizatiei de bazi
respective, una sau mai multe convorbiri. La
seminarul lectiei, agitatorii vor arita §i analiza
modul in-care au organizat §i au condus
convorbirea, trigand concluzii din lipsurile §i
rezultatele constatate... Inchiderea cursurilor
va avea loc intr-un cadru festiv. Vor fi
considerati absolvenfi ai cursurilor de
agitafie acei agitatori care nu au avut mai
mult de trei absente de la cursuri”.

Se poate remarca, asadar, minutiozitatea
cu care PMR isi pregitea cadrele necesare
insuflirii” in rindul maselor a
,entuziasmului popular”. Putem chiar vorbi
despre un ,,profesionalism” care se desprinde
din modul de organizare preconizat al
activitdtilor. Si tocmai de aici se poate naste
binuiala c3 cei care coordonau asemenca
activititi, la un nivel superior, erau oameni cu
experien{d, posibile cadre ale ,,Marelui
Prieten de la Risirit”. Asemenea documente
relevi un fapt semnificativ: ,,construirea
socialismului”, de la un moment dat, nu s-a
mai facut doar cu oportunigti. Se cereau cadre
cu initiativd, care si-§i justifice angajarea,
care si dea, intr-o oarecare masura, dovada
abilititilor pentru activitatea in care erau
angajati. Alte procedee (cum ar fi angajarea
agitatorilor in activitate in afara orelor de
program) sunt elemente de organizare ce pot
constitui §i astizi exemple. Alt mesaj, aceeasi
tehnica. ..
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ZONA LIBERA
Caius Dobrescu

POLITICI SEXUALE

Probabil ci prima expresie a unei relafii
intre clamarea liberti{ii sexuale si o gandire
politicd articulatd este de cdutat la libertinii
secolului al XVII-lea. Paradoxul, aparent, face
ca, departe de a fi niste venerabili straimogi ai
anarhiei, libertinii si se afle la originea
filsofiei politice a monarhiei absolute'.
Discipoli ai lui Machiavelli, aflafi mereu sub
binuiala de ateism, acestia considerau ci
puterea regald nu poate fi ingraditd de nici o
cutumi sau normi morald, ea trebuind si fie
liberdi a urma toate ciile posibile pentru
asigurarea stabilit{ii §i prosperiti{ii statului’.
Secolul al XVIII-lea prelungeste curentul
libertin, intensificind toate acele elemente ce
vor alcdtui programul viitoarei ‘revolutiei
sexuale’ a modemitifii: o culturd a formei, a
rafinamentelor de expresie, a subtilitdtii, a
hedonismului, a afirmarii simturilor, a
placerii, a erotismului in care ostentafia $i
disimularea nu se exclud.

Spre deosebire de libertinii veacului
trecut, cei din secolul al XVIil-lea exprima
tendinta §i tentatia de a transforma erotismul
in sfidare la adresa edificiului spiritual si, in
cele din urmi, politic al Vechiului Regim'.
Cercetdrile au aratat cd, in cataloagele
editurilor si librariilor epocii, ca §i in cele ale
cenzurii regale, operele pomografice erau, de
reguld, subsumate categoriei de ‘romane
filosofice’. Determinant, deci, pentru a le
caracteriza era nu atit caracterul lor licentios
sau obscen, cat atitudinea anticlericald,
sarcasmele adresate moralei crestine’.

Cel mai radical dintre ‘imoralisti’ este §i
cel care, suficient de tandr, a apucat
evenimentele Revolutiei §i a participat sau a
incercat sa participe din plin la ele: marchizul
D.AF. de Sade. Pozitia lui Sade faia de
Revolufie este de o ambiguitate greu
rezolvabild. In opinia lui Lynn Hunt, Sade
avea propriul sdu program, care, putind uza
cu senindtate de cel al Revolutiei, il ‘parazita’

§i ‘corupea’ in fapt pe acesta:

intr-o lume noui, intemeiati pe libertatea
absolutd, numai forta, adesea brutala, cruda,
avea cagstig de cauzd. Originea nobila,
privilegiile, distinctiile de tot soiul dispareau
in fata acestui regim revolutionar, fari lege, in
sensul comun al termenului. Libertatea,
egalitatea §i fraternitatea erau glorificate si,
totodatd, batjocorite in opera lui Sade.
Libertatea acorda dreptul de a ciuta placerea
fird a mai {ine cont de lege, de conventii, de
dorintele celorlalgi, iar aceastd libertate, fira
limite doar pentru citiva barbati, insemna in
general sclavie pentru femeile alese. Erau
cautate plicerile in egalitate §i nimeni nu avea
vreun drept la placere numai prin origine;
castigau doar cei mai necrutatori §i cei mai
egoisti, acestia fiind aproape intotdeauna
biarbati. Ce exemplu mai frapant de
fraternitate decit cei patru prieteni din Cele o
sutd doudzeci de zile sau ‘Societatea
prietenilor crimei’ din Juliette, ale cérei
reglementari  §i  ritualuri  parodiazd
francmasoneria, ca si miile de Societafi ale
prietenilor Constitutiei (mai cunoscufi sub
numele de iacobini) din  deceniul
revolutionar®?

Analizind frecven{a spatiilor carcerale, a
structurilor  ierarhice, piramidale  §i
rationalizate la Sade, Hunt ajunge la o
concluzie care ne arati cu limpezime ca
libertinismul ‘revolufionar’ nu are, in esenta,
un program diferit de cel al libertinismului
‘monarhist’, idealul puterii absolute fiind ceea
ce le uneste pe amandoua:

Perversiunea nu este sinonimi cu anarhia,
ci trebuie inteleasd ca o rasturnare sistematicd
a tuturor tabuurilor, ca o confruntare reglata si
repetitiva a tuturor limitelor pdnd cand
placerea impinge la crima‘.
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Sade se afla in situatia de a nu putea fi
inclus in proiectul Revolutiei, datoritd
scandalului mult prea evident al opiniilor sale,
dar nu poate fi nici exclus din acest proiect,
atata timp cat pare destul de clar ci ‘el
formuleazi o Declaratie a drepturilor
erotismului’, dupd cum afirmi Maurice
Blanchot’. Relatia lui Sade cu conceptul
burghez de pldacere pe care ciutim si il
ilustrim aici este foarte greu de stabilit,
fiindca este extrem de discutabil daca mobilul
sadismului literar este cu adevirat plicerea
eroticd, sau daci nu cumva tocmai fanteziile
puterii pure sunt cele care primeazi. In
schimb, eterna ezitare la care obligi pozitia sa
‘revolutionari’ creeazi o anumiti relatie intre
opera lui Sade si ideea camavalului. Ca si in
lumea carnavalescd, in care reperele sunt
suspendate, $i in lumea lui Sade devine
imposibil si precizezi dacid toate figurile
grotescului §i monstruosului de aici sunt puri
parodie, sunt ‘mastile’ unei eliberdri a
fantasmelor celor mai chinuitoare sau sunt
expresia cinicd a unui fel de pragmatism
politic. Aceasta indeterminare® are un caracer
fondator: multe dintre actele ‘revolutionare’
ale modernitatii literare si intelectuale se vor
plasa intr-o aceeasi languroasd si complet
ambigui agresivitate, exemplul cel mai
notoriu constituindu-1 miscarea suprarealisti.

Trebuie sia luim, de asemenea, in
considerafie relafia extrem de apropiata,
determinanti chiar, pe care curentele utopice
ale primei jumatati a secolului au Iintretinut-
o cu mediile literare. Dintre acestea,
fourrierismul, marcat in modul cel mai
evident de tema eliberdrii sexualititii, poate fi
considerat a fi existat intr-o reala simbioza cu
mediile artistice alternative si boeme ale
epocii. Este gresit si ii identificdm complet pe
fourrieirsti cu ‘sectele’ pretins orfice §i neo-
pitagoreice avindu-si mica inflorire in
preajma §i dupd revolutia de la 1830, insi
motivele, comportamentele, retoricile
vehiculate induntrul acestor grupuri seamini
pani la identitate cu acelea ale partizanilor
comunitatilor fourrieriste’. Totusi, expresia
literard propriu-zisd va rimine multi vreme
departe de indraznelile teoretice ale lui
Fourrier. Discutind raportarea literaturii la
eros, in prima jumitate a secolului al XIX-lea,
Alain Corbin observa:

Iubirea fizica obsedeaza romanul si

poezia. Obscenitatea, omniprezenti §i
ascunsd, totodata, in subterfugiile textului,
impune cititorului un permanent decodaj, care
inteteste placerea transgresiunii. Elipsa, litota,
perifraza sau metafora pun imaginatia la
lucru. Astfel functioneazd evocirile
paroxismului erotic al juisdrii in aceastd
literaturd: barbatul ‘ia femeia’ care ‘se da’;
atunci, ‘fericirea’ - cind coitul, cind orgasmul
- este facuti din ‘indicibile juisdni’, din ‘delicii
nemaiauzite’, dintr-o ‘plicere nebunj,
aproape convulsiva’. Romanul abordeazi sau,
cel putin, atinge tangential aspecte secrete din
viata sexuald, abandonatd de discursul
libertin; el sugereazi frigiditatea, impotenta;
se complace in scandalurile inversiunilor'.

Existenta unei epoci Bidermeier, care
succede marilor elanuri romantice §i in care
temele doctrinare, filosofia §i retorica
generate de acestea sunt complet reformulate
§i resemnificate pentru a fi reduse la scara
intelegerii §i gustului clasei mijlocii, este
acceptatd ca o eviden{d de stiinfa criticd a
literaturii. Profesorul Virgil Nemoianu a
incercat sa largeasca sensul acestui concept,
aplicindu-1 §i dincolo de spatiul culturii de
limbi germani". Insi nu reprezentarea
spiritului Bidermeier ca un romantism
‘imblanzit’ ne intereseaza in acest punct, ci
tocmai incercarea de a il intelege pe acesta in
ceea ce aduce distinct in raport cu
romantismul ‘inalt’. Or, mutatia cea mai
semnificativa suferitd de o epoca §i o culturd
pe care, in alti parte, am numit-o ‘post-
revolutionara’ era concentrarea pe simturi, pe
plicerea produsa de literaturd §i arte in
detrimentul experientei ‘spirituale’ a lecturii',

Se considerad in general ci modernitatea
este separata de sensibilitatea predominanta in
epoca romanticd printr-o noud congtiintd a
formei, a tehnicilor, a mijloacelor in general,
§i cd aceastd noud luciditate §i acest nou
rafinament  reprezinti, simultan, o
condamnare a gustului burghez. Este, insi, la
fel de posibil ca, dintr-o perspectivid mai larg3,
a istoriei culturii §i mentalititilor, si
argumentam existenta unui moment propriu-
zis burghez cit se poate de important in
transformare formelor literare. Romantismul
Bidermeier reprezinti, in multe privinte,
anticiparea directd a estetismului fin-de-
siécle. ‘Micul’ romantism post-revolufionar
este caracterizat prin intdrzierea manierista
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asupra efectelor si detaliilor, induntrul unei
carcase ideologice mostenite de la
romantismul ezoteric §i revolutionar al epocii
‘eroice’. Generatia legati de revolutia din
1830, in Franta, nu va mai fi urmati de una la
fel de ilustrd, in momentul cind Parisul avea
si dea semnalul tulburirilor din 1848.
Generatia literara urmitoare va perpetua
miturile revolutionare, de o manierd chiar
exaltatd si excesivd, dar tocmai in acest exces
lentd, dar sigurd, spre maniersim, posturd,
voluptati formale". Romantismul ‘macabru §i
exotic’ (pentru a folosi termenii cu care
George Cilinescu a caracterizat acest moment
literar cu influente vizibile si asupra
romanticilor din Principate) isi mentine
veleititile revolutionare printr-un abuz de
butaforie sepulcrala, gotici, §i printr-un curaj
mereu crescind in directia licentei erotice.
Senzationalul §i erotismul preseazd constant
pentru un statut estetic'.

Aceasti tranziie spre ceea ce se va numi
in cele din urmi decadentism sau simbolism
sau expresionism este caracterizatd de o
crescindd confuzie intre a produce si a
tematiza pldcerea. ‘Placerea’, principiul
epicureic, rendscut in conditiile pietii libere, la
care literatura mistica §i revolutionara trebuia
si se adapteze. Obiectul artistic era obligat sa
stimuleze cererea, si devina cit mai dezirabil,
sd vorbeasci in mod cét mai direct dorintelor.
Evident, dorintele cele mai intense sunt cele
inavuabile sau avuabile numai pe jumatate.
De unde si continua asociere, ba chiar
intrepatrundere psihologicd a doui intentii pe
care logica le distinge: aceea de a imita ceva
in asa fel incat sa produci placere §i aceea de
a imita plicerea insisi, de a o transforma in
marea tema a literaturii®.

Sid ne concentrim acum asupra ipotezei
referitoare la nasterea estetismului in chiar
epicentrul gustului ‘burghez’. Explozia
temelor legate de cultivarea voluptifi se va
produce numai in a doua jumnitate a secolului,
fiind considerati, indeobste, ca o forma de
exacerbare a acelei conflictualitati interioare,
a acelei ‘nervozitati’ a burgheziei despre care
am mai vorbit'. Analizind procesul de
ultragiu adus bunelor moravuri deschis, in
1866, de Coroana britanica impotriva lui John
Algernon Swinburne, dupi publicarea prozei

extrem de provocatoare din Lesbig Brandon,
Peter Gay vede aici unul dintre simptomele
cele mai interesante ale anxietitij burgheze.
Ornicét ar fi apreciat, pe de o parte, ‘nervul,
precizia §i melodia prozei $i poeziei lui
Swinburne’, publicul cultivat era silit si
admita ca

/.../ pe de alta parte imaginile erotice
explicite tulburau distinctiile dintre literatura
erotici §i comerful pornografic, 0 distinctie
care, sustineau avangardistii §i purtitorii lor
de cuvant, era perfect clarad".

Nu mai putin faimoase §i bogate in
consecinfe sunt procesele intentate de
procurorii celui de al doilea Imperiu lui
Charles Baudelaire, pentru Florile raului, si
lui Gustave Flaubert, pentrd Doamna
Bovary®. Asemenea procese se Vor inmuli,
insa, dupi pribusirea lui Napoleon al Ill-lea si
reinstaurarea Republicii, spre stupefactia unui
Emile Zola, care vizuse in abolirea monarhiei
garantia unei totale liberti{i @ expresiei
artistice’’. Acuzatia care domind, inainte de
primul rizboi mondial, procesele literare este
acelasi ‘ultragiu adus bunelor moravuri’.
Putem aminti aici §i procesul intentat lui
Bogdan Petriceicu Hagdeu pentru Duduca
Mamuca, sau permanantele acuzatii de
imoralitate §i promiscuitate indreptate
impotriva lui Caragiale. Peter Gay dezvolt
argumentul ‘anxietitii’, aritind ca:

Procesele de obscenitate cele mai
controversate in epoci nu se referd la
productiile pornografice propriu-zise, ci la
poeme, piese §i romane erotic€ scrise sub
impulsul onestitaf{ii realiste®.

Dificultatea de a fixa limitele
admisibilului devine, conform acestel
explicatii, o sursi permanentd de

‘nervozitate’, explicind incoerenfa _Si iritarea
multora dintre misurile judiciare sau
administrative luate impotriva ‘provocarilor’
literaturii. In cele din urm3, decadentismul si
estetismul vor reusi s contrari€ze publicul
intelectual burghez nu atit prin exaltarea
trupului sau erotismului, cat prin afirmarea
artistic a continuum-ului placere-suferinta. O
situatie cu valoare exemplard este scandalul
niscut in jurul frescelor alegorice ale
‘Justitiei’ si ‘Igienei’ executate de Klimt, la
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inceputul secolului, la comanda Universititii
din Viena. Mesajul ambiguu, senzualitatea
intensi care ameninja §i deconstruia
increderea pozitivistd in stiintd si ratiune al
acestor alegorii plastice aveau sd trezeasca
reactii dintre cele mai ferme din partea
spiritelor liberale. Friedrich Jodl, un reputat
filosof, liberal convins si creator al Societéfii
de etici din Viena, inspiratd de American
Ethical Culture Movement for a Scientific
Morality Freed From Religious Dogma, in
care activa John Dewey, avea si declare, intr-
un interviu din 1903, ci ‘nu sunt impotriva
artei ‘dezbricate’ sau artei libere, ci impotriva
artei urite’”. Este evident cd Jod! nu respingea
in nici un fel ideea ‘bucuriei de a trdi’, dar o
considera pe aceasta inerent rationald.
Problema nu este daci el il intelegea sau nu pe
Klimt - pur si simplu Jodl nu vroia sa renunte
la propriile sale valori.

Tema plicerii-suferintd, preluata, in
general, de la Richard Wagner, avea sa
marcheze fundamental intreaga literatura
inalti de dinaintea primului rizboi mondial.
Este destul de surprinzitor ci un artist care a
favorizat intotdeauna violen{a inspiratiei,
caracterul ei exploziv, irafional, sdlbatec, a
putut influenta fundamental tocmai acea
directie a literaturii care cultiva cu obstinatie
subtilitatea si puritatea formala. Este totusi un
fapt ci, pentru o perioadi, simbolismul
francez, in mai toate variantele sale, de la
instrumentalismul lui René Ghil, la ambitiile
de reintemeiere esotericd a poeziei nutrite de
Mallarmé si de apropiatii sii, s-a identificat
aproape cu wagnerismul®.

Elementul de legiturd trebuie ciutat in
aceeasi confuzie pe care o evocam mai Sus:
aceea dintre ‘placerea imitatiei’ §i ‘imitatia
plicerii’. Intre pasiunea decadenta pentru
rafinamentul poietic, pe de o parte, si jocul
intre instinctul erotic si instinctul mortii
pentru care wagnerismul isi manifesta
predilectia, pe de altd parte, se creazi o relatie
pe cit de putin necesari, pe atit de stabild, de
persistenti, de definitorie pentru una dintre
directiile principale ale modemitétii.

Se cuvine si insistim pufin asupra unei
confuzii larg raspandite in literatura romana
de specialitate. Motivul Weltschmerz, betia
suferintei §i voluptatea mortii nu sunt in nici
un caz §i sub nici o formi caracteristice pentru

primele valuri ale romantismului®. /mnurile
catre Noapte ale lui Novalis reprezintd o
creatie singular, de o factura aparte, §i in care
erosul si moartea nu erau infelese in
indeterminare convulsivd, ci erau integrate
intr-un mod;l initiatic, intr-o gnozd
soteriologici. In ceea ce priveste demonismul,
satanismul §i titanimul romantismului
revolutionar, acestea se vor mentine, in
general, intr-o sferd ideologicd in care
‘subversiunea’ politicd domini cu autoritate
subversiunea ‘fantasmatici’. Putem, deci,
afirma fara teami de eroare ci aliajul iubire-
moarte este produsul tipic al post-
romantismului iar curentul wagnerian este
principalul sdu promotor.

Un moment pe cét de putin evident,
pe atit de hotdrator, al expansiunii §i
codificirii acestei teme este inregistrat o datd
cu faza ermetici a simbolismului. Les mardis
desfisurate in casa lui Mallarmé duc la
treptata cristalizare a unui model al lumii in
care voluptatea formala si plicerile secrete ale
erudiiei se intrepitrund cu explorarea
originilor obscure §i ‘absurde’ ale voluptafii.
Ca si inaintea Revolutiei de la 1848, cand
orficii si neo-pitagoreicii umblau liben printre
avocatii fourrieristi ai eliberdrii sociale a
erotismului, §i la sfarsitul secolului al XIX-lea
cercurile hermetice realizeaza o sinteza intre
anarhism, gustul doctrinelor ezoterice si cultul
senzualitatii®.

in ciuda exaltirilor senzuale
‘programatice’ din Dupd-amiaza unui faun §i
in ciuda intensei senzualitifi de care intreaga
sa poezie este infuzati, opera lui Mallarmé
este priviti exclusiv din perspectiva doctrinei
pseudo-cabbalistice a Carti. Este greu de
crezut, ins3, ci eruditia discutabild a poetului
in materie de doctrini hermeticd, alchimie §i
Cabald, rezultati din contacte apropiate cu
mediile ‘iluminatilor’ fin-de-siécle”, ar fi fost
suficientd pentru a face din el una dintre
figurile tutelare a liricii secolului al XX-lea.
Punctul nostru de vedere este cd fascinatia
exercitati de ermetismul poetului se datoreaza
in primul rand perspectivei in care doctrinele
ezoterice §i soteriologice sunt plasate, §i care
este una a voluptatii ‘carnal-lingvistice’.

Senzualitatea ermeticilor este

preponderent ‘artificiald’, s(t)imulata, ndscuta
printr-o reactie intimd, ‘organicd’ la
experimente mentale, la lumi virtuale. Pozitia
decadentilor de la 1890 nu poate fi redusa la
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aceea a cercului din jurul lui Mallarmé. Ideea
unei complete artificialitati a lumii, care fi
leagi pe estetii radicali de idealul ‘tehnologic’
al poeziei, presupune, in ultimd instant3,
adoptarea unei pozifii intelectualiste ‘de for{a’
fati de senzualitate: aceasta ar putea fi
controlatd, produsi ‘in vitro’. Este evident ca
aceastd atitudine nu epuizeazd in nici un fel
spiritul sfarsitului de secol, pentru care
irationalitatea, instinctualitatea, subcon-
stientul,  aprehensiunea, vizionarismul
‘visceral’ joacd un rol determinant. Pentru
acea directie a modemita{ii care, in opinia lui
Marcel Raymond, se naste in siajul poeziei lui
Rimbaud®, senzualitatea este asociatd unui
vizionarism care copleseste ratiunea §i
intelectul. In masura in care nu se detaseazi
cu totul de prudenta i infelepciunea Vechiului
Regim, decadentii incearcd sd creeze spatii
induntrul  culturii  pentru  rdbufnirile
neagteptate ale instinctului, astfel incat acestea
si nu fie reprimate, dar si nici nu distruga
sensul existentei civilizate.

Apropierea dintre erudifie §i voluptate este
o altd tema fundamentald lisatd mostenire de
decadentd s§i preluati de autori extrem de
diferiti, de la Constantin Kavafis, care scoate
din uitare epigramele alexandrine infuzindu-
le cu o senzualitate tulburitoare prin
‘precizia’ ei, pani la exercitiile de virtuozitate
literard §i de acrobatie a erudifiei ale unor
Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov, Michel
Tournier sau John Barth. Jocul dintre plicerea
exprimata si plicerea de a exprima creazd
‘mitul’ unei identificdri dintre senzualitate §i
limbaj. O tratare extinsd a acestui mit, o
abordare ce imbind perspectiva criticului cu
aceea a apologetului, va fi realizati de Roland
Barthes, in Fragments d'un discours
amoureux’. Prin acest text, care incerca si
surprindd insesizabilul plicerii, plicerea ca
absentd, sustinind ci orice discurs literar este
intotdeauna §i un discurs erotic, ‘doritor’ - in
sensul lui Lacan, Barthes didea semnalul unei
schimbari importanta in conceptia academica
asupra literaturii, care incepea si paraseascid
pozitiile unui structuralism ‘imanentist’,
orientindu-se tot mai mult citre reactia
cititorului, citre redescoperirea ‘placerii
lecturii’.

Aceasti reorientare venea dupd lunga
perioada a intransigentei, a ‘puritanimsului’
Avangardei, care a dominat cu autoritate
epoca interbelica si primele decenii de dupi

rizboi. Gruparea care §i-a facut din plicere si
sexualitate o temd de predilectic este
suprarealismul. Cu toate declaratiile de
eliberare absoluta, cu toata admiratia pe care
si-o recunoaste pentru Sade, suprarealismul a
cultivat, in acelasi timp, ceva foarte apropiat
de o eticd a cavaleriei, cu surprinzitoare
apropieri, la o privire mai atenti, de aceea
clamati de futuristi, diferenta fiind c3, in timp
ce Marinetii reprezintd un exemplu tipic de
ambiguitate carnavalescd, in care eroismul
cultivat cu devotament nu poate fi complet
distins de tema ‘soldatului fanfaron’?®, Breton
lua lucrurile mult mai in serios, impunind
grupdrii sale un stil pe care nu il putem numi
altfel decit al rigiditdtii morale”. Explorarea
plicerii §i a sexualitafii are, la suprarealistii
‘clasici’, o stranie, spectrald detagare, care se
traduce uneori printr-un stil ‘chirurgical’
(acuza de ‘naturalism’ a insofit intotdeauna
suprarealismul®) iar alteori printr-o impresie
de inocentd, printr-o atmosferd de
redemptiune.

In realitate, sirbitorile dionisiace aveau si
renasci in anii "60, prin explozia culturii rock
§i pop, prin miscarea hippie, prin proliferarea
doctrinelor orientale ale soteriologiei erotice’.
Emanciparea sexualititii §i violentele
tulburiri sociale §i politice legate de anul
fatidic 1968 sunt percepute drept consecinte
ale unor procese mai mari. Ideologic vorbind,
tema ‘revolutiei sexuale’ apare abia in
programele miscarilor studentesti din Frania,
Germania si Statele Unite, care culmineaza cu
explozii sociale, considerate ‘revolutionare’,
intre 1968 si 1971. fn aceste programe, insa,
tema este agezati intotdeauna pe o pozitie
subalternd, ca decurgind din intentii mai largi
de a dezarticula ‘capitalismul’ §i de a reforma
complet societatea, pe bazele ‘sinitoase’ ale
anarhismului sau maoismului*. In acest
generos cadru al imaginatiei utopice i§i gisea
locul si ceea ce avea sd fie numit ‘pomo-
politica’.

In acest complex ideologic, sexualitatea
reprezintd in general un motiv manipulat fie in
sensul milenarismului spiritualist, fie in
sensul unei soteriologii de tip freudo-
marxist™. Treptat, insa, spiritul
‘dezideologizirii’ avea si remodeleze aceasti
senzualitate difuzd, convertind-o din nou in
plicere sofisticata, 1in care eruditia,
rafinamentul, amanarea joaci un rol esential.

Merita si observim si modul in care a
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evoluat miscarea feministd in raport cu
‘politicile de reprezentare’ a sexualitafii. In
epoca ‘eliberdrilor’ din anii 60, apare
tendinfa de a reclama pentru sexualitatea
ferninina aceeasi libertate de manifestare si de
expresie ca pentru cea masculind. Aceastd
tendintd, iniiatd de Erica Jong §i Rita Mae
Brown, se va prelungi pini la Angela Carter
sau Jeanette Winterson®. In acelasi timp, insa,
feminismul va incepe si pund la indoiala
modurile de reprezentare ale sexualitafii
insesi, propunindu-si si deconstruiascd pina
la riddicind stereotipurile masculine,
falocentrice. De unde doui tendinte diferite.
Pe de o parte, aceea de a considera ci
‘placerea’ este o purd inventie culturald, dacd
nu cumva un element esential pentru
functionarea  societitii  capitaliste, a
consumului ‘alienant’ - o idee al cdrei
extremism absurd ar putea fi totusi productiv
in plan literar, §i care, in fapt, nu este cu nimic
mai aberantd decit teoriile sociale ale
suprarealistilor, ale expresionistilor de stinga
sau ale ecologistilor si pacifistilor dionisiaci
din anii ’60*. Pe de alti parte, apare ciutarea
unei noi sexualititi si a unei noi forme de
exprimare a trupului, a dorintei, a pldcerii,
care si realizeze o puritate feminind in
domeniu. Campioanele acestui tip de
experiment sunt reprezentantele feminismului
academic francez, romancierele §i eseistele
Luce Irigaray, Monique Witting, Héléne
Cisoux®'. Teoria lor este, in general, ceva mai
interesantd decat imaginea, bazati pe aceeasi
bitrind si obositd ‘scriiturd’ textualistd, pe
care literatura lor o ofera despre aceastd ‘noud
sexualitate’.

Note:

1 Denis Richet, ‘La monarchie au travail
sur elle-méme’ in Keith Michael Baker (ed.),
The Political Culture of the Old Regime,
Pergamon Press, Oxford - New York, 1989, p.
36.

2 Ibid.

3 Despre legitura dintre mediile
‘alternative’, cultivind un mod de viata
‘orgiastic’, §i tentatia revolutionard aparuta in
a doua jumitate a secolului al XVIII-lea,

despre relatia intima dintre utopia sexuald si
utopia politica, vezi James H. Billington, Fire
in the Minds of Men. Origins of the
Revolutionary Faith, Basic Books, NY, 1980.

4 Franco Piva, Cultura francese e censura
a Venezia nel secondo Settecento, Instituto
veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia,
1973.

5 L. Hunt, ‘Revolutia franceza si viafa
privatd’, in Philippe Aries, Georges Duby
(coord.), Istoria viefii private, traducere de
Narcis Ziarnescu, Meridiane, Bucuresti, 1997,
vol. 7, p. 38.

6 Ibid., p. 39.

7 Citat in Hunt, pp. 37-38.

8 Thab Hassan, care socoteste
indeterminarea, alituri de imanenti, drept
principal concept al postmodernitifii, il
considerd pe Sade un fel de erou fondator al
acestui curent.

9 Relatia dintre Sade §i Fourrer este
analizati de Sorin Antohi, in Utopica. Studii
asupra imaginarului social, Ed. Stiintificd,
Bucuresti, 1991, p. 214. Aici, Antohi
aminteste si opinia lui Frank si Fritzie
Manuel, pentru care Fourrier trebuie vizut ca
un ‘arlechin’, care exagera intentionat
elementul fantast al utopiilor sale, pentru a
ascunde esentialul. Avemn aici un exemplu de
fuziune intre cultura radicald §i cultura
camavalului.

10 A.Corbin, ‘Iubirile carnale in epoca
romanticd’, in Philippe Aries §i Georges Duby
(coord.), Istoria vietii private, traducere de
Narcis Zamescu, Meridiane, Bucuresti, vol. 8,
p- 175.

11 V.Nemoianu, [mbldnzirea roman-
tismului. Literatura europeand $§i epoca
Bidermeier, traducere de Alina Florea si Sanda
Aronescu, Minerva, Bucuresti, 1998.

12 A.Corbin, ‘Indeletniciri solitare {i
comori secrete’, in Ariés, Duby, Istoria viefii
private, traducere de Narcis Zirnescu,
Meridiane, Bucuresti, 1997, vol. 8, pp. 139-
148.

13 Jerrold Seigel, Bohemian Paris, pp. 60-
61.

14 Mario Prez, The Romantic Agony,
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Oxford University Press, Oxford, 1970.
15 Roland Barthes, Fragments d'un
discours amoureux, Seuil, Paris, 1977.

16 Vezi supra, capitolul II.

17 Peter Gay, The Bourgeois Experience,
p. 365.

18 Alexandre Zévaés,
litteraires au XIXe siécle, 1924.

19 Vezi E.Zola, ‘La République et la
littérature’ (1879), in Pierre Cogny (ed.), Zola
et son temps, Librairie Larousse, Paris, 1976.

Les Proceés

20 Gay, p.363.

21 Intregul ‘scandal Klimt' este
documentat §i analizat cu o clasica subtilitate
in Carl Schorske, Fin-de-siécle Vienna.
Politics and Culture, Alfred A. Knopf, New
York, 1961. Replica lui Jodl este citatd, in
editia din 1980 a acestei lucriri, la p. 235.

22 Gerald D. Turbow, ‘Wagnerism in
France’, in David C.Large, William Weber,
Anne Dzamba Sessa (ed.), Wagnerism in
European Culture and Politics, Comell
University Press, Ithaca - Londra, 1984, p.
118.

23 Aceasta deoarece se asociaza cu opera
lui Eminescu. Eminescu fiind ‘ultimul mare
romantic  european’, lucrurile devin
indiscutabile... De fapt, caracterul operei de
maturitate a lut Eminescu {ine in mod vidit de
sensibilitatea post-romanticd, in care se
anunti decadentismul.

24 Despre sectele ‘orfice’ din prima
jumdtate a secolului al XIX-lea, vezi Paul
Bénichou, le Sacre de ['écrivain, José Corti,
Paris, 1973, capitolul ‘1830 et les Jeune-
France’. Situatia de la sfarsitul secolului este
redati in Richard Noél, A4 [‘aube du
symbolisme, Nizet, Paris, 1961.

25 Mallarmé intre{inea relafii apropiate cu
Eliphas Lévy, faimosul mag al anilor 1880-
1890.

26 Este vorba despre acei poeti pe care
Marcel Raymond i1 numeste ‘vizionari’, in
opozitie cu ‘artistii’. Vezi M.Raymond, De la
Baudelaire la suprarealism, traducere de
Leonid Dimov, Univers, Bucuresti, 1970.

27 R.Barthes, Fragments d'un discours
amoureux, Seuil, Paris, 1977.

28 Vorticistii, futuristii rusi §i, in cele din
urmd, aliatul siu Mussolini, aveau, fiecare la
randul sau, sd il taxeze pe Marinetti de
‘mdscirici’.

29 Vezi portretul lui Breton din B.-H.Lévy,
Aventurile libertdtii, Albatros, 1995.

30 Mario de Micheli, Avangarda artistica
a secolului XX, traducere de Ilie Constantin,
Meridiane, Bucuresti, 1968, p. 175.

31 Vezi Camille Paglia, Sex, Art and
American Culture, Viking, New York, 1993.

32 Alain Schnapp, Pierre Vidal-Naquet,
(ed.), Journal de la commune étudiante, Seuil,
Paris, 1988.

33 Conceptul de ‘porno-politics’ a fost
creat de Lewis Feuer. Vezi Leslie Fiedler,
‘The New Mutants’, in Richard Kostelanetz,
(ed.), The Avant-Garde Tradition in
Literature, Prometheus Books, Buffalo, New
York, 1982, p. 273.

34 Despre intrepitrunderea dintre
marxism, psihanalizd §i spiritualism din
ideologia anilor 60, vezi Theodore Roszak,
The Making of a Counter Culture. Reflections
on a Technocratic Society and Its Youthful
Opposition, Anchor Books, New York, 1969,
capitolul ‘Journey to the East... and Points
Beyond’.

35 Susan Rubin Suleiman, Subversive
Intent. Gender, Politics, and the Avant-Garde,
Harvard University Press, Harvard, 1990,
eseul ‘The Politics and Poetics of Female
Eroticism’.

36 Linda Hutcheon, Politica
postmodernismului, traducere de Mircea
Deac, Univers, Bucuresti, 1997, pp. 150-160.

37 Susan Rubin Suleiman, op. cit., pp.
123-132.
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ZONA LIBERA
Matei Bejenaru

PERIFE(E)RIC

Folosind cursa TAROM lasi-Bucuresti vei
constata cu surprindere ca te indrepti mai intai
catre nord pentru a face la Suceava o escala.
Principiul rentabilitatii economice ne spune
cu riceala ca numarul pasagerilor care circuld
de la Iasi la Bucuresti cu avionul este prea mic
pentru a se asigura cursa directa. Dar, de fapt,
cine ar putea fi potentialii célitori? Datorita
pretului ndicat al biletului, acestia sunt, in
primul rand, oamenii de afaceri, cici de un
flux constant de turisti striini nu poate fi
vorba. Lipsa oamenilor de afaceri care
calitoresc la (de la) lasi, mi face si trag
concluzia ca §i climatul economic local nu
este unul favorabil, fapt care contribuie
esential la izolarea Iasului, inclusiv pe tirdim
cultural. Acolo unde economia prospera,
oamenii sunt dinamici, i§i coordoneazi
acfiunile dupd proiecte rationale, schimba si
acceptd idei cu care nu totdeauna sunt de
acord, circuld §1 cultiva diferentele, isi
construiesc o societate civild care si le apere
interesele, produc §i consumi bunuri
simbolice (culturale) care reflectd o lume
deschisd bazati pe libera exprimare a fiecirui
creator. In spiritul celor enuntate mai sus, cred
cd artele vizuale sunt un fin barometru al
contextului in care ele sunt produse.

Izolarea si slaba dezvoltare economici a
orasului lasi au influentat si contextul cultural,
dominat de traditionalism §i un paseism
pigubos. Innoirea la care asistim in ultimii
ani, nu s-a facut in cadrul monumentalelor
institutii culturale construite acum un veac, ci
prin tinerii intelectuali cu deschidere
europeana care, desi nu au putere economica
sau politici §i nu detin pozifii puternice in
sistem, au dinamizat viata culturaldi si au
surclasat conservatorii in confruntarea
mediatica. In acest sens, cel mai important
cotidian local (Monitorul - care dispune acum
de o retea nationald) si periodicul cultural cel
mai prestigios al lagului (Zimpul) au gizduit
in paginile lor dezbaterile initiate de tinerii

scriitori §i artigti din zona.

Festivalul Periferic si cele cateva expozitii
organizate la Iasi in ultimii trei ani au conturat
un grup de tineri arti§ti vizuali care sunt
interesati si faca s§i si gindeasci artd
contemporana. Desi preocupirile lor sunt
diferite (de la mitologiile personale, la critica
sociala §i politicd), ceea ce ii uneste este
dorinta de a depisi complexele provinciale ale
spatiului in care trdiesc §i a iesi, “via
Bucuresti”, in lumea internationald a artei
contemporane. In lipsa unor infrastructuri
culturale care sia promoveze cu profesionalism
acest tip de manifestiri, se pare cd artistii
insisi au trebuit s3 inventeze “instalafia” care
sd 1I expuni si s3 le aducd recunoasterea
publica. Dupa patru edifii ale Perifericului, pe
langa faptul c3 de la un an la altul tot mai
multi artisti straini au participat la festival, pot
afirma ca spatiul alternativ al Baii Turcesti din
Iagi (acum scoasd din folosintd) a devenit
centrul de interes al manifestirilor. Prin
monumentalitatea sa §i prin frumusetea
seducatoare a spatiilor interioare, a atras un
mare interes din partea artistilor. Proiectul de
viitor cel mai important este transformarea
acestei clidin monument istoric (propietate a
Primiriei Iasi) intr-un centru de artd
contemporand, care si organizeze expozitii
de arte vizuale, spectacole de teatru §i dans
contemporan, simpozioane, conferinte §i
rezidente pentru artisti romani §i straini.

In ultimul timp, centrul orasului Iasi s-a
imbogatit cu o nouid clidire moderni
asemanatoare ca “look” si dimensiuni cu
complexul *“Sofitel-World Trade Center”
Bucuresti. Ea va fi sediul unui centru
international de afaceri si va fi legati direct de
aeroportul Iasi, intrat §i el intr-un proces de
modernizare pentru a deveni international.

Vremuri bune la orizont?...
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LITERATUR EXPRESS EUROPA 2000

Andrei Bodiu

EPISODUL MOSCOVA - MINSK

Plecam spre Moscova lasind in urma acest
splendit oras decdzut care e Sankt Petersburg.
Rusii ne-au pus la dispozitie trenul de mare
viteza. Drumul dureazi cinci ore. Am timp sa-
mi completez notifele de jurnal si sa scriu la
un lap top proiectul traducerilor bilaterale. in
tren se fac si se desfac echipele pentru
garnitura de noapte care ne va duce la Minsk.
La Moscova in gari sintem asteptafi cu
fanfara §i cu cinci autobuze, probabil ale
Ministerului de Interne. Sintem condusi de o
magind a politiei pina la hotel ,,Rossia“. Cine
s-a sim{it frustrat ca n-a fost bagat in seama
pind acum are motive de relaxare. E plin de
camere de luat vederi. La intrare in hotel e un
mic spectacol de muzicad populard ruseasci.
Scriitorii sint luati la dans. Cel mai zglobiu e
cehul Petar Verner. Ceilalti ne cam fofilam.
»Rossia“ e la 100 de metri de Piata Rosie. E
un hotel imens cu 3.000 de camere §i cu
aceeagi organizare ca la Sankt Petersburg, cu
filtre la intrare, receptie, etaj si culoar.
Programul pare mai relaxat si mai divers ca la
Sankt Petersburg.

Dau un tur al Pietei Rosii impreunid cu
Anastasis Vistonitis. Grecul zice cd astizi
Moscova aratdi mai riu ca in timpul
comunismului. Eu n-am fost aici in timpul
comunismului asa cd@ privec zidurile
Kremlinului si catedrala Vasili Blajenii pentru
prima oard. Piata e de o curatenie perfecta.
Revin in Piata Rosie dupa vreo ord. Hotelul
»Rossia* e chiar lingd punctul central al
Moscovei. E limpede ca Anastasis n-are cum
sd aiba dreptate. Orasul e mult mai dinamic ca
Sankt Petersburg.

E plin de tineri chiar daci e trecut bine de
zece seara. Atmosfera e pasnicd. Ma intorc de
unul singur la hotel, mai scriu la jurnal, mai
trag dintr-o apd minerald produsid de Pepsi,
mai ascult muzici. Imi fac probleme cu textul
pentru ,,Observator...“, nu stiu daci celilalt,

despre calatoria noastrd in Vilnius si Riga a
ajuns cum trebuie. Dimineata ma trezesc, mai
greu decit pind acum, la 8 §i 15 minute. Ma
spal repede §i cobor in ,,Salonul de aur* unde
mincdm. Plecdim apoi sa facem turul
Moscovei. Vad Balsoi Teatr si Malii Teatr si
noua statuie a lui Petru I, mult comentatd
datorita sumei imense pe care sculptorul a
consumat-o. Astfel, orasul e comparabil cu
marile capitale europene chiar §i atunci cind
ajungem in al treilea ,ring“, Moscova, ne
spune ghida, fiind construiti in ,unde
concentrice”. Poate e doar o vizita turistica
dar si asa sa parcurgi zeci de kilometri fara sa
vezi mizerie §i haite de ciini e, pentru mine o
performanta. ,,Secretul” il aflu la hotel unde
ma intorc pentru faxul de la ,,Observator..."
Acolo, o fati simpatica, Tatiana, imi spune ca
ordinea e explicabila pentru ca 60% din
investitiile tarii ,,curg* spre Moscova in timp
ce de pilda, la Vladivostok e lumina electrica
timp de doui ore pe zi. E insa aici §i Igor care
spune cd Moscova a luat-o cu zece ani
inaintea Sankt Petersburgului. E o competitie
a marilor orase rivale pe care Sankt Petersburg
o pliteste scump. Igor e insd mindru si-i
stimulez §i eu, cu mirare ipocrita mindria. La
masa ma asteaptd o doamnd care, intr-o
romand bunisoara imi spune ci e de la Radio
Vocea Rusiei in limba roména si ¢i vrea sa-mi
ia un interviu. A vorbit cu Nicolae Prelipceanu
§1 Adrian Popescu. Prelipceanu i-a chemat si
pe Ciobanu si Gimet. Ne intreabd cum a fost
cilatoria §i, desigur ce parere avem despre
Rusia. Dupa inteviul in care am fost cam
convenfional mi intorc in Piata Rosie.
Numele locului nu vine, ne-a spus ghidul
nostru matinal, nici de la bolsevici nici de la
zidurile cirdmizii ale Kremlinului, ci de la
faptul ca piata se cheama ,Krasnaia“ -
frumoasa dar in acelasi timp, rosie. O asociere
semantica care a ficut cariera. Piala Rosie, asa
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cum am perceput-o din documentare §i filme
artistice pare mult mai mare decit e cu
adevirat. Mare e dreptunghiul inconjurat cu
ziduri cirdmizii al Kremlinului. KGB-ul nu e
departe. Nu e, doar aparent, o clidire mare. in
fapt actualul FSB e §i el, imens. Paralel cu
Kremlinul ¢ un magazin imens unde au
reprezentan{d marile firme din vest. $i aici
curitenie lun3 i pe la 7 §i 30 cind mi plimb
prin el, putind lume. Moscova e bogati, Sankt
Petersburgul e frumos, Kaliningrad € un orag
incert, parcd scos din timp dar nicéieri n-am
vizut mormane de gunoi aruncate aiurea.
Chiar cu oameni siraci §i foarte saraci
curitenia pare perfecti. Pe de altd parte se
simte aici 0 accentuata frustrare amestecata cu
un soi de infumurare nebuna.

De fapt ,,schizoidia“ mi s-a parut semnul
precis sub care a stat toatd cilitoria in Rusia.
Pe de o parte un orgoliu nebun, pe de altd
parte o imitatie americand de prost-gust.
Semnul acestei societdti mi s-a parut reflectat
pe un tricou pe care de altfel l-am cumpirat
pentru Mihai, pe a cirui emblema e ,M“-ul
universal al lui ,McDonald’s* §i suprapus,
capul lui Lenin, tricoul se cheama
»McLenin’s“. Suprapunerea e, de§i aparent
superficiald, perfectd pentru ,,schizoidia“ rusa.

Dacid existd minunata® idee de
,.democratie originald“ aici in Rusia, ea pare a
fi izbindit. Pind una alta Rusia lui Putin
inseamnd o semnificativa trecere de la vodca
spre bere. E suficient si vezi reclamele §i sd
asculti cintecele ca si infelegi ca, aparent
eterna vodci, e inlocuiti de reclama agresiva
la bere. ,Piva*“ e peste tot §i devine tot mai
mult biutura tinerilor care o poarti cu ei,
dezinvolti, pe strizile Sankt Petersburglui sau
ale Moscovei.

Azi e o zi plind. Mai intii sintem invitati:
Popescu, Prelipceanu §i cu mine plus Peter
Vemner si Jan Hruby la biblioteca unui district
moscovit. Dimineata am surpriza ca Bernd
Gutberlet care e mina dreapti a lui Thomas
Wohlfart in organizarea calatoriei s3-mi spuna
ca sint invitat la un talk-show organizat de
televiziunea rusi. Plec astfel la Casa
Jurnalistilor intr-un autobuz in care mai urca
scriitorii rusi Varlamov, §i Solovieva. La Casa
Jurnalistilor scriitorii sint deja la sedinta
pregititoare a emisiunii. Moderatorul rus e

genul de teleast care pare a le §ti pe toate §i
incd ceva pe deasupra.

Dupi ce vorbeste vre-o jumitate de ora in
rusi catadicseste si ni se adreseze §i noua. Ne
spune glumet sd nu fim plicticosi. Vom avea
traducitor si de aceea trebuie s fim scurti-
scurti. Am deja o vagi reactie de respingere a
intregului ,,scenariu“. La sala unde se f{ine
talk-showul scaune nu au decit scriitorii rusi
care se ageazi lejer privind cum riminem in
picioare. Astept cit astept. Nu pare a se petrece
nici o miscare. Le vid si pe cele doua daneze,
Lotte Innuk §i Sulaima Hind stind in picioare,
sprijinite de perete. La masi n-are loc nici
micar Wohlfart. Nesimiirea organizatorilor
depiseste orice limiti. Refuz si fiu tratat
astfel asa ci ies din sal. fi spun la plecare lui
Bernd ci nu mai stau. El se duce in sald. Imi
spune cd lucrurile s-au ameliorat. Eu acolo
insd nu ma mai intorc. La iesire, pe 0 masu(d
cumpi un CD cu Requiem-ul lui Mozart.
Pornesc apoi pe jos. Pe drum ma intilnesc cu
Ales Steger care merge pe Arbatul vechi sd
cumpere un cadou pentru sofia lui. Cautam
mai intli un WC. Ales di sd intre intr-un
restaurnt. Intreabi de un WC iar proprietarul ii
rasunde cu ironie groasa ca acolo e restaurant
nu WC. Pind la urm3 ludm un pahar de api
minerald §i asa putem folosi WC-ul. Am
schimbat circiuma ,italiand“ cu una cu
specific rusesc. Ales vrea si3 cumpere o
Mastrioska mare. Se tirguieste cu tarabagiii.
Trebuie sd ajung la mas3 §i apoi la intilnirea
programata la biblioteca. O iau singur pe jos.
Vreau si cumpdr o cartela telefonici. Pind la
urmi jau doui dar cu Adriana tot nu pot vorbi.
Sint citeva tipuri de telefoane. Nu reugesc sub
nici o formi ,,s3 ies“. Si asta dupd ce am
alergat cu limba scoasd dupid o carteld. La
,Telegraf“-ul central intreb de carteld in
englezi. Una dintre telefoniste intreaba
,,strana?“, Rumunia“ rispund §i femeia imi
repetd apoi cu fafa impietrita ca nu infelege ce
vreau. Am senzatia ci ea crede ci §tiu rusa dar
¢i nu vreau si vorbesc. Daci Moscova € un
oras curat, manierele par a fi rimas mult in
urmi. Sigur, nu sint tofi oamenii ca telefonista
sau ca recepiionerele care par ¢ se uitd prin
tine. Se pare ci la noi, aga cum e, stadiul de
mitocinie in care se complac unit ,,operatori‘
de servicii de aici, a fost depasit. La capitolul
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curdtenie stam insi mai rdu decit in toate
orasele pe care le-am vazut si includ aici §i
Sankt Petersburg care desi e decazut e macar
curat.

Celor care mi-ar raspunde ca n-am vizut
decit centrul oraselor le voi spune ci
biblioteca ,,.Lyubinko* la care ajungem in jur
de trei e in zona industriald a Moscovei i
chiar si zona industriala e curati. Biblioteca e
computerizatd in mare misurd. Discutia la
care sintem invitati e complet informala.
Gazdele ne-au pregatit gustiri,coniac §i vin.
Sintem invitati si spunem citeva poezii. Ne
cam codim. Pini la urmid eu le spun
Singurdtate a lui Eminescu. Prelipceanu
spune si el tot o poezie din Eminescu. Adrian
Popescu spune o poezie de-a lui. Gazdele
cinti. Nu e vorba de ,balalaica songs“ ci de
muzica lui Visotki §i de alte cintece celebre.
Cehul Peter Verner pare a se fi indrigostit de
una dintre bibliotecare. O pupd cu foc la
despirtire de vreo trei ori. fi spun ca pare si-i
fi plicut tare doamna respectivd. Confirma
hotarit. Imi spune cd e intdritat ,like an
animal“. Mergem apoi la ambasada Frantei
unde s-a organizat o receptie pentru noi. E aici
si Evgheni Evtusenko ciruia ii fac o pozi
impreund cu scriitorii spanioli §i cu care
discut apoi cinci minute. Mi intreabd de
posteritatea lui Nichita Stinescu si de
Sinziana Pop. Ii spun ci opera lui Nichita
Stinescu continui si fie comentatd §i ci
Sinziana Pop e un jurnalist faimos. Evtugenko
e acum profesor in Statele Unite. Aratd inca
bine pentru virsta lui §i are precum se vede, o
memorie buni. Syhvia Treudl se madrita.
Lumea s-a imbricat festiv §i s-a agezat la o
masi lungi cit un salon. Privesc §i eu de afara.
Apoi plec la culcare. A fost o zi lunga i grea.

8 iulie

Mergem la gradinile ,,Ermitaj*, unde e un
tirg al cartii. Observatia generald pe care pot
s-o fac e cd volumele arata bine pe dinafard
dar sint ficute cu hirtie proastd, asa-zisa
,hirtie de ziar“. Dupéd-masé ne intoarcem un
grup mai numeros la hotel. Dorm o ora pentru
cd urmeaza si facem drumul pina la Minsk cu
un tren de noape. Dupi ce mi trezec cobor. Pe
una dintre terase Nasim Orudzhev bea un ceai.
Stau puiin de vorbi cu el, apoi cu Dubravka
Ugresici care ma intreabd dacd n-am vazut ca

zilele astea am fost mai multi la masa. ,,Ba dg‘“
zic. Imi spune ca persoanele care ne sedey,
alaturi si despre care eu credeam cé sint dy
comitetul de organizare erau scriitori dln
intrega Rusie venili sd participe la intilmirijg
cu noi. Dubravkra spune ci a aflat toate asty,
dupi ce l-a abordat, ea, pe un scriitor dj,
Murmansk. Si asta tine, dacd vrefi (g
,paradoxurile organizarii“.

Seara la noud, condusi din nou, de 4
magini a militiei pornim spre gard. la
imbarcarea in tren se cam face harababurj,
Desi se stabilise si dormim trei in
compartiment, ultima sugestie e @ putem sta
doi. Pini la urmid compartimentele sint
insuficiente si refacem echipele de pe tabel.
Stau cu Richard si cu George Hausemer.
Trenul e foarte elegant. Vagonul restaurant e
de un gun gust remarcabil. E, poate cel mai
bun tren pe care l-am avut. Desigur, dupa
TGV. La 12.00 noaptea merg §i ma culc. Apoi
apar Richard si George. Richard md surprinde
sforiind apoi adoarme §i rimine ca George sd
ne asculte sforditul amindurora.

La noui dimineata ajungem la Minsk.
Orasul e nou aproape in intregime. Asa ne
apare din autobuzul care ne aduce pind la
hotelul , Belarus®, organizat ca §i hotelurile
rusesti, cu recepiii succesive §i cu o droaie de
functionari.

Cobor la asa-zisul breakfast unde se
maninci niste chiftele de care nimeni nu se
atinge.

La 12.00 ¢ o primd adunare formala.
Vorbeste viceprimarul Minskului, apoi
Thomas Wohlfart. Introducerea e urmatd de
citeva intrebiri ale ziarigtilor. Wolhfort e
intrebat cine a avut ideea proiectului.
Rispunde ci ,,nebunul® e chiar in fata lor. Din
picate fata care traduce in englezi sare lungi
pasaje din ce spun cei invitati. Nu stiu daca o
face din rea-voin{i, mai degraba cred cd din
prostie. Oricum, pasajele mai sensibile din
discursurile lui Wohlfart si din cel al Volgai
Ipatawa reprezentanta Belarus sint sirite cu
dezinvolturd. Wohlfart spune ceva despre exil
si exilati. Pentru Belarus stiindu-se atitudinea
de hard-liner a presedintelui Lukagenco
spunsele sint sensibile. Translatoarea le evita
enervindu-i tot mai tare pe scriitori. Miroslav
Hulle cehul care € chiar in faja mea i care stie
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cum am perceput-o din documentare $i filme
artistice pare mult mai mare decit e cu
adeviarat. Mare e dreptunghiul inconjurat cu
ziduni caramizii al Kremlinului. KGB-ul nu e
departe. Nu e, doar aparent, o clidire mare. in
fapt actualul FSB e i el, imens. Paralel cu
Kremlinul e un magazin imens unde au
reprezentan{d marile firme din vest. $i aici
curifenie lund si pe la 7 §i 30 cind ma plimb
prin el, putind lume. Moscova e bogati, Sankt
Petersburgul e frumos, Kaliningrad ¢ un orag
incert, parci scos din timp dar nicdieri n-am
vizut mormane de gunoi aruncate aiurea.
Chiar cu oameni siraci §i foarte saraci
curifenia pare perfecti. Pe de alta parte se
simte aici o accentuata frustrare amestecata cu
un soi de infumurare nebuna.

De fapt ,,schizoidia* mi s-a parut semnul
precis sub care a stat toatd cildtoria in Rusia.
Pe de o parte un orgoliu nebun, pe de altd
parte o imitatie americand de prost-gust.
Semnul acestei societd{i mi s-a parut reflectat
pe un tricou pe care de altfel l-am cumparat
pentru Mihai, pe a cdrui emblemi e ,M“-ul
universal al lui ,,McDonald’s“ §i suprapus,
capul lui Lenin, tricoul se cheama
~McLenin’s“. Suprapunerea e, desi aparent
superficiali, perfectd pentru ,,schizoidia® rusa.

Daci existi ,minunata* jdee de
»~democratie originala“ aici in Rusia, ea pare a
fi izbindit. Pini una alta Rusia lui Putin
inseamni o semnificativi trecere de la vodca
spre bere. E suficient si vezi reclamele i sa
asculti cintecele ca s3 infelegi cd, aparent
eterna vodcd, e inlocuitd de reclama agresiva
la bere. ,,Piva“ e peste tot §i devine tot mai
mult biutura tinerilor care o poartd cu ei,
dezinvolti, pe strazile Sankt Petersburglui sau
ale Moscovei.

Azi e o zi plind. Mai intii sintem invitati:
Popescu, Prelipceanu si cu mine plus Peter
Verner §i Jan Hruby la biblioteca unui district
moscovit. Dimineata am surpriza ca Bernd
Gutberlet care e mina dreaptd a lui Thomas
Wohlfart in organizarea cilatoriei sa-mi spund
ca sint invitat la un talk-show organizat de
televiziunea rusi. Plec astfel la Casa
Jumnalistilor intr-un autobuz in care mai urca
scriitorii rusi Varlamov, si Solovieva. La Casa
Jurnalistilor scriitorii sint deja la sedinta
pregdtitoare a emisiunii. Moderatorul rus e

genul de teleast care pare a le sti pe toate §i
incd ceva pe deasupra.

Dupi ce vorbeste vre-o jumatate de ord in
rusi catadicseste si ni se adreseze §i noud. Ne
spune glumet si nu fim plicticosi. Vom avea
traducitor §i de aceea trebuie sd fim scurti-
scurfi. Am deja o vaga reactie de respingere a
intregului ,,scenariu“. La sala unde se {ine
talk-showul scaune nu au decit scriitorii rusi
care se ageaza lejer privind cum riminem in
picioare. Astept cit astept. Nu pare a se petrece
nici o migcare. Le vad si pe cele doua daneze,
Lotte Innuk si Sulaima Hind stind in picioare,
sprijinite de perete. La masd n-are loc nici
micar Wohlfart. Nesimfirea organizatorilor
depiseste orice limitd. Refuz si fiu tratat
astfel asa ci ies din sala. fi spun la plecare lui
Bernd ci nu mai stau. El se duce in sala. imi
spune ci lucrurile s-au ameliorat. Eu acolo
insd nu ma mai intorc. La iegire, pe o masuta
cumpa un CD cu Requiem-ul lui Mozart.
Pornesc apoi pe jos. Pe drum mai intilnesc cu
Ales Steger care merge pe Arbatul vechi si
cumpere un cadou pentru sotia lui. Cautim
mai intii un WC. Ales di sa intre intr-un
restaurnt. Intreabi de un WC iar proprietarul ii
risunde cu ironie groasa ci acolo e restaurant
nu WC. Pind la urma luim un pahar de apa
minerald §i asa putem folosi WC-ul. Am
schimbat circiuma ,italiand“ cu una cu
specific rusesc. Ales vrea si cumpere o
Mastrioska mare. Se tirguieste cu tarabagiii.
Trebuie s3 ajung la masi §i apoi la intilnirea
programati la bibliotecd. O iau singur pe jos.
Vreau sd cumpir o carteld telefonica. Pina la
urma jau doud dar cu Adriana tot nu pot vorbi.
Sint citeva tipuri de telefoane. Nu reusesc sub
nici o formi ,,sa ies“. Si asta dupa ce am
alergat cu limba scoasd dupid o cartela. La
»Telegraf‘-ul central intreb de carteld in
englezi. Una dintre telefoniste intreabd
»strana?¢, Rumunia“ rispund si femeia imi
repetd apoi cu fata impietrita cd nu infelege ce
vreau. Am senzatia cd ea crede cd stiu rusa dar
ca nu vreau si vorbesc. Dacd Moscova € un
orag curat, manierele par a fi rimas mult in
urma. Sigur, nu sint toti oamenii ca telefonista
sau ca receptionerele care par c¢d se uitd prin
tine. Se pare cd la noi, asa cum e, stadiul de
mitocinie in care se complac unii ,,operatori®
de servicii de aici, a fost depasit. La capitolul

-T2 -

https://biblioteca-digitala.ro



curidtenie stam insd mai rau decit in toate
orasele pe care le-am vizut si includ aici §i
Sankt Petersburg care desi e decizut e macar
curat.

Celor care mi-ar rispunde ca n-am vizut
decit centrul oraselor le voi spune ca
biblioteca ,,.Lyubinko* la care ajungem in jur
de trei e in zona industrialdi a Moscovei §i
chiar si zona industriala e curati. Biblioteca e
computerizatd in mare masurd. Discufia la
care sintem invitati e complet informala.
Gazdele ne-au pregitit gustiri,coniac §i vin.
Sintem invitafi sd spunem citeva poezii. Ne
cam codim. Pind la urmad eu le spun
Singuritate a lui Eminescu. Prelipceanu
spune §i el tot o poezie din Eminescu. Adrian
Popescu spune o poezie de-a lui. Gazdele
cintd. Nu e vorba de ,balalaica songs* ci de
muzica lui Visotki §i de alte cintece celebre.
Cehul Peter Verner pare a se fi indragostit de
una dintre bibliotecare. O pupid cu foc la
despirtire de vreo trei ori. li spun ci pare si-i
fi placut tare doamna respectivd. Confirma
hotirit. Imi spune ci e intdritat ,like an
animal*. Mergem apoi la ambasada Frantei
unde s-a organizat o recepiie pentru noi. E aici
si Evgheni Evtusenko cdruia ii fac o poza
impreund cu scriitorii spanioli §i cu care
discut apoi cinci minute. Md intreabd de
posteritatea lui Nichita Stinescu §i de
Sinziana Pop. i spun ci opera lui Nichita
Stanescu continud si fie comentati §i ca
Sinziana Pop e un jurnalist faimos. Evtusenko
e acum profesor in Statele Unite. Aratd incad
bine pentru virsta lui §i are precum se vede, o
memorie buni. Syhvia Treudl se maritd.
Lumea s-a imbricat festiv si s-a asezat la o
masi lunga cit un salon. Privesc §i eu de afara.
Apoi plec la culcare. A fost o zi lungi i grea.

8 iulie

Mergem la gridinile ,,Ermitaj*, unde e un
tirg al cartii. Observatia generald pe care pot
s-o fac e ca volumele aratd bine pe dinafard
dar sint ficute cu hirtie proasti, asa-zisa
,hirtie de ziar“. Dupa-masd ne intoarcem un
grup mai numeros la hotel. Dorm o ora pentru
cd urmeazi si facem drumul pina la Minsk cu
un tren de noape. Dupd ce ma trezec cobor. Pe
una dintre terase Nasim Orudzhev bea un ceai.
Stau putin de vorbi cu el, apoi cu Dubravka
Ugresici care ma intreaba daca n-am vazut ca

zilele astea am fost mai multi la masa. ,,Ba da*
zic. Imi spune cd persoanele care ne sedeau
alituri $i despre care eu credeam cé sint din
comitetul de organizare erau scriitori din
intrega Rusie veniti s participe la intilnirile
cu noi. Dubravkra spune ci a aflat toate astea
dupi ce l-a abordat, ea, pe un scriitor din
Murmansk. Si asta tine, daci vrefi de
paradoxurile organizini“.

Seara la noud, condusi din nou, de o
masind a militiei pornim spre gari. La
imbarcarea in tren se cam face harababura.
Desi se stabilise si dormim trei in
compartiment, ultima sugestie e ¢ putem sta
doi. Pini la urmd compartimentele sint
insuficiente si refacem echipele de pe tabel.
Stau cu Richard §i cu George Hausemer.
Trenul e foarte elegant. Vagonul restaurant e
de un gun gust remarcabil. E, poate cel mai
bun tren pe care l-am avut. Desigur, dupid
TGV. La 12.00 noaptea merg §i ma culc. Apoi
apar Richard si George. Richard ma surprinde
sforaind apoi adoarme §i rimine ca George sd
ne asculte sforditul amindurora.

La nouid dimineata ajungem la Minsk.
Orasul e nou aproape in intregime. Asa ne
apare din autobuzul care ne aduce pind la
hotelul ,,Belarus®, organizat ca si hotelurile
rusesti, cu recepiii succesive §i cu o droaie de
functionari.

Cobor la asa-zisul breakfast unde se
maninci niste chiftele de care nimeni nu se
atinge.

La 12.00 e o primd adunare formala.
Vorbeste viceprimarul Minskului, apoi
Thomas Wohlfart. Introducerea e urmati de
citeva intrebdri ale ziaristilor. Wolhfort e
intrebat cine a avut ideea proiectului.
Rispunde ci ,,nebunul” e chiar in fata lor. Din
picate fata care traduce in engleza sare lungi
pasaje din ce spun cei invitati. Nu stiu daci o
face din rea-voint3, mai degraba cred ca din
prostie. Oricum, pasajele mai sensibile din
discursurile lui Wohlfart si din cel al Volgii
Ipatawa reprezentanta Belarus sint sirite cu
dezinvolturd. Wohlfart spune ceva despre exil
si exilafi. Pentru Belarus stiindu-se atitudinea
de hard-liner a presedintelui Lukasenco
spunsele sint sensibile. Translatoarea le evita
enervindu-i tot mai tare pe scriitori. Miroslav
Hulle cehul care e chiar in fata mea si care stie
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rusa §i o brodeste cit de cit si in engleza zice
ci e gata s-o inlocuiasca pe juna traducétoare.
Iesim apoi.

Ar mai fi o ord piné la masa de prinz asa
ci pornim pe jos prin Minsk. Orasul e cenusiu
dar curat. Atmosfera e salvati de verdeata. La
masid stau cu Hulle, Metellus si Fatos
Kongoli. Ultimul pare sfirsit dupd aventura
moscoviti in care s-a cam amorezat de o junid
rusoaici. Ne spune cd se simte ca ,un ciine
bitut*. O aventuri la virsta lui nu putea sd nu
lase urmari.

La hotel schimb niste bani. Pe zece dolari
§i 40 de ruble primesc vreo 10 milioane si
400.000 ruble, varianta Belarus. Dupd aceea
pe un mir, o par, un litru de Coca-cola §i 0
ciocolatd dau 2 milioane §i jumitate.

Sun acasi dar Adriana e la Bran. Vorbesc
cu Elena. Sint foarte curios cit o si ma taxeze
pentru c3 vorbesc din camerd. Cu
telecomunicatiile §i aici e o catastrofa.
Telefoanele cu carteld opereazd doar in
Minsk. N-am vizut vederi deloc. Probabil ci
n-au timbre decit la posti. La televizor la
Moscova se prindeau trei canale rusesti. Aici e
si Eurosport.

Sincer sd fiu ,,aventura“ prin spatiul ex-
sovietic imi pare cam lunga: am stat trei zile la
Kaliningrad, patru la Sankt Petersburg, patru
la Moscova si incd trei aici. Nici micar la
,Rossia* nu era nici un ziar striin. Era plin de
publicatii dar nici una strdina. Privind zidurile
Kremlinului si ascultindu-i pe intelectualii lor
care vorbesc mereu in dihotomia Rusia-
Furopa am senzajia unei lumi care-§i este
suficienta.

Pe de altd parte, ,,societatea de consum®
are o varianti ruseasca originald dar nu stiu cit
de fericiti. Fa{d de Sankt Petersburg si
Moscova, Minsk e un oras provincial, mai
temperat §i ziua de dumincd a ldsat, desi
vremea e frumoasi, orasul cvasi-pustiu.

A doua zi diminea{i mergeam la biblioteca
“Puskin”. Ca peste tot la Minsk intilnirea
debuteazi cu muzica populard §i culti din
zond. Dupa ce ascultim patru cintece sintem
invitati la o masi rotundd intre ai carei
initiator este §i ambasada noastra. Apare §i
insircinatul cu afaceri la Minsk care sta cu noi
pind cind asa-zisa masid rotundd incepe.
Lumea nu prea stie de ce ne-am adunat, insa

aici n-avem interpret. Directoarea bibliotecii
chiar afirmi ci e picat cd n-avem interpret
pentru francezd ci am fi putut schimba
impresii comune. Corrine Desarzens care o
rupe binisor pe rusi spune cd ar vrea
sd-i cunoasca pe scriitorii bielorusi prezenfi. E
momentul cind incepe scandalul pentru ca
bielorusii sint impartiti in citeva tabere. Ar fi
mai intii tabara ,batrinilor* conservatori
reprezentati de Vladimir Gnolomiodov care
vorbeste din perspectiva traditiei culturale
belaruse, a lui Ianka Kuppala si Maxim
Bogdanovici. A doua ,gardi“ sint tinerii
,oficializati pe care-i prezinti un tovards,
directorul revistei ,,Molodost*. Primul numar
a apirut in 1953 §i are pe coperti imaginea
color a marelui conducitor defunct V.I. Stalin.
Revista editeaza si cirti §i in audientd sint
prezentati scriitori publicati pe filiera
,,oficiala“ Tovarisul e contestat de junii autori
care editeazd §i ei o alti revista ,Flori de
primivari* (Persa tvest). Dupi cuvintarea lui
Gnolomiodov, o jund poetd, Oxana Susatkaia
intreabd ce se intimpld cu tinerii scriitori.
LLiteratura tinird e proasti“ zice
Gnolomiodov care seamina izbitor cu Boris
Eltin doar ci e mai gras.

Jacques Jouet observi ca nu ne mai bagd
nimeni in seami. Asa §i e. Bielorusii s-au
infierbintat in fata musafirilor. Dupé finalul
brusc, sintem invita{i s bem nessul tradi{ional
in Rusia §i iatd si in Belarus, il intreb pe
Nikolai Ghilievici dacd publicatia ,,Flori de
primdvara“ apare ,,samizdat”. El imi spune cd
nu, dar cd numir de numir au probleme cu
cenzura neoficiald dar existenti la nivelul
organismului care editeazi revista. Se doresc
mai muite articole cu continut politic in care
sa se vorbeascd de presedintele Lukasenko.

Urcim apoi la Centrul Cultural Francez
care e clegant aranjat dar mult mai mic ca
Alianta Franceza de la Brajov. Anie Saumont
citeste o pagind din romanul Neir, comme
d’habitude apirut la editura Gallimard
Jacques Jouet spune §i el poeme intr-un vers
pe care le numeste ,,peisaje‘.

.Directoarea Centrului Cultural are
poemele mele in franceza. Il rog pe Jacques sa
citeasca unul. Incet-incet se aduna si scriitori
bielorusi care incep sé se certe din nou dupd
ce citim. Probabil n-au inteles poemele in
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francezi. In schimb taberele sint pregitite de
asalt. In atmosfera tensionati ne desparfim de
gazde. La masd, Malvina Boccond-Gibod
directoarea Centrului Cultural Francez imi
povesteste despre modul cum funcfioneazi
aici cenzura. Teoretic ea nu mai existd dar
editorii trebuie si dea un examen in fiecare an
pentru a fi acreditafi. Examenul consti in
intrebani de tipul ,,Cit cintireste opera lui
Dostoievski?“ Cine nu di examenul primeste
acreditare contra unei sume imense de bani.
Astfel editorii mici au sucombat unul dupi
altul. Opozifia intelectuald pare tot mai
redusd. Un scriitor bielorus a afirmat ci spre
deosebire de vremea stipinirii sovietice cind
oamenii erau dusi in puscirii, el acum dispar
pur si simplu. E greu de spus daci e adevirat
sau nu dar o tensiune grea apasi societatea
care pare solid ancorati intr-un dogmatism
dus. Seara de la ora sase e pregitit un
spectacol de poezie dupid regulile beloruse.
~Regia*“ e dominati de festivism. M3 ascund
in spatele silii ca si nu le dau vreo idee
organizatorilor. Scriitorii din tren, vazind
tenta spectacolului au evadat care cum au
putut. Poetii bielorusi care citesc spun versuri
elementare, dacid eu, cu rusa mea ajunsi la
genunchiul broastei, le pricep. Toate rimeazi,
toate vorbesc despre aceasti tari ,ocen
harago*.

Atmosfera imi aminteste tot mai mult de
»Cintarea Romaniei“. Se vede ci si scriitorii
din tren care urcd pe scend sint intens stinjeniti
poate cu excepfa Ingadi Lundkvist care triieste
in Suedia dar e entuziasmata de tot ce e rus si
belorus. La Madrid insd s-a aritat foarte
indignata atunci cind organizatorii recitalului
nu i-au rezervat o primire pe masuri. Se vede
cd atmosfera aceasta de un festivism ,,nord-
coreean* ii face plicere ca de altfel tot ce se
petrece aici. Probabil 1i place si masa caldi,
mereu aceeagi, care se ia dimineata.

Nicdieri n-am avut senzafia unei imense
pustietdfi ca la Minsk. Orasul pare golit de
oameni. Desi e extrem de curat pare inert.
Tensiunile insa sint vizibile. La spectacolul la
care continuu sa asist un singur poet vorbegte
despre ,,durerea noastra, Cernobil“. Nu e prea
aplaudat sau in nici un caz nu e aplaudat asa
cum e ovafionat poetul care scrie despre
»minunatul nostru popor“, , minunata noastra

tara“, ,minunata noastrd limbi“. E greu de
trdit aici, unde alternativele, optiunile par
retezate. Sirul traducerilor de circumstanti,
ficute iresponsabil sau la deruti au continuat
pina la capatul cilatoriei facind din confuzie
§i ambiguitate modul propriu de a trdi al
societafii beloruse.

(Fragment din jumalul Literatur Express
Europa 2000, in curs de aparitie)

=75 -

https://biblioteca-digitala.ro






BIBLOTECA INTERVAL
Goran Stefanovsky

CASABALKAN

in romanegte Corina David

PARTEA A 2-A

CARCASA VAPORULUI. CATEVA ORE MAI TARZIU. LUKA APROAPE A
TERMINAT DE NUMARAT BANII DIN PUNGA NEAGRA. PRINDE CU ELASTICE
FISICURI DE BANI SI LE ASEAZA TEANC. ZORA INTRA. SE UITA LA EL. ISI
APRINDE O TIGARA.

ZORA
La casino Gavro a dat drumul la vreo sutd de porumbei. Dar unul a ramas blocat. Probabil
avea vreo aripd bolnavi. Incepuse si se izbeasca de pereti. Unul dintre coloneli si-a scos pistolul
§i a tras. Un singur glonte. Fara gres. Valuri de aplauze.

LUKA
Ne dam peste cap s va distram.

ZORA
Totdeauna numeri bani in public in fata striinilor?

LUKA
De ce nu? Dac-ar fi si spuni cuiva cine i-ar crede? Intreaba-mi de ratele de schimb. Stiu
toate ratele de schimb.

ZORA
Nu ma intereseaza in mod special ratele de schimb.

LUKA
Dar intreaba-ma.

ZORA
Yen-ul japonez.

LUKA
La paritate cu ce?

ZORA
Cu peseta spaniola.

LUKA

100 de yeni fac 14.7 marci germane. 100 de pesetas fac 11.8 marci germane. 100 de yeni
egal 124 de pesetas! Asta nu-i o problemi. Problema e ci si francul belgian si cel elvetian tot
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franci se numesc desi altminteri sunt total diferifi. Oricum nu primim prea multi din &stia. in
general dolari si mirci germane. In vreo seari lira britanica ciudati. Depinde de flux.

ZORA
Frumoasa navi este asta!

LUKA
Timp de 50 de ani a fost dragor. Din marina militard italiand, construiti in Genova. 10 metri
traversa, 20 de noduri viteza medie. Numele ei initial a fost “Balcani”. Cind a cumpirat-o
Gavro a vrut si-i schimbe numele in “Casablanca”. Dar vopsitorii au  zbicit-0. Au inceput si
scrie “Casablanca” insd in final a iesit “Casabalcani”. Gavro a fost furios la inceput, dar apoi
chiar i-a plicut. A inregistrat nava sub numele ista pocit.

ZORA
Gavro e copil din flori, nu-i asa?

LUKA
Bineinfeles ci este.

ZORA
De ce faci ce-{i spune el?

LUKA

Eu sunt un biet {iran. M-au luat de pe cimp. Trebuie si-{i faci datoria faji de tari, mi-au
spus ei. Trebuie si-mi ar pimantul, le-am spus eu. Mai intii patriotismul, i apoi aratul, mi-au
spus ei. Am stat intr-un §ant zi §i noapte, fie vari fie iara. Acum am fost promovat la rang de
militian. Intre timp, Gavro a ficut milioane. El spune ci suntem in aceeasi oala. Problema e ci
intr-o zi vom fi tovarisi cu Ei din nou. Din nou va fi fratie si unitate, vom incepe si reconstruim
cai ferate §i poduri §i eu voi fi cel care va munci iar Gavro va trage din trabuc. Dar asta este.
Asa a vrut Dumnezeu. Trebuie sé slugiresti pe cineva.

ZORA
(ISI PUNE CASTILE DE LA DETECTORUL DE METALE N URECHL.)

LUKA
(SCOATE O HARTA DIN BUZUNAR) Am harta asta secretd veche. O navi venetiani
transporta aur olandez §i diamante. Turcii au scufundat nava §i au pridat-o. Slavii au pornit-o
dupi ei. Turcii au ascuns comoara. Slavii au inceput si se certe unii cu altii. Bogitia este inca
undeva pusa bine.

ZORA
Giseste-o.

LUKA
Harta ar putea fi un fals.

ZORA
Urmeazi-{i instinctul.

LUKA

Tu ti-1 vei urma pe-al tau? Mick sau sotul tdu? Soful tiu sau Mick? Citre care te va purta
intuitia?
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INTRA DUDA. LUKA IESE.

DUDA
Sotul tau doarme tun. M-a privit cat am facut mancare. [i spuneam o poveste. A atipit. [-am
acoperit umerii cu o patura.

ZORA
Care era povestea?

DUDA
Fiicele mele au plecat cu familiile lor cand au inceput impuscaturile. S-au inghesuit cu totii
in doud masini. Copii, jucirii. Eu nu puteam pleca. Cine-ar mai fi hrinit animalele? Stiteam si
fumam in fata casei mele. Satul era pustiu de trei zile. Au venit in zori. Au luat frigidere, video-
uri, masini de cusut, totul. Apoi au pus foc la case. De mine nu s-au atins. Ca §i cum as fi fost
invizibild. M-am dus la grajduri si dau drumul la animale. Iapa stitea deasupra manzului ei
mort. Cineva il impuscase. Nu si iapa. Numai manzul.

ZORA
Ce ma fac eu, Duda?

DUDA
Ce ne facem noi toti, copili? .
INTM TANYA CIUFULITA. FUSESE BATUTA. POARTA O ESARFA ROSIE N
JURUL GATULUL

ZORA
Ce i s-a-ntamplat? Te-a bitut cineva? Gavro? Uiti-te la tine! Asta e cravata ta din scoala?
Am avut §i eu una de-asta. Cu totii am avut cravate rosii cind am devenit pionieri comunisti.
Ni se dddeau flori §i insigne. Ne sim{eam asa de importanti, asa de mandri.

TANYA
Ne-au spus despre batilia de la Sverdlovsk. Despre importanta sacrificiului. Filmul meu
propriu incepe cu mine dormind in camera. Sunt complet goald dar am cravata in jurul gatului.
Trei barbati in salopete intrd pe fereastrd. Ma trezesc brutal. Opun ceva rezistenti. Dar ei fac
sex cu mine unul dupa altul. Tip s§i zbier, dar publicul trebuie si creadi ca o fac din plicere.
Apoi ei pleaci iar eu cad din nou intr-un somn dulce. Filmul a fost numit “Perestroika”.
PAUZA. GAVRO APARE IN CADRUL USII.

. DUDA
Inapoi la munci. E de spilat.
DUDA IESE.

ZORA
Ce i-ai facut?

GAVRO
Al vrut si mi vezi.

ZORA
Tu ia-i facut asta?

GAVRO

Niciodati n-am atins-o. Nu ci n-ar cere-o.
GAVRO SE UITA LA TANYA. TANYA IESE.
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GAVRO
Ce vrei?

ZORA
Am nevoie de ajutor.

GAVRO
Asa a spus §i nevasti-mea. “Am nevoie de ajutor” zicea ea. Era una dintre Ei. Ceilalti. De
fapt, era jumi’ juma’. Mama ei era una de-a Noastra, tatil ei unul de-al Lor. Cand a-nceput
rizboiul vroia si se taie in jumitate cu un ferastrau. “Taie-{i partea putredi”, i-am spus. “Asa
am si fac”, a rispuns ea. “S3 ma tai orizontal, vertical, sau oblic?”, a strigat ea. $tiam cd am
lovit-o intr-un punct sensibil. Am parisit-o in timpul asediului. Cu tot cu fete. Mai tarziu am
incercat si le scot de-acolo. Au refuzat si vini cu mine.

ZORA
E-ngrozitor.

GAVRO
Viafa e ingrozitoare.

ZORA

Tu esti ingrozitor. Daci te-ai putea vedea!

GAVRO
Dar te pot vedea pe fine. Cand a-nceput rizboiul tu ai plecat si pupi in fund Europa, eu am
rimas si lupt. Tu cerseai azil si bani in Anglia cind eu organizam importul de petrol pentru ca
scolile si spitalele sa nu fiefinchise. Cand criminalii internationali ai “pacii” sugrumau aceasti
tard, eu o ajutam si stea pe picioarele ei! Ce va indreptifeste pe voi, tradatorii, si va credefi
superiori? Asta-i tara mea, o conduc cum am eu chef, iar daca gresesc, in fara mea am dreptul
sd ma ingel.

ZORA
Ai dreptul si calci peste cadavrele a sute de mii de oameni? Ai dreptul sa-ti pui in practicd
nenorocitele tale de fantezii pe spezele civililor nevinovati? Dreptul de a te insela, il numesti tu.
Eu il numesc fascism!

GAVRO
Te-a pocnit cineva fard nici un motiv? Doar ca s3-{i provoace durere? Ca acum. (O
plesneste.)

i o 5 ZORA
(I ARUNCA BAUTURA IN FATA))
GAVRO
Sfarsitul ratiunii si-nceputul pasiunii. Acum mai vii de-acasi. Ce vrei de la mine?
ZORA
Vreau sa-mi lasi soful in pace. .
GAVRO

Eu vreau si te fut. Tu gindesti ca “Li se-ntdmpld numai tirancilor,” cd “numai fetele rele
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sunt violate.”. Tu stii c3 eu stiu ca “orice femeie se poate opune violului dac-ar vrea.” Ci “atunci
cind o femeie spune nu, vrea de fapt si zica da.” Nu ma intereseaza trupul tau. Pot si fac sex
oricind! Vreau sa-{i fut mintea. Si-{i arit c esti un nimeni!

INTRA MICK. PAUZA.

GAVRO
Anunta-ma cind ai raspunsul.
GAVRO IESE.
ZORA
N-ar fi trebuit sd-{i dau arma mea.
MICK

A vrut si te violeze? [i cunosc procedura de negociere standard. Trebuie s plecim cat incd
vasul mai e ancorat. Cel cu barca cu motor ne asteapti. Ii este loial lui Gavro dar va face o
exceptie pentru bani.

ZORA
Ce se-ntimpla cu Konstantin?
INTRA KONSTANTIN
KONSTANTIN
Sunt ca nou. Am dormit. Am visat ca umblam pe mare in cirje.
MICK
Vrei ceva de biut?
KONSTANTIN
A mai rimas ceva?
MICK
Zora?
ZORA
Te rog. 5
MICK TOARNA TREI PAHARE. BEAU CU TOTIL
KONSTANTIN
Noroc.
MICK
Noroc!
ZORA
Noroc!
KONSTANTIN

Pentru viitorul nostru, oricare ar fi el! (BEA) Stiti ce nationalitate am eu? Sunt Martian.
Asta am scris la rubrica “nationalitate™ la ultimul recensamant. Si Zora este tot Martiana.

MICK
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Chiar dragug.

KONSTANTIN

Asa credeam la vremea aia. Ne-am intalnit la universitate. Ne-am indragostit. Si timp de
cativa ani am fost ferictti. Lucram ca designer de cirti. Credeam ci importan{a cuvintelor era
mare. Nu existau “Noi” si “Ei” pe atunci. Toii prietenii nostri erau martieni. Dar aveam dusmani
care ne trimiteau avertismente. Tatil meu era un istoric cu greutate. Au numit o §coala dupa el.
Cu statuia lui in curte. La citeva siptimani de la inceputul rizboiului ne-am pomenit cu bustul
tatilui meu in sufragerie. Smuls de pe piedestal §i azvarlit induntru pe fereastra. Zora credea ca
trebuia si plecim imediat. I-am spus sd nu se isterizeze. Nu ar fi trebuit sa fac asta. Dupi aceea,
venind spre casi intr-o seard am fost imprejmuit impreuné cu alti citiva cetdteni la o baricadi
de stradi. Citiva vlijgani cu pusti ne-au pus si declarim daci suntem Noi sau Ei. As fi putut s3
le spun foarte simplu ci eram unul dintre Noi. Mi-as fi putut spune numele si arita buletinul de
identitate. Mi-ar fi dat drumul.

ZORA
Ce ai facut?

KONSTANTIN
Am zis ci nu-n{elesesem intrebarea. Am refuzat si le rispund. I-am intrebat ce drept aveau
ei si umble §i sd puni asemenea intrebéri stupide. Le-am zis ¢ eram unul din Ei,

MICK
Si ei ce-au facut?

KONSTANTIN
Mi-au dat una-n cap cu patul pustii. Cind mi-am recipatat cunostinta mé aflam in tabara /or.
Aveam o grimadi de timp si mi gandesc la toata tirasenia si apoi si le spun cine eram. Dar
eram pe jumitate orb. De la cine ar fi trebuit si cer indurare? De la cei care md-nchiseserd
acolo? Erau ei intr-adevir oamenii mei? Eu eram unul dintre rnoi, inchis cu toti ceilailfi . Acum
stiu ce Je-am facut, pentru ci mi-am facut-o mie. Mai tirziu si-au dat seama cé eu eram diferit.
Mi-au dat drumul. M-am impleticit pini-n prima linie §i am furat un tanc.

MICK
Un tanc?

KONSTANTIN
Un tanc frumos §i strilucitor abandonat pe cdmp.

MICK
Unde ai invatat sa conduci un tanc?

KONSTANTIN

Am ficut armata. Un tanc cu doi soldati morti in el. Unul induntru iar celélalt risfrant pe
gura tancului. Am mers vreo doudzeci de mile pe §osea. Zeci de puncte de control, milijie, trupe
ONU, nimeni nu m-a oprit. Mi ldsau sa trec. Eu cu soldatii morti cantind cintece de libertate.
Apoi am rimas firi benzind. O unitate de armatd m-a inconjurat. I-am spus capitanului ca
aveam doi din oamenii lui, si-i inmormmanteze si si-i anunge pe cei apropia{i. M-au pus intr-o
inchisoare improvizati intr-un cort. M-am tardt afard noaptea. Imi atinsesem scopul.
Nonexistenta. Un vid. Die Kunst ist tot.
R PAUZA. ZORA INCEPE SA LACRIMEZE. MICK IESE REPEDE. KONSTANTIN
INCEPE SA FREDONEZE CEVA TRIST. PAUZA
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INTRA PRAJAPATI

PRAJAPATI

(FRECAND O PATA DE PE UNIFORMA) Pata de vin. Trebuie si-mi mentin uniforma
luni. Asta-i singurul meu aspect interesant. Am vazut prea multe filme cu cowboy in Bombay
cit am fost copil. Voiam si fiu ofiter de cavalerie. Ajungind la operatiunea de salvare, anuntat
cu trompeta. Cand am fost trimisi in luptd serviciul nostru era deja invechit. Soldatii mei pot sa
zboare cu planorul putin. Pot s3 deguste un vin §i sa facd putind contrabandi. Am fost demis.
S-au ficut §i in alte parti gregeli. Au murit o gramadi de oameni. Lipsa de coordonare, greseala
tactica.

INTRA MICK
PRAJAPATI
Am pierdut totul.
MICK
Poti si fii sigur.
PRAJAPATI

Numele meu este cel al zeului Prajapati. El era fiinfa primordiala. Era universul, Timpul $i
altarul sacrificial. A pus ordine in unitatea nevazuta. (PAUZA. INCEPE SA PLANGA.) Iertati-
mi. (PRAJAPATI SE RIDICA SA PLECE.)

ZORA
Prajapati, doar nu vrei si faci asta! (PRAJAPATI SE OPRESTE $I SE-NTOARCE CATRE
ZORA.) Doar nu vrei si te-arunci in mare §i si te-nneci!

PRAJAPATI IESE. PAUZA. ZORA SE UITA LA MICK.

ZORA
Imi place sacoul tiu de seari. Se potriveste cu bagajul tiu imperial invizibil. Aura ta de
imunitate intangibili. Naturaletea cu care ne ceri unora din noi sé trecem liberi, fira opreligti.
in caz de haos, pericol sau urgenti existi intotdeauna prin apropiere un consul britanic. Esti
rinit, strigi “scandal international”, un elicopter te va transporta in siguran{a cit ai zice peste.
Desigur asta nu te va face mai pufin empatic cu noi care suntem masacrati en gros.

MICK
Crime se petrec peste tot unde mi uit. Cind privesc ceagca de cafea sunt direct transportat
pe plantatiile columbiene muncite de sclavi. M3 uit la camasa §i sunt in atelierele din Honduras.
Mai uit la ceas §i sunt pe vasele din Singapore cu mina de lucru ieftind. Pantofii mei sport ma
transportd cu gindul la prizonierii chinezi. Totul e o fraiereala.

ZORA

Asta te invata in scoala aia de stat? “Toatd lumea asta e o escrocherie, fii tu insuti un escroc
fericit!” Te invatd mestesugul de a controla ratati ca noi, cum sa atomizezi cateva triburi, cum
si indepdrtezi si s3 manipulezi citeva cipetenii §i cafiva sefi. Cum sa pradezi locul si sd-I lagi
sd musteasci timp de secole in conflicte etnice inutile §i probleme secesioniste. Cum si trasezi
granite artificiale folosind trigonometria si riglele, cu linii drepte moarte si nici un compromis
fatd de vreun rdu, munte sau habitat natural. Ca si nu mai vorbim de oameni, sau mai degraba
popoare.
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MICK
Pui pacatele straimosilor pe seama mea?

ZORA
Vrei si spui cé picatele alea au murit odati cu strimosii tai? Era usor pentru strimogii mei
totusi. In rizboaiele lor cei rii veneau din {iri striine si vorbeau o limbi striini. Dusmanul meu
este vecinul meu. Am pierdut atita energie opunandu-ne stalinismului. Nu banuiam ca
nationalismul se va furisa pe la spatele nostru.

ZORA IESE. PAUZA

KONSTANTIN
Trebuie sa-mi faci un favor. Ajut-o s-ajungi la Londra. Eu nu pot si merg. Nu vreau sa mi
vadi fiica mea asa.

MICK
Trebuie sa merge{i impreuna. Aveti nevoie unul de celalalt. Esti martor. Trebuie si te arati
§i sd depui marturie.

KONSTANTIN
La ce e bun un martor? Au ucis timp de ani de zile, “in direct” pe posturile de televiziune
internationale. Nu e penurie de martori, este doar penurie de hotirire de a-i aduce in fata
Justitiei. Fiul lui Dumnezeu a stat atdrat de o cruce timp de douizeci de secole §i a fost martor.
Si ce-i cu asta? Existd un principiu universal numit indiferentd. Ti-ai gresit cariera. Poate ca
lumea ar fi un loc mai bun daci crimele ar continua §i nimeni n-ar ti nimic despre ele.

LUKA APARE LA USA. 11 DA LUI MICK UN PASAPORT BRITANIC.

MICK
(CATI{E LUKA) Ai fost rapid. (Il DA PASAPORTUL LUI KONSTANTIN) Asta este al
tau acum. Inca are numele meu dar contine fotografia ta. Cea pe care Zora o arita cind te ciuta.
O barcd cu motor va va duce in Italia. Trebuie si plecati imediat.

3 KONSTANTIN
(ISI CERCETEAZA FOTOGRAFIA DIN PASAPORT)

MICK
Treaba bund nu-i asa? Sunt magicieni pe vasul @sta. §i Zora are unul Ia fel.
INTRA ZORA

KONSTANTIN
Nu-1 pot primi. Unde si mi duc?
MICK
La Haga.
KONSTANTIN
Unde este Haga?
, MICK
Undeva pe-acolo prin Europa.
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KONSTANTIN
Unde e Europa?

MICK
Cu aproximatie in nord-vest, ultima data cand am vizut-o.
KONSTANTIN
Mai puteai prididi? Sd hranesti calaul cu o mana §i victima cu cealalta?
MICK
Nu prea.
KONSTANTIN

Trebuie si riman aici. Ar trebui s trdim cu raul, ca §i cu virugii sau microbii. Mi-am ucis
instinctul pentru dreptate. Moralitatea este un lux privat.

MICK
incearca publicitatea agresivi. In justitie, ca si in afaceri nu primesti ce merifi ci ceea ce
negociezi.

KONSTANTIN
Te voi gisi si-ti voi inapoia pasaportul.

LUKA
Trebuie sa te grabesti. 5
LUKA IL AJUTA PE KONSTANTIN SA URCE. ZORA IL PRIVESTE PE MICK.

MICK
Ordon si treceti liberi, fara oprelisti.

ZORA
Dar tu?

MICK

Eu voi merge in Tunisia. Voi lucra ca reprezentant al turistilor in vreun hotel. Dimineata le
voi duce pe nemtoaice la vreun curs de fitness, la pranz ii voi distra pe copii lor iar seara voi fi
DJ.

ZORA
Si asistentul imblanzitorilor de serpi.

MICK
Asta-mi aminteste. ..

ZORA
...de un film

MICK
...pe care l-am vazut odata.

ZORA
L-am vizut amandoi.
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SE_UITA UNUL LA ALTUL. ZORA IESE REPEDE. MICK sl APRINDE O TIGARA.
INTRA DUDA '

DUDA
(CATRE MICK) Stii ci masinile de spilat manca rufe? Din cand in cind lipseste cite-un
ciorap sau vreo pereche de chiloti nu e de gisit nicdieri. Unde dispar aceste articole? Te-ai
gindit vreodati la asta? E vorba de milioane de buciti aici. Unde se reunesc toate? Si in ce
scop? Iati o temi de gindire. Daci nu-i conspiratie atunci ce e?
IESE DUDA. INTRA GAVRO.

GAVRO
Ce se intampld? Unde e? Unde sunt?
- MICK
Au plecat.
GAVRO
Unde-au plecat? Ce vrei si spui?
MICK
Au plecat intr-un voiaj.
GAVRO
Voiaj? Ce vrei si spui?
MICK

Cu barca ta cu motor. 5 3
GAVRO SE DUCE SPRE USA. MICK I STA IN CALE.

MICK
Asteapta!
GAVRO
Di-te din calea mea.
MICK
Nu vreau.
GAVRO
(IL IMPINGE PE MICK INTR-O PARTE.)
MICK
(ISI SCOATE ARMA)
_ GAVRO
De unde o ai? Stii cum s-o folosesti? (ISI SCOATE SI EL ARMA.)
. MICK
(TRAGE IN GAVRO.)
GAVRO
Norocul incepatorului.
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GAVRO CADE MORT. INTRA LUKA. LUKA PRIVESTE CADAVRUL LUI GAVRO.

MICK
Au plecat?

LUKA
Au plecat.

MICK
E mort?

LUKA
E mort.

MICK
La dracu!

LUKA

S-a impuscat singur. Prea multa cocaind. Depresie nervoasa. Afaceri mafiote. Mi se plingea
de asta. A cdzut in mare. Nu i-am mai gésit cadavrul. Ghici cine i-a preluat afacerea?

MICK
Tu?

LUKA
Tu.

MICK
Eu?
A LUKA
Ii cunosti afacerile mai bine chiar decat le-a stiut el vreodati.

MICK
Si daci refuz?

LUKA
Si daca te sinucizi §i tu?

MICK
Si daci accept?

LUKA

Optzeci pentru mine - doudzeci pentru tine? (PAUZA.) Saizeci pentru mine - patruzeci
pentru tine? (PAUZA) Fifty - fifty?
SE INTELEG AMANDOI DIN PRIVIRI.

MICK
Saracul Gavro!
LUKA
Saracul Mick. Esti de-al nostru acum.
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INTRA TANYA. SE UITA LA CADAVRUL LUI GAVRO.

TANYA
Frumos hoit.

MICK
Luati mortul de-aici. Eu sunt regele-acum. _ 3
LUKA $I MICK SCOT MORTUL. PAUZA. DUDA INTRA CU BORSUL.

DUDA
Unde-1 duceti?

LUKA
La rechini.

DUDA

Spalati-va pe maini cand terminati §i venifi la micul dejun.

PAUZA. DUDA SI TANYA INTIND O FATA DE MASA ALBA PESTE BANII DE PE
MASA. PUN BORSUL IN FARFURIL INTRA LUKA $I MICK. SE ASEAZA CU TOTIL
MANANCA. PAUZA. INTRA PRAJAPATI. E UD PANA LA PIELE. ARE UN COLAC DE
SALVARE IN JURUL MIJLOCULUL.

DUDA
Al sdrit In apd cu un colac de salvare?

PRAJAPATI
Am ficut tot ce-am putut. Ma inecam cum trebuia. Deodati o barcd cu motor a trecut pe
langa mine. Zora mi l-a aruncat §i mi-a facut semn cu degetul. Apoi au dispirut.

DUDA IL APUCA DE UMERI, {L TRAGE CATRE EA SI IL PUPA ZDRAVAN.

‘DUDA
Al devenit un barbat ade\:ﬁrat!
il DA DRUMUL. PAUZA.

PRAJAPATI
Chiar sunt eu demn de o interventie divina?

DUDA
Sss! Mianinca acum. . o ; . 3 5
PRAJAPATI SE ASEAZA. MANANCA CU TOTII IN TACERE. PAUZA.

PRAJAPATI
M-am scufundat pani la motoare. Am vizut cadavre.

DUDA
Ce cadavre?

PRAJAPATI
Mortii. Raul i-a adus in mare. Din orase i sate, vii §i munti.

DUDA
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(ISI FACE CRUCE) Ai mili, Doamne, de sufletele lot!
MANANCA IN TACERE. PAUZA.
LUKA

Am g3sit o fiin{a tocati in sistemul de aer conditionat. Blani §i pene intr-o chestie viscoasa.
Probabil ci era una dintre porumbite. Sau vreun pescarus.

TANYA
Porumbite §i pescirusi? Cu blana?

LUKA
Bine. Atunci un vultur?

TANYA
Al vazut vreun vultur pe-aici?

LUKA
Bine. Era poate vreun gobolan?

TANYA
Cu pene?

LUKA
Am vizut o fotografie cu un sobolan cu aripi. Intr-o carte.

TANYA
Al citit carti despre gobolani?

LUKA

Nu era o carte de citit. Era o carte cu poze. “Parazitul preferat” sau cam asa ceva. (PAUZA.
SE UITA LA TANYA.)Vrei si stai cu mine?

TANYA
Vrei si stau cu tine?
LUKA
Vrei?
TANYA
O si fii bun cu mine?
LUKA
Vrei si te mariti cu mine?
TANYA
Da.
: LUKA
Glumesti?
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TANYA

Dar tu?
LUKA
Deloc.
TANYA
A aruncat cheia de la centuri in mare.
LUKA
O voi sfasia cu dintii.
TANYA
Ce romantic!
LUKA
Mick va fi cavaler de onoare.
TANYA
Duda va giti masa festiva.
LUKA
Avem nevoie de un preot.
TANYA
Trebuie ci e vreunul prin cazino.
LIKA
Atunci lucreazi sub acoperire. Prajapati il va gisi.
MICK
Vrei si spui ci o facem acum?
DUDA
Acum?
PRAJAPATI
Acum?
LUKA
O, da, acum!
TANYA
De ce nu? X
SE PRIVESC. ZAMBESC.
SE STING LUMINILE.

LUMINI INTR-O CAMERA DIN LONDRA. ZORA SI YANA STAU LA O MASA,
PRIVINDU-SE.

ZORA
Acum stii totul.
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YANA

Sunt mare acum.

ZORA
A trecut un an de cand s-au intimplat toate astea.

YANA
Deci tata s-a intors in Balcani ca si-i inapoieze pasaportul lui Mick.

ZORA
Si ca si-1 ia pe Mick de pe nava aia.

YANA
Tata n-a fost prea fericit aici in Anglia.

ZORA
Zicea ca e un caine prea bitrin ca si mai invefe giumbuslucuri noi.

YANA
Credea ci cerul englez e prea jos.

ZORA
Nu cred ci poate trii fird Balcani.

YANA
S-a-ntors sa termine razboiul.

ZORA
Razboiul s-a terminat.

YANA
Al lui nu.

ZORA
Cel putin acum se simte mai bine.

YANA

Crezi ci lui tata i-ar plicea si stie ca mi-ai spus asta?

ZORA
(Il ARATA LUI YANA SPATELE FOTOGRAFIEI POLAROID.) A scris aici: “Pentru Yana
§i Zora.” A vrut ca tu si vezi asta.

YANA
(UITANDU-SE LA FOTOGRAFIE) Tata si Mick. Uiti-te la ei.

ZORA
Arata fericiti.

YANA
Arata beti.

ZORA
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Sunt beti.

YANA
Cred ca vor face casa impreuna.

ZORA
Nu m-ar mira.

YANA
Vor fi precum o casd in fldcédri. Vor juca §ah si vor discuta politici.

ZORA
Poate vor veni sa ne vadi intr-o zi.
. YANA
Ii vom invita la o masi de sarbatoare.

ZORA
Numai daci ne aduc flon.

3 ) YANA

(it DA DESENUL.) Asta e pentru tine.

ZORA
Frumos si senin. Este noua ta viziune?

YANA
O casi in soare.

ZORA
Flori la ferestre.

YANA
Patru figuri. O femeie, doi birbafi, un copil. “Pentru mami.-Cu dragoste.”

ZORA
Multumesc.
PAUZA.

YANA

(PRIVIND AFARA.) Nu prea sunt nici eu siguri de cerul Londrei. Adic, uite, imi sti pe
cap aproape tot timpul, pot si-1 ating cu ména. Da, aveam nori §i in fara cea veche, dar erau
acolo sus, vizandu-si de treabd. (PAUZA. YANA O IA DE MANA PE MAMA El)

ZORA
Cred ci dsta-i inceputul unei prietenii frumoase.

SE PRIVESC. ZAMBESC.

SE STING LUMINILE.
CORTINA.
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