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Editorial 

Numărul 12 al revistei Interval propune o temă actuală, 

"războiul generaţii/or". Am incercat să structurăm un n.umăr 

polemic şi viu, care să nu ocolească tensiunile existente in cimpul 

cultural românesc. Tema a fost aleasă şi pentru că la acest 

sfirşitlinceput de mileniu ideea "confruntării" spirituale este mai 

mult decit necesară. 

Ca şi in numerele precedente Interval işi propune să atace 

preconcepţiile, locurile comune, suficienţa, punind Întrebări şi 

dind răspunsuri. Numărul 12 incearcă să surprindă puncte de 

vedere diverse şi in acelaşi timp complementare dorind să 

deschidă o dezbatere privind conflictul dintre generaţii. 

Redacţia 
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RĂZBOIUL GENERATllLOR 
I 

Puiu Lătea 
' ~ 

DEZORIENTARE GENERALA 
(Eseu despre generaţii, scris cu mare greutate) 

Alex şi Tony: generaţiile literare 

Împrumut prima parte a subtitlului de la o 
melodie a formaţiei B.U.G. Mafia, în versurile 
căreia este vorba despre doi fraţi proveniţi 

dintr-o familie săracă, cu mulţi copii. Rămaşi 
orfani, Alex şi Tony urmează rute diferite: cel 
mai "cuminte" (mai conformist) se face 
poliţist, celuilalt îi place viaţa (i.e. maşinile şi 
celularele) şi ajunge borfaş. Ceea ce este 
informal în relaţia lor, un jurămînt ("avem 
acelaşi sînge-n vine I şi fraţi vom fi I pînă
atunci cînd moartea I ne va despărţi"), intră în 
conflict cu ceea ce este, de la un moment dat, 
formalizat (relaţia borfaş-poliţist). Alex şi 
Tony se distrug reciproc. Performarea pildei 
invită la depăşirea acestui lip de conflict. 

Retransformarea progresivă a culturii în 
marfă i-a expus pe producătorii români unor 
presiuni economice din ce în ce mai mari. Cu 
toate că regimul politic de după 1989 s-a 
arătat dispus să influenţeze anumite tipuri de 
cultură, resursele rămase la dispoziţie erau din 
ce în ce mai puţine. Statul-Părinte nu lăsa cine 
ştie ce moşlenire. Cineva trebuia să rărnînă la 
margine sau, pur şi simplu, "pe dinafară". Cei 
mai apropiaţi de vechiul regim (de regulă, 
"protocronişti"') au considerat problema 
rezolvată de la sine. Ca şi cînd nu s-ar fi 
întîmplat nimic, ei au rămas în postura de 
gardieni ai "valorilor româneşti autentice". 
Eugen Simion2 a intrat în Academie. 
"Europeniştii" vechiului regim au făcut un pas 
înainte, propunînd o nouă cheie de lectură a 
producţiilor culturale mai vechi sau mai 
recente. Nicolae Manolescu s-a apropiat mai 
mult de "viaţă": ceva pe la catedră, o Românie 
literară relativ întinerită, un pic pe la Pro TV, 

ba chiar l-am văzut de cîteva ori la o terasă, de 
vorbă cu cîţiva dintre studenţii lui. 

Am început cu literatura pentru că am o 
anumită imagine despre publicul revistei 
Interval, dar cred că lucrurile stau cam la fel şi 
în alte cîmpuri. Simplificînd cu oarecare 
obrăznicie, îmi permit să văd similitudini între 
Eugen Simion, formaţia Savoy, Sergiu 
Nicolaescu, Horia Moculescu (şi festivalul de 
la Mamaia), Dinamo Bucureşti şi privatizarea 
hotelului Lido, aşa cum mi se pare că Nicolae 
Manolescu are ceva din formaţia Iris (şi din 
cutare festival rock), Adrian Pintea, 
Universitatea Craiova şi din promisiunea 
privatizării Sidexului în 30 de săptărnîni. 

În perioada în care Eugen Simion 
contempla posibilitatea difuziunii 
standardelor academice la nivelul culturii 
populare, iar Nicolae Manolescu încerca, ceva 
mai modest, o "redefinire a canonului", un om 
admirat (şi, de la o vreme, regretat) pentru 
normalitatea lui alcătuia cu minuţiozitate nişte 
clasamente lunare ale vînzărilor de carte din 
România1

. El îşi asuma şi încerca să-i 

convingă şi pe alţii faptul că, volens nolens, 
povestea cu standardele de gust şi competenţă 
devine din ce în ce mai discutabilă şi că, în 
orice caz, este bine să mai tragem cu coada 
ochiului şi la criteriile "pieţei" sau, mai uman 
spus, la preferinţele cititorilor. În acelaşi timp, 
mii de oameni îşi înfiinţau propriile afaceri 
mici, cei mai buni fotbalişti români începeau 
să sugereze că se poate juca pentru "culorile 
naţionale", pentru frumuseţea "jocului cu 
balonul rotund", dar acestea depind de 
termenii unui contract, iar cei de la B. U.G. 
Mafia lansau un alt gen de ofertă culturală, 
mai sensibilă la cerere•. 
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Locutorul 
A scrie despre "generaţii" înseamnă a 

avantaja, cred că pe nedrept, un construct 
cultural discutabil. Voi face acest compromis 
numai lăsînd la o parte orice formă de 
determinism biologic. Doar în acest sens, cele 
trei "instituţii" de mai sus - Simion, 
Manolescu şi Nedelciu - pot fi luate drept 
simbolurile a trei generaţii. Ceea ce face 
diferenţa lor este, în opinia mea, raportul pe 
care îl au cu un personaj complicat şi ubicuu, 
pe care va trebui să-l descriu în continuare. 

Să-i spunem "Locutorul" (e bărbat). Îl 
întîlnim peste tot: în casele noastre, la coadă, 
în autobuz, în pieţe şi magazine, la 
demonstraţii, la lansări de carte (cel în 
costum!) etc. Pe scurt, acolo unde există cel 
puţin un interlocutor real sau imaginar. 
Tentaţia lui supremă este de a vorbi întregului 
popor, de unde încercarea de a ajunge la toate 
emisiunile de la toate posturile de televiziune. 
Ştie absolut totul: ce a fost, ce este şi, mai 
ales, ce va fi. În cazul fericit în care ascultă, o 
face pentru a spune mai bine ceea ce tocmai a 
auzit. Intră în viaţa ta, orice ai face. Te 
evaluează repede, îţi arată unde greşeşti, îţi 

spune şi de ce, apoi îţi oferă soluţia. Te 
tutuieşte ( cînd vorbeşte despre el, foloseşte, 
cu modestie, pluralul majestăţii: spune "ştim 
noi!"s), îţi cere ţigară la 2 minute după ce te-a 
cunoscut şi îţi povesteşte (neîntrebat) toată 
viaţa lui, inclusiv cele mai intime detalii. Te 
înşeli dacă îl crezi un om slab, care simte că 
are alături pe cineva mai tare! Totul este o 
lecţie! Familia, Copiii, Sîrbii, Privatizarea, 
Istoria, Americanii, Japonezul, Interesele, 
Corupţia, Vlad Ţepeş, Ţărăniştii, 

Mentalităţile, Soacră-mea, Francmasonii ... 
Toate acestea au o mare legătură între ele, în 
măsura în care nu sînt concepte, ci fantasme. 
Nu aveai de unde să cunoşti toate conexiunile, 
aşa că bagă la cap: nu fii idealist (Locutorul se 
defineşte negativ în raport cu filozofia), 
urmăreşte-ţi numai interesul, nu te însura din 
dragoste, pune mina pe una cu apartament şi 
cu rude, sîntem o ţară bogată, cu alţii e 
problema, Malta explică tot, ne vindem pe 
nimic, ne trebuie o mină de fier, dizidenţa e o 
poveste, voi (tinerii) sînteţi viitorul. 

Locutorul nostru are o concepţie extrem de 
clară despre tineri. Ei sînt dezorientaţi acum, 
dar viitorul (adică nu prezentul) le aparţine. 

Speranţele "noastre" de tineri se leagă! Veriga 
lipsă între prezentul "nostru" şi viitorul 
tinerilor este tocmai discursul Locutorului. El 
se străduieşte să arate, "în mare", ce trebuie 
făcut. Şi nu este nici o contradicţie dacă, 
cumva, afli că şi el are copii, care nu i se ridică 
nicidecum la înălţimea aşteptărilor. Discursul 
lui nu se adresează unor tineri, ci nnerilor în 
general. Tineri sînt ceilalţi. Ai în faţă o 
siceritate crudă: Locutorul îţi spune că tu eşti 
viitorul, că de tine depinde schimbarea în bine 
a României, adică recunoaşte că el ("Noi") n
are nici un chef de vreo schimbare. O să 
schimbi tu ceva, cu condiţia să fii receptiv la 
sfaturi şi să mai aştepţi puţin. Este un număr 
de iluzionism: pe măsură ce tu, "tînărul 
dezorientat'', înţelegi care sînt regulile jocului 
la care, deocamdată, nu ai acces, ţi se pare că 
totul se schimbă. De fapt, te schimbi tu, pe 
măsură ce interiorizezi articulaţiile 
discursului care orientează. 

Cei mai mulţi dintre Locutori sînt, în fond, 
simpatici, dacă ai timp să-i asculţi şi dacă nu 
mai sînt acolo unde au fost odată. Este mai 
problematic cu cei care au rămas: ei 
controlează resurse ale statului, pledează în 
favoarea geniilor naţiunii• sau a Manualului 
Unic, iubesc dialectica, urăsc "subcultura". Pe 
scurt, au un excelent simţ al plasamentului. 
Ştiu unde este şi anticipează unde va fi 
profitul. Autoconstituiţi ca "lideri de opinie", 
se găsesc mereu în proximitatea "interesului 
naţional". 

Cred că "Eugen Simion" comunică 
excelent cu personajul invocat mai sus. La 
rîndul lui, "Nicolae Manolescu" s-a distanţat 
suficient de tare pentru a avea aerul unui 
eretic. Deşi nu are nimic împotriva ideii de 
spaţiu ordonat (sus-jos, stînga-dreapta), lui îi 
place să se joace cu exponatele. Pe "Mircea 
Nedelciu" mi-l închipui jucîndu-se de dragul 
jocului şi invitînd spectatorii să participe şi ei. 

Tncheiere 
Nu stă în intenţia mea de a aduce un elogiu 

postmodernismului şi nici din a face din 
"Mircea Nedelciu" simbolul unor generaţii 
care ajung cu uşurinţă la chestionarea 
propriilor identităţi colective7

• Vreau doar să 
identific o ruptură faţă de două tipuri de 
strategii culturale - Simion şi Manolescu, Alex 
şi Tony - pentru care a te revendica de la un 
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Canon încă mai înseamnă ceva. 

Am scris destul de greu despre un subiect 
faţă de care îmi este greu să mă plasez. Am 
făcut-o cu gîndul ascuns că particip Ia _una 
dintre ultimele discuţii pe margmea 
"generaţiilor". Pentru mine, orice discuţie în 
termeni de "conflict între generaţii" are rolul 
de a polariza opiniile referitoare la un 
standard, şi nu de a convinge pe cineva că unij 
sînt mai buni decît ceilalţi. Nu doresc sa 
contribui Ia reproducerea niciunei instituţii 

situate în afara pieţei, care să-mi intermedieze 
accesul Ia "valorile autentice". Îmi plac din ce 
în ce mai mult dezorientaţii, atît cei care "nu 
înţeleg'', cît şi cei care nu Î1!.ţeleg cu~ : 
posibil să nu se mai înţeleagă. Imi _permit ~a 
închei cu un banc. La sfirşitul anului de graţie 
2009 cînd se va fi împlinit profeţia lui 
Bruc~n. un sondaj de opinie efectuat pe stradă 
arată că binecunoscutul "om simplu" 
răspunde invariabil la întrebare~. "din ~~ 
generaţie face parte celebrul scrutor X? : 
"Cui îi pasă?". In semn de protest, un grup 
compact demisionează din Academie, care nu
şi mai găseşte raţiuni pentru a exista. 

Note: 
l. Folosesc ceva mai creativ distincţia 

dintre "protocronişti" şi "europenişti", 
incluzînd şi carierele producători de cultură 
din România de după 1989. Pentru mine 
contează nu atît utopiile unor Eugen Simion, 
Mihai Ungheanu, Nicolae Manolescu sau 
Marin Sorescu, cît felul în care s-au realizat 
acestea. 

2. Rog cititorii să înţeleagă că numele Ia 
care fac referire au ajuns în acest eseu în 
calitatea lor de simboluri publice. Pentru a nu 
îngreuna editarea şi lectura textului, renunţ la 
ghilimele. . 

3. Mircea Nedelciu, în Vineri, supliment 
al revistei Dilema. 

4. Ei recuperau publicul "necivilizat", 
insensibil faţă de "valorile adevărate ale 
cîntecului românesc" (sintagma aparţine unei 
asemenea valori, Elena Cârstea, din 
repertoriul căreia vă rog să vă amintiţi măcar 
o melodie). Recent, cei de la B. U. G. Mafia au 
obţinut acordul de a cînta într-un Penitenciar. 
Teama lor iniţială (care ar fi durat, după 
spusele unui membru al· formaţiei, cam o 
jumătate de oră) sugerează o nuanţă de 

artificialitate a proiectului, însă nu-l face mai 
puţin respectabil. 

5. De pildă, atunci cînd fostul meu 
profesor de psihologie (Mielu Zlate) ajungea 
Ia momentul definiţiilor, proceda asemănător. 
Dau un exemplu fictiv: el amintea la început 
cum că, pentru X, memoria este procesul 
verde care doare, Y spune că e procesul roşu 
care calmează, Z crede că alb şi muşcă, iar Q 
optează pentru un albastru închis care înţeapă. 
Aici intra în scenă autoritatea: "NOI credem 
că memoria este procesul verde, roşu, alb şi 
albastru, care doare, calmează, muşcă şi 
înţeapă puţin." 

6. " ... geniile Ie sînt necesare cam în felul 
în care au nevoie de o echipă de fotbal - ca să 
cîştige meciul cu străinătatea." (Witold 
Gombrowicz, Jurnal, Bucureşti: Univers, p. 

327) , I , . . .„ 
7. Dacă nu mă înşel, de a ' şa1zec1şt1 

încoace, încercările succesive de a da gîndi 
literatura română în serii de "-zecişti" au un 
aer din ce în ce mai carnavalesc, cel puţin din 
perspectiva publicului. Din fericire, va fi tot 
mai greu de construit etichete de genul 
"douămiişti", "douămiizecişti", "douămii
douăzecişti" ş.a.m.d. 
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RĂZBOIUL GENERATllLOR 
' 

Dan Perjovschi 
ACEIAŞI, TINERI ŞI BĂTRÎNI 

Cînd să scriu şi eu despre războiul 
generaţiilor, constat că am ajuns 
reprezentantul indivizilor care trebuie 
înlocuiţi. Sau daţi la o parte. Şi de ăi bătrîni, şi 
de ăi tineri. Pînă mai ieri eram tînăr artist, 
de-ăla care experimentează, încearcă, 
vrea să se afirme etc. Permanent la porţile 
afirmării. 

În România tinerii artişti au peste 40 de 
ani, burtă şi sciatică. Ei trebuie mereu să 
dovedească că ce fac ei e artă şi că, în 
consecinţă, merită să fie incluşi (măcar la "şi 
alţii") în manulalul de istoria artei, pe listele 
de premii UAP, să ducă catalogul vre-unui 
celebru profesor de pictură al Universităţii de 
artă sau să expună în vre-un centru cultural 
român, de preferinţă la Paris. Artiştii români 
au numeroase certuri: 

a) metafizice, cu alţi artişti (despre arta cu 
ramă sau arta fără ramă) la o bere, două beri. 

b) practice, cum să fie mai în graţiile 
vreunui grup de putere sau ale altuia 
(catacombele ortodoxiei româneşti, 
neoeuroatlantismul noilor media promovat de 
fundaţiile alien, ori cooperativa de artişti 
printre gablonzuri şi saloane oficiale). 

c) de parcare, unde oficialul e ceva 
periculos iar spaţiile neconvenţionale ceva 
genial. 

d) kow-how cum să ne păstram puterea în 
şcoală, la monumentele de bronz public, în 
galeriile-care-mai-vînd-turiştilor-cîte-ceva, la 
Cotroceni sau în te miri ce hol de ambasadă). 

Greu de descurcat între: 
1) nu contează vîrsta, contează spiritul (şi 

cînd se ajunge aici se nominalizează de ani de 
zile aceleaşi 2-3 nume). 

2) speranţa noastră de mai bine sînt tinerii 
(spălaţi hip-hop pe creier şi fără operă) care o 
să rezolve nuanţele în care noi ne-am încurcat. 

3) alternativ versus conservator unde 
fiecare expune acelaşi lucru indiferent de 
vîrstă. 

4) imperialismul occidental contra 
unicităţii bizantine, unde fiecare vrea dolari 
per bucată operă. 

5) etc„ unde fiecare se cunoaşte cu fiecare. 

E adevărat că funcţia de rector-director sau 
nominalizarea la premiul pentru excelenţă în 
cultură începe după 60 de ani, vîrsta este încă 
un criteriu valoric, căci premiile de tineret 
proliferează (cotate financiar mai jos decît, 
nu-i aşa, valorile sigure), imbecilitatea tip 
Micuţa Picasso epuizează din cînd în cînd 
ideea de schimbare, iar împărţirea pe generaţii 
pre şi postmoderne nu explică lipsa de cojones 
nici intern nici internaţional. 

Deşi pretenţiile celor care-au făcut o 
singură lucrare sînt relativ exagerate (cînd vor 
eliberarea urgentă a spaţiului vital că s-au 
săturat de modele humanistice sau instalaţii 
subreale şi vor, acum, burse şi expoziţii 
internaţionale), măcar ei au ceva dreptate. 

Ceva nu merge bine. Piaţa e neinteresantă, 
strîmtă şi gata ocupată. Energie ioc. Interes 
aşijderea. Ce să faci? Şi pentru cine? Unde-s 
instituţiile? Unde-i strategia? Cine-i de vină? 

De aia trag concluzia că bătrînii sînt 
aceiaşi şi tot aceiaşi tinerii. 

Doar c-au trecut vreo I O ani. 
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RĂZBOIUL GENERATllLOR 
. ' 

Doina loanid 
~ 

UN RAZBOI CARE NU 
DOVEDESTE NIMIC 

' 
Dacă în viaţa cotidiană există un inevitabil 

"frecuş" între generaţii - frecuş apărut din 
dorinţa de a se delimita, de a se diferenţia faţă 
de un model în care te simţi inclus fără voie, 
prin forţa împrejurărilor, pentru a adera la un 
alt model considerat mai potrivit cu propria 
personalitate -, dacă ruptura dintre generaţii 
este aşadar datorată voinţei de a ieşi dintr-un 
patron, dintr-o matriţă, pentru a se conforma 
unui alt patron (orice dezagregare fiind 
urmată în mod necesar de o agregare, căci 
termenul de generaţie nu poate fi conceput în 
afara unui anumit gregarism ), dacă, în sfirşit, 
acest război nu este - după părerea mea -
decît o neobosită încercare de redefinire şi de 
căutare a unei noi forme de integrare în lume 
(oricît de pompos ar suna), războiul 

generaţiilor în plan literar mi se pare că 

transformă această căutare în ceva frivol, 
monden, chiar găunos, în măsura în care nu 
mai este dictat atît de o nevoie identitară, ci 
mai degrabă de o nevoie publicitară, de 
imperioasa dorinţă de a găsi o "piaţă de 
desfacere" a bunurilor simbolice, deci, mai 
curînd, de o strategie de lansare. 

În primul rînd, chiar termenul de 
"generaţie literară" este unul lipsit de 
consistenţă, foarte vag: nu se ştie şi nici nu se 
poate şti cu precizie cînd apare o nouă 
generaţie literară, de unde tendinţa de a crea la 
fiecare zece ani o nouă generaţie, fără vreo 
acoperire în plan real, fără să existe vreo 
mutaţie majoră în domeniul sensibilităţii şi 

formei poetice; de unde tendinţa de a 
transforma grupurile literare, chiar prieteniile 
literare în generaţii. Or, toate acestea nu fac 

decît să distorsioneze percepţia asupra 
peisajului literar, să creeze false premise, false 
aşteptări. 

În al doilea rînd, acest termen, "generaţie", 
presupune, dacă nu un canon, cel puţin o 
normă, o îngrădire formală ( urmare firească a 
numeroase teoretizări şi manifeste publicate), 
o ajustare a sensibilităţii scriitorului, riscul ce 
apare întotdeauna în astfel de cazuri fiind cel 
al aglutinării, al amputării sensibilităţii 

proprii, al conformării la o voce comună. Nu 
întîmplător scriitorii care au supravieţuit 

generaţiilor lor au fost cei care au "cîrmit" pe 
drumuri lăturalnice, care au uitat de 
teoretizări, cei care au luat literatura "pe cont 
propriu", care au perceput scrisul ca pe o 
aventură personală ( Max Blecher, Alexandru 
Vona, Mircea lvănescu, Mircea Cărtărescu, 
Ştefan Agopian, Alexandru Muşina). 

În plus, criteriul generaţionist nu face 
decît să ofere scriitorilor un statut literar fix, 
"un loc cu verdeaţă" şi un scaun marcat cu 
propriile iniţiale (ca acela al regizorilor în 
timpul filmărilor). Spiritul critic dispare în 
această situaţie, făcînd loc spiritului partizan. 
Va exista inevitabil un critic al generaţiei (un 
fel de cîine de stînă) care să sancţioneze 

pozitiv toate apariţiile colegilor de generaţie şi 
să apere poziţia cucerită de această generaţie 
de atacurile celor care vor încerca să dea o 
altă perspectivă asupra literaturii, vor exista 
reviste literare totdeauna disponibile pentru 
publicarea noilor producţii literare, indiferent 
de valoarea acestora, a fotografiilor de grup, a 
encomioanelor ş.a.m.d. Aşadar, criteriul 
generaţionist nu duce decît la o imensă 
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mistificare, la o autoiluzionare şi, în cele din 
urmă, la o imensă ratare. 

În al treilea rînd, a fi mereu pe picior de 
război cu cei din altă generaţie, de obicei cea 
dinaintea noastră, faţă de care vrem să ne 
distingem, pe care vrem s-o detronăm, mi se 
pare pur şi simplu o inepţie, căci respingerea 
în bloc a unei formule literare existente, 
refuzul categoric al unui alt tip de 
sensibilitate, nu dovedeşte decît lipsă de 
discemămînt şi nu poate duce decît la o 
sărăcire a mea ca şi creator. De altfel, există 
interferenţe (şi vor continua să existe) între 
diferitele generaţii literare, după cum există 
pasaje, treceri mai line sau mai brutale; există 
în permanenţă acel amestec, remarcat deja de 
T.S. Eliot, de "tradiţie şi talent personal", 
există, lară putinţă de tăgadă, un bagaj literar
cultural interiorizat, bine distilat undeva în 
adîncurile noastre, acele "sarici pline" de 
"osemintele vărsate-n mine" - după cum scria 
T. Arghezi în arta sa poetică intitulată 
Testament şi care este interpretată de multe 
ori anapoda, în sens propriu. Cred că trebuie 
să "culegem" de la fiecare generaţie ceea ce 
ne poate ajuta în propria căutare, lară a deveni 
tributari pentru asta - lucru, ce-i drept, 
dificil-, cred că nu treb.uie să ne temem de 
empatia cu diferite texte provenind din 
diferite generaţii, dacă ele corespund unei 
nevoi identitare şi dacă reuşim să le înglobăm 
cu discemămînt. în acelaşi timp nu pot să nu 
mă disociez de anumite formule 
generaţioniste pentru care nu simt nici un fel 
de empatie (generaţia '60, de exemplu). 

Războiul generaţiilor pe tărîm literar este 
unul găunos, care ascunde un confort spiritual 
(ai întotdeauna spatele asigurat), o închidere 
cu zeci de cercuri, în care scriitorul stă ca 
pruncul nenăscut în pîntecul trădătoarei 
prinţese trimise la Mănăstirea de Tămîie. 

Simţim nevoia să ne ascundem după 

teoretizări generaţioniste, în spatele unor 
pontificate şi năşii literare, de parcă propria 
scriitură nu ne-ar închide suficient de mult, 
fără să ne dăm seama că toate acestea 
echivalează de fapt cu o sinucidere sau, mai 
degrabă, cu o "naştere" ratată. 

În ceea ce mă priveşte, nu cred în 

teoretizări, nu cred în clivaje generaţioniste, 
nu mă interesează să mă încadrez într-o şcoală 
sau într-un curent literar. Cred în schimb în 
"dera.ieri" personale, în încercarea scriitorului 
de a da coerenţă lumii prin scrisul său, de a-i 
surprinde frumuseţea sau oroarea. Cred cu 
tărie că ceea ce agită resorturile interioare ale 
unui scriitor nu este atît orgoliul, 
"sacralizarea" autorului de care vorbea Paul 
Benichou, ci aventura subtilă a spiritului, 
viziunea personală asupra lumii. 
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RĂZBOIUL GENERATllLOR 
I 

Radu Andriescu 
"CRITERIUL ESTETIC" SI 
CHERMEZA LITERELOR 

1

ROMÂNESTI 
Evaluarea performanţei literare după 

crieriul estetic ar trebui să primeze în faţa 
departajărilor operate, de multe ori, cam la 
întîmplare, cu certificatul de naştere al 
autorilor în mină, între reprezentanţii uneia 
sau alteia dintre "generaţii". O reală ruptură 
de practicile vieţii literare latin-balcanice, dar 
nu numai, ar cere un asemenea tip de 
obiectivare. Din nefericire, de cele mai multe 
ori congenerii mai puţin talentaţi (prieteni, 
amici sau suporteri marginali) sînt folosiţi 

drept piedestal pe care să fie ridicată propria 
vanitate în slăvi. Aici intervine arta 
compromisului; lucrurilor nu li se mai spune 
pe nume, eşecurile sînt trecute cu vederea, 
alianţele se fac şi se desfac în funcţie de 
interesele de grup. Chiar şi cei mai buni dintre 
scriitori cad în capcana diplomaţiei literare, 
indiferent de "generaţia" din care fac parte. 
Un poet extrem de simpatic, hirsut, supărat, 
aproape un mutant care înspăimîntă cititorul, 
cum este Liviu Ioan Stoiciu, poate fi găsit în 
paginile unei reviste pentru care criteriul 
estetic în evaluarea critică este doar suficient 
de bun pentru a fi concasat şi apoi reciclat -
mă refer la revista Uniunii Scriitorilor, 
Convorbiri literare. De altfel, căile 

întortocheate ale vieţii literare autohtone duc 
şi la alte felurite anomalii: ele fac, spre 
exemplu, ca un proiect ambiţios, precum cel 
pornit de Mircea Nedelciu - un "top" literar 
fundamentat pe experienţa librarilor - să fie 
acum făcut nimeni nu ştie prea bine cum şi de 
către cine. Pentru a completa chermeza 
literelor româneşti, ar trebui amintit năravul 
scriitorului român de a da premii literare în 
funcţie de amiciţii şi interese. Nici 
"nouăzeciştii" cei mai faimoşi nu se 
deosebesc prea mult de colegii mai vîrstnici. 
Un exemplu recent ar fi cel al Premiilor 
Euphorion: Lucian Vasiliu primeşte premiul 

pentru poezie al revistei sibiene - o publicaţie 
condusă de "nouăzecişti" cunoscuţi şi 
recunoscuţi - după ce publică una dintre cele 
mai slabe cărţi ale sale, Lucianograme, un 
volum pe care nu l-aş putea recomanda 
iubitorilor de poezie, cu toate că autorul său 
este, Dumnezeu să mă ierte, naşul meu. Ba, 
mai mult, L. V. a fost unul dintre patronii 
răposatei edituri "Canova", care mi-a publicat 
prima carte. Pentru a rămîne tîmp de sincer 
pînă la capăt, voi spune că tot el este şi 

motivul pentru care am luat premiul Poesis 
pentru debut prin 92-93 (ceea ce a făcut ca 
respectivul premiu, dimpreună cu tot sistemul 
premierilor după principiul mai ştiu eu cărui 
"algoritm", să-mi stea în gît pînă în ziua de 
azi) în ciuda faptului că "factorii de decizie" 
de la Satu Mare nu au priceput absolut nimic 
din volumul cu pricina, lucru de care mi-am 
dat seama citind cronica foarte amabilă şi 
elogioasă a domnului Vulturescu. Problema 
este că asemenea "aranjamente" amicale au 
devenit, în timp, o regulă. Este evident că 
autorul nu are nimic de cîştigat dintr-un 
asemenea premiu: dacă volumul este bun, dar 
premiul se acordă conform unor "principii" 
care ocolesc sistematic criteriul estetic, nu 
poate fi vorba decît de o încurajare la 
mediocritate: "Nu prea pricep ce scrii tu 
acolo, dar eşti prietenul prietenului meu, deci 
şi prietenul meu; tu stai pe-aproape, uite şi o 
carte de-a mea, poate scrii o cronică la revistă, 
şi să vezi că totul o să fie bine". Rezultatul? 
Unii scriitori buni vor comite cărţi aflate sub 
semnul umorului involuntar (cum ar fi 
volumul lucianograme 1

), convinşi că nu vor 
avea de plătit pentru păcatul lipsei de talent: 
prietenii sînt aproape şi veghează ca totul să 
meargă bine. Vor scrie cronici, poate chiar în 
România literară, în care amicul poet va fi 
plasat undeva, prin apropierea lui Eminescu. 
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Nu vreau să insist foarte mult asupra 
acestei chestiuni. Este însă păcat că poetului 
ieşean care în anii optzeci hipnotiza cititorul 
cu trei volume solide, ce lăsau să se întrevadă 
o fiinţă profundă şi vie - Mona monada, care 
i-a atras şi ceva neplăceri din partea 
Securităţii, Despre Jelui cum înaintez şi Fiul 
omului - nu i se atrage atenţia că a luat-o pe 
un drum greşit, rătăcind într-o pădure de 
clişee găunoase. Este doar un exemplu de aici, 
de la noi, din Iaşi. Aş fi vrut ca un juriu în care 
erau "nouăzecişti" precum Panţa şi Văcărescu 
să fie mult mai mult decît o verigă în plus într
un nesfirşit lanţ al slăbiciunilor. 

Trec de la persoane (la care se întîmplă să 
ţin foarte mult, dar pe care în aceeaşi măsură 
le resping pentru ceea ce reprezintă, cu sau 
fără ştiinţa lor) la instituţii, punînd accentul 
(grav) pe tîrg, regiune, zonă, provincie, piaţă 
de desfacere locală sau cum vreţi să-i spuneţi 
Iaşului. 

Este posibil ca în Iaşi cel mai important 
fenomen din viaţa literară a ultimului deceniu 
să fi fost conştientizarea necesităţii unei 
alternative puternice la ceea ce se numeşte 
cultura instituţionalizată. După 89, cele mai 
multe dintre instituţiile de cultură ale "urbei" 
(Asociaţia Scriitorilor, Convorbiri literare, 
Cronica, Teatrul Naţional, Muzeul de 
literatură, Ed. "Junimea" etc.) au fost 
monopolizate de un grup de scriitori optzecişti 
- ca vîrstă, mai puţin ca spirit - care au bruiat 
sistematic orice tentativă de fundamentare a 
aprecierilor critice pe criterii estetice. Pe 
fondul de nemulţumire a scriitorilor tineri au 
apărut grupări literare independente, cum ar fi 
Club 8 şi Asociaţia culturală Outopos. 
Începînd cu primele luni ale acestui an, noua 
serie a revistei Timpul i-a strîns în jurul său pe 
cei mai mulţi dintre tinerii scriitori ieşeni, 
dimpreună cu un număr de scriitori optzecişti 
(Liviu Antonesei, Mariana Codruţ, Şerban 

Alexandru) sau reprezentanţi ai unor generaţii 
anterioare (Val Gheorghiu, Paul Miron etc.). 

Deoarece solidarizarea în jurul ideii de 
alternativă culturală nu ţine cont de vîrstă şi 
de generaţii, ci mai curînd de afinităţi şi de 
respectul faţă de un cod deontologic 
ridiculizat de instituţiile de cultură, discuţiile 
pe marginea "războiul dintre generaţii" ar 
putea masca adevărata miză a literaturii 
române în centrele culturale "marginale": 
capacitatea acestora de a omologa valorile 
literare - sintagma îi aparţine lui O. Nimigean 

care ar avea cu siguranţă valenţe 

regenerative pentru întregul sistem de valori 
al literelor româneşti. De altfel, solidarizarea 
în jurul alternativei culturale (în oricare dintre 
"centrele marginale" s-ar manifesta sau, cine 
ştie, poate chiar şi în aglutinantul Bucureşti) 
funcţionează şi pe orizontală: la Iaşi, spre 
exemplu, în zona artelor plastice, situaţia este 
similară celei din lumea literelor; Perifericul 
ieşean cel mai important festival 
internaţional de artă contemporană din ţară, 

născut la iniţiativa lui Matei Bejenaru şi ajuns, 
anul acesta, la a patra ediţie - este un punct de 
convergenţă a artelor şi o zonă a dezbaterilor 
acide, neiertătoare. 

Deoarece infonnaţia circulă greu în lumea 
literelor româneşti, ce tinde să ia aspectul unui 
arhipelag de centre culturale izolate, mai 
curînd decît acela al unui organism coerent, cu 
scriitori - mă refer mai ales la cei foarte tineri 
- care de regulă reuşesc cu greu să-şi facă 
numele cunoscut, în special atunci cînd au 
contacte mai puţine cu Bucureştiul, voi 
încerca să arăt, în puţine cuvinte, care sînt 
numele scriitorilor tineri de aici, din Iaşi - care 
vin însă şi din Botoşani, Braşov, Brăila, 

Năsăud, Neamţ, Sibiu sau Timişoara - ce ar 
constitui o nouă "generaţie". 

Au fost două valuri succesive de debuturi, 
după 89. În primii ani au debutat cîţiva 
scriitori al căror loc între "generaţii" nu a fost 
niciodată foarte clar, ei fiind (de fapt, noi 
fiind) cam cu cinci ani mai juni decît 
optzeciştii, şi cu vreo cinci-zece ani mai 
bătrîni decît debutanţii ultimului val. În 1992 
Ovidiu Nimigean publică Scrieri alese, într
un tiraj de 50 exemplare - la un preţ de 
I .OOO.OOO lei + 3 lei T. L. - şi, un an mai tîrziu, 
Week-end printre mutanţi, într-un tiraj de 
5.000 de exemplare, vîndute la preţul de I leu 
bucata (ambele cărţi sînt scoase de minuscula 
editură "Pan", din Iaşi). În aceeaşi perioadă 
apar şi volumele lui Constantin Acosmei 
(Jucăria mortului - Ed. "Pan"), Cristian 
Tănăsescu (La răsăritul temniţei - Ed. "Pan") 
şi Radu Andriescu (Oglinda la zid - Ed. 
"Canova"). Chiar dacă-şi publică primul 
volum doar în 1999 (Despre calitatea unui 
timp - Ed. "Outopos"), Michael Astner face 
parte din acelaşi "contingent" scriitoricesc. 
Toţi aceşti scriitori debutează cu poezie (ceea 
ce-i apropie mai mult de spiritul anilor 80) la 
edituri mici, cu o existenţă efemeră. 

La sfirşitul anilor '90 - mai precis, anul 
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trecut şi în primele luni ale acestui an - apare 
un al doilea val de debuturi. De data aceasta, 
este vorba în special de prozatori: Dan Lungu 
(Cheta la flegmă), Lucian Dan Teodorovici 
(Cu puţin timp înaintea coborîrii 
extratereştrilor printre noi), Florin Lăzărescu 
(Cuiburi de vîsc). Nici această serie de 
scriitori nu este lansată de editura de tradiţie 
din Iaşi ("Junimea"), ci de "Outopos". 

La doar cîteva luni după debutul editorial, 
L. D. Teodorovici revine, cu un volum de 
proză scurtă (Lumea văzută printr-o gaură de 
mărimea unei ţigări marijuana - Ed. 
Fundaţiei "Constantin Brâncuşi"). Mai mult, 
într-un spaţiu în care apar semnele renaşterii 
valenţelor dramatice, el obţine, în acelaşi 
interval, foarte scurt, de numai cîteva luni, 
două premii pentru dramaturgie: al Fundaţiei 
"Camil Petrescu" şi al Ministerului Culturii. 
Piesa premiată, Inorogul, calul înaripat, 
vasiliscu/, elefanţii roz şi elefanţii galbeni, ar 
urma să fie pusă în scenă la Teatrul Naţional 
din Iaşi. Atipică, într-un desfăşurător 
"generaţionist" - groaznic şi impropriu termen 
- ar fi reticenţa autorului faţă de şansa care i se 
oferă: L. D. T. consideră că piesa premiată nu 
merită să fie pusă în scenă. Fiind cel mai aspru 
critic al scrierilor sale, refuză compromisul -
refuză, de fapt, să-şi terfelească propria 
imagine, aşa cum creşte ea, organic, aproape 
de la o lună la alta, în favoarea unei 
recunoaşteri publice aproape sigură. 

Sînt convins că un asemenea personaj ar 
putea debusola sci:iitorimea "aşezată" în 
confortul soluţiilor de compromis. Ce poţi 
reproşa unui scriitor care-şi controlează mai 
bine decît oricine altcineva încercările 
literare? Cum Lucian Dan Teodorovici este 
braşovean, stau şi mă întreb dacă obiectivarea 
sa crîncenă este apanajul ardeleanului prins în 
menghina Carpaţilor. Moldavul dintre coline 
trebuie să privească admirativ şi impotent 
autoevaluarea transilvanului taciturn, dar 
piroman în străfundul sufletului? Doar între 
jaloanele (auto)evaluării corecte, după criterii 
estetice stricte, poate fi construită alternativa 
nu la o generaţie mai "veche'', ci la un sistem 
care protejează mediocritatea. 

Cit priveşte diferenţele dintre ultimul val 
de scriitori şi cei care i-au precedat, aş spune 
că accentul s-a deplasat, în timp, dinspre 
poezie spre proză, chiar dacă ar putea fi citate, 
numai pentru zona răsăriteană, cîteva nume de 
poeţi talentaţi (Horaţiu Decuble, Dan Sociu, 

Codrin Dinu Vasiliu, Livia Iacob sau 
basarabeanul-ieşean-timişorean-tiraspolean 
Ştefan Baştovoi - înainte ca acesta să-l 
descopere pe Dumnezeu la porţile 
antihristului, mai exact, la Mănăstirea 
Neamţul Nou din preajma Tiraspolului, uitînd 
însă cu desăvîrşire cum se scrie literartură). 
Interesant este şi faptul că editurile de tradiţie 
joacă un rol secundar în promovarea 
scriitorilor tineri. Edituri noi cum ar fi 
"Outopos" la laşi, "Axa" la Botoşani, 
"Marineasa" şi "Brumar" Ia Timişoara sau 
deja foarte puternica "Paralela 45" sînt mult 
mai active în această direcţie. 

Cît priveşte critica, în Răsărit sînt nume 
noi care încearcă să impună standarde ale 
obiectivităţii: Gabriela Gavril, O. Nimigean, 
Constantin Acosmei, Radu Pavel Gheo. 
Aceste nume ar constitui o contrapondere Ia 
critica practicată de revistele mai vechi ale 
Iaşului. Revenind la "războiul dintre 
generaţii", trebuie spus că termenul 
nouăzecist nu a prins cine ştie ce pe teren 
moldav. În publicaţiile de cultură tradiţionale 
ale oraşului - Convorbiri literare, Cronica -
există rubrici dedicate "nouăzecismului", dar, 
pe de altă parte, scriitorii tineri de aici preferă 
să vorbească despre o nouă literatură (vezi şi 
Colecţia Noua Literatură a Ed. "Outopos", în 
care au apărut, în ultimele opt luni, 
aproximativ zece volume de proză şi poezie, 
unele de excepţie, altele mai slabe, ale 
scriitorilor tineri din Iaşi). Este totuşi greu de 
afirmat că s-ar putea ajunge Ia o nouă 
paradigmă literară pornind de la ansamblul 
volumelor publicate în ultima vreme de tinerii 
de aici. Aşa cum este normal, cărţile reuşite 
sînt cele care mizează pe autenticitatea trăirii 
şi nu pe poză sau clişeu. Acesta e punctul în 
care se despart apele şi din care spiritul critic 
ar putea renaşte, substituindu-se intereselor 
personale sau de grup. 

Disputa dintre generaţii a luat uneori 
întorsături "sindicale". Nu poate fi trecut cu 
vederea faptul că cei mai mulţi dintre tinerii 
scriitori ieşeni doresc să fie membri ASPRO. 
Nu acelaşi este interesul pentru Uniune. 
Personal, admiram modul în care Mircea 
Nedelciu făcea ca fiecare membru al 
Asociaţiei să aibă sentimentul participării la 
un proiect de mari dimensiuni. Aici era 
diferenţa uriaşă dintre ASPRO şi Uniune, 
unde se luau decizii într-un grup restrins, 
imposibil de penetrat de către cei ce nu 
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respectau cel mai important tabu al literelor 
ieşene: nu ai dreptul să te atingi de anumiţi 
scriitori ai locului (Mihai Ursachi, Lucian 
Vasiliu, Cassian Maria Spiridon, Adraian Alui 
Gheorghe, Daniel Corbu etc„ etc.). Nici 
slăbiciunea omului ("magistrul", Mihai 
Ursachi, un poet cu adevărat excepţional, 

tolerează, sau chiar cultivă mediocritatea în 
jurul său), nici lipsa - temporară sau totală - de 
talent a "colegilor de breaslă" nu trebuie puse 
în discuţie. 

Revenind la Asociaţia Scriitorilor 
Profesionişti: odată cu pierderea lui Mircea 
Nedelciu, ASPRO a reuşit într-o mult mai 
mica măsură să asigure sentimentul 
participării membrilor săi. Energia Asociaţiei 
s-a concentrat pe Observatorul cultural, o 
revistă absolut necesară în peisajul publicistic 
românesc, prin încercarea pe care o face de a 
cartografia lumea literelor din centre culturale 
oarecum izolate. Vorbind msa despre 
participare, nimeni nu pricepe (cel puţin aici, 
la Iaşi) cum funcţionează topul pe care îl 
propune săptămînalul bucureştean. Librarilor 
nu li se mai cere demult părerea, iar 
membrilor Asociaţiei cu atît mai puţin. Mai 
rămîne o singără treaptă de coborît pentru ca 
Asociaţia şi Uniunea să semene leit: ar mai 
rămîne ca membrii ASPRO să devină, şi ei, 
alergici la observaţii şi critici. Din acel punct 
s-ar putea spune că nici una dintre cele două 
uniuni de creaţie nu mai reprezintă o formulă 
viabilă pentru un scriitor de azi, oricărei 

generaţii i-ar aparţine acesta. Pînă atunci, 
simpatia noastră merge în continuare spre 
ASPRO. În ce măsură ar putea uniunile 
sindicale să rezolve faptul că mulţi dintre 
scriitorii tineri care trăiesc în Iaşi nu au nici o 
sursă de venit, rămîne de văzut. Deocamdată 
ei sînt entuziaştii "fraieri" (cum ar zice artiştii 
din spatele blocurilor) ai unor proiecte 
culturale regionale cum ar fi Timpul, proiecte 
necesare, care vor prinde consistenţă atunci 
cînd vor găsi un suport financiar sigur. 

Trecînd peste războie, lupte sau gîlceve, 
mai rămîne să vedem ce poate însemna 
literatura în următoarele zeci de ani. Îmi 
exprimam, la începutul articolului, părerera că 
în anii nouăzeci accentul s-a deplasat de pe 
poezie pe proză (într-o oarecare măsură şi pe 
dramaturgie). Nu sînt însă convins că proza 
poate rezista mult timp în faţa unei culturi a 
imaginii. John Barth spunea, într-o conferinţă, 
că romanul - produsul ·literar cel mai 

"popular" care, serializat, juca la un moment 
dat rolul pe care azi îl au telenovelele - are 
şanse să reziste mai mult timp, ca gen, în ţările 
din Răsărit şi în ţările sărace, unde tehnologia 
pătrunde mai greu. Poate fi şi acesta un atribut 
al sărăciei: literatura întîrzie să moară. Mai 
mult, datorită sărăciei endemice care aproape 
a sugrumat cinematografia română, un regizor 
de excepţie precum Mircea Daneliuc (ieşean 
şi el, prin naşere) este în ultimul timp mai 
prezent pe rafturile librăriilor decît în 
cinematografe. Prin urmare, numărul mare de 
scriitori de toate vîrstele şi de cărţi - uneori de 
foarte bună calitate - este, într-un fel, un 
simptom spectaculos al unei boli sociale 
cronice: sărăcia, care nu-i ocoleşte nici pe 
tineri, nici pe cei mai puţin juni. 

Note: 

Redau aici poemul "Continuitate", 
pentru a se lămuri toată lumea care e cel mai 
mare poet optzecist moldav: "Vasile 
Alecsandri citeşte poezii I de Costache 
Conachi. I Mihai Eminescu citeşte poezii I de 
Vasile Alecsandri. I Lucian Blaga citeşte 

poezii I de Mihai Eminescu. I Cezar Ivănescu 
citeşte poezii I de Lucian Blaga. I Lucian 
Vasiliu citeşte poezii I de Cezar Ivănescu //De 
Lucian Vasiliu I cine citeşte poezii?". Asta mă 
întrebam şi eu, pînă cînd premiile Euphorion 
m-au făcut să realizez că profetul este 
recunoscut, ca întotdeauna, aiurea, dar nu în 
propriul tîrg. îmi vine greu să cred, însă 
răspunsul la întrebarea poetului ar putea fi: 
"Iustin Panţa citeşte poezii I de Lucian 
Vasiliu." Sau poate e vorba de Dumitru 
Chioaru? 
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RĂZBOIUL GENERATllLOR 
' 

Liviu Ioan Stoiciu 
NU RĂZBOI AL GENERAŢIILOR, CI 
COMPETITIE A SINGURATICILOR 

' 
Fiind la o vârstă înaintată pentru poezie, 

după cum se pune "în abis" tema acestui 
număr din "Interval", eu sunt un veteran de 
război-al-generaţiilor, scăpat ca prin minune 
întreg "din ospiciile duşmanului" (cel puţin 
până azi, când scriu aceste rânduri; mâine, 
numai Dumnezeu ştie dacă n-o să fiu executat 
de generaţia "douămiiştilor" în piaţa publică, 
în numele unei noi sensibilităţi literare). 
Personal, de la Revoluţie încoace nu mai sunt 
prea atent la aceste "războaie ale generaţiilor" 
(există aşa ceva? Trebuie că sunt războaie 
nedeclarate, "din avion", ale noii ordini 
literare), nici la ce se mai întâmplă pe 
câmpurile de bătălie ale istoriei literaturii 
române în general. Faptul că mai sunt în viaţă 
în acest război nesfărşit al generaţiilor, nu e 
meritul meu, ci al prietenilor, cărora le 
mulţumesc şi pe această cale. În definitiv, sunt 
mândru că mi-am făcut datoria faţă de mine 
însumi, nu pentru "patrie" (patria e în mâinile 
critice ale "celuilalt"?). Bancul cu 
"generaţioniştii" care fac şi dreg "la grămadă" 
mă lasă rece. 

Războiul generaţiilor, va să zică. Nu vă 
întreb care generaţii, că mă zăpăciţi şi mai tare 
de cap - într-o vreme când s-a cam bătut în 
cuie că o generaţie literară durează 30 de ani, 
nu IO, impunând o paradigmă nouă literară 
sau un canon recognoscibil. De unde să iau eu 
60 de ani "de activitate literară" să prind 
măcar un război între două generaţii literare? 
În fine, să nu fac pe prostul: dumneavoastră vă 
referiţi la bătăliile care se duc între promoţiile 
(câte trei-patru, care apar la o medie de zece 
ani, când se schimbă gustul literar) acestor 
generaţii de 30 de ani, la luptele "intestine" ... 
O dată cu ocupaţia comunistă, din 1945 s-a 
produs o ruptură şi în viaţa literară 

românească, o să insist pe această perioadă. 

De exemplu, pe bătăliile graţioase între 
reprezentanţii postbelici ai generaţiei 60, 
recuperatori-reformatori până la un punct (în 
care intră promoţia 50, eşuată, promoţia 60, 
plină de modele literare, şi promoţia 70, de 
recul), cu cei ai generaţiei 80 (în care se 
recunosc, lângă remarcabilii optzecişti, 
scriitorii promoţiei 90, deocamdată "în 
creştere" şi "douămiiştii", nedefinibili), care 
schimbă fundamental paradigma şi canonul, 
refăcând legătura naturală cu literatura 
română din 1945. Alţii cred că generaţia 60 
include şi promoţia 70 şi promoţia 80 şi că 
abia cu promoţia 90 începe o nouă generaţie, 
războiul având să se ducă între "cei ce sunt" şi 
"cei ce vin" (care stau precum vrăbiile pe 
gard, nu poţi avea încredere că vei prinde 
vreuna "valoroasă cu adevărat" la masa de 
scris, de fapt). 

În ce mă priveşte, nu mă simt în război cu 
nimeni (decât, eventual, cu colegii de 
tranziţie, "în activitate", şaptezecişti, 
optzecişti şi nouăzecişti, cel mai viu segment 
al literaturii române de azi, cu care aş putea fi 
într-un fel de competiţie tacită - dar nu în 
război, pe viaţă şi pe moarte), purtătorii de 
sens nu bat câmpii de luptă literară (cu 
stratageme amicale, cu împărţire de premii 
literare pe ochi frumoşi şi cu sfere de 
influenţă, dând de gustul puterii literare), ci se 
impun prin cărţile publicate, în singurătate. 
Din păcate, nu am conştiinţa posterităţii, 
motiv pentru care îmi desconsider "opera" şi 
continuu să scriu doar "exerciţii" trecătoare. 
Mă interesează supravieţuirea literară, 
"relativismul" creator. Deşi mi-ar plăcea, "în 
absolut", ca la zece ani după ce mor (zece ani, 
cât durează o promoţie literară, să zicem, cât 
să-mi fie adunate osemintele într-un sac, să se 
facă loc altuia în gropniţă), să-mi rămână nu 
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doar scăfărlia fără identitate, ci şi o carte a 
mea în istoria literaturii române - dar nu mă 
omor din fire pentru asta, din contră, fac tot 
posibilul să-mi subminez "poziţia în 
societatea literară". 

Altfel, sunt şi eu intrigat de războiul dus de 
"personalităţi accentuate" împotriva 
optzeciştilor de către şaptezecişti, precum 
Marin Mincu, care nu dă prea mulţi bani pe 
poezia optzeciştilor (în schimb ii adoră pe 
nouăzecişti, încă fără operă), sau precum Ion 
Bogdan Lefter în războiul dus în numele 
optzeciştilor împotriva nouăzeciştilor, pe 
care-i consideră un fel de epigoni poslmodemi 
ai optzeciştilor (în schimb ii adoră pe 
douămiişti, îndeosebi pe cenacliştii lui Mircea 
Cărtărescu). De unde se vede că distanţa de 
zece ani dintre promoţii provoacă la unii 
alergii. Interesant e, apoi, că şi în cadrul unei 
promoţii, cum e cea a nouăzeciştilor, 
"atomizate", bătăliile pe podium, exclusiviste, 
sunt semnificative: ba auzi de promoţia 
"braşovenilor din plasa lui Al. Muşina" (cei 
mai buni, care au legătură directă cu 
optzeciştii, asumată ca atare), ba a 
"ficţionarilor", care se confundă cu aceea a 
"Dilemei" (cu manifeste, în care Ion 
Manolescu face figură centrală), ba a 
"agenţiei literare Dan Silviu Boerescu" 
(susţinută de cenacliştii Muzeului Literaturii 
Române), ba a "provincialilor" debutaţi în anii 
de la Revoluţie încoace, de vârste diferite 
(Vasile Baghiu sau Rodica Draghincescu sunt 
optzecişti sau nouăzecişti, debutând editorial 
după Revoluţie?) sau din Capitală, las la o 
parte basarabenii "de-o vârstă"„. Nu spun că 
şi în cadrul optzeciştilor şi-a arătat colţii 
"spiritul ASPRO", al excomunicam 
scriitorilor tuturor generaţiilor şi promoţiilor 
ante şi post-optzeciste care nu ridică în slăvi 
experimentalismul, postavangardismul, 
textualismul, post-textualismul sau 
postmodernismul (mă rog, eu exagerez, însă 
elitismul de tip universitar, care are pâinea şi 
cuţitul .şi împarte "glorii" de o zi sau de un an, 
ar trebui să fie mai atent cu impulsurile sale 
spre gregaritate; cu atât mai mult cu cât 
programele literare stârnesc antipatii). 

Eu am participat şi am de gând să particip 
în continuare "constructiv" la "războaiele 
generaţiilor" - citesc fără prejudecăţi cărţi sau 
manuscrise, de câte ori am ocazia, ale 
scriitorilor din generaţii/promoţii diferite, ani 
la rând am debutat editorial poeţi (care au 

confirmat) la Concursul "Aurel Dumitraşcu" 
sau am publicat, îară rezerve, poeţi, prozatori 
sau critici adevăraţi din toate generaţiile în 
revistele "Contrapunct" (cât am lucrat acolo) 
şi "Viaţa Românească" (din 1991 până azi). 
Sunt tolerant "de felul meu", chiar exagerat 
(dar fericit că nu sunt critic, eu mă mulţumesc 
şi cu descoperirea unui poem memorabil intr
o carte; asta nu înseamnă că sunt împăcat cu 
mine însumi "ca virgulă cititor"), înţeleg bine 
că fiecare scriitor are un culoar al său de mers 
triumfal sau anonim în literatură, că suntem în 
plină reciclare a metodei ("metoda e stilul"), 
că unuia i-a dat Dumnezeu mai mult "talent" 
şi altuia mai puţin, că "avem cu toţii loc", că 
"important e instinctul" (sau importantă e 
refularea instinctelor) şi să te regăseşti în ceea 
ce scrii, că nici o adecvare lexicală din lume 
nu te poate salva de la ratare dacă "aşa ţi-e 
scris". Câţi din noi sunt în stare să-şi 
recunoască însă neajunsurile proprii? 

Războaie ale generaţiilor? Rivalităţi 
scriitoriceşti, poate, ideologii literare 
contrarii, orgolii rănite, refugii interioare, 
asimilări, procese de înnoiri conjuncturale, 
desincronizări, insatisfacţii, false receptări 
autocritice, indispoziţii livreşti, "norme" 
estetice, teme recurente, regândiri, 
complicităţi paradoxale, relaxare la masa de 
scris şi citit, "băşcălie textuală'', "căutare a 
plăcerii viciului în scris şi citit", gust pentru 
impostură, scepticism, improvizaţii 
intelectuale, mediocritate titrată, cinism, 
resemnare, regresiune. "Generaţii, ca 
fatalitate". Pe când trăim într-o "bogăţie a 
diferenţelor" - am înţeles asta încetul cu 
încetul, non-valoarea are şi ea particularităţile 
ei "omeneşti", are merite compensatorii. în 
conul de umbră al conştiinţei, personal aplaud 
"mentalitatea existenţialistă" din literatura 
română şi nu pariez pe "mentalitatea 
formalistă". 

Altfel, există o dinamică interioară a 
literaturii române (aşa cum există şi o 
interioritate a operei literare), "schimbarea" 
naturală a generaţiilor (şi războiul subteran al 
scriitorilor reprezentaţi de aceste 
generaţii/promoţii) intră în regula precarităţii 
condiţiei noastre, condiţie care are acces la 
tragic doar prin ironie şi care e doar un "dicteu 
al memoriei culturale". 

4 iulie 2000. Bucureşti 
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RĂZBOIUL GENERATllLOR 
' 

Sântha Attila 
RĂZBOAIE ÎN LITERATURA 
MAGHIARĂ 

- scriitorii maghiari tin~ri din Tr~nsilvania: 
ciocanul sau nicovala? 

Literatura maghiară (luată în ansamblu) nu 
duce şi niciodată ·nu a dus lipsă de linii de 
dem~ca~ie, de tabere care se definesc în jurul 
unor 1de1 presupus antagonice. Această stare a 
dus la o viaţă literară zbuciumată la războaie 
dintre cele mai înverşunate,' la bătălii 
spectaculoase care fac deliciul spectatorului 
(sau mă rog ... ) Să ne gândim doar la luptele în 
toată _regula dintre urbani şi poporani, lupte 
care mtre cele două războaie mondiale au 
căpă_tat aproape fonne de stradă, şi care 
continuă şi astăzi, măcar sub fonnă de război 
de gherilă. Într-o parte erau urbanii, care se 
defineau ca fiind "progresişti", avînd un 
contact pennanent cu aşa-numita literatură 

univers~lă şi care luptau din greu împotriva 
celor dm Mucsa (sat maghiar simbolizând 
carul cu boi), iar în cealtă parte erau 
poporanii, un fel de tradiţionalişti care se 
raport_au la o conştiinţă colectivă a poporului 
maghiar, de preferinţă unică şi inconfundabilă 
(reprezentanţi de seamă fiind M6ricz 
Zsigmond, Nemeth Laszlo, Illyes Gyula, 
Nagy Lă.szl6, Juhăsz Ferenc, din Transilvania 
Tamasi Aron, Suto Andras). 

Absurditatea luptei dintre cele două tabere 
poate fi observată uşor dacă ne gândim că cel 
mai mare stilist al literaturii maghiare a fost 
ur~an_ul Kosztolanyi Dezso, deci implicit 
scnenle sale pot fi catalogate - de cine vrea să 
facă catalogări de acest gen - ca o expresie a 
adîncurilor metafizice ale limbii maghiare; iar 
nuvele, romanele şi dramele poporanului 
Tamasi Aron sunt nu numai o reflexie a 
sufletului colectiv secuiesc, dar, înainte de 
toate, sunt exponente ale realismului magic, 
cu patruzeci de ani înaintea succesului 

scriitorilor sud-americani. 

Cu toate că astăzi înverşunarea cu care 
taberei~ îşi apărau ideile poate părea puţin 
caraghioasă, din când în când se mai aud voci 
care cer scriitorilor tineri să opteze între cele 
două tabere (nemaivorbind de faptul că critica 
literară mai face1 din când în când ea singură 
etichetările). [Intre noi fie vorba, în 
perpetuarea situaţiei o mare parte din vină 
a~arţine guvernanţilor maghiari de după J 989. 
Fiecare guvern a încercat să formeze o 
clientelă literară apropiată de ideile sale: 
astfel, guvernul Antall ( 1990-1994) a vrut să 
resusciteze poporanismul (care era într-o 
eclipsă ~otală), iar între 1994-1998 guvernul 
soc1al-hberal i-a favorizat pe urbani 
(motivând că ei produc adevărata valoare 
literară, omiţând însă să precizeze ce înţelege 
prin "valoare literară"). Cine nu era în nici una 
din tabere, ori era revendicat de toată lumea 
(cazul poetului Baka Istvan), ori nu era băgat 
în seamă.] 

Cu toate că maghiarimea din Transilvania 
e privită ca fiind mai conservatoare decât cea 
din Ungaria şi deci mai predispusă să 

c?nser:e existenţa acestui război, paradoxal în 
viaţa literară din Transilvania a fi urban sau 
poporan nu mai este o temă de discuţie (poate 
ş1 dm cauză că subvenţiile primite de la 
Budapes_ta nu s-au acordat prea preferenţial, 
pen~. simplul fapt că priviţi din centru, toţi 
ungum dm afara graniţelor sunt la fel şi pentru 
că noaptea orice pisică e neagră). E adevărat 
această literatură maghiară din Transilvania; 
are cu totul şi cu totul alte probleme. Dintre 
acestea, cea mai arzătoare este autodefinirea. 
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Scriitori maghiari din Transilvania, 
vorbind despre mediul literar autohton de 
obicei trag o paralelă cu literatura slovenă, 
care - în raport strict cantitativ - nu este mai 
mare decât cea maghiară din Transilvania, şi, 
în plus, amândouă sunt mici şi voinice. 
Întrebarea fundamentală pe care şi-o pune 
fiecare scriitor maghiar transilvan este: există 
oare obiectul discuţiei, adică o literatură 
maghiară din Transilvania, sau există numai 
literatură maghiară, fără epitete? Destul de 
repede s-a ajuns la concluzia că literatură 
maghiară e una, fie că se scrie la Cluj, la 
Budapesta sau la fuatislava2

• Însă existenţa 
unei vieţi literare aparte, cu instituţii literare 
care se dezvoltă într-un mod autonom de cele 
din Ungaria, face ca unitatea literaturii 
maghiare să fie pusă sub semnul întrebării de 
însaş1 funcţionarea sistemului literar'. 
Instituţiile literare, ca orice alte instituţii, 
încep să aibă viaţa lor proprie, care, în cazul 
de faţă produce o autonomizare a vieţii 
literare şi o existenţă de facto a literaturii 
maghiare din Transilvania (nedorită nici chiar 
de cei implicaţi). Ceea ce înseamnă că există 
(cel puţin) două literaturi maghiare paralele. 
Această stare de fapt e puternic susţinută şi de 
publicul cititor care este extrem de reţinut în a 
consuma literatură maghiară contemporană 
din Ungaria. În acest context, luptele interne 
din viaţa literară maghiară de la noi capătă o 
importanţă mai mare, de vreme ce depăşesc 
clar cadrul unei furtuni în paharul cu apă, 
literatura maghiară din Transilvania trebuind 
să satisfacă nişte cerinţe reale ale cititorului. 

Astăzi războiul din viaţa literară 
transilvană se poartă pe un plan care (mi se 
pare mie) e mult mai aproape de normalitate 
decât cel din Ungaria: simplu, e vorba de 
definirea şi redefinirea canoanelor literare, a 
regulilor după care sunt alcătuite acestea. 
Acest război e cât se poate de normal, de 
vreme ce peste tot în lume scriitorii tineri îşi 
fac loc (trebuie să-şi facă loc) în sistemul 
literar - cu cotul, c.u cântul, cu picioarele, 
fiecare cum poate. Până la mijlocul anilor '90, 
scriitorii tineri erau integraţi după o perioadă 
de făcut antecameră fără· prea prea mari 
convulsii în canoanele „oficiale" transilvane. 
La această dată apare un grup foarte numeros 
de scriitori tineri car ameninţă prin însăşi 
prezenţa lor masivă statu quo-ul unei vieţi 
literare slăbite de emigrarea masivă din anii 

'80 a scriitorilor maghiari. Autori tineri ca 
Orban Janos Denes, Fekete Vince, Laszlo 
Noemi, Molnar Vilmos, Gyorgy Attila, 
Lavetei Lâzar Laszlo, Kelemen Hunor, 
Lakatos Mihaly, Gergely Edit şi cu voia 
dumneavoastră, ultimul de pe listă, 
subsemnatul' ş.a. apar din neant, şi iniţial sunt 
salutaţi de establishmentul literar ca schimbul 
de mâine al literaturii maghiare. Luna de 
miere durează foarte puţin, întrucât o 
„anumită parte" al „ălor bătrâni"constată cu 
stupoare că ceea ce fac tinerii nu prea se 
leagă de măreţele tradiţii ale literaturii 
transilvane, de gravitatea ei proverbială, în 
care dacă nu vorbeşti de adânci conflicte 
umane transilvane, atunci musai să fii măcar 
un pesimist postmodern incurabil sau religios 
i)!nă-n măduvă. Or, scriitorii tineri din grupul 
autodenumit al „transcentralilor"numai asta 
nu fac, ci, mai mult, se apucă să-şi bată joc de 
vacile sacre ale literaturii transilvane (rămâne 
în anale numărul tematic al părţii maghiare 
din Echinox - 199217-8-9 despre „poeţii de 
curte" maghiari ai regimului comunist) 
provocând reacţii isterice ale bătrânilor; în 
acelaşi timp, ei deschid şi un al doilea front 
împotriva postmoderniştilor „pesimişti" , pe 
care îi consideră plicticoşi. Vitalitatea 
debordantă a scrierilor lui Orban Janos Denes 
lasă să se întrevadă că ceva se schimbă 
fundamental; jocul fără orizont al 
predecesorilor este înlocuit cu un joc care are 
un scop precis: captarea bunăvoinţei 
cititorului; se constată o reîntoarcere la 
istorisire (dar fără accente moderniste, 
considerate depăşite); şi, mai presus de toate, 
ironia postmodernismului pesimist este 
înlocuită cu autoironie, parodie şi 
autoparodie, făcând aproape imposibil un atac 
frontal împotriva tinerilor (de vreme ce ei sunt 
primii care îşi deconstruesc scrierile). Ideea 
transcentralului, conceput prima dată ca un 
joc şi ca delimitare a ceea ce nu sunt scriitorii 
tineri, capătă valenţe „pozitive", „trans"-ul 
din transcentral începe să rimeze cu 
Transsilvania lui Dracula, iar „centralul" 
devine un rezultat al bălăcirii în toate 
extremele posibile. 

Relaţiile dintre tineri şi mai puţin tineri se 
înrăutăţesc când revista "Lato" (care se vroia 
de natură „progresistă" în sensul de a alinia 
literatura transilvană la standardul din 
Ungaria al „urbanilor postmodernişti") 
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realizează că transcentralii, din posibili aliaţi 
se transformă în adversari de temut. Drept 
urmare în 1994 editura revistei "Lato" face 
epocala greşeală de a refuza volumul de debut 
al lui Orban Janos Denes (n. 1973), 
Hiimeriada, volum care devine ulterior piatra 
de căpătâi a literaturii maghiare tinere de 
pretutindeni. 

Adevărata luptă se dezlănţuie în momentul 
în care scriitorii tineri, având ca maecena pe 
Szocs Geza (reîntors din exil) îşi fondează 
propriul for, "Eloretolt Helyorseg" (în 
româneşte "Avanpost", dar cu conotaţii mult 
mai „militariste"), şi editează revista în revistă 
"Sereny Mumia" în cadrul bilunarului clujean 
"Helikon" (condus de boema literară 
transilvană mai vârstnică). Transcentralii 
declară război deschis pe toate fronturile - mai 
puţin împotriva „bătrânilor agreaţi" - şi 
propun un parteneriat cu cititorul dezgheţat. 
Ca reacţie, un înalt prelat catolic aproape că îi 
excomunică în public (în public aproape că îi 
excomunică) pe cei de la "Helyorseg'', iar 
Orban Janos Denes e făcut „sexmaimuţă" în 
revista "Lato". Lupta nu ia dimensiuni 
rabelais-iene pentru simplul motiv că 

transcentralii se duc mai departe, şi sprijiniţi 
de publicul cititor tânăr, se apucă să producă 
un canon propriu, care nu prea are tangenţe cu 
canoanele oficiale-oficializate. Scriitorul de 
parodii de cărţi de aventură Rejto Jeno (alias 
P. Howard) este cerut cu insistenţă de 
subsemnatul să figureze în manuale, aiuritorul 
autor hrabalo-borgesian Molnăr Vilmos e 
ridicat în top şi însuşi transcentralii sunt 
predaţi la facultăţi din Ungaria. Şi uite aşa, 
conflictul se stinge încet, de vreme ce 
transcentralii devin o înghiţitură prea mare 
pentru estbalishmentul literar transilvan, care 
pare a se fi obişnuit cu existenţa unui pol pe 
putere paralel. 

Ce mai este de zis? Această clasică 

poveste de succes nu poate fi poate fi 
completă fără să menţionăm influenţa 

transcentralilor asupra literaturii maghiare de 
pretutindeni. Underground-ul literar maghiar 
care scria în mod asemănător cu transcentralii 
prinde forţă, şi chiar dacă nu ca o consecinţă 
directă a apariţiei transcentralilor, încet autori 
pe care îi doare-n cot de clasica opoziţie 

urbano-poporană sunt propulsaţi mai uşor 
înspre culmile canoanelor. Influenţa lui Orban 

Janos Denes asupra întregii literaturi tinere 
maghiare nu mai poate fi neglijată. Crema 
celor mai tineri scriitorii din Ungaria (ca de 
exemplu Varro Daniel, Harczos Balint, 
Karafiath Orsolya, Szalinger Balăzs) nici nu 
neagă acest lucru. Apar şi epigonii, fără de 
care literatura ar fi mult mai săracă. Fapt de 
neimaginat cu câţiva ani în urmă, un tânăr 
poet maghiar din Ungaria, Szalinger Balăzs, 
dorit de cele mai prestigioase edituri 
budapestane, vine la "Helyorseg" să-şi scoată 
cartea. 

Astăzi e linişte şi pace: post-marxişti, 

postmodemiştii, post-colectiviştii par să se fi 
resemnat cu schimbările fundamentale din 
micuţa noastră viaţă literară transilvană, şi 

chiar încep să fie mândri (în taină, bineînţeles) 
de cât de bine se mişcă băieţii. Mai mult: în 
spirit aiurito-transcentrist chiar putem adăuga 
că astăzi transcentriştii sunt nicovala cu care 
Transilvania bate la cap literatura din Ungaria 
ca să se mai dezgheţe şi ea, să lase dracului 
pălăvrăgeala despre urbani şi poporani, că de 
nu, devenim noi iredentişti şi le facem capitală 
literară la Cluj de le sar capacele. Dixit. 

N.B.: numele autorilor maghiari amintiţi 
În text sunt scrise după regulile limbii 
maghiare, şi anume Întâi numele şi apoi 
prenumele. 

Note: 

Denumită „din Transilvania" şi nu "din 
România" pentru că s-a ajuns la consens că 
puţinii scriitori maghiari din Bucureşti fac şi 

ei literatură transilvană, precum literatură 

transilvană se poate face şi la Budapesta. 

2 Cu toate că în 1968 un grup de scriitori 
transilvăneni bine cotaţi a protestat împotriva 
acestei idei, sperând să obţină concesii de la 
mult iubitul conducător ... 

3 Sistem literar. Vezi reoria ştiinţei literare 
constructiviste (F. Schmidt). 

4 Halal treabă am acceptat şi eu: să-mi scriu 
propria istorie. 
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RĂZBOIUL GENERA TllLOR 
I 

Alexandru Musina 
' ~ 

VIAŢA (LITERARA) MERGE 
MAI DEPARTE ... 

Bătălia generaţiilor? Să fim serioşi! Nu 
ştiaţi că e un subiect „out"?! Că subiectele 
„in" sînt: postmodernism, multiculturalism, 
europeism versus naţionalism, feminism, 
gender studies, canon ... Bătălie canonică, da, 
parcă ar mai merge, dar bătălia generaţiilor?! 

Lăsînd gluma la o parte, să observăm că: 
1. dacă nu mai interesează (aproape) pe 

nimeni, înseamnă că bătălia între generaţii nu 
există; 

2. mai mult, ca să existe, ar trebui să avem 
„tabere" (generaţii) bine definite, cu programe 
distincte, dacă nu concurente, care să se bată 
„în idei" - restul sînt lupte birocratice, „de 
aparat", de acaparare, a „puterii" simbolice (şi 
nu numai), chestiune care nu mă interesează 
pe mine; 

3. şi încă: mai întîi, trebuie să cădem de 
acord: sîntem postmoderni sau nu? dacă da, 
care generaţie (promoţie) e postmodernă şi 
care nu? ce sînt generaţiile (promoţiile) care 
nu ar fi postnioderne? dacă doar o parte din 
membri unei generaţii sînt postmoderni, iar 
restul moderni (sau semimoderni), ce 
relevanţă mai are criteriul generaţionist? ce au 
în comun cangurii şi aligatorii născuţi în 
acelaşi an? 

În acest haos terminologic, în acest bazar, 
pe care unii îl denumesc, „supermarket 
românesc", orice încercare de a aduce o 
minimă ordine şi coerenţă în discurs şi-n 
terminologie riscă să amplifice bulibăşeala. 
Voi încerca, totuşi, să subliniez cîteva 
evidenţe. 

* 
* * 

Să începem cu generaţia '80. Pentru că, 
în ultimii 20 de ani, despre ea a fost vorba în 

primul rînd (chiar şi cînd era negată, 
minimalizată, culpabilizată). 

1. Generaţia '80 a avut toate trăsăturile 
unei generaţii de creaţie (în accepţia curentă). 

2. Generaţia '80 ca fenomen specific 
(numit mai sus) s-a încheiat/terminat în 
decembrie 1989; tot ce a urmat au fost 
„prelungiri" editoriale, efecte colaterale, 
resuscitare muzeală, argument politico-literar, 
orice vreţi, numai generaţie de creaţie nu. 

3) Pentru că, e evident, generaţia '80 este 
un fenomen care nu poate fi înţeles cum 
trebuie decît în cadrul societăţii comuniste 
româneşti, aflate la final; schimbarea de 
societate, schimbarea de regim au aruncat, 
brusc, „generaţia" în istoria literaturii 
postbelice; membrii ei, încă tineri şi în putere, 
au continuat (unii) să creeze opere 
semnificative - dar, deja, avem de-a face cu 
altceva; (repet, nu intră în discuţie ce au 
publicat, ci ce au scris membrii - fostei -
generaţii '80 în ultimii 1 O ani); falia din 
decembrie '89 nu a putut fi trecută decît 
individual - diferenţele devin, în ultimii zece 
ani, mai importante, mai semnificative decît 
asemănările, solidarităţile. 

4. Prieteniile, admiraţia reciprocă, reflexul 
de rezistenţă în grup nu au rezistat probei 
libertăţii: eşecul „Contrapunctului" (minat 
din interior, distrus - practic - de redactorii săi, 
toţi optzecişti, ruinat de conflictele dintre ei şi 
apoi abandonat unui obscur, unui marginal) e 
cea mai clară „dovadă" a sfirşitului de 
generaţie '80 ca factor viu, constructiv. 

5. Apariţia, în 1985, şi impunerea, după 
1986, a conceptului de postmodernism poetic 
(literar) românesc nu doar a ruinat „baza 
conceptuală" a ideii de generaţie, dar a produs 
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şi clivaje profunde, a generat tensiuni 
irezolvabile (şi nerezolvate, în ciuda unui 
aparent consens, de suprafaţă) în interiorul 
generaţiei '80. 

Prin adoptarea bruscă, frenetică a ideii de 
postmodernism românesc întregul sistem 
literar a fost bulversat: concepte, afinităţi 
„elective", tipuri de discurs, „alianţe literare" 
etc. Dacă nu acceptăm că generaţia '80 = 
postmodernismul românesc (şi e greu de 
acceptat pentru orice om cu gust, onest şi 
mintea întreagă), fie nu mai putem distinge 
generaţia '80 de unii antecesori (Leonid 
Dimov, M. Ivănescu, M.H. Simionescu, Radu 
Petrescu ş.a.m.d.), denumiţi „pre
postmoderni" (unii malgre soi, ca monsieur 
Jourdain), fie „decupăm" altfel literatura 
postbelică, ignorînd, devalorizînd sau pur şi 
simplu anulînd criteriul generaţionist; ambele 
operaţii intelectuale (legitime, în ultimă 
instanţă) au fost făcute ... dar (specific local) 
nu au fost duse pînă la capăt. Exemple: 
„Postmodernismul românesc" de Mircea 
Cărtărescu, „Scriitori postmoderni" de 
Gheorghe Perian, „Istoria tragică şi 
grotescă ... " de Radu G. Ţeposu, „Generaţia 
'80 şi promisiunile postmodernismului" de 
Mihaela Ursa. 

În ciuda evidentei calităţi a scriiturii, a 
analizelor punctuale (unele remarcabile), nu 
poţi scăpa, la lectura cărţilor citate mai sus (şi 
a nesfirşitelor articole „în temă"), de senzaţia 
de galimatias conceptual, de „am auzit că aşa 
se zice", „la noi aşa se spune", specifice unui 
spaţiu cultural marginal, provincial (în sensul 
cel mai rău al termenului). 

Ce rămîne din generaţia '80, după 15 ani 
de lectură „postmodernă" a ei? Totul, sau 
nimic. Alegeţi! Doar sîntem postmoderni, 
nu-i aşa? 

* 
* * 

Revenind: personal, cred că 

postmodernismul a fagocltat conceptual, 
iremediabil, ideea de generaţie '80. în ultimii 
zece ani, din ea nu a mai rămas decît 
„carcasa" - oricărui istoric literar serios îi va 
veni tot mai greu să „reconstituie" generaţia 
'80. Operaţia e plauzibilă doar dacă, în 
prealabil, se optează pentru una dintre 
accepţiile în vigoare ale „postmodernismului 

românesc" (necesitatea opţiunii prealabile -
nu contestarea termenului în sine, asupra 
căruia am atras atenţia încă din 1987, i-a făcut 
- de neînţeles, dar explicabil - pe mulţi să vadă 
în mine un adversar al postmodernismului; nu 
reiau discuţia - e redundant şi inutil). 

O soluţie, la care nu m-am gîndit în 1987, 
ar fi să pornim de la postmodernitate, ca 
epocă socio-economică, culturală (din care 
România făcea/face totuşi parte, dar într-o 
buclă temporală, într-un spaţiu marginal, plin 
de efecte perverse), în care coexistă/se succed 
ideologii, valori, generaţii de creaţie 
concurente/complementare. În Spania, de 
exemplu, atît generaţia '98, cît şi generaţia '27 
aparţin modernităţii. 

Problema e că, la noi, postmodernismul 
(postmodernitatea) a devenit criteriu decisiv 
de valoare. „Procentul" de „postmodernism" 
dă „importanţă" scrierii/scriitorului, stabileşte 
locul central sau marginal în noul canon. 
Devenit argument axiologic, 
„postmodernismul" e manipulat la modul cel 
mai penibil. El serveşte, cumva, ca o 
legitimare „externă", la fel cum generaţia 
realizează o legitimare „internă". De aici 
„logica" (fals ... postmodernă) a lui şi/şi, în loc 
de sau/sau. 

Dacă generaţia '80 a „dispărut în ceaţă" 
(sau şi-a schimbat identitatea şi înfăţişarea) în 
1986, dacă ea a îngheţat în 1989, dacă din ea 
n-a mai rămas decît „armura", cu cine se luptă 
nouăzeciştii, douămiiştii? Cu o hologramă? 
Cu „Muzeul figurilor de ceară"? Cu armura 
unui samurai, ca eroul din „Harakiri"? 
(Uneori, asistînd la „luptele" inter
generaţioniste de azi, mă simt ca personajul 
din „Invenţia lui Morei" a lui Adolfo Bioy 
Casares). 

Deci: există o bătălie între generaţii? 
Răspunsul o să difere de la caz la caz. Ca orice 
luptă „cu morile de vînt", aceasta are drept 
motor real o autoamăgire, ocultează fie 
neasumarea vinei, a limitelor acţiunii lor 
literare din partea membrilor generaţiei '80, 
fie imposibilitatea de a propune altceva, 
realmente altceva din partea celor mai juni. 

Mai explicit: deveniţi, după 1989, 
„luptători pe cont propriu", opzeciştii nu pot 
să ignore că, împreună, înainte de 1989 nu au 
contestat, nu au pus în discuţie pe faţă, la 
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modul radical, sistemul comunist; nu s-au 
„pliat" pe el, dar s-au „acomodat" (miriind, 
ricanînd, ironizînd) cu el, cu ceea ce detestau 
sincer. Eroizarea trecutului comun, 
generaţionist, emfatizarea nedreptăţilor 

suferite, a nerecunoaşterii meritelor, ca şi 

asumarea „relativismului", „toleranţei" 

postmodeme sînt substitute, refulări. Vina 
rămine. Şi noi o ştim. Aici e „buba" 
generaţiei '80; în nici un caz în "concurenţa 
neloială" pe care ne-o fac cei mai bătrîni sau 
mai tineri. 

La fel: junii din ultimii zece ani nu sînt în 
stare să se desprindă din fascinaţia marilor 
scriitori ai generaţiei '80; le preiau 
(accentuîndu-le, deformîndu-le, carica
turizîndu-le) ticurile, temele, obsesiile, 
frazele, stilul... Se luptă cu „imaginea din 
oglindă". De altfel, noile promoţii/generaţii 
sînt formate fie din oameni de vîrsta celor 
„centrali" în generaţia '80, dar care - din varii 
motive - erau (şi sînt) marginali în „topul 
generaţiei", fie din discipoli mai mult sau mai 
puţin fideli ai cite unui membru al generaţiei 
'80. 

Chiar aceste lupte de gherilă arată că nu 
mai putem vorbi de generaţia '80 ca fapt 
omogen - există personalităţi (cu „zona lor de 
influenţă"), există direcţii diferite, concurente, 
incompatibile. Iarăşi: atît generaţia '80, cit şi 
postmodernismul românesc, sînt - azi - pură 

„demagogie", argument în „lupta pentru 
putere", „monedă de schimb" pe piaţa 

bunurilor simbolice. 
Revin: cu mizele, cu specificul, cu 

adversarii şi campionii ei, generaţia '80 s-a 
sfuşit în decembrie '89, o dată cu lumea în 
care s-a născut şi s-a manifestat. 

* 
* * 

Încercarea de a „a mat ţme în viaţă" 
generaţia '80 are ceva donquijotesc, eroic şi 

ridicol. Combatanţii poate că mai există, dar 
spiritul (întocmai spiritului cavaleresc în 
vremea lui Cervantes) său e doar amintire. 

Lucrurile nu erau aşa de clare în 1990-
1992, cînd „Contrapunct", cea mai puternică 
revistă a vremii, a eşuat, minată din interior. 
(Nu responsabilii sînt de căutat, ci e de văzut 
inevitabilitatea eşecului unei reviste „a 

generaţiei '80"). Dar sînt clare azi: „Paralela 
'45", care se subintitulează inerţial-ofensiv 

,,revistă de avangardă culturală", nu este decit 
- vorba unui congener - „o bună revistă de 
istorie literară" 

Poeţii, prozatorii, criticii (majoritatea) sint 
încă vii, în putere (unora le-a revenit chiar 
pofta de scris, au realizat lucruri remarcabile 
în ultimii ani), dar - deja - e vorba de 
personalităţi distincte, cu poetici - în bună 
măsură - ireductibile, unite, cînd e cazul, 
printr-o reţea de prietenii şi o admiraţie 

reciprocă vechi de 15-20 de ani. Acum se văd 
mai degrabă deosebirile decît asemănările 
dintre Viorel Marineasa şi Ioan Groşan, dintre 
Crăciun şi Ştefan Agopian, dintre Cărtărescu 
şi Al. Vlad, dintre Traian T. Coşovei şi Ion 
Mureşan, dintre Iaru şi Danilov, dintre 
Romulus Bucur şi Liviu Ioan Stoiciu ... 

Evoluţia fiecăruia în parte a dus la 
confruntări pe care „unanimismul" din mintea 
unora şi conceptul-sac pre numele-i 
postmodernism nu pot să le ascundă: 

adevăratele „bătălii", cele realmente 
semnificative, au loc, acum, între cei 
consideraţi a aparţine generaţiei '80. 

* 
* * 

Nu e sigur că aşa va fi şi-n următorii ani. 
Modul de a gîndi şi simţi, sistemul de valori, 
„lumea" în care se formează (s-au format) cei 
de 16-25 de ani sînt atît de diferite de cele ale 
noastre incit, mai devreme sau mai tîrziu, ei se 
vor recunoaşte, „între ei", apoi vor descoperi 
că sînt o altă specie decît noi (sau 99% dintre 
noi). Ceea ce s-a întîmplat în '70-78, se va 
repeta - e aproape sigur - în anii care vin. În ce 
formă, sub ce stindarde, doar Dumnezeu poate 
şti. 

Dar, nu pot să nu aduc în discuţie 

următoarele: 

·a) „boala" nwnită comunism (cu toate 
manifestările ei) e încă prezentă în „gena" 
celor tineri (şi generează nu doar supiciune 
reciprocă, ci şi nevoia de tutelare, de 
„părinţi"); 

b) cei realmente diferiţi nu cred că vor 
folosi un discurs „generaţionist"; mai exact, 
nu unul în primul rînd „generaţionist", ci 
„ideologic"; în democraţie contează ideile mai 
mult decît „contingentul" (ca în închisoare, în 
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armată sau în regimurile totalitare); 
c) în planul strict al „procedeelor", 

ruptura, desprinderea de discursul şi 

tehnologiile literare interbelice s-a realizat o 
dată cu apariţia generaţiei '80; în acest plan, şi 
doar în acesta, e greu de prevăzut o răsturnare 
semnificativă, substanţială (ceea ce poate 
întreţine iluzia unei „continuităţi"); 

d) această răsturnare se va produce în 
planul „conţinutului", al mizelor existenţiale 
şi sociale, care vor fi cele ale unor oameni 
„liberi" (faţă de cele ale unor oameni „din 
lagăr", care s-au vrut, s-au visat liberi); 

e) răsturnarea se va realiza, cred, (ca şi 

acum 20-25 de ani) printr-o brutală 

sincronizare, printr-o ignorare (devalorizare) 
a discursului „intern" preexistent, prin 
negarea continuităţilor (inevitabile) şi 

afirmarea unor solidarităţi trans-naţionale (e 
singura şansă a literaturii române de mîine); 

O ruptura nu va fi posibilă fără 

„dezvrăjire", fără trezirea din fascinaţia 

metadiscursurilor (literare); de aceea, poate că 
ea nu va fi apanajul „filologilor" (cum a fost 
în cazul generaţiei '80); 

g) „fenomenul" poate să se „amine" l 0-15 
ani; între timp, să fie „pregătit" de un val de 
scriitori tineri „profesionişti", producători de 
„literatură de consum": sentimentală, 

politiţistă, de aventuri, S.F., sau de scrieri 
nonficţionale (dar nu jurnale, memorii etc.) 

* 
* * 

Deci, repet: o bătălie dintre generaţii nu 
cred că are în acest moment loc. Din lipsă de 
miză, dar şi de combatanţi. „Noul teritoriu" e 
prea vast; e loc pentru toţi; deşi, cu reflexul de 
cazarmă în oase, scriitorii români se tot luptă 
pentru „polonicul & cazanul simbolic", deşi 
„cîştigul" real e, deja, în altă parte. 

Marii scriitori de mîine nu au de ce să se 
mai războiască cu noi. Poate doar aşa, ca 
încălzire. Nu au a se lupta cu scriitorii care am 
fost/sîntem. Pot, cel mult, să ne arate obrazul. 
Să ne atragă atenţia asupra orbirii, laşităţii, 

neputinţei vizavi de condiţia carcerală în care 
ne-am format şi am trăit (ca oameni şi 

scriitori). 

* 
* * 

Dar, repet, asta n-ar mai fi o bătălie. Doar 

o simplă constatare a celor mai tineri ca noi. 
„Bătălia", dacă are (a avut) loc, este în 

fiecare din noi: cei care am trăit zeci de ani în 
comunism (şi ne pregătisem, vorba lui Andrei 
Pleşu, să trăim aşa toată viaţa) şi ne-am trezit 
în libertate. 

Paradoxul momentului pe care-l traversăm 
ne relevă - dacă sîntem atenţi - ce înseamnă 
marile mutaţii la nivelul istoriei umanităţii. În 
raport cu ruptura din 1989, „cherelele" 
generaţioniste, vorba lui Luca Piţu, sînt, apar 
ca absolut derizorii. Necesare, semnificative 
doar dacă nu se imaginează mai importante 
decît sînt. Altminteri ... paranoia postmodernă 
& iresponsabilitate postcomunistă. „Luptele" 
dintre generaţii, promoţii, promoţiuţe din 
ultimii zece ani sînt ridicole forme de refulare 
a vinei, a păcatului de a fi trăit şi acceptat, 
intemalizat un regim inuman, dezonorant. 

Asta e! Restul: palavre, palavre, palavre. 

* 
* * 

Abia acum, cred, poate fi înţeleasă mai 
bine ironia şi patetica „demisie" a lui Al. 
Cistelecan, Virgil Podoabă şi a subsemnatului, 
din „generaţia '80" („fie că ea e posibilă, fie 
că nu"). E un fel de „demisie" din „Muzeul 
Literaturii Române" sau din „Insula lui 
Morei". 

Cei care ne-au „felicitat", ca şi cei care ne
au „condamnat" (nu puţini) n-au făcut decît să 
ne accentueze sentimentul că majoritatea 
scriitorilor români nu pot avea (întocmai 
neamului) decît „proiecte de trecut''; că atît de 
„dezinhibaţii", progresişti postmoderni ot 
România cred cu tărie că „şi ieri va fi o zi" 
(genial titlu al genialului Mircea Nedelciu - el 
era, cumva, „întruparea" spiritului generaţiei 
'80; acum, boala şi moartea sa îmi apar - repet 
iml - ca mai mult decît semnificative). 

O demisie nostalgică, un fel de: „adio, dar 
rămîn cu tine!" 

* 
* * 

Dar cei mai juni? În ce relaţii eşti cu ei? 
Personal, excelente. În primul rînd, pentru că 
nu cred că istoria literaturii române se 
sfirşeşte cu mine sau cu generaţia mea, nu 
cred că „după noi, potopul". În al doilea rînd, 
fiindcă-mi place concurenţa, mă stimulează. 
În al treilea, şi nu în ultimul rînd, fiindcă sînt 
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convins că primii 20-30 de ani ai noului 
mileniu vor fi ani mirabili pentru literele 
române (în absenţa unui accident istoric 
similar ocupaţiei sovietice). Sper să particip şi 
eu la ei, cu opere „majore" (dacă va vrea 
Dumnezeu). 

(Recunosc: acest discurs „de solidarizare" 
cu cei mai tineri e la fel de „pervers" ca şi cel 
de „negare", de minimalizare a acestora). 

• 
• • 

Eram foarte tineri, purtam plete lungi, 
(chiar şi Ioan Groşan şi cu mine!) şi blugi, nu 
ne plăcea poezia înaintaşilor imediaţi, prea 
„metaforică", fals „transcendentă", credeam -
da, aveam această naivitate - că e posibil un 
flower-power şi în România, în comunism. Nu 
sesizam diferenţa dintre noi şi junii din 
„lumea liberă"; ascultam aceeaşi muzică, 

dansam aceleaşi dansuri, aveam aceleaşi 

valori - care, dimpreună, ne deosebeau de cei 
mai mari cu 10-15 ani decît noi, fie ei vestici, 
fie ei estici. 

Eram foarte încrezători în noi şi nedrepţi, 
cumva; eram generaţia „răsfăţată" a 
socialismului, dacă a existat aşa ceva. Oricum, 
habar n-aveam de arestări, de şedinţe de 
excludere, de exmatriculări sau interdicţii „pe 
bază de dosar". Nu ştiam de foame, de frig, de 
raţionalizări. Odată zdrobită rezistenţa elitelor 
şi a „României profunde", importatul 
comunism, colaboraţioniştii bine instalaţi în 
şa au cotit-o spre „naţionalism" (socialist?!?!) 
şi - ca să seducă - au ascuns „bîta" şi au dat la 
consum „morcovul" (unul luat, pe credit, din 
Vest). 

Perioada de formare e decisivă, ce 
banalitate! Iluziile - dar erau doar iluzii cele 
trăite atunci? - produc un pattem mental, un 
nex, care nu poate fi desfăcut şi refăcut altfel, 
decît cu eforturi şi riscuri maxime. 

Cine nu a cunoscut perioada, să zicem 
1966-1977, perioada de formare a noastră, nu 
are cum înţelege cu suficientă subtilitate 
generaţia '80. Citesc tot felul de 
,,retroproiecţii", pornind de la textele noastre, 
de la ce spun(eau) politologii, revistele, cărţile 
şi le descopăr nu atît false, cît - cum să spun? 
- parţiale, simplificatoare. (Mai grav, nici 
unul din cei care au scris despre generaţia '80 
n-a citit măcar toate textele noastre, în 

succesiune, texte risipite prin reviste obscure, 
uneori; o lipsă de acribie care mă face să rid, 
dacă n-ar fi enervantă pretenţia respectivilor 
că realmente, „înţeleg" fenomenul.) 

Nu-i pun la socoteală pe cei care (voluntar 
sau involuntar) mistifică: mai mult sau mai 
puţin, din orgoliu şi/sau ca să le iasă 
„demonstraţia", ca să fie şi ei băgaţi în seamă, 
din resentiment sau tentaţie 

(auto )mitologizantă ş.a.m.d . 

• 
•• 

Repet, ne simţeam profund deosebiţi de 
antecesori. Aveam precursori, desigur, dar 
nu-i percepeam, nu „existau" pentru noi (nici 
măcar oniricii, nici Dimov sau M. Ivănescu; 
l-am cunoscut pe Caraion, i-am ascultat pe 
lvasiuc sau Stănescu, îmi plăceau, dar erau de 
pe altă planetă, erau - aşa simţeam atunci - o 
altă specie). 

Generaţia '80 e, cred, prima generaţie 
literară postbelică. În sensul în care nu ne mai 
raportam la marii interbelici ca la nişte 

magiştri: Blaga, Barbu, Călinescu, Vianu nu 
au fost „contempomii" noştri, erau nume din 
cărţi, aproape ca şi Eminescu sau Alecsandri. 

O nouă generaţie apare cînd, vorba lui 
Pound, deşi contemporani, oameni nu foarte 
deosebiţi ca vîrstă, nu mai trăiesc în aceeaşi 
epocă. 

Trăiam în timpuri/spaţii diferite de cele ale 
lui Stănescu, Sorescu, Blandiana, Bănulescu, 
chiar Adrian Popescu, Ion Mircea sau Eugen 
Uricaru. 

Aveam ,,habitaturi" diferite. Ce bătălie 

între noi? 
În absolut, nu sînt posibile „bătălii între 

generaţii" ( e ca şi cum noi, acum, ne-am bate 
cu hunii lui Attila - deşi, unii asta chiar o cred, 
sau se fac că ... ). 

Bătălia e pentru ,,resurse", pentru „căi de 
navigaţie", „de comunicare", e bătălia pentru 
piaţa bunurilor simbolice. E faza de 
„îmbătrînire" a unei generaţii, e trecerea ei de 
la un fenomen „natural" la unul „social". Aici, 
apar în prim-plan „negustorii", 
„intermediarii", aşa-zisele „capete politice" 
ş.a.m.d., ş.am.d. Să le spunem criticii 
generaţiei? (Şi poeţii sau prozatorii, în 
scrierile de un anume tip, intră aici). 
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* 
* * 

Sînt lucruri care, acum, se văd cu ochiul 
liber, dar asupra cărora se tace: cu „resurse" 
(talente, opere număr de scriitori valoroşi) net 
superioare oricărei alte generaţii postbelice (la 
mijloc e şi şansa unei formaţii mai bune, a 
„iluziei" unei mai mari libertăţi în faza de 
formare - vezi şi cele scrise mai sus) generaţia 
'80 a avut „negustori" net inferiori generaţiei 
'60. Timoraţi, fantasmatici, lipsiţi de curaj, şi 
de imaginaţie(?!?!). 

Mereu fascinaţi de, n-au reuşit niciodată să 
se „emancipeze" complet de sub tutela 
magiştrilor (mărturisiţi sau nu): N. 
Manolescu, L. Ciocîrlie, M. Martin, E. 
Simion, Mircea Zaciu ş.a.m.d. Îi copiază, 
chiar şi cînd îi contestă, le-mprumută ideile, 
viziunea asupra literaturii, chiar şi cînd -
aparent - realizează „marele salt înainte". 
Niciodată nu i-au contestat la modul radical, 
argumentat, propunînd şi dezvoltînd real
mente altceva. Ah, obrăznicii, oedipienie 
„lovituri pe la spate", de-astea da! Şi apoi: 
să-l conteşti pe Simion în numele lui Mano
lescu sau Martin se numeşte emancipare? 

Un singur exemplu „uitat" 
(psihanalizabil?!) de mai toată lumea: cel care 
a lansat „conceptul" de postmodernism poetic 
românesc (formulă, apoi, extinsă şi la proză) 
a fost, în 1985, Nicola·e Manolescu!!! În 
ultimă instanţă, nici Radu G. Ţeposu, nici l.B. 
Lefter, nici Gh. Perian sau Mircea Cărtărescu 
n-au făcut altceva decît să preia, să nuanţeze, 
să „exemplifice", eventual să „deformeze", în 
nici un caz să conteste teza lui Manolescu din 
eseul publicat în „Caiete critice". 
Semnificativ: nici nu au încercat să atace o 
atare teză care, odată luată drept bună, 

arunca/aruncă în aer ideea de generaţie 

poetică (literară) distinctă. 

Am încercat, în 1986, cu mijloacele-mi 
limitate (inclusiv de cenzura care-mi 
interzicea anumite propoziţii esenţiale, pe care 
puteam cel mult să le sugerez) să demontez 
această „bombă cu grafit" a lui Nicolae 
Manolescu. „Bomba" şi-a produs - în 15 ani -
pe deplin efectele. Deci: am eşuat în 
încercarea de atunci. 

* 
* * 

În starea asta de confuzie (fertilă?), în 
megalopolisul Postmodernism, au apărut în 
ultimii zece ani - totuşi - o sumedenie de 
curente şi curenţele, de mişcări şi mişcăriuţe, 
cu I, 2, maxim 3 membri, dar cu manifestul de 
rigoare: himerismul (cu un singur şi tenace 
reprezentant - Vasile Baghiu), fracturismul 
(compus din doi prieteni - Dumitru Crudu şi 
Marius Ianuş - care, într-o seară, discret 
alcoolizaţi, au fost „rupţi în bătaie" - la figurat 
- de nişte băieţi de cartier); neo-onirismul 
(familia Corin Braga & Ruxandra Cesereanu), 
sau - poate - e tot himerismul lui Baghiu?; 
deprimismul (nu-i cunosc decît numele), 
postmodernismul mediatic (Ion Manolescu, 
în presa scrisă, restul - dacă există -
navighează pe Internet) ş.a.m.d .. 

Dar, pînă la urmă, cel mai şic, tot 
postmodern e să fii. Bătălia, discretă sau pe 
faţă, e pentru cine e cu adevărat postmodern 
(care e adevărat rocker sau metal ist? sînt 
blugii „originali" sau bulgăreşti?); citesc, cu 
uimire, într-un „Interval" mai vechi că 
singurii, noii, adevăraţii (de la naştere, nu 
convertiţi) postmoderni sînt junii de la 
cenaclul „Litere". Insulta absolută, 

aneantizatoare: Modernule! Cuvîntul-cheie, 
căreia nici o jună, superbă (sau nu, vorba lui 
Bulă) scriitoare nu-i rezistă e: 
„Postmoderno!" Postmodernul e cool. Şi 
atunci, ce luptă între generaţii? În lumea 
descrisă de Baudrillard, o generaţie ţine un 
sezon, o zi, cinci minute la televizor (vorba lui 
Andy Warhol). Riscul de a fi oul, nu in, îl 
pîndeşte pe fiecare. Lumea modei e 
necruţătoare. Nu există decît ultimul look; 
celălalt, eventualul adversar, din altă 
generaţie, e neant. Există, ca decor, ca sistem 
de referinţă pentru a sublinia un lucru datat. 
Cum, de ce să te mai lupţi cu cineva care nu 
mai există? 

În lumea modei nu există generaţii, există 
doar case de modă, există „creatori" mitici şi 
supermodele, care „fac" o colecţie, domină un 
sezon. 

* 
* * 

Exagerez? Poate. Cîmpul literar românesc, 
ţinut atîta vreme în rezervaţia comunistă, încă 
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nu s-a dezmeticit din şocul deschiderii reale 
spre Vest; întocmai celor privaţi de Coca-Cola 
& whisky (apanaj al nomenclaturii, al shop
urilor), scriitorul român trăieşte ridicată la 
pătrat beţia consumismului literar: volume? 
cîte scrii, atîtea publici; vrei în limbi străine? 
dacă te agiţi, reuşeşti (că nu te citeşte nimeni, 
asta nu mai contează - ţi-i văzut numele pe o 
carte pe care scrie: poems, novei, short
stories! ! ! ) 

Miza, pentru tot mai mulţi, nu e înăuntru, 
ci în afară. Lupta „de idei", cea intra/inter
generaţionistă e, tot mai mult, o luptă pentru 
„putere'', pentru controlul „canalelor de 
comunicare". Aici, solidaritatea generată de 
un proiect comun, de valori comune nu îşi mai 
are rostul, e „ne-profitabilă" (?!?!). 

Totul e să intri şi să te menţii în circuitele 
europene, mondiale. Discursurile, teoriile, 
articolele, chiar „beletristica", nu mai sînt 
făcute (conştient, inconştient) pentru publicul 
de aici, ci pentru „curatorii" de dincolo. 

E ceva rău în asta? Nu. E nonnal ca fiecare 
scriitor să-şi caute/cîştige publicul pe care şi-l 
doreşte. Atîta doar că, în aceste condiţii, însăşi 
ideea de generaţie e doar o trambulină, o 
carcasă, pe care o părăseşti cînd ai „exuviat" 
(vorba Simonei Popescu). „Reţelele de 
putere", cele care - acum - îi obsedează pe mai 
toţi, nu-s niciodată unele strict generaţioniste -
mai totdeauna în punctele-cheie se află cineva 
„mai bătrîn", un intennediar (patron): 
Crohmălniceanu, Manolescu, Ţ epeneag, (care 
are şi n-are dreptate să se plîngă de 
„ingratitudinea" unor protejaţi - regula 
jocului, pe care hiperinteligentul Ţepeneag o 
ştie prea bine, e, totuşi, „exuvierea") 

* 
* * 

Pierderea interesului pentru bătăliile 
generaţioniste (apanaj al lumilor-cazannă), e, 
cu tot ridicolul gesturilor „de integrare 
europeană", un început de deprovincializare a 
literaturii române. După ce te s~turi de Coca
Cola (sau Pepsi), descoperi că există Kinley, 
Sprite, Orangina (ah, că-s produse de aceleaşi 
mari trusturi, asta-i altă poveste!). Lumea 
literară occidentală nu e uniformă; există -
reale - lupte de idei, bătălii canonice, conflicte 
între moduri diferite de a concepe/imagina 
lumea. Detenninate, nu în ultimul rînd, de 

valorile la care aderă fiecare, de poziţia (geo
politică, economică) ale fiecăruia, de mediul 
pe care-l „exprimă". 

Abia cînd vom înceta să ne raportăm la 
Vest ca oăştinaşii la colonialişti (admiraţie, 
invidie, ură), abia cînd vom redeveni atenţi 
unul la celălalt şi, mai ales, la publicul nostru 
(pe care, iarăşi, va trebui să-l „inventăm", să-l 
„modelăm", ţinînd seama şi de nevoile sale 
reale) vor redeveni posibile şi necesare 
bătăliile (inclusiv cele între ideologii/generaţii 
diferite) 

Abia aştept adevăratele provocări ale 
celor mai tineri, care - învăţînd şi de la noi - să 
ne pună în discuţie limitele, laşităţile, 
nerealizările ... Simt nevoia unui dialog (chiar 
polemic) cu cineva mai „pur şi mai dur" 
(inclusiv fiindcă e mai tînăr) decît mine; pînă 
atunci: ascult - enervat - văicăreli că „nu (mai) 
sînt condiţii de creaţie", că „tinerii scriitori 
sînt săraci, n-au timp să scrie, n-au unde să 
publice ... "; sau - amuzat - citesc luări de 
poziţie, manifeste în care regăsesc, reciclate 
(eventual) idei (scrise, publicate) ale mele şi 
ale congenerilor mei, de acum 15-20 de ani. 

În fond, bătălia între generaţii se dă, vorba 
măgarilor din banc, cu „fapte (povestiri, 
poezii, romane,) nu vorbe (manifeste, 
proiecte, mese rotunde etc.)". 

* 
* * 

Ca să revin la sujet: ruc1 măcar între 
generaţia '80 şi generaţia '60 nu a avut loc o 
adevărată bătălie a generaţiilor (deşi erau atît 
de diferite, cu mize aproape opuse). Ce se 
întîmplă în ultimii ani ţine - cred - mai 
degrabă de strategii ale unor grupuri de putere 
din interiorul lumii literare; altminteri, ar 
trebui să ne imaginăm o situaţie şi mai hilară 
decît cea descrisă mai sus: bătălia unei 
„annuri" (a „cavalerului inexistent" al lui 
Calvino, să zicem) cu oasele străbunilor, cu 
animalele preistorice reconstituite (scheletul 
doar) în muzee paleontologice. Generaţia '60 
este un fapt consumat de istorie literară, 
întocmai literaturii interbelice. (Aici trebuie să 
fiu de acord cu Nicolae Manolescu, care - de 
fiecare dată cînd un congener al meu agită 
stindardul generaţionist - repetă, detaşat, 
ironic: „Ce vă agitaţi atît? Oricum, «puterea» 
vă aparţine". Singura obiecţie ar fi că, în 
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literatură, singura „putere" adevărată e a 
textului, a cărţilor valoroase). 

• 
•• 

Nu e (doar) calcul în această inerţie a 
asumării/referirii la generaţia '80. E şi o 
nostalgie a „vremurilor intrauterine"; nevoia 
unei solidarităţi care s-a evaporat sau s-a 
fragmentat; regretul după „tinereţea 

zburdalnică" şi faptele-i „epice". Nu-i doar 
încremenire în proiect. Ci şi nevoia de a nu 
„arunca peste bord" un demers, la origine, 
extrem de radical, de generos. 

Dar, în zona asta, „pozitivă", a prelungirii 
generaţiei '80 nu e loc pentru alte generaţii 
{precedente, posterioare); cu atît mai puţin 
pentru bătălii. E o „întoarcere spre sine" a 
generaţiei, în pură visare. 

Socialmente, cea mai bună, cea mai 
elegantă soluţie ar fi fost cea propusă, în 1990, 
de regretatul Mircea Nedelciu (incontestabilul 
nostru „lider informal"): un „Club al 
generaţiei '80". Un loc unde să ne întîlnim să 
stăm de vorbă, să facem proiecte (eventual), 
să ne „socializăm" între ai noştri (ca 
americanii). 

N-a fost să fie. Cum nu s-a realizat nici 
proiectul lui Groşan, din '80-'84. La 
întrebarea, exasperată, febrilă, a unora (in şi 
out-sideri): „ce vrea, ce să vrea (să ceară) 
generaţia '80", Groşan a propus: un autobuz. 

Autobuzul (să nu uităm de unde am 
plecat) generaţiei '80. 

În el, cu el, chiar că am fi cucerit Europa? 
Deşi, cu cine se tot înghesuie la volan ... 

• 
•• 

De ani buni, aştept apariţia unei proze 
„supărate" - de tipul Sillitoe, Kerouac & 
comp. - care să exprime un nou mod de a 
vedea şi trăi realitatea, specific tinerilor care 
s-au format în ultimii zece ani (o asemenea 
„filosofie a existenţei" nu e exprimată, 
deocamdată, decît rudimentar, în textele 
„băieţilor de băieţi"). 

Nu trebuie să fii profet ca să-ţi dai seama 
că, mai devreme sau mai tîrziu, literatura, 
„tinerilor furioşi" o să iasă pe piaţă şi - chiar 
mai puţin realizată artistic - o să aibă un 
succes fulminant: va exprima „altceva", iar 
publicul său potenţial (şi numai al său) deja 

există. 

Cînd lumea se schimbă radical, cînd apar 
noi orizonturi şi alte valori, e aproape 
obligatoriu să se scrie o astfel de literatură: 
vezi „generaţia pierdută" americană, vezi 
„beatnicii", vezi „tinerii furioşi"; un fenomen 
similar este proza „autenticistă" (Eliade, 
Blecher, Sebastian, Holban, Şuluţiu) sau 
eseurile lui Ionescu şi Cioran din anii '30-'40. 

Dar nu există deja o astfel de proză? În 
afară de texte ilizibile, în ultimă instanţă (gen 
Răzvan Popescu), ar fi de luat în discuţie 

proza lui Radu Aldulescu sau Daniel 
Bănulescu. Dar, pe de o parte cei doi aparţin 
generaţiei '80 (ca vîrstă), iar pe de alta, ca 
mentalitate, exprimă „filosofia mahalalei", 
sunt în linia (clasică?) a lui Arghezi, G.M. 
Zamfirescu, M.R. Paraschivescu, Eugen 
Barbu. 

Cînd vorbeam de „supărare", mă gîndeam 
nu la una a celor „marginali", ci a tinerilor 
„centrali": foarte bine şcoliţi, obsedaţi de 
lumea de azi, cu alte orizonturi de aspiraţii, cu 
valori „noi", eventual săraci, care se simt 
„împiedicaţi" de societate „să se exprime", să 
„fie ei înşişi". 

Ceva semne ar exista, mai ales 
„feminine": lolân Benedek (eşuată, 
deocamdată), Cecilia Ştefănescu, Simona 
Cucuian... {„Băieţii - Ovidiu Verdeş, sau 
Angelo Mitchievici, Sandu Vaculovski, Mihai 
Ignat etc. sînt prea soft, prea sofisticaţi). 

În general, toţi cei pe care-i cunosc sînt 
prea „filologi", prea obsedaţi de „scriitură" -
vor fi (unii) mari scriitori, dar unii de alt tip. 
Eu mă gîndesc la cei „puri şi duri", la cei care 
- cu inconştienţă, poate - vor afirma: „Noi 
sîntem altfel!" 

Un joc, deja ştiut; dar care-ţi dă senzaţia că 
viaţa (literară) merge mai departe. 
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RĂZBOIUL GENERATllLOR 
' 

Mihai VAKULOVSKI 
"" RAZBOIUL STELUTELOR SAU 

' DESPRE ERO(R)I ŞI MORMINTE 
Nu ştiu cit de semnificativ este faptul că 

„Războiul generaţiilor" urmează după 

„Viitorul teatrului" şi nu după „Puterea în 
cultură", „Intrarea în literatură" sau „Războiul 
din fosta Iugoslavie", să zicem. Oricum, se 
pare că, cel puţin în literatură, războiul 

generaţiilor e mai aproape de teatru decît de 
viitor; sau cel puţin aşa îmi place mie să cred. 

După ce am aflat (Braşov) tema numărului 
de faţă şi am ajuns la Cluj, l-am îndemnat să 
scrie şi pe Sandu, fratele meu mai mic cu 
(tocmai) şase ani. Rezultatul: un eseu mai 
degrabă de istorie literară, conştiincios, clar, 
cu multe trimiteri în trecut şi aproape cu 
„note", într-un veritabil stil echinoxist, de care 
ar fi fost mîndru şi Ion Pop, dar pe care a 
hotărît să nu-l mai trimită fiind nemulţumit de 
faptul că era prea „la general''. Ideea eseului 
lui era că atît timp cît există tineri şi bătrîni, se 
va menţine şi acest război dintre generaţii, 

specificînd că există oameni din generaţiile 
bătrîne care nu sînt bătrîni (cel mai explicit 
exemplu e Nicolae Manolescu, spunea el) şi 

invers, există tineri (şi adolescenţi) cu totul 
bătrînicioşi. Corect, doar că (I) Nicolae 
Manolescu nu face parte din nici o generaţie 
literară, poate din generaţia Optzeci, avînd 
incomparabil mai multe argumente şi acţiuni 
din interior decît un Andrei Pleşu, de 
exemplu, care la întrebarea „Cum priviţi 

evoluţia generaţiei '80-'90" („Observator 
Cultural", nr. I, 29.02-6.03.2000), răspunde 
cu „noi" „. ( amîn pentru altă dată psihanaliza 
sintagmei „ generaţia '80- '90"), şi (II) cînd 
zic(i) bătrîn(i), îmi vine în cap orice şi oricine, 
numai Eugene Ionesco şi Nicolae Manolescu 
nu, chiar dacă, într-adevăr, sînt două dintre 
cele mai reuşite (şi de excepţie) exemple 
pentru excepţii. Înainte de-a încheia această 

introducţiune şi a intra în războiul sfirşitu/ui 
lumii, îmi amintesc că la unul dintre cursurile 
sale, N. Manolescu spunea că nu cunoaşte 

bătrîni înţelepţi, ci doar bătrîni senili. Şi 

(deci), atîta timp cît una dintre tabere (lagăre) 
nu poate să intre în luptă, n-are cum să 

izbucnească un război, doar poate un război 
nedrept, sau un măcel jalnic. Adevărul e însă 
şi mai departe (aşa cum pentru unii şi „viaţa e 
în altă parte"): în România a existat o singură 
generaţie veritabilă - Generaţia Optzeci. 
Avem norocul să fim contemporani cu 
membrii acestei generaţii care au făcut istorie, 
nu numai istorie literară, şi tocmai faptul că 
sînt vii şi îi putem întîlni pe stradă, în 
magazine, la tîrguri de carte sau în baruri ne 
orbeşte şi ne împiedică să-i recunoaştem, să le 
recunoaştem locul şi rolul şi să fim mîndri că 
am călătorit şi noi cu Budila-Express. 
Problema nu este numai a lor, care, pînă la 
urmă oameni cu sau fără familii-copii-etc„ ., 
au intrat şi prin dughene şi anticariate (dar cui 
nu i s-a întîmplat?, şi apoi asta n-are nici o 
importanţă sau cel puţin nu ne priveşte), dar în 
primul rînd e problema noastră, mai bătrîni 

sau mai tineri, care nu putem să luăm distanţa 
necesară (sau să ne mai apropiem) pentru a 
vedea lucrurile aşa cum sînt. Cînd a apărut (în 
I rînd din cauza situaţiei social-politice din 
ţară I regiune şi nu ca o reacţie la vreo mişcare 
culturală dinaintea lor), cu nucleul în 
„Cenaclul de Luni" şi „Junimea", centru 
puternic susţinut din toate colţurile ţării (laşi, 
Cluj, Timişoara, Braşov „. ), apoi, după 

terminarea facultăţii, împrăştiaţi şi mai tare, 
generaţia Optzeci s-a luptat cu sistemul, cu 
bătrînii, cu comuniştii, cu imbecilii, cu Eugen 
Barbu et co. sau cu oricine altcineva, dar în 
mc1 un caz cu altă generaţie, aşa numitele 
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generaţii '60, '70, şi '90 fonnîndu-se numai 
cu numele, pentru a se deosebi de ei, care 
chiar au fost la acel moment mai mult decît o 
grupare literară, au fost o generaţie (a nu se 
confunda generaţia literară cu curentul 
literar!). Şi, fiindcă această unică generaţie 

literară adevărată din România nu a fost nici 
curent literar (generaţia Optzeci nu este egală 
cu postmodernismul din România) şi nici 
grupare (gaşcă, cum sînt '90-iştii), ea a fost şi 
a intrat în dicţionarele şi istoriile literare, 
acum rămînînd membrii ei, care există de sine 
stătător, pe cont propriu, momentul de glorie 
al unei generaţii fiind viaţa acestei generaţii, 
care apare fiindcă e nevoie de ea şi nu-i ceva 
artificial sau forţat. Fireşte că nu s-au întîlnit 
MWiina-Crăciun-Mureşan-Bucur-Stoiciu-Iaru

Iova-Flora-Ghiu-Coşovei-Nedelciu-Lefter-Vlasie

Pişcu-Petreu-Vişniec-Danilov-Moldovan ... şi au 
zis „hai să facem generaţia Optzeci", cum nu 
s-a îngrămădit poporul român şi a(u) zis 
„Oameni buni, hai să scriem Mioriţa şi 

Meşterul Manole". Ca şi revistele 
avangardiste, generaţiile apar şi dispar 
repede/deodată, la fel cum marii sportivi se 
retrag în general în plinătatea forţelor, în vîrful 
carierei chiar, de aceea sînt interesanţi (-nte) şi 
regretaţi (-te). Aşa cum apariţia generaţiei 

Optzeci a fost provocată de social, dispariţia 
Optzecismului ca generaţie are o dată precisă 
de asemenea legată de un eveniment social
politic - decembrie 1989. Ce a unnat după 
aceea nu mai ţine de generaţie, ci de o anumită 
grupare sau mişcare, cum vreţi, chiar dacă e 
vorba de aproximativ aceeaşi componenţă, 

aceeaşi oameni care - prin tradiţie - continuă 

să se numească generaţia Optzeci şi care 
rămîn în continuare foarte interesanţi. 

îmi amintesc că în scurta mea şedere în 
Cluj, de care pomeneam la început, studenţii 
de la medicină au ridicat în Complexul 
Studenţesc Haşdeu un monument 
prezervativului de mărimea unui om de 
înălţime medie (exegi monumentum). Asta se 
întîmpla luni, iar joi acest monument pe care 
scria „Nu mă uita" a dispărut, avînd o viaţă 
scurtă, dar glorioasă (deci n-am stat chiar atît 
de puţin în oraşul Optzeciştilor Marta Petreu, 
Ion Mureşan, Virgil Mihaiu, Alexandru Vlad, 
oraşul studenţiei fratelui meu). Sînt sigur că 
aţi înţeles la ce făcusei aluzie, no. 

Iată că am vîslit mai mult la apele 
„generaţiei" decît la cele ale „războiului", deşi 
mi-ar fi plăcut mai mult războiul, ca şi acelui 
ziarist de după al doilea război mondial care 
spunea că se plictiseşte de moarte şi că nu-i 
ajunge războiul. Dar - încă o dată - atîta timp 
cît nu există cel puţin două generaţii nu poate 
să existe decît un război civil ori bătălii şi 

hîrjoneli, de stradă sau de gazetă, ceea ce-mi 
aminteşte de o zicală care-mi place: cîinii latră 
iar caravana se mişcă. Chiar dacă scriitorii de 
obicei se fonnează în grupuri, aşa cum lupii 
învaţă să vîneze în haită, adevăratul război 

cultural are loc între profesionişti, între 
individualităţi, nu între grupuleţe, iar 
adevăratele personalităţi sînt cele de deasupra 
vremurilor, chiar de s-or fi cîştigat ,,războaie" 
şi „de desubt" (ştim cu toţii că asta li se 
întîmplă mereu altora). 

În sfirşit, orice război se propteşte 
inevitabil într-un moment al ostaşului 

necunoscut, o groapă comună şi o linişte 

sepulcrală, chiar dacă pacea poate să fie 
scurtă. Ca o puţă de pionier. Sau ca primul 
sărut, de care, nu-i aşa, cine-şi mai aminteşte? 
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RĂZBOIUL GENERATllLOR , 

Ştefan Ungurean 
REPERE ALE UNEI MITOLOGII 

Să acceptăm da la bun început ideea lui 
Simmel potrivit căreia conflictul nu este doar 
distrugător de unitate, ci şi creator al ei. El are 
misiunea de a rezolva dualismele divergente, 
reprezentând o modalitate de a reconstrui o 
anumită unitate' .Ar trebui, prin urmare, să fim 
obişnuiţi cu ideea conflictului oriunde s-ar 
manifesta acesta. Nu şi în cazul conflictului 
între generaţii. Valoarea acestuia din urmă 
rezidă în conotaţiile sale emoţionale şi în 
cele ideologice. Să luăm fiecare aspect pe 
rând. 

tatăl), pe de o parte, şi şcoala, pe de altă parte. 
Până la acest moment tatăl realiza 
socializarea fiului, întocmai precum mama o 
înfăptuia pe aceea a fiicei, prin intermediul 
iniţierii în activităţile profesionale, legate de 
supravieţuire, totul desfăşurându-se într-o 
structură de organizare definită de comunitate. 
Aşa cum forţa masculină era orientată spre 
exterior, care luptă, aceea a femeilor era legată 
de viaţa interioară (TOnnies ). Această forţă 

exercitată de superior asupra inferiorului este 
denumită de Tonnies demnitate sau autoritate, 
când ea se exercită pentru binele acestuia din 

În multe situaţii oamenii îşi explică urmă. In relaţia comunitară se pot distinge trei 
raporturile lor conflictuale cu părinţii în tipuri de demnităţi, ale vârstei, ale forţei şi ale 
termenii conflictului între generaţii. înţelepciunii sau ale spiritului. Fiecare din 
Rezonanţa lor afectivă este remarcabilă aceste autorităţi va fi negată prin separarea 
pentru că, pe de o parte, aceste conflicte gospodăriei de organizarea profesională a 
însoţesc procese profunde de conturare a muncii, de limitarea violenţei şi prin 
identităţii persoanei tinere iar, pe de altă parte, considerarea copilului ca persoană ce are 
ele se manifestă sub formă diadică, adică drepturi şi este protejată de lege şi de 
prezintă caracteristicile unui anumit tip de modificarea stocului de cunoştinţe 
radicalism. Diada presupune o puternică profesionale. 
individualizare iar conflictul de acest tip ia 
forma unei confruntări „totul sau nimic" În timp, atât ca durată cât şi ca impact, 
(Simmel). în esenţă, în cazul acesta fiecare rolul familiei ca agent de socializare scade, în 
parte neagă dreptul celeilalte părţi de a fi un / favoarea agenţilor extrafamiliali. Se trece de 
"altul semnificativ"2

• Prin această negare la modelul în care copiii învaţă de la adulţii 
identitatea celuilalt este ameninţată. În mod care sunt părinţii, spre acela în care ei învaţă 
similar sunt ameninţate şi discursurile de la semenii lor. Aceasta reprezintă cea de-a 
biografice ale celor implicaţi, în special ale doua retrogradare a părinţilor Asistăm la ceea 
părinţilor, care îşi văd puse la îndoială ce am denumit a fi „ sfărşitul dominaţiei 
propriile lor idealuri de viaţă. adultului"3

• Ulterior, şi acest „ altul 

Conflictul între generaţii apare odată cu 
epoca modernă şi cu despărţirea gospodăriei 
de organizarea muncii, în sensul descris de 
Weber în „ Etica protestantă şi spiritul 
capitalismului". Prin acest act, funcţiile de 
socializare şi de profesionalizare se separă, 
având agenţi diferiţi, familia ( şi în principal 

generalizat", ca referenţial de socializare se 
modifică, dinspre grupul de prieteni spre cel 
fumizat de sistemele media. În această fază 
avem de-a face cu două culturi paralele, una a 
tinerilor şi alta a adulţilor, două culturi ce 
coexistă şi intră în conflict, adică conversează. 
În acest moment se recunoaşte autonomia 
adolescenţei care nu mai este o fază spre ceva, 
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spre un viitor incert, este ea însăşi o realitate 
distinctă, cu propria sa logică. Diferenţiere şi 
nu integrare, autonomie şi nu dependenţă, 

responsabilitate şi nu protecţie. Procesul 
acesta va afecta nu numai zona socializării ci 
şi pe aceea a profesionalizării, adică şcoala. 
După ce tatăl a ieşit din biografia copilului 
vine acum rândul şcolii să părăsească scena. 
Ideea iluministă a libertăţii care este 
inaccesibilă ignorantului, şi care astfel 
justifica şcoala, nu mai are suport. Modelul 
care punea accentul pe asceză, pe amânare şi 
pe o reprezentare a vieţii ca fiind capătul unei 
lungi perioade de confruntări nu mai 
funcţionează în epoca consumului•. 
Conflictul între generaţii nu mai este acela 
între părinţi şi copii, ci între elevi şi profesori. 
Adultul care trebuie înlăturat nu mai este tatăl, 
ci dascălul. „Odată cu şcolarizarea în masă, 
adolescenţa însăşi a încetat să fie un privilegiu 
burghez pentru a deveni o condiţie universală. 
Şi un mod de viaţă; adăpostiţi prin şcoală de 
influenţa parentală, şi de ascendentul 
profesorilor prin „ grupul de colegi", tinerii au 
putut să-şi edifice o lume a lor, oglindă 

inversă a valorilor înconjurătoare"5 • 

Această dinamică îşi are mai multe surse. 
Una ar fi legată de o anumită orientare 
antiindividualistă tot mai pregnantă care 
răzbate în cultură azi. Cultura modernă, spune 
Finkielkraut, are dezavantajul că îmbătrâneşte 
individul, dotându-l cu o memorie ce o excede 
pe aceea a propriei biografii şi îl izolează, 

condamnându-l să spună „eu", obligându-l de 
a exista ca persoană distinctă6• Locul lui „eu" 
este luat de „noi, tinerii". Tinereţea constituie 
noul imperativ categoric. Trăim, spunea 
Margaret Mead în „Culture and 
Commitment" într-o cultură în care adulţii 

învaţă de la tineri. Spiritul adolescentin 
guvernează societatea'. Aceasta este noua 
dominaţie. Este acest fenomen numai un delir 
colectiv, aşa cum considera Fellini, care ne 
face să-i considerăm pe băieţii de 15 ani ca 
maeştri depozitari ai tuturor adevărurilor? 

Nu credem că ne aflăm doar în faţa unei 
simple reprezentări. Finkielkraut o lega de 
conversia spre hedonism a culturii actuale şi 
pentru care adolescentul ar reprezenta 

vehiculul numit plăcere. Am putea-o apoi 
gândi ca expresie a importanţei pe care o 
capătă „noul" astăzi. Simmel identifica 
valoarea „noului" în faptul că noile ocupaţii 
sunt mai complexe şi mai dificile, fiind astfel 
accesibile numai talentului individual8

• Prin 
urmare, noua diviziune socială a muncii ar 
solicita competenţe pe care numai tinerii le-ar 
putea dovedi. Dominaţia acestora este dată de 
capacitatea lor de cunoaştere şi manipulare a 
noilor tehnologii de supravieţuire. Asistăm Ia 
o distribuţie socială a cunoaşterii, care se 
realizează prin bio-clase, după expresia lui 
Edgar Morin. Am putea spune că, cu cât 
tehnologiile noi de supravieţuire influenţează 
anumite sfere ale vieţii, cu atât în aceste spaţii 
operează noua forma de dominaţie. Simmel 
mai identifică o sursă a valorii „noului'', care 
rezidă în puterea discriminatorie a construcţiei 
noastre psihologice, care pune în valoare ceea 
ce atrage conştiinţa şi atrage interesul nostru, 
dincolo de obişnuitul vieţii cotidiene. Ar 
urma, în logica lui Simmel, că am putea 
fundamenta valoarea „noului" în însăşi esenţa 
umană. Pe urmele gânditorului german am 
putea considera drept ipoteză de lucru dacă nu 
cumva acea mişcare care se naşte odată cu 
orientarea spre consum a civilizaţiei noastre 
ajunge să afecteze şi alte sfere ale 
cotidianului: o nouă politică, un nou tip de 
politician, o nouă formă de expresie artistică, 
noul roman, o nouă generaţie de poeţi, o nouă 
religie, o nouă formă de jurnalism, un nou 
„look" . Am putea gândi dacă această căutare 
de a promova „noul", ca expresie a unei noi 
calităţi nu este legată şi de modificarea 
formelor de comunicare, care nu mai are la 
bază comportamentul verbal ci cel nonverbal, 
dinspre conversaţie spre muzică şi dans 
(preeminenţa clipului asupra conversaţiei 

spune acelaşi Finkielkraut). Reprezentărilor 

sociale se modifică. Mai puţine cuvinte şi mai 
multă muzică şi imagine, spre o democratizare 
a relaţiilor umane dincolo de discurs. 

Nicăieri teoria conflictului dintre generaţii 
nu are un suport mai puternic decât în viaţa 
publică. Ideea de figuri noi politice, de o nouă 
mentalitate socială care nu poate să apară 

decât pe fondul unui retuş biologic au devenit 
locuri comune ale dezbaterilor publice. 
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Schimbările de după 1990 ce au însemnat 
modificarea principiului de funcţionare au 
condus la înnoirea stocului fundamental de 
cunoştinţe. Concomitent noile tehnologii 
informatice au făcut caducă o întreagă 
experienţă profesională pentru anumite 
grupuri de vârstă. Era şi este încă nevoie de 
altceva şi de altcineva. Tinerii, se aude peste 
tot. Partidele şi-au construit chiar şi 
organizaţii de tineret, dar refuză să-şi producă 
criteriile de evaluare şi promovare a 
competenţelor. În realitate lucrurile avansează 
mai greu. Dacă analizăm nivelul câştigurilor 
salariale vom descoperi că ele depind de 
sporuri şi nu de competenţă. Or sporul de 
fidelitate, vechimea în muncă este general şi 
are o pondere consistentă. Criteriile de 
evaluare a activităţii didactice ce au funcţionat 
până prin 1996 au acordat o pondere de până 
la 70 la sută factorilor care nu aveau legătură 
cu performanţa, adică vechimea în muncă, la 
catedră şi în şcoală. Pe baza lor, la reduceri de 
activitate cei tineri erau primii eliminaţi. 
Există apoi o dominaţie de rangul doi, aceea a 
pensionărilor anticipate. Cum sistemul de 
pensionare se bazează pe compensări între 
generaţii, cei care au preluat puterea după 
1990 au iniţiat un sistem de pensionare 
prematură care trebuia susţinut de cei în 
activitate, adică de cei mai tineri, astfel că 
acum avem mai mulţi care nu muncesc decât 
care muncesc. Ideea ca fiecare să trăiască din 
propriile resurse va putea fi funcţională în 
vreo 20 de ani. Până atunci cei tineri vor 
trebui să le susţină bătrâneţile celor în vârstă, 
exact ca acum 500 de ani. în mod similar am 
putea analiza şi problema locuinţelor. 
Posibilitatea ca fiecare deţinător sa-ş1 
cumpere propria locuinţă nu a fost greşită ca 
principiu. Ar fi fost însă necesar ca să se fi 
creat o agenţie naţională care să fi gestionat 
banii astfel obţinuţi. În al doilea rând, 
valoarea acestor locuinţe trebuia stabilită la 
cursul dolarului. Este ciudat ca pe o locuinţă 
care are valoarea de piaţă de IO.OOO dolari să 
plăteşti o rată anuala constantă de nici 
jumătate de dolar, în timp ce blocuri începute 
înainte de 90 au rămas neterminate din lipsă 
de fonduri. Şi în acest caz avem de-a face cu 
beneficiile pe care o generaţie şi le-a tras în 
detrimentul alteia. Nu peste puţin timp vom 

descoperi ce a însemnat absenţa legii 
patrimoniului, una din primele abrogate în 
decembrie '89, absenţa unei politici 
demografice, sau care vor fi consecinţele pe 
care le vor suporta copiii noştri când se va 
face evaluarea jafului forestier şi a impactului 
acestuia asupra mediului. în mod clar ar trebui 
să ne întrebăm asupra răspunderii acelei 
generaţii care a preluat puterea după 1990 şi 
dacă toată vorbăria pe care aceasta o susţine 
despre rolul tineretului are vreun rost. 

Nu aş vrea să trec mai departe fără a 
consemna rezultatele unui sondaj realizat în 
această primăvară în Braşov de Centrul de 
Studii şi Cercetări cu privire la modul de 
percepere a schimbărilor din viaţa cotidiană în 
ultimul an, care se ştie, nu a fost unul al 
marilor performanţe economice. Cu toate 
acestea, pentru aproape 20 la sută din cei 
cuprinşi între 18 şi 24 de ani şi 17 la sută 
pentru cei între 25 şi 34 de ani schimbările din 
ultimul an au condus la o viaţă mai bună. 
Pentru cei care au mai mult de 35 de ani viaţa 
în ultimul ani a însemnat o degradare 
accentuată. Dacă corelăm aceste date şi cu 
nivelul de şcolarizare (36 la sută dintre 
persoanele cu studii superioare au apreciat o 
îmbunătăţire a vieţii lor în ultimul an), 
ajungem la concluzia că asistăm la trasarea 
unor linii sociodemografice ale suferinţei şi că 
persoanele tinere şi cu nivele de şcolarizare 
ridicate au mai mari şanse de realizare umană 
chiar în condiţii dificile din punct de vedere 
economic. Şi să fie bărbaţi. Prin urmare, nu 
putem vorbi de tineri la modul general, ca de 
un grup omogen. 

De aceea, în parametrii descrişi mai sus, 
mă întreb dacă nu cumva teoria conflictului 
între generaţii nu este totuşi o ideologie, adică 
o formă de a face suportabilă, acceptabilă şi 
de înţeles realitatea care ne înconjoară. Teoria 
este clară, simplă, verificabilă prin experienţa 
individuală, conferă sens unor factori care 
acţionează disparaţi, dă sens frustrărilor 
colective, identifică obstacolul sau duşmanul, 
ne scuteşte de emoţii, căutări, se înscrie ea 
însăşi în logica de graniţă dintre raţional şi 
iraţional, fumizează argumente pentru o nouă 
sinteză socială, promovează schimbarea fără 
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să modifice schemele şi principiile de 
funcţionare a societăţii, lasă instituţiile 

neatinse, este cu alte cuvinte pe cât de 
revoluţionară pe atât de conservatoare. Putând 
fi fundamentată pe un esenţialism de natură 
psihologică (ideea lui Simmel asupra· noului) 
teoria are valenţe sociologice, constituindu-se 
şi ca viziune antropologică integratoare, 
asupra vieţii şi lumii actuale, nefiind 
condiţionată de elemente istorice sau valorice. 
Ea conferă indivizilor justificări ale 
corectitudinii experienţelor lor biografice care 
în absenţa teoriei ar putea să le apară pline de 
disconfort şi mai ales neunitare. O persoană la 
bătrâneţe va putea să-şi justifice astfel 
„abaterile" din perioadele iniţiale prin acest 
model. Cu alte cuvinte, teoria conflictului 
între generaţii anulează dreptul şi posibilitatea 
unor conflicte interioare. Este subtilă şi 

profundă pentru intelectuali şi accesibilă şi 
plină de bun simţ pentru oamenii simpli, 
întocmai cum caracteriza Raymond Aron 
teoria marxistă. Influenţa acesteia din urmă nu 
se reduce la atât. Prin fundamentul ei 
antiindividualist, teoria şi practica conflictului 
între generaţii are o puternică funcţie 

integrativă. Ea nu pune în discuţie practicile 
sociale, neglijează caracterul acestora 
transindividual, modul lor de legitimare prin 
instituţii. Caracterul ei conservator nu stă în 
absenţa criticii, ci în orientarea acesteia spre o 
direcţie iluzorie; va fi nevoie de timp să ne 
dăm seama că ceea ce trebuie să schimbăm 
ţine de aceste practici sociale. Şi în plus, teoria 
ajută la infuzia de speranţă şi energie tocmai 
într-o direcţie pe care o consideram iluzorie. 
Ca orice teorie care explică concomitent 
trăirea individului, funcţionarea societăţii şi 
mersul istoriei, teoria conflictului între 
generaţii are toate şansele să ajungă o nouă 
mitologie. Ea va asigura legitimitatea 
dominaţiei unui fragment dintr-o generaţie 

care a avut de suportat mai multe nefericiri. 
Iar dacă o va fundamenta în acelaşi registru 
antiindividualist, în care este ea construită şi 
susţinută astăzi chiar de cei în vârstă, nu 
putem fi decât trişti. 

Note: 
1 Pierre Bimbaum "Conflictele" în "Tratat 

de Sociologie", ed. Humanitas, 1997, p. 268 

2 folosesc sintagma în sensul pe care l-a 
dat George Herbert Mead 

3 vezi revista "Interval" nr.4 (12)/1998 
4 „trebuie ca guvernele să îşi dea osteneala 

şi să redea oamenilor gustul pentru viitor, care 
nu mai este inspirat de religie ori de starea 
socială şi să îi înveţe pe cetăţeni, în fiecare zi, 
fără să o spună, în mod practic, că bogăţia, 
puterea sunt recompensa muncii, că marile 
succese se găsesc la capătul unor vechi şi 

îndelungate dorinţe şi că nu se obţine nimic 
durabil în afară de ceea ce se dobândeşte cu 
greutate" [Alexis de Tocqueville "Despre 
democraţie în America" editura Humanitas, 
1995, voi. II, p. 166] 

5 Alain Finkielkraut „La defaite de la 
pensee" Gallimard, 1987, p.172 

6 Alain Finkielkraut, idem, p.173 
7 „Starea de spmt adolescentină, 

neînfrânată de educaţie, de forme şi de 
tradiţie, încearcă să obţină supremaţia în toate 
domeniile, şi reuşeşte cât se poate de bine. 
Domenii întregi ale formării de opinie publică 
sunt dominate de temperamentul adolescentin 
şi de înţelepciunea de club de tineret" [Johan 
Huizinga „Homo Ludens-încercare de 
determinare a elementului ludic al culturii" 
ed. Univers, 1977, p.312] 

8 „The Sociology of Georg Simmel" 
translated, edited and with an introduction by 
Kurt H. Wolff, The Free Press, 1950, p.30 
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RĂZBOIUL GENERATllLOR 
I 

Gheorghe Crăciun 
LITERATURĂ, GENERAŢII ŞI RĂZBOAIE 

Tema propusă de revista "Interval" mi se 
pare deosebit de interesantă, mai ales în 
contextul (sau subtextul?) destul de agitat şi 

confuz al vieţii noastre literare de după 1990. 
Ea merită o cercetare extinsă, întreprinsă cu 
mijloace sociologice, statistice, psihoistorice 
etc. Cum pregătirea în materie îmi lipseşte şi 
pentru că nici nu vreau să abuzez de spaţiul 
revistei, mă limitez aici doar să schiţez - mai 
în glumă mai în serios - o problematică de 
care s-ar putea pe viitor ţine seama într-o 
cercetare laborioasă, de care (mai e oare 
nevoie s-o spun?) avem, ca şi pînă acum, 
imperioasă nevoie. 

Cit ev a elemente (literare) de teoria 
războiului. Războaiele sînt în istorie mijloace 
de echilibru social, politic, demografic, 
financiar, religios etc., etc. Trec peste sensul 
imediat discutabil al noţiunii de "echilibru" 
care ar putea suscita, la rîndul lui, o dezbatere 
interminabilă. Să reţinem însă că astăzi 

specialiştii vorbesc despre două viziuni 
diferite cu privire la conţinutul istoriei. 
Gîndită evenimenţial, istoria se confundă <:u 
suma tuturor fenomenelor conflictuale 
(războaie, răscoale, revoluţii, lovituri de stat 
etc) consemnate în cartea tradiţională de 
istorie. Cu totul altceva e istoria cotidianului 
din cartea modernă de istorie care nu 
urmăreşte să consemneze evenimente şi 
raporturi de forţe, ci situaţii, stări de lucru, 
configuraţii ale diferitelor sectoare ale vieţii. 
Dar şi istoria cotidianului înregistrează 
conflicte, chiar dacă subterane şi lipsite de 
grandoare. 

Această problematică poate fi regăsită şi în 
spaţiul literaturii. Lucrurile nu sînt cu mult 
diferite. Istoria literaturii e şi ea plină de 
războaie, bătălii, polemici, contestaţii, 

dueluri, etc. Vezi, de pildă, celebrele 
"Querelle des Anciens et des Modemes" sau 
"bătălia pentru Hernani", lupta junilor 

bonjurişti români cu bătrînele "tombatere", 
conflictul Maiorescu - Gherea, Contre 
Saint-Beuve de Proust şi scandalurile Les 
fleurs du mal, Madame Bovary, Duduca 
Mamuca, cu toate mobilizările de forţe pe 
care acestea le-au declanşat. Rezumat la 
spaţiul literaturii, cercetătorul se va afla 
confruntat atît cu planul unei istorii 
evenimenţiale (pentru că orice istorie literară 
e, cum spunea Călinescu, o istorie de valori, 
întemeiată pe ierarhii, iar aceste valori şi 
ierarhii nu se impun niciodată de la sine, ci 
prin adevărate războaie critice, de opinie şi 

instituţionale, în forme reci sau calde, după 
caz), cit şi cu planul unei istorii a cotidianului. 
Acesta este planul metamorfozei formelor 
literare, în care situaţiile sînt mai importante 
decît ierarhiile, deşi în timp ele devin 
creatoare de ierarhii - ceea ce poate conduce 
la declanşarea unor noi conflicte şi la 
revizuirea unor granţie ce păreau ferm trasate. 
Vezi importanţa astăzi sporită în literatura 
noastră a unor scriitori ca Urmuz, Blecher, 
Ilarie Voronca, Constantin Fântâneru, 
Constant Tonegaru care la vremea lor au părut 
doar nişte autori simptomatici pentru 
schimbarea unor forme şi limbaje canonice. 

Războaiele literare pot avea, şi ele, 
motivaţii dintre cele mai diferite. Există 
raţiuni şi comandamente biologice, 
ideologice, estetice, politice care conduc în 
cele din urmă la impunerea unui tip sau altul 
de literatură. Motivaţia biologică e prima care 
stă la baza conflictului dintre generaţii. De 
obicei tinerii sînt acuzaţi de spirit gregar, 
violenţă, conduită ireverenţioasă, lipsă de 
preţuire pentru valorile moştenite. În general 
aceste acuze sînt întemeiate. Dar ele sînt, nu o 
dată, şi simplificatoare. Aici trebuie să facem 
o importantă observaţie: în acest conflict 
dintre vîrste fundamentală nu este, totuşi, 

biologia prin surplusul sau deficitul ei de 
energie, ci încărcătura ei culturală. Războiul 
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dintre generaţii e întotdeauna un război în care 
se confruntă forţele novatoare cu forţele 

conservatoare. Acest război este înainte de 
toate un război între principii, gusturi, 
aspiraţii, idealuri, de cele mai multe ori 
incompatibile. Orizontul stilistic al dorinţei de 
răsturnare a unei ordini literare date e dublat 
de credinţa într-un nou orizont de viaţă. Fără 
această dublă articulare a spiritului insurgent, 
ar lipsi tocmai resursele trebuitoare 
desfăşurării unui război. Fireşte că nu 
întotdeauna tinerii sînt de partea spiritului 
înnoitor iar bătrînii de partea ideilor 
reacţionare. Însă spiritul înnoitor presupune 
întotdeauna şi o energie biologică în stare să-l 
susţină şi să-l impună. Mişcările de avangardă 
nu vor fi niciodată opera unor oameni bătrîni 
şi nici măcar opera unor oameni maturi. 
Războiul generaţiilor e aproape întotdeauna şi 
un război al imaturităţii contra fricii de 
îmbătrînire. Imaturitatea e în esenţa ei 
antiliterară, iar maturitatea prin excelenţă 

literară. Important e faptul că organismul 
literar ştie întotdeauna să-şi autoregleze 
metabolismul. 

Premisele rizboiulul, condiţiile şl 

efectele sale. Orice război urmăreşte ceva: 
interese politice, teritoriale, economice, 
umanitare, ideologice. Orice război presupune 
o evaluare a condiţiilor conflictului şi voinţa 
de a-l desfăşura pînă la capăt. Stau lucrurile 
altfel în cazul războiului dintre generaţii în 
spaţiul literaturii? Cu siguranţă nu, doar că 
aici interesele ideologice (ideatice) ale 
conflictului se află pe primul plan. Interesant 
e faptul că de multe ori, la declanşarea unui 
război, ideologia literară a atacatorului nu 
îmbracă imediat o formă doctrinară. Ea poate 
fi pentru început şi expresia unui sentiment 
difuz de grup. Tocmai desfăşurarea 

conflictului e aceea care va conduce, prin 
forţa împrejurărilor, la conturarea unei noi 
sensibilităţi şi la cristalizarea unui corpus 
comun de idei. Aşa apar noile modele literare. 
O analiză de făcut cîndva e aceea a tipului de 
conflict prin care - într-un context politic 
nefast - a fost impus în literatura noastră 
modelul ontologic, retoric şi tematic 
reprezentat de scriitorii anilor '80. În discuţie 
ar trebui adusă şi apetenţa pentru teoretic a 
acestor scriitori, trăsătură despre care s-a 
vorbit deja prea mult şi nu întotdeauna în 
exactă cunoştinţă de cauză. Această calitate 

(în care unii critici au văzut, dimpotrivă, un 
handicap artistic) s-ar putea dovedi nu 
neapărat o componentă intrinsecă spiritului 
generaţiei, ci o achiziţie de nevoie, pretinsă de 
condiţiile cîmpului de luptă (comunismul 
românesc al anilor '80 în care teoretizarea 
gestului creator putea fi o soluţie de fugă în 
raport cu ideologizarea politică a spaţiului 

literar). 
Să mergem însă şi mai departe. Faptul că 

războiul e un declanşator de energii nu e o 
vorbă în vînt, cum s-ar putea crede. Spiritul de 
competiţie, instictul de agresiune 
caracterizează natura umană şi în ultimă 

instanţă explică dinamismul vieţii. Tinerii sînt 
mai energici decît bătrînii, ei au un mai 
accentat simţ al noutăţii şi o mai puternică 
ambiţie a schimbării. Gesturile lor novatoare 
sînt riscante, dar necesare. Superioritatea 
militară sau echilibrul de forţe nu reprezintă 
întotdeauna o garanţie a cîştigării unui război. 
Există şi alianţe care se fac din mers sau forţe 
care se adaugă pe drum combatantului cu 
şanse mai mari de a cîştiga. Pentru că tot am 
dat exemplul generaţiei '80, un alt tip de 
studiu ar putea să urmărească ce forţe critice 
au sprijinit la începuturile ei afirmarea 
generaţiei şi cu ce motivaţii. La fel, ar fi 
interesant de analizat cum şi de ce unii 
scriitori aparţinînd generaţiilor mai vîrstnice 
au asimilat noile forme de scriitură impuse în 
anii '80 ca pe nişte bunuri comune ale 
literaturii, schimbîndu-şi fără ezitare 
identitatea stilistică, fără să stea prea mult să 
se gîndească dacă astfel ei nu comit cumva un 
act de dezertare la adversar. 

O altă componentă a acestei discuţii ar 
putea să aibă în vedere felul în care în 
literatură de la lupta pentru triwnful unui nou 
model creator se ajunge la probleme de strictă 
teritorialitate. Aici am putea să recurgem la un 
alt exemplu. Impunerea la noi a generaţiei '60 
ca o generaţie a regăsirii adevăratei literaturi a 
însemnat în urmă cu patru decenii şi 

importante cîştiguri teritoriale, pentru că peste 
noapte editurile, revistele, instituţiile de 
cultură au fost ocupate de tineri. Cum în tot 
lagărul comunist bătea vîntul schimbării, şi 

literatura română a momentului avea nevoie 
de un spirit înnoitor. Combatanţii cu forţe 

proaspete nu au lipsit. Unii dintre ei s-au 
înrolat cu entuziasm pînă şi în brigăzile de 
tineret de pe şantierele patriei, alimentînd 
ziarele şi revistele vremii cu reportaje de o 
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înălţătoare poezie. În general, aceşti tineri au 
dat dovadă, dincolo de înzestrarea lor nativă, 
şi de un remarcabil talent politic şi militar, 
pentru că ei au schimbat realmente, în doar 
cîţiva ani, faţa literaturii române. Lor li se 
datorează ieşirea literaturii noastre din. 
dogmatismul proletcultist. Sigur că mai 
departe aceşti combatanţi au început şi ei să 
îmbătrînească, să se oficializeze, străbătînd 

drumul (dau un singur exemplu, poat6" cel mai 
simptomatic) de la Leul albastru la 
preşedinţia Uniunii Scriitorilor. Şi nu e nimic 
de mirare în faptul că încetul cu încetul aceşti 
tineri bătrîni au ajuns să considere Uniunea 
Scriitorilor drept propria lor feudă, apărînd-o 
(cu ajutorul consistent al partidului) de asaltul 
unor tineri-tineri care nu aveau altă vină <lecit 
propriul lor talent şi voinţa de a face un alt fel 
de literatură. Fără a mai insista asupra 
ciudatelor evoluţii ale literaturii noastre de 
după război, îndrăznesc să afirm că în general 
în literatură lupta începe de obicei cu apărarea 
şi promovarea unor noi principii şi că ea se 
termină cu cîştigarea unor onoruri şi 

schimbarea unor ierarhii. De reţinut e faptul 
că războaiele sînt costisitoare şi moral, pentru 
că de multe ori cîştigarea unei victorii e o cale 
sigură spre compromis. 

Declaraţia de război; specificul 
războiului; resursele umane, tactica şi 

strategia. Declaraţia de război poate îmbrăca 
forme dintre cele mai diverse, dar trebuie să 
fie publică: manifeste, programe, arte poetice, 
interviuri, atacuri la adresa unei şcoli literare 
sau a unei persoane etc. Declaraţia de război 
se poate face în nume propriu sau în numele 
unei generaţii, orientări, grupări, formaţiuni 

de luptă. Sînt posibile şi declaraţii de război 
concertate, chiar dacă ele nu sînt motivate de 
aceleaşi raţiuni. În poezia franceză, de pildă, 
de după 1870, în aşa numita perioadă a 
decadenţilor, putem consemna un război , 
generalizat al tinerilor scriitori ai vremii 
împotriva vechii retorici, desfăşurat pe mai 
multe fronturi (unele paralele), fără nici un fel 
de calcul al posibilelor alianţe. Astăzi noi 
vorbim despre simbolism, deşi ştim bine că o 
mişcare unitară cu acest nume n-a existat. 
Oricît de diferite ar fi ele în aparenţă, 
declaraţiile de război semnate de Baudelaire, 
Jean Moreas, Rene Ghili, Mallarme, Verlaine, 
Lautreamont, Rimbaud se întîlnesc pentru că 
ele susţin acelaşi amplu conflict în numele 

modernităţii. După cum se ştie, moştenitorii 
acestei victorii a modernităţii împotriva 
tradiţiei, sîntem noi, postmodernii de astăzi 

care începem să privim cu nostalgică ironie 
după armonioasa lume a tradiţiei. 

În declaraţiile de război făcute după toate 
regulile provocam cu orice chip a 
adversarului sînt specializate avangarda şi 

neoavangarda. Vezi în acest caz toate 
manifestele dadaismului şi ale 
suprarealismului, Ultimatum-ul lui Pessoa, 
textele comune semnate în Rusia primelor 
două decenii ale secolului nostru de 
Maiakovski, Krucionîh, Aseev, Brik, sau 
futurismul italian şi personismul lui Frank 
O'Hara. Printre grupările de neoavangardă 
cazurile "Tel Quel" şi "I Novissimi" sînt bine 
cunoscute şi la acest nivel trebuie să 
consemnăm utilizarea unor tehnici de luptă 

sofisticate, bazate pe tehnologii de ultima 
generaţie, pentru că neoavangardiştii şi 

promotorii experimentului nu sînt doar 
scriitori, ci şi filosofi, lingvişti, poeticieni, 
epistemologi etc. 

Există însă şi nişte reguli ale războiului 
literar, gen protecţia persoanelor civile, 
tratamentul uman aplicat prizonierilor, 
protecţia răniţilor? Cred că în literatură 

lucrurile sînt ceva mai complicate decît în 
viaţă. Războaiele literare nu antrenează 

întreaga societate, ci eventual grupuri 
restrînse de cititori-susţinători şi mici 
formaţiuni paramilitare de critici, ele nu 
produc morţi şi răniţi, dar pot descalifica 
autori şi idei, şcoli şi orientări estetice, 
sisteme de valori şi forme ale gustului. 
Războaiele literare pot avea ca efect rapid 
(dincolo deci de naturala lor perimare) şi 

înlocuirea genurilor majore cu genurile 
minore, a temelor considerate principale cu 
temele considerate de interes secundar. În 
proza românească a anilor '80, de pildă, 

interesul susţinut pentru cotidian conduce cu 
rapiditate la subminarea poziţiei de prim plan 
ocupate de aşa-numitul roman al 
"obsedantului deceniu", al cărui succes de 
public se baza în primul rînd - cum astăzi se 
poate vedea cu ochiul liber - pe carenţele de 
informare istorică şi politică ale cititorilor. 

De adăugat în continuare că din punct de 
vedere al procesualităţii sale războiul literar 
nu cunoaşte condiţia prizonieratului, dar nu 
exclude ideea dezertării la adversar (ceea ce s
a şi întîmplat la noi la modul cel mai 
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spectaculos cu putinţă cu Sadoveanu -
Mitrea Cocor, Camil Petrescu - Un om 
intre oameni, Arghezi, Călinescu sau - ca 
mişcare perfect contrară - cu unii poeţi 

proletcultişti precum Nina Cassian, Dan 
Deşliu, Maria Banuş, Eugen Jebeleanu, în 
literatura lor de după 1970). 

Cît despre spionajul militar, acesta e 
prezent în literatură de la origini, cîtă vreme, 
dincolo de talentul nativ, literatura, ca orice 
altă meserie, se fură. Marea dificultate nu e 
aceea de a spiona, ci de a şti ce anume să 
spionezi şi de a folosi ceea ce ai furat de la 
inamic (tehnici, strategii şi procedee) fără să 
se vadă sau în forme atît de noi, încît ele să 
pară originale. între marii poeţi ai secolului 
nostru adevăraţi maeştri ai spionării tradiţiei 
au fost Ezra Pound, Kavafis, Paul Valery şi 

Robert Lowell. La noi, Nichita Stănescu şi 
Mircea Cărtărescu sînt nişte cercetaşi de elită 
ai teritoriilor literare inamice şi nişte 

utilizatori eficienţi ai tehnicilor de luptă 
capturate de la trupele precursorilor. Dar şeful 
absolut al serviciilor militare de 
contrinformaţii retorice, onomastice şi 

bibliografice e în literatura română Mircea 
Horia Simionescu. 

Ştim, pe de altă parte, că războaiele sînt 
conduse de strategi în arta militară. Strategul e 
un cap teoretic şi un ins de viziune cu o mare 
putere de acoperire a realităţilor cîmpului de 
luptă. în spaţiul care ne interesează aici, nu 
întotdeauna criticii literari sînt şi cei mai buni 
conducători ai unui război. Există fireşte şi 
cazuri ilustre de mari critici literari care au 
condus mari bătălii. Cele mai semnificative 
exemple le aflăm în literatura noastră prin 
numele lui Maiorescu, Lovinescu şi Nicolae 
Manolescu. în ce-l priveşte însă pe cronicarul 
"României literare" şi mentorul "Cenaclului 
de Luni'', rămîne de văzut ce fel de război a 
urmărit el să cîştige: cel al principiului estetic 
(în anii '60) sau cel al unei noi literaturii (în 
anii '80) şi în ce măsură războiul lui pentru o 
nouă literatură ar mai fi fost cîştigat în lipsa 
unor juni combatanţi cu excelentă pregătire de 
luptă precum Mircea Cărtărescu, Florin Iaru, 
Mircea Nedelciu, Alexandru Muşina, Magda 
Câmeci, Liviu Antonesei sau în lipsa unor 
tineri critici - ochitori de precizie - ca Ion 
Bogdan Lefter, Radu Călin Cristea, Radu G. 
Ţeposu, Ioan Buduca, Mircea Mihăieş, Al. 
Cistelecan şi alţii. Dar şi aceasta e o temă de 
istorie militară recentă ce merită a fi 

dezvoltată cu o altă ocazie. 
Şi pentru că tot ne aflăm în acest spaţiu, al 

participanţilor la război, nu putem să trecem 
peste faptul că în orice înfruntare literară 
există şi mercenari, scriitori care se aliniază 
din interes, din entuziasm sau din inconştienţă 
ludică uneia sau alteia dintre părţile aflate în 
conflict, dîndu-şi silinţa să pară nişte 

combatanţi autentici, cînd ei nu sînt în 
realitate decît profitorii unor situaţii de 
moment sau, şi mai rău, nişte scriitori rară 
identitate. în calitatea lor de mercenari, unii 
oameni ai condeiului sînt de-a dreptul liber
schimbişti. Cînd le cunoşti prea bine opţiunile 
politice şi estetice din vechiul regim, noile lor 
forme de combativitate pe cu totul alte 
fronturi (unde fac şi desfac ziare de scandal 
sau duc politica unor reviste literare 
provinciale şi prăfuite, unde s-au cocoţat în 
înalte fotolii academice şi nu se mai satură de 
propria lor imagine mediatică asezonată din 
plin cu vorbele goale ale unor mari răspunderi 
pe care singuri şi le atribuie numai de dragul 
sărmanei noastre culturi) te lasă cu gura 
căscată şi te obligă să recunoşti că într-adevăr 
"războiul e un lucru foarte mare" de care nu 
orice muritor e capabil. 

Tipologia rizboaielor. Războiul armat. 
Este forma clasică de război şi ea priveşte în 
primul rînd confruntările deschise dintre 
diferitele curente şi direcţii literare. Vezi 
"Cearta anticilor cu modernii", ofensiva 
raţionalistă iluministă, conflagraţia europeană 

declanşată de înfruntarea dintre Romantism şi 
Clasicism, bătălia nimicitoare dusă de 
gruparea "Junimea" la noi pentru o nouă 
direcţie culturală şi literară. Războiul cu tot 
armamentul din dotare (articole programatice, 
analize de caz, polemici cu turnură 

pamfletară, replici la baionetă, reviste de 
direcţie, cărţi doctrinare etc.) presupune 
mobilizarea generală a forţelor, o strategie pe 
termnen lung, neprecupeţirea eforturilor, 
vigilenţă, cîştiguri teritoriale concrete, cu 
funcţie de cap de pod în desfăşurarea 
ulterioară a operaţiunilor. În unele situaţii, cel 
puţin pentru o vreme, acest război poate fi 
sprijinit de o putere politică interesată. Vezi 
soarta futurismului rus şi a grupării LEF în 
Rusia primelor trei decenii ale secolului 
nostru. Tocmai ideologiile politice sînt acelea 
care ştiu de obicei să confişte victoriile 
războaielor literare şi astfel să le discrediteze. 
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Vezi suprarealismul. 
Nu întotdeauna războiul armat este şi un 

război bine coordonat, pentru că scriitorii nu 
pot fi prin definiţie nişte soldaţi disciplinaţi. 
Cînd e coordonat şi coerent, războiul pe 
tărîmul literelor presupune existenţa unui 
comandant recunoscut de toată lumea. 
Philippe Sollers, de pildă, a fost liderul 
incontestabil al mişcării telqueliste din Franţa 
anilor '70. Să nu mai vorbim despre Tristan 
Tzara a cărui personalitate se confundă cu 
dadaismul. De cele mai multe ori strategii 
militari sînt mai importanţi decît armata. Un 
război cu armele la vedere se poate desfăşura 
pe mai multe fronturi şi e cîştigat în general 
prin inteligenţa, energia, credinţa şi puterea de 
luptă a membrilor statului major. Putem să 
dăm aici exemplul lui Eugen Lovinescu şi al 
scriitorilor interbelici reuniţi în cenaclul şi în 
paginile revistei "Sburătorul". Sau am putea 
să aducem în discuţie nenumărate reviste 
româneşti de direcţie, de la "Convorbiri 
literare", în secolul trecut, (Maiorescu -
Iacob Negruzzi) la îndrăzneaţa revistă "Vatra" 
a anilor '70 - '80 (Romulus Guga - Mihai 
Sin - Dan Culcer). Uneori în conflictele 
armate soldaţii nu-şi primesc solda deşi ei ştiu 
că au cîştigat războiul. Şi acesta poate fi un 
motiv de mulţumire şi o ocazie de îmbogăţire 
a palmaresului. În celebra colecţie 
"Luceafărul" a generaţiei '60, de pildă, a 
publicat producţii literare cine a vrut şi cine n
a vrut. 

Războiul armat nu presupune neapărat 
nimicirea adversarului, ci doar risipirea 
armatei lui, izgonirea din teritoriu, izolarea 
ofiţerilor superiori. Retorica clasicistă n-a 
murit odată cu victoria romantismului. 
Realismul pedestru n-a putut fi eliminat cu 
totul din scenă de rafinatele tehnici epice ale 
modernităţii. În context autohton, învins de 
lipsa braţelor de muncă la sate, 
sămănătorismul poate triumfa astăzi la oraşe, 
în peisajul pubelelor euro sau al 
tradiţionalelor noastre containere de 
lumpencartier. 

Cit despre populaţia civilă de cititori şi 
aspiranţi la gloria muzelor, aceasta poate fi 
convinsă să treacă de la inamic de partea ta 
prin şezători literare, informaţii neverificabile 
cu privire la epidemia de gripă care seceră 
rîndurile adversarului, prelecţiuni publice şi 
bahice, lansări de carte şi de zvonuri, 
atragerea şi promovarea tinerilor debutanţi în 

formaţiuni de luptă informale, pescuitul în ape 
tulburi într-o rubrică săptămînală de revistă 
etc„ etc. 

Războiul rece. E în literatură un război 
permanent, cu focare izolate de conflict 
deschis. În ciuda tuturor exemplelor avansate 
pînă acum, literatura şi cultura română n-au 
ieşit după 1990 din starea de război rece. 
După căderea comunismului, încercarea de a 
declanşa un război armat între generaţii a 
eşuat, fie pentru că unii combatanţi nu cred în 
democraţia războiului şi nu doresc să-l poarte 
decît cu garantarea victoriei finale, fie pentru 
că alţi combatanţi care au dorit să provoace 
conflictul nu sînt creditabili sau sînt 
deţinătorii unor arme neconvenţionale ce se 
sustrag legilor nescrise ale războiului. 
Schimbînd termenul de referinţă, am putea 
spune că aşa cum în România n-a existat un 
proces al comunismului n-a existat nici un 
proces al literaturii române. Actualul război 
rece constă într-o suită nesfirşită de 
incriminări, disculpări, ameninţări, dezvăluiri, 
explicaţii, afirmaţii şi pretenţii fără acoperire, 
răbufniri vindicative, alianţe de culise etc. 
Scopul întreţinerii acestui război e simplu: 
păstrarea vechilor ierarhii şi teritorii şi 
cucerirea de noi ierarhii şi teritorii. Profitorii 
acestui război sînt în general aceiaşi. Nu dau 
nume pentru că ele sînt cunoscute de toată 
lumea. Ar fi poate interesant de văzut dacă 
după 1990 între generaţia 80 şi generaţia 90 a 
avut cu adevărat loc un război şi dacă războiul 
acesta a fost rece sau cald. Conflictul s-a 
terminat, după cum se ştie, în coadă de peşte, 
în ciuda domnului Alex Ştefănescu - o 
personalitate critică totuşi prea corpolentă. 
pentru practicarea surfului generaţionist, şi în 
ciuda domnilor Breban, Ţîrlea şi Ţepeneag 
care de o vreme încoace, cu intermitenţe şi 
violenţe demne de cauze cu mult mai 
europene, se străduiesc împreună (sic!) să facă 
o revistă de direcţie citită probabil doar de 
colectivul redacţional, Horia Gârbea şi marele 
critic Marin Victor Buciu. În acest din urmă 
caz nu mai putem vorbi evident despre un 
conflict al generaţiilor şi nici măcar despre o 
luptă literară de principii, ci pur şi simplu 
despre grandomanie, frustrare şi nevoia 
perpetuă de aplauze. 

Războiul mediatic. E şi el propriu 
perioadei de după 1990, cînd viaţa literară nu 
se mai desfăşoară doar în culise, sub stricta 
supraveghere a partidului unic. Culisele n-au 
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dispărut din viaţa noastră liierară (există şi 

acum situaţii şi întîmplări neverificabile pe 
care nu le vei afla niciodată din ziare, ci doar 
din colportajul de veşti al celor la curent cu 
cancanurile zilei), în schimb a dispărut 

conştiinţa critică şi au dispărut aproape de tot 
criticii de autoritate, profesioniştii gustului şi 
ai lecturii. În lipsa autorităţilor critice şi a unor 
direcţii literare asumate şi promovate ca atare, 
războiul mediatic e un război al puterii 
informaţionale. El poate impune false valori, 
false evenimente şi false personalităţi. 

Urmăreşte în general primatul opiniei şi 

ţinerea sub control a unei poziţii deja cîştigate. 
Poate crea false impresii şi poate oculta 
adevăruri neconvenabile. Se bazează pe 
diversiune, manipulare, prelucrare subiectivă 
de informaţii, insinuare, instaurarea 
suspiciunii. În război mediatic s-au aflat într-o 
vreme Uniunea Scriitorilor şi ASPRO - o 
asociaţie cu statut de fundaţie de programe şi 
nu o breaslă scriitoricească concurentă, care a 
fost acuzată de tendinţe secesioniste şi 

pretenţii patrimoniale inexistente în realitate. 
Războaiele mediatice sînt în general creatoare 
de confuzie. E greu de spus care sînt în 
momentul de faţă impresiile celor care au 
asistat de pe margine la schimbul mediatic de 
replici în chestiunea semitismului I 
antisemitisarnului care i-a mobilizat în luptă 
pe George Voicu, Edgar Reichman, Vasile 
Popovici, Nicolae Manolescu, Gabriel 
Liiceanu etc. 

Războiul de gherilă. Nu antrenează 

întreaga masă a combatanţilor. Convine 
polemiştilor singuratici şi naturilor accentuat 
individualiste. Implică în mod normal 
hărţuirea inamicului şi scoaterea lui din 
dispozitiv. Îşi recrutează protagoniştii în 
special din nodurile generaţiilor mature, care 
au deja o experienţă a frontului. Constă în 
atacuri spontane, acuze, vorbe în răspăr, 

insinuări, puneri la punct, plata unor vechi 
poliţe, înaintări în teritoriul adversarului şi 

retrageri rapide pe vechile aliniamente. Se 
desfăşoară printre rîndurile unor cronici de 
carte, prin colţuri de reviste sau pe pagini 
întregi, uneori şi în cîmp deschis. Specialişti 
de azi în războiul de gherilă: Gheorghe 
Grigurcu, Alexandru George, Alex 
Ştefănescu, Cristian Tudor Popescu, C. 
Stănescu, Dan Petrescu etc. 

Războiul total. Este războiul lui Paul 
Goma cu aproape toată literatura română 

postbelică. Poate cunoaşte perioade de 
intensificare şi perioade de acalmie. 
Armistiţiile şi capitularea sînt în acest caz 
excluse. 

Armistiţiile şi acordurile de pace. Nu 
presupun cedări ideologice sau în planul 
gustului estetic, ci doar cedări teritoriale şi 

ierarhice. Scriitorii cred în ceea ce scriu 
pentru că altfel ei n-ar mai fi scriitori. Pentru 
o cauză dreaptă, unii sînt în stare să moară cu 
pana în mînă. Annistiţiile pot conduce la 
viitoare acorduri de cobeligeranţă în vederea 
unui nou conflict cu un nou inamic sau la 
lungi perioade de aparentă linişte. Armistiţiile 
pot fi uneori semnate sub presiunea unor 
evenimente externe sau a unor superputeri. În 
general însă, în literatură armistiţiile şi 

acordurile de pace nu sînt niciodată 

respectate, pentru că fiecare nouă generaţie 
literară e o generaţie războinică. Se cunoaşte, 
de asemenea, şi faptul că spiritul războinic se 
poate trezi oricînd chiar şi în rîndurile 
generaţiilor literare ajunse la maturitate. 

P.S. În ideea continuării acestei discuţii, 
oricît de diletantă s-ar dovedi ea, iată alte 
cîteva teme şi noţiuni pe care un cercetător 
serios ar trebui să le aibă în vedere: război 
intern (lupte intestine), blocadă economică, 
Libertatea de a trage cu puşca, lovitură de stat, 
cobeligeranţă, atac prin surprindere, Desant 
'83, război psihologic, ambuscadă 

redacţională, manevre critice, articol de 
campanie, Tratat de apărare permanentă, 

retorică anti-tanc, mască lirică de gaze, pistol 
epic cu repetiţie, hartă de operaţiuni, plan 
estetic de luptă, arsenal de mijloace stilistice, 
generaţie cu neutroni, Asediul locului comun, 
lăcaş individual de cultură, epopee armată, 
cîntec de vitejie, gazel toxic, roman-bombă, 
convenţie literară de pace, tehnici de camuflaj 
intertextual, aviaţie postmodernă cu rază 

medie de acţiune etc„ etc. 
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CLUB INTERVAL 

Andrei Codrescu 
POEME 

in româneşte de Mircea Doreanu 

O atingere umană prost înţeleasă 

Pisica păstra Regula Tăcerii. 
Am atins-o şi ea m-a muşcat. 

Piatra ţinea Post. 
Am stat pe ea şi m-a ars. 

Pantalonii mei erau într-un Vis. 
Şliţul m-a închis. 

Peste tot mă uită toţi. 
Acum 60 de ani eram un poet publicat. 

Blues trupesc 

Ce vrei măi trup? Papa? Papa? 
Hai, trup, să mâncăm ceva. Ce 
doreşte trupul? Cafea? Cafea? 
Hai încoace trup să bem nişte cafea! 
Afară? Afară? Să mergem! Înăuntru? P ... ? 
P ... ! Hai trup să f. .. ceva! Filme? Filme? 
Aici aici trup acolo acolo. Nu ai 
luat ţiţi destul? De ce n-ai luat? Care 
a fost problema cu ea? Tracţiuni? 
Tracţiuni? Te trag în sus şi-n jos 
trup, ce vrei acum? 
Vorbeşte, fir-ar a dracu' de treabă! 
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Seară privată 

Ce ai mîncat? Pe cine ai sunat? O, asparagus desăvârşit, ridic 
zdrenţele-acestea ale mele în mila alfabetului şi disper să nu fiu niciodată 
splendid ca tine! Şi nu voi fi în veci ca un pian! Sau ca o ceapă! Imaginaţia 
este singura mea graţie şi sunt sătul de prezenţa ei constantă! 

De Natura Rerum 

• 
Eu vând mituri nu poeme. Cu fiecare poem un mit mic. Acest mit nu 

se găseşte în poem. Este în mintea mea. Şi cînd redactorii revistelor îmi 
cer poeme îi oblig să mă plătească plasându-le aceste mituri mărunte pe 
care le inventez. Ele apar la sfărşitul revistei la rubrica DESPRE 
COLABORATORI sau cu caractere italice deasupra poemelor mele. 

Foarte curând sunt tot atâtea mituri cîte poeme şi în ultimă instanţă 
acesta este un lucru bun deoarece fiecare poem aduce astfel pe lume un 
nou poem. Prin această metodă secretă de a sfida recensământul populaţiei 
populez lumea cu poeţi. 

Putere 

Puterea este un complex de inferioritate întors ca un ceas de o 
inabilitate a relaxării. La înălţimea puterii mele trebuie să fiu dus la un 
izvor al puterii în păduri unde sunt reîncărcat. Acest izvor de putere nu 
este de fapt în păduri: este în mama. El susură liniştit în inima ei ca o uzină 
atomică iar locul la care mă conectez este în ochii ei. 

Telegramă 

Dragă wolfgang: 
curul diavolului 
miroase a pui fript 
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Epitaf (2) 

Era un tânăr cu legături suprarealiste. 
Monnântul lui nu e orizontal 
ci pur şi simplu se înalţă înfipt în ghiveciul dulce întunecos 

aşteptându-l pe cunoscător 

New York 

Străzile acestei metropole ciudate ... 
Spaghetti îngheţate, teamă de fantome ... 
Trotuarele pline de cicatrice 
au o textură foarte elocventă: 
vagabonzi împletiţi cu sticle goale şi funingine, 

o antică tapiserie. 
Pe această saltea bizară unii tropăie-n căutare de sex. 

Sex, strat peste strat 
pentru fiecare strat de tipe ... Limbă de-a-n călare 

împreună cu alte zece mii de limbi, 
glande genitale angrenate-n atâtea alte glande 
încât o minge de flăcări zboară tot timpul în jurul oraşului. 

Dacă o crezi violentă 
nu-i cunoşti inima care e 
mătăsoasă şi plină de haz şi este 
ca briza de pe celălalt tărâm. 

Gramatici 

din greşeală, într-o zi, am scos din priză gramatica, frigiderul 

limbajului, şi toate cărnurile prejudecăţii au început să putrezească 

gramatica este conectată în peretele minţilor noastre şi dacă mă concentrez 

îndeajuns mai pot să simt degetele îndemânatice ale marnei 

băgînd-o în priză 
mai pot, din cauza asta, să-mi amintesc cum încercam 

să străpung un substantiv cu cocoşelul şi tenninam ras de un neutru misterios 

era odată un bărbat care vorbea în propoziţii complete şi 

într-o zi l-a călcat trenul 
traducerea poate să facă astfel ca lucrurile întâmplate „după" 

să se întâmple „înainte" şi mulţumită acestui fapt eu sunt capabil 

să umplu fonne infinite cu un zâmbet 
când merg de-abia văd virgulele 
grupul canibal din care fac parte e ocupat acum să şteargă 

multele sale guri după unsuroasele bucăţi de sintaxă cu 

prosopul lung care e şorţul mamei. 
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CLUB INTERVAL 

Richard Wagner 
BIBLIOTECA ANILOR SAPTEZECI 

' in româneşte de Nora luga 

Cine ştie câştigi 

Stăm în faţa televizorului, se transmite un Show, la care toţi participanţii sunt îmbrăcaţi ca 
în anii şaptezeci. Este o emisiune de jocuri şi concursuri şi, la întrebările puse de moderatoarea 
Clarissa B., cei întrebaţi trebuie să răspundă aşa de parcă ar trăi în anii şaptezeci. Un juriu 
format din trei persoane stabileşte dacă acele răspunsuri corespund stadiului existent în anii 
şaptezeci sau nu. Ca să poată răspunde corect, participanţii trebuie să poată uita experienţele 
ultimului deceniu. De cele mai multe ori nu se reuşeşte şi juriul respinge răspunsurile. Ce ai 
făcut în anii şaptezeci, întreabă Clarissa. 

Primi vari 

Primăvară din anii şaptezeci, cu zile egale, zilele egale ale dictaturii. Zgomot fals, linişte 
bizară. Vorbesc şi nimeni nu mă ascultă, vorbesc şi uneori am impresia că nu mă aud nici eu 
însumi. Zi după zid se scurge în acest oraş, despre care nu ştie nimeni, nici măcar eu care 
locuiesc în el. Trec neliniştit pe străzile lui, dar nu am nimic de văzut. Viaţa mea constă din zile 
în care nu se întâmplă nimic. Mă învârt peste tot mereu în speranţa de a da peste ceva 
asemănător unei schimbări. Oraşul este rupt de lume, de trecut, chiar de propriul lui trecut. Nu 
există decât legendele oamenilor mai în vârstă, mitul micii Viene, povestirile despre viaţa de 
dinainte de instaurarea puterii comuniste.De dinainte de eliberare cum mi-au împuiat capul 
manualele şcolare, vreme de doisprezece ani, până când am crezut. Sau opusul a ceea ce 
credeam despre asta. Până când nu mai ştiam de unde să apuc cuvântul libertate. Şi trecutul e 
dublu. Există unul oficial al lumii nedrepte şi unul neoficial al nostalgiei cu coloratură 
biografică. E o primăvară goală. După cincizeci de kilometri, drumurile care ies din oraş se 
lovesc deja de semnele caracteristice graniţei: controlul paşapoartelor în tren şi pe şosea, turnuri 
de observaţie în depărtare, ziduri mai curând bănuite decât văzute. Nici măcar nu ajungi atât de 
aproape. Dacă te apropii prea mult eşti pierdut. Un drum în această zonă este echivalent cu 
trecerea frauduloasă a graniţei. O privire dincolo de orizont e o faptă care trebuie pedepsită. 
Graniţa este mereu prezentă, o graniţă în cap, pe care încerc s-o trec zi de zi. Sunt locuitorul 
unui oraş care a fost uitat în anii şaptezeci. Mica Vienă din secolul al XIX-iea este un municipiu 
românesc în care se vinde bragă. Ştiinţa mea despre mine şi despre acest oraş mi-a fost luată. 
Caut oraşul şi pe mine însumi. Colecţionez fragmentele unei realităţi dispărute. 

În fişierele bibliotecii universitare caut cărţile, cărţile de dinainte de „Eliberare", din care 
pot afla povestiri fascinante despre oraş. Între timp am încercat să caut ceva anume. Când caut 
în fişier ceva anume, nu găsesc. Paznicii vremii noi, apărătorii realităţii, au îndepărtat de mult 
aceste fişiere. An de an, în repetate rânduri, bibliotecarii au primit instrucţiuni şi le-au executat, 
fişierele au fost îndepărtate. Am acum altă metodă. Adulmec ceea ce a fost trecut cu vederea, 
ceea ce a scăpat controlorilor. Găsesc mereu câte ceva, completez buletinul şi-l dau la serviciul 
de împrumut. 
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Bibliotecarii 

Există bibliotecari foarte diferiţi. Indiferenţi, bănuitori şi unii care zâmbesc pe sub mustaţă. 
Există fireşte şi bibliotecari care au trecut intenţionat cu vederea fişierele şi acum răspund la 
găselniţa mea cu un zâmbet plin de tâlc. Îmi aruncă o privire scurtă când îmi înmânează cartea 
cu pricina, pentru o clipă suntem complici. Dar există şi alţii. Pe aceia îi surprinde că împrumut 
cărţi care nu au de-a face cu studiile mele de specialitate. Răsfoiesc cărţile înainte de a mi le 
înmâna cu chipuri impentrabile. Nu este sigur dacă nu privesc aceste cărţi ca pe nişte 
instrumente duşmănoase. Probabil că nu. Nu au convingeri. Pe mine însă mă consideră un fel 
de duşman. Îşi dau seama curând că aceste cărţi, pe care le împrumut, nu sunt în ordine. Ştiu 
din experienţă că odată şi odată securitatea o să-şi facă apariţia şi o să-i tragă la răspundere 
pentru ceva, fie şi numai pentru o neglijenţă în legătură cu persoana mea. 

Şi cine ştie,cine ar putea să ştie, ce urmăresc în fond. Poate cer aceste cărţi doar pentru a-i 
testa pe bibliotecari. Cine ştie din ordinul cui fac acest lucru. Fiecare îşi are experienţele lui. Şi 
iată-i pe aceşti bibliotecari gândindu-se deja la familiile lor şi luând hotărârea să mă reclame. 
La securistul care răspunde de biblioteca universitară şi trece, la câteva zile, pe aici ca să vadă 
dacă totul e în ordine, dacă nu au survenit incidente noi, cercetea,ză buletinele cărţilor 

împrumutate, ar~ o listă pe nume în care notează conştiincios titlurile cărţilor împrumutate, o 
grămadă de treabă, şi iată unul în plus: eu. 

Bibliotecarii se gândesc că totul o să se întoarcă asupra lor şi mă reclamă. E un tip ciudat, 
caută ore în şir în fişiere, numai titluri în afara subiectului care nu au de-a face cu studiul lui. 
Bine, spune securistul, ia să vedem. Şi şuieră printre dinţi, de parcă şi-ar şi da seama de 
dimensiunea cazului, dar nu înţelege nimic, nu înţelege mai mult decât bibliotecarii bănuitori, 
vede doar, că ceva nu e în ordine, de ce citeşte asta. Nu ştie decât că trebuie să transmită mai 
departe şi-şi notează titlurile. ' 

Bibliotecarii sunt nervoşi, se gîndesc, trebuie să-l denunţăm, nu se ştie niciodată, sunt furioşi 
pe mine pentru că i-am adus în situaţia de a trebui să mă denunţe, nu le face deloc plăcere acest 
lucru, dar trebuie să se ferească, şi eu i-am silit să trebuiască să facă ceva atât de neplăcut, ca 
să zic aşa, în interesul familiei lor. Sunt un fel de provocator existenţial. Şi pe urmă nici nu-mi 
dau seama de nimic şi caut mai departe aceste cărţi şi ei mă urăsc pentru că securistul vine tot 
mai des şi se interesează de mine şi le cere bibliotecarilor să-şi noteze preferinţele mele, în 
materie de cărţi, separat pentru el. Asta ne dă de lucru, spun, şi mă privesc în continuare cu ochii 
lor impenetrabili şi buzele le-au devenit mai subţiri, nu-mi răspund totdeauna la salut. Aruncă 
priviri curioase pe buletinele mele de lectură, uneori oftează, dar eu nu observ nimic, uneori mă 
lasă să aştept fără motiv. Dar eu tot nu vreau să observ nimic. 

Nu observă nimic, spun ei. Uite, iar a venit. Noi încercăm să-l avertizăm şi el nu observă 
nimic. Aici ceva nu e în regulă. 

Securitatea 

Găsesc mereu cărţi noi. Am devenit nesăţios. Din lecturile mele aflu mereu detalii noi, 
fascinante. Ştiu că restaurantul de pe Corso, acela de vizavi de operă, se numea în anii douăzeci 
Lloyd şi acolo dădea spectacole o expertă în arta fluieratului. Am aflat că acel cartier 
muncitoresc numit Fabrik era renumit în secolul al XIX-iea pentru grădinile lui unde se servea 
bere. Şi ştiu o mulţime de lucruri despre social-democraţia anilor douăzeci în oraşul nostru. 
Caut mai departe. Şi descopăr mereu noutăţi. Mă mişc în zig-zag printre fişiere, îi ţin pe 
bibliotecari cu răsuflarea tăiată, dar nu ştiu nimic. Când îmi sare în ochi indispoziţia lor, mi-o 
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explic prin faptul că le dau prea multă bătaie de cap cu preferinţele mele. Probabil că tocmai 

cărţile pe care le împrumut se află în depozit în partea opusă, de altfel nu le prea cere nimeni. 

Dar motivul ostilităţii lor este altul, unul pe care nici nu-l bănuiesc. Motivul e că securistul !e

a pus în vedere bibliotecarilor să scrie scurte rezumate după cuprinsul cărţilor cerute de mine şi 

să i le predea. Aşadar bibliotecarii trebuie de fiecare dată când înapoiez o carte să o citească ei 

înşişi şi s-o recenzeze pentru securitate. De fapt securitatea vrea să descopere ce caut. Pentru ea 

totul are un scop precis, caută să filtreze din zig-zagul meu printre fişiere un scop, scopul pe 

care îl unnăresc. Scopul meu îndreptat împotriva statului, mai simplu spus, cine îşi dă osteneala 

să descopere şi să citească o asemenea cantitate de cărţi, care nu au nimic de-a face cu obţinerea 

unei diplome, trebuie să fi ajuns la o metodă extrem de perversă de lectură îndreptată împotriva 

statului şi tocmai această metodă voiau ei s-o descopere. 

Cititorul derutat 

La început bibliotecarii nu-şi iau prea în serios munca de recenzenţi. Răsfoiesc un pic, citesc 

cuprinsul şi apoi scriu ceva ce nu e decât un sumar comentat. Scriu aşa ca şi cum ai face o 

lucrare ideologică impusă. Dar acest lucru este imediat observat de securitate, deoarece aceasta 

nu foloseşte rapoartele pentru a le îndosaria. Cazul a ajuns între timp până la nivelul conducerii, 

se presimte un atac special împotriva ordinii de stat. Ăsta e unul extrem de viclean, aşa se 

vorbeşte. Îţi ascunde poziţia antistatală, dar o să-l prindem noi. Cel puţin doi locotenenţi şi-au 
demonstrat ambiţia personală în a mă împiedica să lucrez clandestin. Fără ştirea mea am devenit 

în ochii securităţii ceva cu totul special. De aceea şi din cauza rapoartelor superficiale, 

bibliotecarii sunt admonestaţi şi se dispune ca doi bibliotecari independenţi unul de celălalt să 

citească şi să relateze despre cărţile mele. Li se cere să fie atenţi la tot ce nu se încadrează în 

nonnă şi să arate acest lucru cât mai exact în rapoartele lor. în cazul în care s-ar descoperi din 

partea bibliotecarilor o atitudine de respingere a acestor dispoziţii, li se va da de înţeles că în 

societatea noastră există şi altfel de metode de lucru. 

Bibliotecarii intră în panică. Ei ştiu foarte bine despre ce este vorba. Nu e pretutindeni aşa 

cald ca aici în bibliotecă, mai adaugă securistul. 

El însuşi a devenit între timp interesat în mod personal de cazul meu. Ceea ce la început i s

a părut împovărător şi nimic mai mult decît o muncă în plus, s-a dovedit a fi o şansă reală. Îi 
venea această idee când îi sare în ochi interesul şefului său pentru acest caz. Aici se ascunde 

ceva, gîndeşte el. Nu poţi să nu observi aşa ceva, dacă nu eşti un securist talentat şi nu doar un 

idiot de bătăuş. Se consideră talentat. Ştie că acest caz e o şansă. Dacă pun mâna pe el, îşi spune, 

îmi iese precis mai mult decât o primă. Voi fi locotenent major şi voi putea părăsi această 

bibliotecă plicticoasă, trebuie doar să-mi strunesc bine recenzenţii. 

Prin recenzenţi intelege bibliotecarii. Sunt patru la serviciul de împrumut şi alţi şase în 

biblioteca propriu-zisă. Securistul le citeşte din nou actele. Concluzia: doi sunt foarte de 

încredere, şapte moderat, la ăştia poţi fi sigur, dacă vor declara totul, pe unul nu poţi să pui nici 

o bază. A încercat în mai multe rânduri să introducă în fişier cărţi de la fondul secret. Despre 

acest fapt există mai multe rapoarte ale celorlalţi. în ultima vreme pare să se fi liniştit. În orice 

caz numai există nici o plângere. Securistul se decide să-l verifice din nou, nu se ştie niciodată. 

Poate e în legătură cu cititorul confuz. „Cititorul confuz" este numele meu conspirativ în 

documentele securităţii. Dosarul se numeşte „Cursa fişierelor". Ambele noţiuni sunt preluate 

dintr-un denunţ mai vechi al unuia dintre bibliotecari. Acesta a scris că de câtva timp ar fi apărut 
un cititor confuz în bibliotecă. Acesta face o adevărată cursă în lung si-n lat printre fişiere. 
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Biblioteca anilor şaptezeci 

Acum rapoartele bibliotecarilor devin mai cuprinzătoare. Se poate spune că devin din ce în 
ce mai cuprinzătoare. De frică să nu le scape un amănunt important, ceea ce ar putea ulterior să 
le aducă învinuirea de omisiune intenţionată, îşi notează aproape tot, îşi petrec nopţi întregi şi 
sfirşituri de săptămînă cu lectura şi cu recenzarea cărţilor şi, dacă nu ar avea termene de predare, 
rapoartele lor ar fi devenit de mult cărţi de sine stătătoare. 

La un moment dat, securistul limitează numărul de pagini al rapoartelor, pentru că nu le mai 
poate face faţă. El spune că nici un raport nu trebuie să depăşească zece pagini. Pentru fiecare 
carte se întocmesc două rapoarte. Securistul schimbă mereu perechile ca să nu găsească un cod 
_şi să nu poată omite nimic printr-o înţelegere prealabilă. În ce priveşte chestiunea în cauză se 
înaintează greu, cu alte cuvinte scopul meu nu poate fi detectat atât de uşor. Dar în unele dintre 
cărţi se găsesc o grămadă de pasaje problematice, care ar putea fi foarte utile duşmanilor ordinii 
de stat. Întreaga bibliotecă e contaminată, spune colonelul într-o discuţie a situaţiei la securitate. 
Şi cu cât intră mai multe cărţi în vizier, cu atât bibliotecarii se sperie mai mult de propria lor 
activitate. Încep să vorbească între ei despre mine. Ăla e o momeală, cine ştie ce gânduri are 
securitatea cu el. Bibliotecarilor li s-a spus să nu mă mai deranjeze, să mă lase să mă desfăşor 
în voie. Securitatea a descoperit printre acele recenzii o altă problemă mult mai serioasă decât 
persoana mea. A descoperit problema bibliotecii. De douăzeci şi cinci de ani se face curăţenie 
în această bibliotecă şi ea continuă să fie contaminată. Ce au făcut bibliotecarii în acest timp. 
Totul va trebui reverificat. Cititorul confuz este mult mai eficient, afirmă colonelul la discutarea 
situaţiei, cu care prilej se decid măsuri speciale. Îl lasă să citească mai departe, bibliotecarii îşi 
scriu rapoartele şi în final o să-i punem să scoată din fişiere fişele cărţilor împrumutate de 
cititorul confuz. În acest fel facem curăţenie în bibliotecă, conchide colonelul şi ce-o să facem 
cu tipul respectiv vom vedea mai tîrziu. 

După ce bibliotecarii şi-au primit instrucţiunile, majoritatea dintre ei încep să mă trateze cu 
o răceală făţişă. Îmi înmânează cărţile cerute mai departe fără să spună nimic, au fost obligaţi 
într-un mod pe care nu-l pot bănui, dar între timp şi-ar dori să mă duc la dracu. Ăsta ne ruinează 
biblioteca, vorbesc între ei, cum trebuie să ne reclamăm cărţile. E un provocator, securitatea l
a infiltrat special împotriva noastră, împotriva bibliotecii. Când ajunge primul raport despre o 
asemenea discuţie la securitate, locotenenţii încep să râdă şi colonelul spune doar: foarte bine. 

Din: Geamantanul lui Giancarlo: Povestiri, Rotbuch Verlag, Hamburg 1993 
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ZONA LIBERĂ 

Bogdan Florin POPOVICI 

AGITATIA SI AGITATORII 
' ' 

Chiar la 1 O ani de la schimbarea unui 

regim politic, considerăm că este dificilă 

scrierea istoriei sale. Totul este mult prea 

aproape, interesele sunt încă mult prea acute 

pentru a putea realiza; după expresia fericită a 

lui Florin Constantiniu, „o istorie sinceră". 

Menirea istoricilor însă, în acest moment, este 

- după opinia noastră - aceea de a pregăti 

scrierea acestei perioade; să ofere viitorilor 

istorici, poate mai puţin stăpâniţi de patimă, 

materiale, documente, memorii care să 

contureze cândva, cu obiectivitate, un 

segment de 50 de ani din istoria României. 

În acest sens, dorim să prezentăm câteva 

elemente dintr-o componentă de bază a 

activităţii Partidului Comunist (Muncitoresc) 

Român, şi anume activitatea de propagandă. 

Documentul aruncă o lumină asupra a ceea ce 

însemna în epocă „munca de agitaţie", cum se 

desfăşura ea, conturând un cadru cunoscut 

până acum poate doar de cei implicaţi. Este 

perspectiva „dinăuntru" a unei activităţi 

prezente, odinioară (ca şi astăzi, de altfel) în 

peisajul cotidian. 

După alegerile din 3 decembrie 1950, 

Centrul constata: „Campania electorală a 

constituit pentru organizaţiile noastre de 

partid un un prilej de a ridica mai sus nivelul 

organizatoric, politic şi combativ al agitaţiei 

politice de masă. În activitatea celor peste 300 

OOO de agitatori organizaţi pe locurile de 

domiciliu ale cetăţenilor, s-au înregistrat 

succese importante, munca lor ducând la 

creşterea nivelului politic al oamenilor muncii 

şi la întărirea legăturii partidului cu masele". 

Cu toate acestea, s-au constatat şi lipsuri: 

unele organizaţii „au înţeles greşit că munca 

de agitaţie trebuie să o desfăşoare numai cu 

prilejul diferitelor campanii"; „altele au 

subapreciat şi continuă să subaprecieze 

importanţa şi rolul muncii de agitaţie în 

mobilizarea maselor la acţiunile partidului". 

Ca urmare, la 22 ianuarie 1951, sunt 

transmise Comitetelor de partid regionale, 

raionale şi orăşeneşti o serie de Îndrumări 

pentru dezvoltarea şi permanentizarea muncii 

de agitaţie. Subliniind sarcinile care stau în 

faţa Partidului (îndeplinirea planului cincinal 

şi de electrificare a ţării; consolidarea 

organizatorică şi economică a gospodăriilor 

agricole colective; realizarea cu succces a 

campaniei de însămânţări şi a planului de 

colectări; „lupta necruţătoare împotriva 

duşmanului de clasă, mobilizarea tuturor 

oamenilor cinstiţi la lupta pentru apărarea 

păcii, pentru demascarea imperialismului 

agresiv american şi englez"), documentul 

propunea o serie de măsuri în vederea 

perfecţionării muncii de agitaţie. Astfel, 

„sectoarele de agitaţie din Secţiile de 

Propagandă şi Agitaţie vor fi completate 

conform schemei, cu tovarăşi corespunzători, 

cu un trecut curat, cu capacitatea de 

cuprindere a muncii de creaţie, cu perspective 

de dezvoltare şi de ridicare în muncă ... 

Comitetele de partid şi Birourile organizaţiilor 

de bază vor analiza periodic munca de 

agitaţie". Se va analiza munca agitatorilor, 

evidenţiindu-se „agitatorii activi şi se vor 

critica acei care au avut şi continuă să aibă 

delăsări în muncă. Agitatorii inactivi, care nu 

şi-au îndeplinit sarcinile în timpul campaniei 

electorale şi care figurează în mod fictiv în 

rândurile agitatorilor vor fi înlocuiţi din 

munca de agitaţie". Autorii documentului 

consideră că o atenţie deosebită va trebui 

acordată „organizării agitaţiei la locurile de 

muncă, în aşa fel încât toţi oamenii muncii să 

fie cuprinşi de agitatori în activitatea lor". 

Pentru această activitate, este acordat un 

spaţiu mai larg, subliniindu-se astfel 

importanţa acţiunii. 

Astfel, „a). organizaţia de bază va 

constitui pe locurile de muncă, colective 

(grupuri) de agitatori ... Ei vor fi îndrumaţi de 
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secretarul organizaţiei de bază. 
b). Toţi agitatorii vor avea drept sarcină 

principală agitaţia la locul de muncă ... 
c). Pentru a întări munca în cartiere, 

Comitetele de Partid raionale sau orăşeneşti .. . 
îară a întrerupe agitaţia la locul de muncă .. . 
vor organiza agitaţia politică de masă pe 
străzile mai apropiate, repartizând o parte din 
agitatorii lor pe locul de domiciliu al 
cetăţenilor. Agitatorii - ori de câte ori va fi 
nevoie - vor activa - după orele de lucru - din 
casă în casă, constituiţi în colective, ca şi în 
campania electorală. 

d). Organizaţiile de bază din cartiere şi 
sate îşi vor păstra fonnele de organizare ale 
muncii de agitaţie pe locul de domiciliu al 
cetăţenilor... Pentru ca aceste colective de 
agitatori să cuprindă toate străzile şi casele din 
raza lor de activitate, Comitetele de Partid 
raionale sau orăşeneşti vor repartiza acestor 
organizaţii de bază numărul de străzi unde 
colectivele lor de agitaţie îşi vor desfăşura 
activitatea. Pe străzile patronate de 
intreprinderi nu se vor repartiza colective de 
agitatori de la cartiere. 

e ). la gospodări le agricole colective, 
organizaţiile de bază vor organiza munca de 
agitaţie pe locul de muncă în cadrul 
gospodăriei şi pe locul de domiciliu al 
cetăţenilor." 

Printre mijloacele care stau la dispoziţia 
agitatorilor, documentul subliniază nevoia de 
a organiza „discuţii sau convorbiri de la om la 
om", „imediat ce au aflat vreun eveniment 
mai important". Agitatorii „vor fi mobilizaţi 
pennanent ca să desfăşoare o largă activitate 
politică in jurul cluburilor, colţurilor roşii, 

ateneelor populare şi căminelor culturale, 
pentru ca acestea să devină puternice centre 
de agitaţie". Se preciza, de asemenea, 
necesitatea de a reînnoi „agitaţia vizuală[ ... ] 
dându-se o atenţie deosebită locurilor 
aglomerate ca: târguri, pieţe, gări, porturi, 
trenuri, tramvaie, cinematografe, teatre, mori 
etc.". 

Documentul mai preciza măsurile ce se 
vor lua pentru îmbunătăţirea activităţii: 

a). Secretarul organizaţiei de bază va 
instrui agitatorii cel puţin din 10 în 10 zile sau, 
în cazuri speciale, ori de câte ori va fi nevoie, 
cu problemele curente. 

b). Comitetele de Partid raionale sau 
orăşeneşti vor organiza cel puţin o dată la 3 

luni sau ori de câte ori va fi nevoie, seminarii 
cu agitatorii pentru anumite probleme politice 
sau economice; consfătuiri între agitatori 
pentru schimb de experienţă.... Seminariile 
vor fi organizate în cazul în care este necesar 
ca agitatorii să cunoască bine o problemă în 
jurul căreia ei trebuie să-şi desfăşoare munca. 
Intr-o şedinţă specială cu mai mulţi agitatori 
se va face o expunere bine documentată 

asupra problemei, unnată de întrebări, după 
care se va da bibliografia sau materialul pe 
care agitatorii trebuie să-l studieze. După 
câteva zile timp necesar studierii 
materialului - se va ţine seminarul pe grupe de 
agitatori, câteva seri consecutive, astfel ca 
fiecare agitator să poată fi ascultat. La 
s!arşitul seminarului se vor trage concluzii şi 
se vor da ultimele îndrumări .... Seminariile 
sau consfătuirile se vor desfăşura în afara 
orelor de lucru, şi vor dura una sau două seri 
consecutive. Ele vor fi conduse de tovarăşii 
din sectoarele de agitaţie sau de cei mai buni 
activişti ai Comitetelor de Partid raionale sau 
orăşeneşti ... În fiecare vineri la orele 16.30-
16.50, în cadrul emisiunii „Ora Agitatorului" 
la radio, veţi organiza audiţii colective cu 
agitatorii ... Secţiile de Propagandă şi Agitaţie 
ale Comitetelor de Partid vor organiza o 
corespondenţă permanentă pentru „Ora 
Agitatorului". Materialul va fi trimis la CC al 
PMR, Secţia de Propagandă şi Agitaţie -
Sectorul de Agitaţie. 

În vederea bunei documentări la cabinetele 
de partid vor trebui să se găsească „toate 
hotărârile CC al PMR şi ale guvernului 
publicate, colecţia „Carnetul Agitatorului" la 
zi, toate broşurile ·din colecţia ,,În ajutorul 
agitatorului", colecţia ziarului „Scânteia", a 
ziarului local, precum şi alte materiale privind 
munca de agitaţie". 

Un alt mijloc de propagandă avut în 
vedere consta în organizarea Gazetelor de 
perete. Se remarcă precizia cu care sunt 
inventariate toate posibilităţile de a influenţa 
populaţia: „ În fiecare intreprindere să apară, 
de regulă, o singură Gazetă de perete, organ 
comun al organizaţiei de partid şi al 
Comitetului sindical de fabrică, la care vor 
colabora organizaţiile de masă şi conducerea 
intreprinderii... La cartiere şi sate, fiecare 
organizaţie de bază va avea ca organ al său o 
Gazetă Cetăţenească, pusă în locul cel mai 
potrivit, ca de exemplu: în faţa sediului 
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Sfatului Popular, Ateneu, piaţă, Cămin 

cultural etc... În intreprinderi cu un număr 
mai mare de tineri va apare sub controlul 

Organizaţiei de partid şi o gazetă de perete 
organ al organizaţiei UTM din intreprindere. 

În cămine sau şcoli de ucenici, în şcoli medii 

şi elementare, vor apare gaz~te. de perete ale 
organizaţiei unice de tineret. In Universităţi şi 

Institute de invăţământ superior, Gazetele de 

perete vor apare ca organe comune ale 
organizaţiei de partid şi ale organizaţiei UTM. 

În intreprinderile sau satele unde sunt 
muncitori de altă naţionalitate în număr mare, 
gazeta de perete va apare şi în limba 
naţionalităţilor respective, existând însă o 

singură redacţie pentru ambele gazete ... 
Organizaţiile de masă (UFDR, UTM, ARLUS 
etc.) vor putea avea la interprinderi, sate etc. 
vitrine de fotografii, fotogazete etc ... " (sbl.n.). 

Un aspect deosebit de important avut în 
vedere de aparatul de propagandă comunist 

era pregătirea cadrelor necesare propriilor 
activităţi. Astfel, documentul prevede ca 
„până la 1 februarie să fie deschise în cadru 

festiv cursurile de agitaţie... Cursurile de 
agitaţie din interprinderi şi instituţii vor avea 

10 lecţii şi se vor desfăşura în trei serii: prima 

serie 1 februarie - 15 aprilie, a doua serie 15 
aprilie - 30 iunie, iar a treia serie de la 15 
octombrie până la sîarşitul lui decembrie. În 

sectorul socialist al agriculturii, cursurile vor 
avea 8 lecţii şi se vor desfăşura în două serii: 
seria întâia februarie-martie, iar a doua serie 

noiembrie-decembrie.... Cursurile de agitaţie 
vor funcţiona după terminarea orelor de 
muncă, o dată pe săptămână, de fiecare dată 

făcându-se seminarul lecţiei anterioare şi 

predarea lecţiei noi. Seminarul şi predarea 

lecţiei nu vor dura mai mult de două ore şi 

jumătate. Pentru aceasta, seminarul se va 
termina într-o oră şi 15 minute, iar lecţia oră şi 
15 minute ... Pentru o cât mai bună cunoaştere 
a metodelor practice de agitaţie, responsabilul 
cursului de agitaţie, cu ajutorul comitetului de 

partid, va organiza, după terminarea lucrului, 
aplicarea pe teren a metodelor predate, asupra 
muncii de agitaţie şi a formelor folosirii ei. 

Aplicarea lecţiilor de metodă va avea loc după 
orele de lucru ale agitatorilor în intreprinderea 
în care are loc cursul sau în intreprinderea din 

care fac parte unii agitatori. După predarea 
lecţiei, în baza unei repartizări înainte stabilite 
de responsabilul cursului, agitatorii repartizaţi 

pe grupe mergând în teren în intervalul dintre 

do\lă lecţii, vor organiza acţiuni sau vor 
analiza probleme privind lecţia predată. 

Semin.arul lecţiei se va face prin discuţii 

asupra constatărilor de pe teren, trăgându-se 
concluzii din realizările şi lipsurile observate 

în aplicarea diverselor mijloace de agitaţie. 

· Luând ca exemplu lecţia despre organizarea 
convorbirilor, aplicarea lecţiei se va face 

astfel: după predarea lecţiei, responsabilul 

cursului va arăta agitatorilor felul cum va 
trebui să procedeze el pe teren. Îi va împărţi 
pe grupe de câte 2 sau 3 tovarăşi, va numi pe 
tovarăşul care va conduce convorbirea şi locul 
unde fiecare grup îşi organiza convorbirea. 

Într-una din zilele dinaintea seminarului, 

agitatorii - pregătindu-se din timp - vor 
organiza cu ajutorul organizaţiei de bază 

respective, una sau mai multe convorbiri. La 

seminarul lecţiei, agitatorii vor arăta şi analiza 
modul în · care au organizat şi au condus 
convorbirea, trăgând concluzii din lipsurile şi 

rezultatele constatate... Închiderea cursurilor 
va avea loc într-un cadru festiv. Vor fi 
consideraţi absolvenţi ai cursurilor de 
agitaţie acei agitatori care nu au avut mai 
mult de trei absenţe de la cursuri". 

Se poate remarca, aşadar, minuţiozitatea 

cu care PMR îşi pregătea cadrele necesare 
„insuflării" in rândul maselor a 
„entuziasmului popular". Putem chiar vorbi 

despre un „profesionalism" care se desprinde 
din modul de organizare preconizat al 

activităţilor. Şi tocmai de aici se poate naşte 
bănuiala că cei care coordonau asemenea 
activităţi, la un nivel superior, erau oameni cu 

experienţă, posibile cadre ale „Marelui 
Prieten de la Răsărit". Asemenea documente 
relevă un fapt semnificativ: „construirea 
socialismului", de la un moment dat, nu s-a 

mai făcut doar cu oportunişti. Se cereau cadre 
cu iniţiativă, care să-şi justifice angajarea, 

care să dea, într-o oarecare măsură, dovada 
abilităţilor pentru activitatea în care erau 
angajaţi. Alte procedee (cum ar fi angajarea 

agitatorilor în activitate în afara orelor de 
program) sunt elemente de organizare ce pot 
constitui şi astăzi exemple. Alt mesaj, aceeaşi 

tehnică ... 
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ZONA LIBERĂ 

Caius Dobrescu 

POLITICI SEXUALE 
Probabil că prima expresie a unei relaţii 

între clamarea libertăţii sexuale şi o gândire 
politică articulată este de căutat la libertinii 
secolului al XVII-iea. Paradoxul, aparent, face 
ca, departe de a fi nişte venerabili strămoşi ai 
anarhiei, libertinii să se afle la originea 
filsofiei politice a monarhiei absolute'. 
Discipoli ai lui Machiavelli, aflaţi mereu sub 
bănuiala de ateism, aceştia considerau că 

puterea regală nu poate fi îngrădită de nici o 
cutumă sau normă morală, ea trebuind să fie 
liberă a urma toate căile posibile pentru 
asigurarea stabilităţii şi prosperităţii statului2

• 

Secolul al XVIII-iea prelungeşte curentul 
libertin, intensificând toate acele elemente ce 
vor alcătui programul viitoarei 'revoluţiei 

sexuale' a modernităţii: o cultură a formei, a 
rafinamentelor de expresie, a subtilităţii, a 
hedonismului, a afirmării simţurilor, a 
plăcerii, a erotismului în care ostentaţia şi 

disimularea nu se exclud. 
Spre deosebire de libertinii veacului 

trecut, cei din secolul al XVIII-iea exprimă 
tendinţa şi tentaţia de a transforma erotismul 
în sfidare la adresa edificiului spiritual şi, în 
cele din urmă, politic al Vechiului Regim1

• 

Cercetările au arătat că, în cataloagele 
editurilor şi librăriilor epocii, ca şi în cele ale 
cenzurii regale, operele pornografice erau, de 
regulă, subsumate categoriei de 'romane 
filosofice'. Determinant, deci, pentru a le 
caracteriza era nu atât caracterul lor licenţios 
sau obscen, cât atitudinea anticlericală, 

sarcasmele adresate moralei creştine'. 
Cel mai radical dintre 'imoralişti' este şi 

cel care, suficient de tânăr, a apucat 
evenimentele Revoluţiei şi a participat sau a 
încercat să participe din plin la ele: marchizul 
D.A.F. de Sade. Poziţia lui Sade faţă de 
Revoluţie este de o ambiguitate greu 
rezolvabilă. În opinia lui Lynn Hunt, Sade 
avea propriul său program, care, putând uza 
cu seninătate de cel al Revoluţiei, îl 'parazita' 

şi 'corupea' în fapt pe acesta: 

Într-o lume nouă, întemeiată pe libertatea 
absolută, numai forţa, adesea brutală, crudă, 
avea câştig de cauză. Originea nobilă, 

privilegiile, distincţiile de tot soiul dispăreau 
în faţa acestui regim revoluţionar, fără lege, în 
sensul comun al termenului. Libertatea, 
egalitatea şi fraternitatea erau glorificate şi, 

totodată, batjocorite în opera lui Sade. 
Libertatea acorda dreptul de a căuta plăcerea 
fără a mai ţine cont de lege, de convenţii, de 
dorinţele celorlalţi, iar această libertate, fără 
limite doar pentru câţiva bărbaţi, însemna în 
general sclavie pentru femeile alese. Erau 
căutate plăcerile în egalitate şi nimeni nu avea 
vreun drept la plăcere numai prin origine; 
câştigau doar cei mai necruţători şi cei mai 
egoişti, aceştia fiind aproape întotdeauna 
bărbaţi. Ce exemplu mai frapant de 
fraternitate decât cei patru prieteni din Cele o 
sută douăzeci de zile sau 'Societatea 
prietenilor crimei' din Juliette, ale cărei 

reglementări şi ritualuri parodiază 

francmasoneria, ca şi miile de Societăţi ale 
prietenilor Constituţiei (mai cunoscuţi sub 
numele de iacobini) din deceniul 
revoluţionar? 

Analizând frecvenţa spaţiilor carcerale, a 
structurilor ierarhice, piramidale şi 

raţionalizate la Sade, Hunt ajunge la o 
concluzie care ne arată cu limpezime că 

libertinismul 'revoluţionar' nu are, în esenţă, 
un program diferit de cel al libertinismului 
'monarhist', idealul puterii absolute fiind ceea 
ce le uneşte pe amândouă: 

Perversiunea nu este sinonimă cu anarhia, 
ci trebuie înţeleasă ca o răsturnare sistematică 
a tuturor tabuurilor, ca o confruntare reglată şi 
repetitivă a tuturor limitelor până când 
plăcerea împinge la crimă''. 
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Sade se află în situaţia de a nu putea fi 
inclus în proiectul Revoluţiei, datorită 
scandalului mult prea evident al opiniilor sale, 
dar nu poate fi nici exclus din acest proiect, 
atâta timp cât pare destul de clar că 'el 
formulează o Declaraţie a drepturilor 
erotismului', după cum afirmă Maurice 
Blanchot'. Relaţia lui Sade cu conceptul 
burghez de plăcere pe care căutăm să îl 
ilustrăm aici este foarte greu de stabilit, 
fiindcă este extrem de discutabil dacă mobilul 
sadismului literar este cu adevărat plăcerea 
erotică, sau dacă nu cumva tocmai fanteziile 
puterii pure sunt cele care primează. În 
schimb, eterna ezitare la care obligă poziţia sa 
'revoluţionară' creează o anumită relaţie între 
opera lui Sade şi ideea carnavalului. Ca şi în 
lumea carnavalescă, în care reperele sunt 
suspendate, şi în lumea lui Sade devine 
imposibil să precizezi dacă toate figurile 
grotescului şi monstruosului de aici sunt pură 
parodie, sunt 'măştile' unei eliberări a 
fantasmelor celor mai chinuitoare sau sunt 
expresia cinică a unui fel de pragmatism 
politic. Această indeterminare8 are un caracer 
fondator: multe dintre actele 'revoluţionare' 
ale modernităţii literare şi intelectuale se vor 
plasa într-o aceeaşi languroasă şi complet 
ambiguă agresivitate, exemplul cel mai 
notoriu constituindu-l mişcarea suprarealistă. 

Trebuie să luăm, de asemenea, în 
consideraţie relaţia extrem de apropiată, 
determinantă chiar, pe care curentele utopice 
ale primei jumătăţi a secolului au întreţinut
o cu mediile literare. Dintre acestea, 
fourrierismul, marcat în modul cel mai 
evident de tema eliberării sexualităţii, poate fi 
considerat a fi existat într-o reală simbioză cu 
mediile artistice alternative şi boeme ale 
epocii. Este greşit să îi identificăm complet pe 
fourrieirşti cu 'sectele' pretins orfice şi neo
pitagoreice avându-şi mica înflorire în 
preajma şi după revoluţia de la 1830, însă 
motivele, comportamentele, retoricile 
vehiculate înăuntrul acestor grupuri seamănă 
până la identitate cu acelea ale partizanilor 
comunităţilor fourrieriste•. Totuşi, expresia 
literară propriu-zisă va rămâne multă vreme 
departe de îndrăznelile teoretice ale lui 
Fourrier. Discutând raportarea literaturii la 
eros, în prima jumătate a secolului al XIX-iea, 
Alain Corbin observa: 

Iubirea fizică obsedează romanul şi 

poezia. Obscenitatea, omniprezentă şi 
ascunsă, totodată, în subterfugiile textului, 
impune cititorului un permanent decodaj, care 
înteţeşte plăcerea transgresiunii. Elipsa, litota, 
perifraza sau metafora pun imaginaţia la 
lucru. Astfel funcţionează evocările 
paroxismului erotic al juisării în această 
literatură: bărbatul 'ia femeia' care 'se dă'; 
atunci, 'fericirea' - când coitul, când orgasmul 
- este făcută din 'indicibile juisări', din 'delicii 
nemaiauzite', dintr-o 'plăcere nebună, 
aproape convulsivă'. Romanul abordează sau, 
cel puţin, atinge tangenţial aspecte secrete din 
viaţa sexuală, abandonată de discursul 
libertin; el sugerează frigiditatea, impotenţa; 
se complace în scandalurile inversiunilor10

• 

Existenţa unei epoci Bidermeier, care 
succede marilor elanuri romantice şi în care 
temele doctrinare, filosofia şi retorica 
generate de acestea sunt complet reformulate 
şi resemnificate pentru a fi reduse la scara 
înţelegerii şi gustului clasei mijlocii, este 
acceptată ca o evidenţă de ştiinţa critică a 
literaturii. Profesorul Virgil Nemoianu a 
încercat să lărgească sensul acestui concept, 
aplicându-l şi dincolo de spaţiul culturii de 
limbă germană 11 • Însă nu reprezentarea 
spiritului Bidermeier ca un romantism 
'îmblânzit' ne interesează în acest punct, ci 
tocmai încercarea de a îl înţelege pe acesta în 
ceea ce aduce distinct în raport cu 
romantismul 'înalt'. Or, mutaţia cea mai 
semnificativă suferită de o epocă şi o cultură 
pe care, în altă parte, am numit-o 'post
revoluţionară' era concentrarea pe simţuri, pe 
plăcerea produsă de literatură şi arte în 
detrimentul experienţei 'spirituale' a lecturii 12

• 

Se consideră în general că modernitatea 
este separată de sensibilitatea predominantă în 
epoca romantică printr-o nouă conştiinţă a 
formei, a tehnicilor, a mijloacelor în general, 
şi că această nouă luciditate şi acest nou 
rafinament reprezintă, simultan, o 
condamnare a gustului burghez. Este, însă, la 
fel de posibil ca, dintr-o perspectivă mai largă, 
a istoriei culturii şi mentalităţilor, să 
argumentăm existenţa unui moment propriu
zis burghez cât se poate de important în 
transformare formelor literare. Romantismul 
Bidermeier reprezintă, în multe privinţe, 
anticiparea directă a estetismului fin-de
siecle. 'Micul' romantism post-revoluţionar 
este caracterizat prin întârzierea manieristă 
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asupra efectelor şi detaliilor, înăuntrul unei 
carcase ideologice moştenite de la 
romantismul ezoteric şi revoluţionar al epocii 
'eroice'. Generaţia legată de revoluţia din 
1830, în Franţa, nu va mai fi urmată de una la 
fel de ilustră, în momentul când Parisul avea 
să dea semnalul tulburăril,or din 1848. 
Generaţia literară următoare va perpetua 
miturile revoluţionare, de o manieră chiar 
exaltată şi excesivă, dar tocmai în acest exces 
se află şi cheia noii sensibilităţi: deplasarea 
lentă, dar sigură, spre maniersim, postură, 
voluptăţi formale 11

• Romantismul 'macabru şi 
exotic' (pentru a folosi termenii cu care 
George Călinescu a caracterizat acest moment 
literar cu influenţe vizibile şi asupra 
romanticilor din Principate) îşi menţine 
veleităţile revoluţionare printr-un abuz de 
butaforie sepulcrală, gotică, şi printr-un curaj 
mereu crescând în direcţia licenţei erotice. 
Senzaţionalul şi erotismul presează constant 
pentru un statut estetic 14

• 

Această tranziţie spre ceea ce se va numi 
în cele din urmă decadentism sau simbolism 
sau expresionism este caracterizată de o 
crescândă confuzie între a produce şi a 
tematiza plăcerea. 'Plăcerea', principiul 
epicureic, renăscut în condiţiile pieţii libere, la 
care literatura mistică şi revoluţionară trebuia 
să se adapteze. Obiectul artistic era obligat să 
stimuleze cererea, să devină cât mai dezirabil, 
să vorbească în mod cât mai direct dorinţelor. 
Evident, dorinţele cele mai intense sunt cele 
inavuabile sau avuabile numai pe jumătate. 
De unde şi continua asociere, ba chiar 
întrepătrundere psihologică a două intenţii pe 
care logica le distinge: aceea de a imita ceva 
în aşa fel încât să producă plăcere şi aceea de 
a imita plăcerea însăşi, de a o transforma în 
marea temă a literaturii' 5

• 

Să ne concentrăm acum asupra ipotezei 
referitoare la naşterea estetismului în chiar 
epicentrul gustului 'burghez'. Explozia 
temelor legate de cultivarea voluptăţii se va 
produce numai în a doua jumătate a secolului, 
fiind considerată, îndeobşte, ca o formă de 
exacerbare a acelei conflictualităţi interioare, 
a acelei 'nervozităţi' a burgheziei despre care 
am mai vorbit 1

•. Analizând procesul de 
ultragiu adus bunelor moravuri deschis, în 
1866, de Coroana britanică împotriva lui John 
Algemon Swinbume, după publicarea prozei 

extrem de provocatoare din lesbia Brandon, 
Peter Gay vede aici unul dintre simptomele 
cele mai interesante ale anxietăţii burgheze. 
Oricât ar fi apreciat, pe de o Parte, 'nervul, 
preclZla şi melodia prozei şi poeziei lui 
Swinbume ', publicul cultivat era silit să 
admită că 

/„ ./ pe de altă parte imaginile erotice 
explicite tulburau distincţiile dintre literatura 
erotică şi comerţul pornografic, o distincţie 

care, susţineau avangardiştii şi purtătorii lor 
de cuvânt, era perfect clară11 • 

Nu mai puţin faimoase şi bogate în 
consecinţe sunt procesele intentate de 
procurorii celui de al doilea Imperiu lui 
Charles Baudelaire, pentru Florile răului, şi 
lui Gustave Flaubert, pentru Doamna 
Bovary'". Asemenea procese se vor înmulţi, 
însă, după prăbuşirea lui Napoleon al Iii-lea şi 
reinstaurarea Republicii, spre stupefacţia unui 
Emile Zoia, care văzuse în abolirea monarhiei 
garanţia unei totale libertăţi a expresiei 
artistice 19

• Acuzaţia care domină, înainte de 
primul război mondial, procesele literare este 
acelaşi 'ultragiu adus bunelor moravuri'. 
Putem aminti aici şi procesul intentat lui 
Bogdan Petriceicu Haşdeu pentru Duduca 
Mamuca, sau permanantele acuzaţii de 
imoralitate şi promiscuitate îndreptate 
împotriva lui Caragiale. Peter Gay dezvoltă 
argumentul 'anxietăţii', arătând că: 

Procesele de obscenitate cele mai 
controversate în epocă nu se referă la 
producţiile pornografice propriu-zise, ci la 
poeme, piese şi romane erotice scrise sub 
impulsul onestităţii realiste20

• 

Dificultatea de a fi"a limitele 
admisibilului devine, conform acestei 
explicaţii, o sursă permanentă de 
'nervozitate', explicând incoerenţa şi iritarea 
multora dintre măsurile judiciare sau 
administrative luate împotriva 'provocărilor' 
literaturii. În cele din urmă, decadentismul şi 
estetismul vor reuşi să contrarieze publicul 
intelectual burghez nu atât prin exaltarea 
trupului sau erotismului, cât prin afirmarea 
artistică a continuum-ului plăcere-suferinţă. O 
situaţie cu valoare exemplară este scandalul 
născut în jurul frescelor alegorice ale 
'Justiţiei' şi 'Igienei' executate de Klimt, la 
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începutul secolului, la comanda Universităţii 

din Viena. Mesajul ambiguu, senzualitatea 

intensă care ameninţa şi deconstruia 

încrederea pozitivistă în ştiinţă şi raţiune al 

acestor alegorii plastice aveau să trezească 

reacţii dintre cele mai ferme din partea 

spiritelor liberale. Friedrich Jodl, un reputat 

filosof, liberal convins şi creator al Societăţii 

de etică din Viena, inspirată de American 

Ethical Cu/ture Movement for a Scientific 

Morality Freed From Religious Dogma, în 

care activa John Dewey, avea să declare, într

un interviu din 1903, că 'nu sunt împotriva 

artei 'dezbrăcate' sau artei libere, ci împotriva 

artei urâte' 21
• Este evident că Jodl nu respingea 

în nici un fel ideea 'bucuriei de a trăi', dar o 

considera pe aceasta inerent raţională. 

Problema nu este dacă el ii înţelegea sau nu pe 

Klimt - pur şi simplu Jodl nu vroia să renunţe 

la propriile sale valori. 
Tema plăcerii-suferinţă, preluată, în 

general, de la Richard Wagner, avea să 

marcheze fundamental întreaga literatură 

înaltă de dinaintea primului război mondial. 

Este destul de surprinzător că un artist care a 

favorizat întotdeauna violenţa inspiraţiei, 

caracterul ei exploziv, iraţional, sălbatec, a 

putut influenţa fundamental tocmai acea 

direcţie a literaturii care cultiva cu obstinaţie 

subtilitatea şi puritatea formală. Este totuşi un 

fapt că, pentru o perioadă, simbolismul 

francez, în mai toate variantele sale, de la 

instrumentalismul lui Rene Ghil, la ambiţiile 

de reîntemeiere esoterică a poeziei nutrite de 

Mallarme şi de apropiaţii săi, s-a identificat 

aproape cu wagnerismul22
• 

Elementul de legătură trebuie căutat în 

aceeaşi confuzie pe care o evocam mai sus: 

aceea dintre 'plăcerea imitaţiei' şi 'imitaţia 

plăcerii'. Între pasiunea decadentă pentru 

rafinamentul poietic, pe de o parte, şi jocul 

între instinctul erotic şi instinctul morţii 

pentru care wagnerismul îşi manifesta 

predilecţia, pe de altă parte, se crează o relaţie 

pe cât de puţin necesară, pe atât de stabilă, de 

persistentă, de definitorie pentru una dintre 

direcţiile principale ale modernităţii. 

Se cuvine să insistăm puţin asupra unei 

confuzii larg răspândite în literatura română 

de specialitate. Motivul Weltschmerz, beţia 

suferinţei şi voluptatea morţii nu sunt în nici 

un caz şi sub nici o formă caracteristice pentru 

primele valuri ale romantismului23
• Imnurile 

către Noapte ale lui Novalis reprezintă o 

creaţie singulară, de o factură aparte, şi în care 

erosul şi moartea nu erau înţelese în 

indeterminare convulsivă, ci erau integrate 

într-un model iniţiatic, într-o gnoză 

soteriologică. În ceea ce priveşte demonismul, 

satanismul şi titanimul romantismului 

revoluţionar, acestea se vor menţine, în 

general, într-o sferă ideologică în care 

'subversiunea' politică domină cu autoritate 

subversiunea •fantasmatică'. Putem, deci, 

afirma fără teamă de eroare că aliajul iubire

moarte este produsul tipic al post

romantismului iar curentul wagnerian este 

principalul său promotor. 
Un moment pe cât de puţin evident, 

pe atât de hotărâtor, al expansiunii şi 

codificării acestei teme este înregistrat o dată 

cu faza ermetică a simbolismului. Les mardis 

desfăşurate în casa lui Mallarme duc la 

.treptata cristalizare a unui model al lumii în 

care voluptatea formală şi plăcerile secrete ale 

erudiţiei se întrepătrund cu explorarea 

originilor obscure şi 'absurde' ale voluptăţii. 

Ca şi înaintea Revoluţiei de la 1848, când 

orficii şi neo-pitagoreicii umblau liberi printre 

avocaţii fourrierişti ai eliberării sociale a 

erotismului, şi la s1arşitul secolului al XIX-iea 

cercurile hermetice realizează o sinteză între 

anarhism, gustul doctrinelor ezoterice şi cultul 

senzualităţii2'. 

În ciuda exaltărilor senzuale 

'programatice' din După-amiaza unui faun şi 

în ciuda intensei senzualităţi de care întreaga 

sa poezie este infuzată, opera lui Mallarme 

este privită exclusiv din perspectiva doctrinei 

pseudo-cabbalistice a Cărţi. Este greu de 

crezut, însă, că erudiţia discutabilă a poetului 

în materie de doctrină hermetică, alchimie şi 

Cabală, rezultată din contacte apropiate cu 

mediile 'iluminaţilor' fin-de-siecle21
, ar fi fost 

suficientă pentru a face din el una dintre 

figurile tutelare a liricii secolului al XX-iea. 

Punctul nostru de vedere este că fascinaţia 

exercitată de ermetismul poetului se datorează 

în primul rând perspectivei în care doctrinele 

ezoterice şi soteriologice sunt plasate, şi care 

este una a voluptăţii 'carnal-lingvistice'. 
Senzualitatea ermeticilor este 

preponderent 'artificială', s(t)imulată, născută 

printr-o reacţie intimă, 'organică' la 

experimente mentale, la lumi virtuale. Poziţia 

decadenţilor de la 1890 nu poate fi redusă la 
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aceea a cercului din jurul lui Mallanne. Ideea 
unei complete artificialităţi a lumii, care îi 
leagă pe esteţii radicali de idealul 'tehnologic' 
al poeziei, presupune, în ultimă instanţă, 

adoptarea unei poziţii intelectualiste 'de forţă' 
faţă de senzualitate: aceasta ar putea fi 
controlată, produsă 'in vitro'. Este evident că 
această atitudine nu epuizează în nici un fel 
spiritul sfărşitului de secol, pentru care 
iraţionalitatea, instinctualitatea, subcon
ştientul, aprehensiunea, vizionarismul 
'visceral' joacă un rol detenninant. Pentru 
acea direcţie a modernităţii care, în opinia lui 
Marcel Raymond, se naşte în siajul poeziei lui 
Rimbaud26

, senzualitatea este asociată unui 
vizionarism care copleşeşte raţiunea şi 

intelectul. În măsura în care nu se detaşează 
cu totul de prudenţa şi înţelepciunea Vechiului 
Regim, decadenţii încearcă să creeze spaţii 

înăuntrul culturii pentru răbufnirile 

neaşteptate ale instinctului, astfel încât acestea 
să nu fie reprimate, dar să nici nu distrugă 

sensul existenţei civilizate. 
Apropierea dintre erudiţie şi voluptate este 

o altă temă fundamentală lăsată moştenire de 
decadenţă şi preluată de autori extrem de 
diferiţi, de la Constantin Kavafis, care scoate 
din uitare epigramele alexandrine infuzându
le cu o senzualitate tulburătoare prin 
'precizia' ei, până la exerciţiile de virtuozitate 
literară şi de acrobaţie a erudiţiei ale unor 
Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov, Michel 
Tournier sau John Barth. Jocul dintre plăcerea 
exprimată şi plăcerea de a exprima crează 
'mitul' unei identificări dintre senzualitate şi 
limbaj. O tratare extinsă a acestui mit, o 
abordare ce îmbină perspectiva criticului cu 
aceea a apologetului, va fi realizată de Roland 
Barthes, în Fragments d 'un discours 
amoureur7

• Prin acest text, care încerca să 
surprindă insesizabilul plăcerii, plăcerea ca 
absenţă, susţinând că orice discurs literar este 
întotdeauna şi un discurs erotic, 'doritor' - în 
sensul lui Lacan, Barthes dădea semnalul unei 
schimbări importantă în concepţia academică 
asupra literaturii, care începea să părăsească 
poziţiile unui structuralism 'imanentist', 
orientându-se tot mai mult către reacţia 

cititorului, către redescoperirea 'plăcerii 

lecturii'. 
Această reorientare venea după lunga 

perioadă a intransigenţei, a 'puritanimsului' 
Avangardei, care a dominat cu autoritate 
epoca interbelică şi primele decenii de după 

război. Gruparea care şi-a făcut din plăcere şi 
sexualitate o temă de predilecţie este 
suprarealismul. Cu toate declaraţiile de 
eliberare absolută, cu toată admiraţia pe care 
şi-o recunoaşte pentru Sade, suprarealismul a 
cultivat, în acelaşi timp, ceva foarte apropiat 
de o etică a cavaleriei, cu surprinzătoare 

apropieri, la o privire mai atentă, de aceea 
clamată de futurişti, diferenţa fiind că, în timp 
ce Marinetii reprezintă un exemplu tipic de 
ambiguitate carnavalescă, în care eroismul 
cultivat cu devotament nu poate fi complet 
distins de tema 'soldatului fanfaron' 28

, Breton 
lua lucrurile mult mai în serios, impunând 
grupării sale un stil pe care nu îl putem numi 
altfel decât al rigidităţii morale29

• Explorarea 
plăcerii şi a sexualităţii are, la suprarealiştii 
'clasici', o stranie, spectrală detaşare, care se 
traduce uneori printr-un stil 'chirurgical' 
(acuza de 'naturalism' a însoţit întotdeauna 
suprarealismul3°) iar alteori printr-o impresie 
de inocenţă, printr-o atmosferă de 
redempţiune. 

În realitate, sărbătorile dionisiace aveau să 
renască în anii '60, prin explozia culturii rock 
şi pop, prin mişcarea hippie, prin proliferarea 
doctrinelor orientale ale soteriologiei erotice31

• 

Emanciparea sexualităţii şi violentele 
tulburări sociale şi politice legate de anul 
fatidic 1968 sunt percepute drept consecinţe 
ale unor procese mai mari. Ideologic vorbind, 
tema 'revoluţiei sexuale' apare abia în 
programele mişcărilor studenţeşti din Franţa, 
Gennania şi Statele Unite, care culminează cu 
explozii sociale, considerate 'revoluţionare', 
între 1968 şi 1971. în aceste programe, însă, 
tema este aşezată întotdeauna pe o poziţie 

subalternă, ca decurgând din intenţii mai largi 
de a dezarticula 'capitalismul' şi de a refonna 
complet societatea, pe bazele 'sănătoase' ale 
anarhismului sau maoismului32

• În acest 
generos cadru al imaginaţiei utopice îşi găsea 
locul şi ceea ce avea să fie numit 'porno
politica'lJ. 

În acest complex ideologic, sexualitatea 
reprezintă în general un motiv manipulat fie în 
sensul milenarismului spiritualist, fie în 
sensul unei soteriologii de tip freudo
marxist3•. Treptat, însă, spiritul 
'dezideologizării' avea să remodeleze această 
senzualitate difuză, convertind-o din nou în 
plăcere sofisticată, în care erudiţia, 

rafinamentul, amânarea joacă un rol esenţial. 
Merită să observăm şi modul în care a 
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evoluat mişcarea feministă în raport cu 
'politicile de reprezentare' a sexualităţii. În 
epoca 'eliberărilor' din anii '60, apare 
tendinţa de a reclama pentru sexualitatea 
feminină aceeaşi libertate de manifestare şi de 
expresie ca pentru cea masculină. Această 
tendinţă, iniţiată de Erica Jong şi Rita Mae 
Brown, se va prelungi până la Angela Carter 
sau Jeanette Winterson35

• În acelaşi timp, însă, 
feminismul va începe să pună la îndoială 

modurile de reprezentare ale sexualităţii 

înseşi, propunându-şi să deconstruiască până 

la rădăcină stereotipurile masculine, 
falocentrice. De unde două tendinţe diferite. 
Pe de o parte, aceea de a considera că 

'plăcerea' este o pură invenţie culturală, dacă 
nu cumva un element esenţial pentru 
funcţionarea societăţii capitaliste, a 
consumului 'alienant' - o idee al cărei 

extremism absurd ar putea fi totuşi productiv 
în plan literar, şi care, în fapt, nu este cu nimic 
mai aberantă decât teoriile sociale ale 
suprarealiştilor, ale expresioniştilor de stânga 
sau ale ecologiştilor şi pacifiştilor dionisiaci 
din anii '6036

• Pe de altă parte, apare căutarea 
unei noi sexualităţi şi a unei noi forme de 
exprimare a trupului, a dorinţei, a plăcerii, 

care să realizeze o puritate feminină în 
domeniu. Campioanele acestui tip de 
experiment sunt reprezentantele feminismului 
academic francez, romancierele şi eseistele 
Luce Irigaray, Monique Witting, Helene 
Cisoux37

• Teoria lor este, în general, ceva mai 
interesantă decât imaginea, bazată pe aceeaşi 
bătrână şi obosită 'scriitură' textualistă, pe 
care literatura lor o oferă despre această 'nouă 
sexualitate'. 

Note: 

l Denis Richet, 'La monarchie au travail 
sur elle-meme' în Keith Michael Baker (ed.), 
The Politica/ Cu/ture of the O/d Regime, 
Pergamon Press, Oxford - New York, 1989, p. 
36. 

2 lbid. 
3 Despre legătura dintre mediile 

'alternative', cultivând un mod de viaţă 

'orgiastic', şi tentaţia revoluţionară apărută în 
a doua jumătate a secolului al XVIII-iea, 

despre relaţia intimă dintre utopia sexuală şi 
utopia politică, vezi James H. Billington, Fire 
in the Minds of Men. Origins of the 
Revolutionary Faith, Basic Books, NY, 1980. 

4 Franco Piva, Culturafrancese e censura 
a Venezia ne/ seconda Settecento, lnstituto 
veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia, 
1973. 

5 L. Hunt, 'Revoluţia franceză şi viaţa 

privată', în Philippe Aries, Georges Duby 
(coord.), Istoria vieţii private, traducere de 
Narcis Zămescu, Meridiane, Bucureşti, 1997, 
voi. 7, p. 38. 

6 lbid., p. 39. 

7 Citat în Hunt, pp. 37-38. 
8 Ihab Hassan, care socoteşte 

indeterminarea, alături de imanenţă, drept 
principal concept al postmodernităţii, îl 
consideră pe Sade un fel de erou fondator al 
acestui curent. 

9 Relaţia dintre Sade şi Fourrier este 
analizată de Sorin Antohi, în Utopica. Studii 
asupra imaginarului social, Ed. Ştiinţifică, 

Bucureşti, 1991, p. 214. Aici, Antohi 
aminteşte şi opinia lui Frank şi Fritzie 
Manuel, pentru care Fourrier trebuie văzut ca 
un 'arlechin', care exagera intenţionat 

elementul fantast al utopiilor sale, pentru a 
ascunde esenţialul. Avem aici un exemplu de 
fuziune între cultura radicală şi cultura 
carnavalului. 

l O A.Corbin, 'Iubirile carnale în epoca 
romantică', în Philippe Aries şi Georges Duby 
(coord.), Istoria vieţii private, traducere de 
Narcis Zămescu, Meridiane, Bucureşti, voi. 8, 
p. 175. 

11 V.Nemoianu, Îmblânzirea roman
tismului. Literatura europeană şi epoca 
Bidermeier. traducere de Alina Florea şi Sanda 
Aronescu, Minerva, Bucureşti, 1998. 

12 A.Corbin, 'Îndeletniciri solitare ţi 
comori secrete', în Arics, Duby, Istoria vieţii 
private, traducere de Narcis Zărnescu, 

Meridiane, Bucureşti, 1997, voi. 8, pp. 139-
148. 

13 Jerrold Seigel, Bohemian Paris, pp. 60-
61. 

14 Mario Prez, The Romantic Agony, 
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Oxford University Press, Oxford, 1970. 
15 Roland Barthes, Fragments d 'un 

discours amoureux, Seuil, Paris, 1977. 

16 Vezi supra, capitolul II. 
17 Peter Gay, The Bourgeois Experience, 

p. 365. 
18 Alexandre Zevaes, Les Proces 

litteraires au X/Xe siecle, 1924. 
19 Vezi E.Zola, 'La Republique et la 

litterature' (1879), în Pierre Cogny (ed.), Zoia 
et son temps, Librairie Larousse, Paris, 1976. 

20 Gay, p.363. 
21 Întregul 'scandal Klimt' este 

documentat şi analizat cu o clasică subtilitate 
în Carl Schorske, Fin-de-siecle Vienna. 
Politics and Cu/ture, Alfred A. Knopf, New 
York, 1961. Replica lui Jodl este citată, în 
ediţia din 1980 a acestei lucrări, la p. 235. 

22 Gerald D. Turbow, 'Wagnerism in 
France', în David C.Large, William Weber, 
Anne Dzamba Sessa (ed.), Wagnerism in 
European Cu/ture and Politics, Comell 
University Press, Ithaca - Londra, 1984, p. 
118. 

23 Aceasta deoarece se asociază cu opera 
lui Eminescu. Eminescu fiind 'ultimul mare 
romantic european', lucrurile devin 
indiscutabile ... De fapt, caracterul operei de 
maturitate a lui Eminescu ţine în mod vădit de 
sensibilitatea post-romantică, în care se 
anunţă decadentismul. 

24 Despre sectele 'orfice' din prima 
jumătate a secolului al XIX-iea, vezi Paul 
Benichou, le Sacre de / 'ecrivain, Jose Corti, 
Paris, 1973, capitolul '1830 et Ies Jeune
France '. Situaţia de la sfărşitul secolului este 
redată în Richard Noel, A / 'aube du 
symbolisme, Nizet, Paris, 1961. 

25 Mallarrne întreţinea relaţii apropiate cu 
Eliphas Levy, faimosul mag al anilor 1880-
1890. 

26 Este vorba despre acei poeţi pe care 
Marcel Raymond îi numeşte 'vizionari', în 
opoziţie cu 'artiştii'. Vezi M.Raymond, De la 
Baudelaire la suprarealism, traducere de 
Leonid Dimov, Univers, Bucureşti, 1970. 

27 R.Barthes, Fragments d'un discours 
amoureux, Seuil, Paris, 1977. 

28 Vorticiştii, futuriştii ruşi şi, în cele din 
urmă, aliatul său Mussolini, aveau, fiecare la 
rândul său, să îl taxeze pe Marinetti de 
'măscărici'. 

29 Vezi portretul lui Breton din B.-H.Levy, 
Aventurile libertăţii, Albatros, 1995. 

30 Mario de Micheli, Avangarda artistică 
a secolului XX, traducere de Ilie Constantin, 
Meridiane, Bucureşti, 1968, p. 17 5. 

31 Vezi Camille Paglia, Sex, Art and 
American Cu/ture, Viking, New York, 1993. 

32 Alain Schnapp, Pierre Vidal-Naquet, 
(ed.), Journal de la commune etudiante, Seuil, 
Paris, 1988. 

33 Conceptul de 'pomo-politics' a fost 
creat de Lewis Feuer. Vezi Leslie Fiedler, 
'The New Mutants', în Richard Kostelanetz, 
(ed.), The Avant-Garde Tradition in 
Literature, Prometheus Books, Buffalo, New 
York, 1982, p. 273. 

34 Despre întrepătrunderea dintre 
marxism, psihanaliză şi spiritualism din 
ideologia anilor '60, vezi Theodore Roszak, 
The Making of a Counter Cu/ture. Rejlections 
on a Technocratic Society and lts Youthful 
Opposition, Anchor Books, New York, 1969, 
capitolul 'Joumey to the East... and Points 
Beyond'. 

35 Susan Rubin Suleiman, Subversive 
lntent. Gender, Politics, and the Avant-Garde, 
Harvard University Press, Harvard, 1990, 
eseul 'The Politics and Poetics of Female 
Eroticism'. 

36 Linda Hutcheon, Politica 
postmodernismului, traducere de Mircea 
Deac, Univers, Bucureşti, 1997, pp. 150-160. 

37 Susan Rubin Suleiman, op. cit., pp. 
123-132. 
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ZONA LIBERĂ 

Matei Bejenaru 
PERIFE(E)RIC 

Folosind cursa TAROM Iaşi-Bucureşti vei 
constata cu surprindere că te îndrepţi mai întâi 
către nord pentru a face la Suceava o escală. 
Principiul rentabilităţii economice ne spune 
cu răceală că numărul pasagerilor care circulă 
de la Iaşi la Bucureşti cu avionul este prea mic 
pentru a se asigura cursa directă. Dar, de fapt, 
cine ar putea fi potenţialii călători? Datorită 
preţului ridicat al biletului, aceştia sunt, în 
primul rând, oamenii de afaceri, căci de un 
flux constant de turişti străini nu poate fi 
vorba. Lipsa oamenilor de afaceri care 
călătoresc la (de la) Iaşi, mă face să trag 
concluzia că şi climatul economic local nu 
este unul favorabil, fapt care contribuie 
esenţial la izolarea laşului, inclusiv pe tărâm 
cultural. Acolo unde economia prosperă, 
oamenii sunt dinamici, îşi coordonează 
acţiunile după proiecte raţionale, schimbă şi 
acceptă idei cu care nu totdeauna sunt de 
acord, circulă şi cultivă diferenţele, îşi 
construiesc o societate civilă care să le apere 
interesele, produc şi consumă bunuri 
simbolice (culturale) care reflectă o lume 
deschisă bazată pe libera exprimare a fiecărui 
creator. în spiritul celor enunţate mai sus, cred 
că artele vizuale sunt un fin barometru al 
contextului în care ele sunt produse. 

Izolarea şi slaba dezvoltare economică a 
oraşului Iaşi au influenţat şi contextul cultural, 
dominat de tradiţionalism şi un paseism 
păgubos. Înnoirea la care asistăm în ultimii 
ani, nu s-a făcut în cadrul monumentalelor 
instituţii culturale construite acum un veac, ci 
prin tinerii intelectuali cu deschidere 
europeană care, deşi nu au putere economică 
sau politică şi nu deţin poziţii puternice în 
sistem, au dinamizat viaţa culturală şi au 
surclasat conservatorii în confruntarea 
mediatică. În acest sens, cel mai important 
cotidian local (Monitorul - care dispune acum 
de o reţea naţională) şi periodicul cultural cel 
mai prestigios al Iaşului (Timpul) au găzduit 
în paginile lor dezbaterile iniţiate de tinerii 

scriitori şi artişti din zonă. 
Festivalul Periferic şi cele câteva expoziţii 

organizate la Iaşi în ultimii trei ani au conturat 
un grup de tineri artişti vizuali care sunt 
interesaţi să facă şi să gândească artă 
contemporană. Deşi preocupările lor sunt 
diferite (de la mitologiile personale, la critica 
socială şi politică), ceea ce îi uneşte este 
dorinţa de a depăşi complexele provinciale ale 
spaţiului în care trăiesc şi a ieşi, "via 
Bucureşti", în lumea internaţională a artei 
contemporane. În lipsa unor infrastructuri 
culturale care să promoveze cu profesionalism 
acest tip de manifestări, se pare că artiştii 
înşişi au trebuit să inventeze "instalaţia" care 
să îi expună şi să le aducă recunoaşterea 
publică. După patru ediţii ale Perifericului, pe 
lângă faptul că de la un an la altul tot mai 
mulţi artişti străini au participat la festival, pot 
afinna că spaţiul alternativ al Băii Turceşti din 
Iaşi (acum scoasă din folosinţă) a devenit 
centrul de interes al manifestărilor. Prin 
monumentalitatea sa şi prin frumuseţea 
seducătoare a spaţiilor interioare, a atras un 
mare interes din partea artiştilor. Proiectul de 
viitor cel mai important este transfonnarea 
acestei clădiri monument istoric (propietate a 
Primăriei Iaşi) într-un centru de artă 
contemporană, care să organizeze expoziţii 
de arte vizuale, spectacole de teatru şi dans 
contemporan, simpozioane, conferinţe şi 
rezidenţe pentru artişti români şi străini. 

În ultimul timp, centrul oraşului Iaşi s-a 
îmbogăţit cu o nouă clădire modernă 
asemănătoare ca "look" şi dimensiuni cu 
complexul "Sofitel-World Trade Center" 
Bucureşti. Ea va fi sediul unui centru 
internaţional de afaceri şi va fi legată direct de 
aeroportul Iaşi, intrat şi el într-un proces de 
modernizare pentru a deveni internaţional. 

Vremuri bune la orizont? ... 
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LITERATUR EXPRESS EUROPA 2000 

Andrei Bodiu 
EPISODUL MOSCOVA • MINSK 

Plecăm spre Moscova lăsînd în urmă acest 
splendit oraş decăzut care e Sankt Petersburg. 
Ruşii ne-au pus la dispoziţie trenul de mare 
viteză. Drumul durează cinci ore. Am timp să
mi completez notiţele de jurnal şi să scriu la 
un lap top proiectul traducerilor bilaterale. În 
tren se fac şi se desfac echipele pentru 
garnitura de noapte care ne va duce la Minsk. 
La Moscova în gară sîntem aşteptaţi cu 
fanfara şi cu cinci autobuze, probabil ale 
Ministerului de Interne. Sîntem conduşi de o 
maşină a poliţiei pînă la hotel „Rossia". Cine 
s-a simţit frustrat că n-a fost băgat în seamă 
pînă acum are motive de relaxare. E plin de 
camere de luat vederi. La intrare în hotel e un 
mic spectacol de muzică populară rusească. 
Scriitorii sînt luaţi la dans. Cel mai zglobiu e 
cehul Petar Verner. Ceilalţi ne cam fofilăm. 
„Rossia" e la 100 de metri de Piaţa Roşie. E 
un hotel imens cu 3.000 de camere şi cu 
aceeaşi organizare ca la Sankt Petersburg, cu 
filtre la intrare, recepţie, etaj şi culoar. 
Programul pare mai relaxat şi mai divers ca la 
Sankt Petersburg. 

Dau un tur al Pieţei Roşii împreună cu 
Anastasis Vistonitis. Grecul zice că astăzi 

Moscova arată mai rău ca în timpul 
comunismului. Eu n-am fost aici în timpul 
comunismului aşa că privec zidurile 
Kremlinului şi catedrala Vasili Blajenîi pentru 
prima oară. Piaţa e de o curăţenie perfectă. 
Revin în Piaţa Roşie după vreo oră. Hotelul 
„Rossia" e chiar lîngă punctul central al 
Moscovei. E limpede că Anastasis n-are cum 
să aibă dreptate. Oraşule mult mai dinamic ca 
Sankt Petersburg. 

E plin de tineri chiar dacă e trecut bine de 
zece seara. Atmosfera e paşnică. Mă întorc de 
unul singur la hotel, mai scriu la jurnal, mai 
trag dintr-o apă minerală produsă de Pepsi, 
mai ascult muzică. Îmi fac probleme cu textul 
pentru „Observator „. ", nu ştiu dacă celălalt, 

despre călătoria noastră în Vilnius şi Riga a 
ajuns cum trebuie. Dimineaţa mă trezesc, mai 
greu decît pînă acum, la 8 şi 15 minute. Mă 
spăl repede şi cobor în „Salonul de aur" unde 
mîncăm. Plecăm apoi să facem turul 
Moscovei. Văd Balşoi Teatr şi Malîi Teatr şi 
noua statuie a lui Petru I, mult comentată 
datorită sumei imense pe care sculptorul a 
consumat-o. Astfel, oraşul e comparabil cu 
marile capitale europene chiar şi atunci cînd 
ajungem în al treilea „ring", Moscova, ne 
spune ghida, fiind construită în „unde 
concentrice". Poate e doar o vizită turistică 
dar şi aşa să parcurgi zeci de kilometri fără să 
vezi mizerie şi haite de cîini e, pentru mine o 
performanţă. „Secretul" îl aflu la hotel unde 
mă întorc pentru faxul de la „Observator. .. " 
Acolo, o fată simpatică, Tatiana, îmi spune că 
ordinea e explicabilă pentru că 60% din 
investiţiile ţării „curg" spre Moscova în timp 
ce de pildă, la Vladivostok e lumină electrică 
timp de două ore pe zi. E însă aici şi Igor care 
spune că Moscova a luat-o cu zece ani 
înaintea Sankt Petersburgului. E o competiţie 
a marilor oraşe rivale pe care Sankt Petersburg 
o plăteşte scump. Igor e însă mîndru şi-i 

stimulez şi eu, cu mirare ipocrită mîndria. La 
masă mă aşteaptă o doamnă care, într-o 
română bunişoară îmi spune că e de la Radio 
Vocea Rusiei în limba română şi că vrea să-mi 
ia un interviu. A vorbit cu Nicolae Prelipceanu 
şi Adrian Popescu. Prelipceanu i-a chemat şi 
pe Ciobanu şi Gîmeţ. Ne întreabă cum a fost 
călătoria şi, desigur ce părere avem despre 
Rusia. După inteviul în care am fost cam 
convenţional mă întorc în Piaţa Roşie. 

Numele locului nu vine, ne-a spus ghidul 
nostru matinal, nici de la bolşevici nici de la 
zidurile cărămizii ale Kremlinului, ci de la 
faptul că piaţa se cheamă „Krasnaia" -
frumoasă dar în acelaşi timp, roşie. O asociere 
semantică care a făcut carieră. Pia\a Roşie, aşa 
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cum am perceput-o din documentare şi filme 
artistice pare mult mai mare decît e cu 
adevărat. Mare e dreptunghiul înconjurat cu 
ziduri cărămizii al Kremlinului. KGB-ul nu e 
departe. Nu e, doar aparent, o clădire mare. În 
fapt actualul FSB e şi el, imens. Paralel cu 
Kremlinul e un magazin imens unde au 
reprezentanţă marile finne din vest. Şi aici 
curăţenie lună şi pe la 7 şi 30 cînd mă plimb 
prin el, puţină lume. Moscova e bogată, Sankt 
Petersburgul e frumos, Kaliningrad e un oraş 
incert, parcă scos din timp dar nicăieri n-am 
văzut mormane de gunoi aruncate aiurea. 
Chiar cu oameni săraci şi foarte săraci 

curăţenia pare perfectă. Pe de altă parte se 
simte aici o accentuată frustrare amestecată cu 
un soi de înfumurare nebună. 

De fapt „schizoidia" mi s-a părut semnul 
precis sub care a stat toată călătoria în Rusia. 
Pe de o parte un orgoliu nebun, pe de altă 
parte o imitaţie americană de prost-gust. 
Senmul acestei societăţi mi s-a părut reflectat 
pe un tricou pe care de altfel l-am cumpărat 
pentru Mihai, pe a cărui emblemă e „M"-ul 
universal al lui „McDonald's" şi suprapus, 
capul lui Lenin, tricoul se cheamă 

„McLenin 's". Suprapunerea e, deşi aparent 
superficială, perfectă pentru „schizoidia" rusă. 

Dacă există „minunata" idee de 
„democraţie originală" aici în Rusia, ea pare a 
fi izbîndit. Pînă una alta Rusia lui Putin 
înseanmă o semnificativă trecere de la vodcă 
spre bere. E suficient să vezi reclamele şi să 
asculţi cîntecele ca să înţelegi că, aparent 
eterna vodcă, e înlocuită de reclama agresivă 
la bere. „Piva" e peste tot şi devine tot mai 
mult băutura tinerilor care o poartă cu ei, 
dezinvolţi, pe străzile Sankt Petersburglui sau 
ale Moscovei. 

Azi e o zi plină. Mai întîi sîntem invitaţi: 
Popescu, Prelipceanu şi cu mine plus Peter 
Verner şi Jan Hruby la biblioteca unui district 
moscovit. Dimineaţa am surpriza ca Bernd 
Gutberlet care e mîna dreaptă a lui Thomas 
Wohlfart în organizarea călătoriei să-mi spună 
că sînt invitat la un talk-show organizat de 
televiziunea rusă. Plec astfel la Casa 
Jurnaliştilor într-un autobuz în care mai urcă 
scriitorii ruşi Varlamov, şi Solovieva. La Casa 
Jurnaliştilor scriitorii sînt deja la şedinţa 

pregătitoare a emisiunii. Moderatorul rus e 

genul de teleast care pare a le şti pe toate şi 
încă ceva pe deasupra. 

După ce vorbeşte vre-o jumătate de oră în 
rusă catadicseşte să ni se adreseze şi nouă. Ne 
spune glumeţ să nu fim plicticoşi. Vom avea 
traducător şi de aceea trebuie să fim scurţi
scurţi. Am deja o vagă reacţie de respingere a 
întregului „scenariu". La sala unde se ţine 

talk-showul scaune nu au decît scriitorii ruşi 
care se aşează lejer privind cum rămînem în 
picioare. Aştept cit aştept. Nu pare a se petrece 
nici o mişcare. Le văd şi pe cele două daneze, 
Lotte Innuk şi Sulaima Hind stînd în picioare, 
sprijinite de perete. La masă n-are loc nici 
măcar Wohlfart. Nesimţirea organizatorilor 
depăşeşte orice limită. Refuz să fiu tratat 
astfel aşa că ies din sală. Îi spun la plecare lui 
Bemd că nu mai stau. El se duce în sală. Îmi 
spune că lucrurile s-au ameliorat. Eu acolo 
însă nu mă mai întorc. La ieşire, pe o măsuţă 
cumpă un CD cu Requiem-ul lui Mozart. 
Pornesc apoi pe jos. Pe drum mă întîlnesc cu 
Ales Steger care merge pe Arbatul vechi să 
cumpere un cadou pentru soţia lui. Căutăm 
mai întîi un WC. Ales dă să intre într-un 
restaurnt. Întreabă de un WC iar proprietarul îi 
răsunde cu ironie groasă că acolo e restaurant 
nu WC. Pînă la urmă luăm un pahar de apă 
minerală şi aşa putem folosi WC-ul. Am 
schimbat cîrciuma „italiană" cu una cu 
specific rusesc. Ales vrea să cumpere o 
Mastrioska mare. Se tîrguieşte cu tarabagiii. 
Trebuie să ajung la masă şi apoi la întîlnirea 
programată la bibliotecă. O iau singur pe jos. 
Vreau să cumpăr o cartelă telefonică. Pînă la 
urmă iau două dar cu Adriana tot nu pot vorbi. 
Sînt cîteva tipuri de telefoane. Nu reuşesc sub 
nici o formă „să ies". Şi asta după ce am 
alergat cu limba scoasă după o cartelă. La 
„Telegraf'-ul central întreb de cartelă în 
engleză. Una dintre telefoniste întreabă 

„strana?",,Rumunia" răspund şi femeia îmi 
repetă apoi cu faţa împietrită că nu înţelege ce 
vreau. Am senzaţia că ea crede că ştiu rusă dar 
că nu vreau să vorbesc. Dacă Moscova e un 
oraş curat, manierele par a fi rămas mult în 
urmă. Sigur, nu sînt toţi oamenii ca telefonista 
sau ca recepţionerele care par că se uită prin 
tine. Se pare că la noi, aşa cum e, stadiul de 
mitocănie în care se complac unii „operatori" 
de servicii de aici, a fost depăşit. La capitolul 
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curăţenie stăm însă mai rau decît în toate 
oraşele pe care le-am văzut şi includ aici şi 

Sankt Petersburg care deşi e decăzut e măcar 
curat. 

Celor care mi-ar răspunde că n-am văzut 

decît centrul oraşelor le voi spune că 

biblioteca „Lyubinko" la care ajungem în jur 
de trei e în zona industrială a Moscovei şi 

chiar şi zona industrială e curată. Biblioteca e 
computerizată în mare măsură. Discuţia la 
care sîntem invitaţi e complet infonnală. 

Gazdele ne-au pregătit gustări,coniac şi vin. 

Sîntem invitaţi să spunem cîteva poezii. Ne 
cam codim. Pînă la unnă eu le spun 
Singurătate a lui Eminescu. Prelipceanu 

spune şi el tot o poezie din Eminescu. Adrian 
Popescu spune o poezie de-a lui. Gazdele 
cîntă. Nu e vorba de „balalaica songs" ci de 
muzica lui Vîsoţki şi de alte cîntece celebre. 
Cehul Peter Vemer pare a se fi îndrăgostit de 
una dintre bibliotecare. O pupă cu foc la 
despărţire de vreo trei ori. Îi spun că pare să-i 
fi plăcut tare doamna respectivă. Confinnă 
hotărît. Îmi spune că e întărita! „like an 

animal". Mergem apoi la ambasada Franţei 
unde s-a organizat o recepţie pentru noi. E aici 
şi Evgheni Evtuşenko căruia îi fac o poză 
împreună cu scriitorii spanioli şi cu care 
discut apoi cinci minute. Mă întreabă de 
posteritatea lui Nichita Stănescu şi de 
Sînziana Pop. Îi spun că opera lui Nichita 
Stănescu continuă să fie comentată şi că 

Sînziana Pop e un jurnalist faimos. Evtuşenko 
e acum profesor în Statele Unite. Arată încă 
bine pentru vîrsta lui şi are precum se vede, o 

memorie bună. Syhvia Treudl se mărită. 

Lumea s-a îmbrăcat festiv şi s-a aşezat la o 
masă lungă cit un salon. Privesc şi eu de afară. 
Apoi plec la culcare. A fost o zi lungă şi grea. 

8 iulie 
Mergem la grădinile „Ennitaj", unde e un 

tîrg al cărţii. Observaţia generală pe care pot 
s-o fac e că volumele arată bine pe dinafară 
dar sînt făcute cu hîrtie proastă, aşa-zisa 

„hîrtie de ziar". După-masă ne întoarcem un 
grup mai numeros la hotel. Donn o oră pentru 
că unnează să facem drumul pînă la Minsk cu 
un tren de noape. După ce mă trezec cobor. Pe 
una dintre terase Naşim Orudzhev bea un ceai. 
Stau puţin de vorbă cu el, apoi cu Dubravka 
Ugresici care mă întreabă dacă n-am văzut că 

zilele astea am fost mai mulţi la masă. „Ba dit" 
zic. îmi spune că persoanele care ne şede'lu 
alături şi despre care eu credeam că sînt din 
comitetul de organizare erau scriitori din 
întrega Rusie veniţi să participe la întîlnirile 
cu noi. Dubravkra spune că a aflat toate ast1ea 
după ce l-a abordat, ea, pe un scriitor din 

Murmansk. Şi asta ţine, dacă vreţi C!e 
„paradoxurile organizării". 

Seara la nouă, conduşi din nou, de 0 

maşină a miliţiei pornim spre gară. I.a 
îmbarcarea în tren se cam face harababură. 
Deşi se stabilise să dormim trei în 
compartiment, ultima sugestie e că putem sta 
doi. Pînă la urmă compartimentele sînt 
insuficiente şi refacem echipele de pe tabel. 
Stau cu Richard şi cu George Hausemer. 
Trenul e foarte elegant. Vagonul restaurant e 
de un gun gust remarcabil. E, poate cel mai 
bun tren pe care l-am avut. Desigur, după 
TGV. La 12.00 noaptea merg şi mă culc. Apoi 

apar Richard şi George. Richard mă surprinde 
sforăind apoi adoanne şi rămîne ca George să 
ne asculte sforăitul amîndurora. 

La nouă dimineaţa ajungem la Minsk. 
Oraşul e nou aproape în întregime. Aşa ne 
apare din autobuzul care ne aduce pînă la 
hotelul „Belarus", organizat ca şi hotelurile 
ruseşti, cu recepţii succesive şi cu o droaie de 

funcţionari. 

Cobor la aşa-zisul breakfast unde se 
mănîncă nişte chiftele de care nimeni nu se 

atinge. 
La 12.00 e o primă adunare formală. 

Vorbeşte viceprimarul Minskului, apoi 
Thomas Wohlfart. Introducerea e unnată de 
cîteva întrebări ale ziariştilor. Wolhfort e 
întrebat cine a avut ideea proiectului. 
Răspunde că „nebunul" e chiar în faţa lor. Din 
păcate fata care traduce în engleză sare lungi 
pasaje din ce spun cei invitaţi. Nu ştiu dacă o 
face din rea-voinţă, mai degrabă cred că din 
prostie. Oricum, pasajele mai sensibile din 
discursurile lui Wohlfart şi din cel al Volgăi 

lpatawa reprezentanta Belarus sînt sărite cu 
dezinvoltură. Wohlfart spune ceva despre exil 
şi exilaţi. Pentru Belarus ştiindu-se atitudinea 
de hard-liner a preşedintelui Lukaşenco 

spunsele sînt sensibile. Translatoarea le evită 
enervîndu-i tot mai tare pe scriitori. Miroslav 
Huile cehul care e chiar în faţa mea şi care ştie 
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cum am perceput-o din documentare şi filme 
artistice pare mult mai mare decît e cu 
adevărat. Mare e dreptunghiul înconjurat cu 
ziduri cărămizii al Kremlinului. KGB-ul nu e 
departe. Nu e, doar aparent, o clădire mare. În 
fapt actualul FSB e şi el, imens. Paralel cu 
Kremlinul e un magazin imens unde au 
reprezentanţă marile firme din vest. Şi aici 
curăţenie lună şi pe la 7 şi 30 cînd mă plimb 
prin el, puţină lume. Moscova e bogată, Sankt 
Petersburgul e frumos, Kaliningrad e un oraş 
incert, parcă scos din timp dar nicăieri n-am 
văzut mormane de gunoi aruncate aiurea. 
Chiar cu oameni săraci şi foarte săraci 

curăţenia pare perfectă. Pe de altă parte se 
simte aici o accentuată frustrare amestecată cu 
un soi de înfumurare nebună. 

De fapt „schizoidia" mi s-a părut semnul 
precis sub care a stat toată călătoria în Rusia. 
Pe de o parte un orgoliu nebun, pe de altă 

parte o imitaţie americană de prost-gust. 
Semnul acestei societăţi mi s-a părut reflectat 
pe un tricou pe care de altfel l-am cumpărat 
pentru Mihai, pe a cărui emblemă e „M"-ul 
universal al lui „McDonald's" şi suprapus, 
capul lui Lenin, tricoul se cheamă 

„McLenin's". Suprapunerea e, deşi aparent 
superficială, perfectă pentru „schizoidia" rusă. 

Dacă există „minunata" idee de 
„democraţie originală" aici în Rusia, ea pare a 
fi izbîndit. Pînă una alta Rusia lui Putin 
înseamnă o semnificativă trecere de Ia vodcă 
spre bere. E suficient să vezi reclamele şi să 
asculţi cîntecele ca să înţelegi că, aparent 
eterna vodcă, e înlocuită de reclama agresivă 
la bere. „Piva" e peste tot şi devine tot mai 
mult băutura tinerilor care o poartă cu ei, 
dezinvolţi, pe străzile Sankt Petersburglui sau 
ale Moscovei. 

Azi e o zi plină. Mai întîi sîntem invitaţi: 
Popescu, Prelipceanu şi cu mine plus Peter 
Verner şi Jan Hruby la biblioteca unui district 
moscovit. Dimineaţa am surpriza ca Bernd 
Gutberlet care e mîna dreaptă a lui Thomas 
Wohlfart în organizarea călătoriei să-mi spună 
că sînt invitat Ia un talk-show organizat de 
televiziunea rusă. Plec astfel la Casa 
Jurnaliştilor într-un autobuz în care mai urcă 
scriitorii ruşi Varlamov, şi Solovieva. La Casa 
Jurnaliştilor scriitorii sînt deja la şedinţa 

pregătitoare a emisiunii. Moderatorul rus e 

genul de teleast care pare a le şti pe toate şi 
încă ceva pe deasupra. 

După ce vorbeşte vre-o jumătate de oră în 
rusă catadicseşte să ni se adreseze şi nouă. Ne 
spune glumeţ să nu fim plicticoşi. Vom avea 
traducător şi de aceea trebuie să fim scurţi

scurţi. Am deja o vagă reacţie de respingere a 
întregului „scenariu". La sala unde se ţine 

talk-showul scaune nu au decît scriitorii ruşi 
care se aşează lejer privind cum rămînem în 
picioare. Aştept cît aştept. Nu pare a se petrece 
nici o mişcare. Le văd şi pe cele două daneze, 
Lotte Innuk şi Sulaima Hind stînd în picioare, 
sprijinite de perete. La masă n-are Ioc nici 
măcar Wohlfart. Nesimţirea organizatorilor 
depăşeşte orice limită. Refuz să fiu tratat 
astfel aşa că ies din sală. Îi spun la plecare lui 
Bernd că nu mai stau. El se duce în sală. Îmi 
spune că lucrurile s-au ameliorat. Eu acolo 
însă nu mă mai întorc. La ieşire, pe o măsuţă 
cumpă un CD cu Requiem-ul lui Mozart. 
Pornesc apoi pe jos. Pe drum mă întîlnesc cu 
Ales Steger care merge pe Arbatul vechi să 
cumpere un cadou pentru soţia lui. Căutăm 
mai întîi un WC. Ales dă să intre într-un 
restaumt. Întreabă de un WC iar proprietarul îi 
răsunde cu ironie groasă că acolo e restaurant 
nu WC. Pînă la urmă luăm un pahar de apă 
minerală şi aşa putem folosi WC-ul. Am 
schimbat cîrciuma „italiană" cu una cu 
specific rusesc. Ales vrea să cumpere o 
Mastrioska mare. Se tîrguieşte cu tarabagiii. 
Trebuie să ajung la masă şi apoi la întîlnirea 
programată la bibliotecă. O iau singur pe jos. 
Vreau să cumpăr o cartelă telefonică. Pînă Ia 
urmă iau două dar cu Adriana tot nu pot vorbi. 
Sînt cîteva tipuri de telefoane. Nu reuşesc sub 
nici o formă „să ies". Şi asta după ce am 
alergat cu limba scoasă după o cartelă. La 
„Telegrar'-ul central întreb de cartelă în 
engleză. Una dintre telefoniste întreabă 

„strana?",,Rumunia" răspund şi femeia îmi 
repetă apoi cu faţa împietrită că nu înţelege ce 
vreau. Am senzaţia că ea crede că ştiu rusă dar 
că nu vreau să vorbesc. Dacă Moscova e un 
oraş curat, manierele par a fi rămas mult în 
urmă. Sigur, nu sînt toţi oamenii ca telefonista 
sau ca recepţionerele care par că se uită prin 
tine. Se pare că la noi, aşa cum e, stadiul de 
mitocănie în care se complac unii „operatori" 
de servicii de aici, a fost depăşit. La capitolul 
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curăţenie stăm însă mai rau <lecit în toate 
oraşele pe care le-am văzut şi includ aici şi 

Sanlct Petersburg care deşi e decăzut e măcar 
curat. 

Celor care mi-ar răspunde că n-am văzut 
<lecit centrul oraşelor le voi spune că 

biblioteca „Lyubinko" la care ajungem în jur 
de trei e în zona industrială a Moscovei şi 

chiar şi zona industrială e curată. Biblioteca e 
computerizată în mare măsură. Discuţia la 
care sîntem invitaţi e complet informală. 

Gazdele ne-au pregătit gustări,coniac şi vin. 
Sîntem invitaţi să spunem citeva poezii. Ne 
cam codim. Pînă la urmă eu le spun 
Singurătate a lui Eminescu. Prelipceanu 
spune şi el tot o poezie din Eminescu. Adrian 
Popescu spune o poezie de-a lui. Gazdele 
cintă. Nu e vorba de „balalaica songs" ci de 
muzica lui Vîsoţki şi de alte cîntece celebre. 
Cehul Peter Vemer pare a se fi îndrăgostit de 
una dintre bibliotecare. O pupă cu foc la 
despărţire de vreo trei ori. Îi spun că pare să-i 
fi plăcut tare doamna respectivă. Confirmă 

hotărît. Îmi spune că e întărîtat „like an 
animal". Mergem apoi la ambasada Franţei 
unde s-a organizat o recepţie pentru noi. E aici 
şi Evgheni Evtuşenko căruia îi fac o poză 
împreună cu scriitorii spanioli şi cu care 
discut apoi cinci minute. Mă întreabă de 
posteritatea lui Nichita Stănescu şi de 
Sînziana Pop. Îi spun că opera lui Nichita 
Stănescu continuă să fie comentată şi că 

Sînziana Pop e un jurnalist faimos. Evtuşenko 
e acum profesor în Statele Unite. Arată încă 
bine pentru vîrsta lui şi are precum se vede, o 
memorie bună. Syhvia Treudl se mărită. 

Lumea s-a îmbrăcar festiv şi s-a aşezat la o 
masă lungă cit un salon. Privesc şi eu de afară. 
Apoi plec la culcare. A fost o zi lungă şi grea. 

8 iulie 
Mergem la grădinile „Ermitaj", unde e un 

tîrg al cărţii. Observaţia generală pe care pot 
s-o fac e că volumele arată bine pe dinafară 
dar sînt făcute cu hîrtie proastă, aşa-zisa 

„hîrtie de ziar". După-masă ne întoarcem un 
grup mai numeros la hotel. Dorm o oră pentru 
că urmează să facem drumul pînă la Minsk cu 
un tren de noape. După ce mă trezec cobor. Pe 
una dintre terase Naşim Orudzhev bea un ceai. 
Stau puţin de vorbă cu el, apoi cu Dubravka 
Ugresici care mă întreabă dacă n-am văzut că 

zilele astea am fost mai mulţi la masă. „Ba da" 
zic. Îmi spune că persoanele care ne şedeau 
alături şi despre care eu credeam că sînt din 
comitetul de organizare erau scriitori din 
întrega Rusie veniţi să participe la întîlnirile 
cu noi. Dubravkra spune că a aflat toate astea 
după ce l-a abordat, ea, pe un scriitor din 
Murmansk. Şi asta ţine, dacă vreţi de 
„paradoxurile organizării". 

Seara la nouă, conduşi din nou, de o 
maşină a miliţiei pornim spre gară. La 
îmbarcarea în tren se cam face harababură. 
Deşi se stabilise să dormim trei în 
compartiment, ultima sugestie e că putem sta 
doi. Pînă la urmă compartimentele sînt 
insuficiente şi refacem echipele de pe tabel. 
Stau cu Richard şi cu George Hausemer. 
Trenul e foarte elegant. Vagonul restaurant e 
de un gun gust remarcabil. E, poate cel mai 
bun tren pe care l-am avut. Desigur, după 
TGV. La 12.00 noaptea merg şi mă culc. Apoi 
apar Richard şi George. Richard mă surprinde 
sforăind apoi adoarme şi rămîne ca George să 
ne asculte sforăitul amîndurora. 

La nouă dimineaţa ajungem la Minsk. 
Oraşul e nou aproape în întregime. Aşa ne 
apare din autobuzul care ne aduce pînă la 
hotelul „Belarus", organizat ca şi hotelurile 
ruseşti, cu recepţii succesive şi cu o droaie de 
funcţionari. 

Cobor la aşa-zisul breakfast unde se 
mănîncă nişte chiftele de care nimeni nu se 
atinge. 

La 12.00 e o primă adunare formală. 

Vorbeşte viceprimarul Minskului, apoi 
Thomas Wohlfart. Introducerea e urmată de 
cîteva întrebări ale ziariştilor. Wolhfort e 
întrebat cine a avut ideea proiectului. 
Răspunde că „nebunul" e chiar în faţa lor. Din 
păcate fata care traduce în engleză sare lungi 
pasaje din ce spun cei invitaţi. Nu ştiu dacă o 
face din rea-voinţă, mai degrabă cred că din 
prostie. Oricum, pasajele mai sensibile din 
discursurile lui Wohlfart şi din cel al Volgăi 
lpatawa reprezentanta Belarus sînt sărite cu 
dezinvoltură. Wohlfart spune ceva despre exil 
şi exilaţi. Pentru Belarus ştiindu-se atitudinea 
de hard-liner a preşedintelui Lukaşenco 

spunsele sînt sensibile. Translatoarea le evită 
enervîndu-i tot mai tare pe scriitori. Miroslav 
Huile cehul care e chiar în faţa mea şi care ştie 
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rusa şi o brodeşte cit de cit şi în engleză zice 
că e gata s-o înlocuiască pe juna traducătoare. 
Ieşim apoi. 

AI mai fi o oră pînă la masa de prînz aşa 
că pornim pe jos prin Minsk. Oraşule cenuşiu 
dar curat. Atmosfera e salvată de verdeaţă. La 
masă stau cu Huile, Metellus şi Fatos 
Kongoli. Ultimul pare sfrrşit după aventura 
moscovită în care s-a cam amorezat de o jună 
rusoaică. Ne spune că se simte ca „un cîine 
bătut". O aventură la vîrsta lui nu putea să nu 
lase urmări. 

La hotel schimb nişte bani. Pe zece dolari 
şi 40 de ruble primesc vreo I O milioane şi 

400.000 ruble, varianta Belarus. După aceea 
pe un măr, o pară, un litru de Coca-cola şi 9 

ciocolată dau 2 milioane şi jumătate. 
Sun acasă dar Adriana e la Bran. Vorbesc 

cu Elena. Sînt foarte curios cit o să mă taxeze 
pentru că vorbesc din cameră. Cu 
telecomunicaţiile şi aici e o catastrofă. 

Telefoanele cu cartelă operează doar în 
Minsk. N-am văzut vederi deloc. Probabil că 
n-au timbre decit la poştă. La televizor la 
Moscova se prindeau trei canale ruseşti. Aici e 
şi Eurosport. 

Sincer să fiu „aventura" prin spaţiul ex
sovietic îmi pare cam lungă: am stat trei zile la 
Kaliningrad, patru la Sankt Petersburg, patru 
la Moscova şi încă trei aici. Nici măcar la 
,,Rossia" nu era nici un ziar străin. Era plin de 
publicaţii dar nici una străină. Privind zidurile 
Kremlinului şi ascultîndu-i pe intelectualii lor 
care vorbesc mereu în dihotomia Rusia
Europa am senzaţia unei lumi care-şi este 
suficientă. 

Pe de altă parte, „societatea de consum" 
are o variantă rusească originală dar nu ştiu cit 
de fericită. Faţă de Sankt Petersburg şi 

Moscova, Minsk e un oraş provincial, mai 
temperat şi ziua de dumincă a lăsat, deşi 

vremea e frumoasă, oraşul cvasi-pustiu. 
A doua zi dimineaţă mergeam la biblioteca 

"Puşkin". Ca peste tot la Minsk întîlnirea 
debutează cu muzică populară şi cultă din 
zonă. După ce ascultăm patru cîntece sîntem 
invitaţi la o masă rotundă între ai cărei 

iniţiator este şi ambasada noastră. Apare şi 

însărcinatul cu afaceri la Minsk care stă cu noi 
pînă cind aşa-zisa masă rotundă începe. 
Lumea nu prea ştie de ce ne-am adunat, însă 

aici n-avem interpret. Directoarea bibliotecii 
chiar afirmă că e păcat că n-avem interpret 
pentru franceză că am fi putut schimba 
impresii comune. Corrine Desarzens care o 
rupe binişor pe rusă spune că ar vrea 
să-i cunoască pe scriitorii bieloruşi prezenţi. E 
momentul cînd începe scandalul pentru că 

bieloruşii sînt împărţiţi în citeva tabere. AI fi 
mai întîi tabăra „bătrînilor" conservatori 
reprezentată de Vladimir Gnolomiodov care 
vorbeşte din perspectiva tradiţiei culturale 
belaruse, a lui Ianka Kuppala şi Maxim 
Bogdanovici. A doua „gardă" sînt tinerii 
„oficializaţi" pe care-i prezintă un tovarăş, 

directorul revistei „Molodost". Primul număr 
a apărut în 1953 şi are pe copertă imaginea 
color a marelui conducător defunct V.I. Stalin. 
Revista editează şi cărţi şi în audienţă sînt 
prezentaţi scriitori publicaţi pe filieră 

„oficială" Tovarăşul e contestat de junii autori 
care editează şi ei o altă revistă „Flori de 
primăvară" (Perşa ţvest). După cuvîntarea lui 
Gnolomiodov, o jună poetă, Oxana Şuşaţkaia 
întreabă ce se întîmplă cu tinerii scriitori. 
„Literatura tînără e proastă" zice 
Gnolorniodov care seamănă izbitor cu Boris 
Elţîn doar că e mai gras. 

Jacques Jouet observă că nu ne mai bagă 
nimeni în seamă. Aşa şi e. Bieloruşii s-au 
înfierbîntat în faţa musafirilor. După finalul 
brusc, sîntem invitaţi să bem nessul tradiţional 
în Rusia şi iată şi în Belarus, îl întreb pe 
Nikolai Ghilievici dacă publicaţia „Flori de 
primăvară" apare „samizdat". El îmi spune că 
nu, dar că număr de număr au probleme cu 
cenzura neoficială dar existentă la nivelul 
organismului care editează revista. Se doresc 
mai multe articole cu conţinut politic în care 
să se vorbească de preşedintele Lukaşenko. 

Urcăm apoi la Centrul Cultural Francez 
care e elegant aranjat dar mult mai mic ca 
Alianţa Franceză de la Braşov. Anie Saumont 
citeşte o pagină din romanul Noir, comme 
d'habitude apărut la editura Gallimard 
Jacques Jouet spune şi el poeme într-un vers 
pe care le numeşte „peisaje". 

. Directoarea Centrului Cultural are 
poemele mele în franceză. Îl rog pe Jacques să 
citească unul. Încet-încet se adună şi scriitori 
bieloruşi care încep să se certe din nou după 
ce citim. Probabil n-au înţeles poemele în 
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franceză. În schimb taberele sînt pregătite de 
asalt. În atmosfera tensionată ne despărţim de 
gazde. La masă, Malvina Boccond-Gibod 
directoarea Centrului Cultural Francez îmi 
povesteşte despre modul cum funcţionează 
aici cenzura. Teoretic ea nu mai există dar 
editorii trebuie să dea un examen în fiecare an 
pentru a fi acreditaţi. Examenul constă în 
întrebări de tipul „Cît cîntăreşte opera lui 
Dostoievski?" Cine nu dă examenul primeşte 
acreditare contra unei sume imense de bani. 
Astfel editorii mici au sucombat unul după 
altul. Opoziţia intelectuală pare tot mai 
redusă. Un scriitor bielorus a afirmat că spre 
deosebire de vremea stăpînirii sovietice cînd 
oamenii erau duşi în puşcării, ei acum dispar 
pur şi simplu. E greu de spus dacă e adevărat 
sau nu dar o tensiune grea apasă societatea 
care pare solid ancorată într-un dogmatism 
dus. Seara de la ora şase e pregătit un 
spectacol de poezie după regulile beloruse. 
„Regia" e dominată de festivism. Mă ascund 
în spatele sălii ca să nu le dau vreo idee 
organizatorilor. Scriitorii din tren, văzînd 
tenta spectacolului au evadat care cum au 
putut. Poeţii bieloruşi care citesc spun versuri 
elementare, dacă eu, cu rusa mea ajunsă la 
genunchiul broaştei, le pricep. Toate rimează, 
toate vorbesc despre această ţară „ocen 
haraşo". 

Atmosfera îmi aminteşte tot mai mult de 
„Cîntarea României". Se vede că şi scriitorii 
din tren care urcă pe scenă sînt intens stînjeniţi 
poate cu excepţa Ingăi Lundkvist care trăieşte 
în Suedia dar e entuziasmată de tot ce e rus şi 
belorus. La Madrid însă s-a arătat foarte 
indignată atunci cînd organizatorii recitalului 
nu i-au rezervat o primire pe măsură. Se vede 
că atmosfera aceasta de un festivism „nord
coreean" îi face plăcere ca de altfel tot ce se 
petrece aici. Probabil îi place şi masa caldă, 
mereu aceeaşi, care se ia dimineaţa. 

Nicăieri n-am avut senzaţia unei imense 
pustietăţi ca la Minsk. Oraşul pare golit de 
oameni. Deşi e extrem de curat pare inert. 
Tensiunile însă sînt vizibile. La spectacolul la 
care continuu să asist un singur poet vorbeşte 
despre „durerea noastră, Cemobîl". Nu e prea 
aplaudat sau în nici un caz nu e aplaudat aşa 
cum e ovaţionat poetul care scrie despre 
„minunatul nostru popor", „minunata noastră 

ţară", „minunata noastră limbă". E greu de 
trăit aici, unde alternativele, opţiunile par 
retezate. Şirul traducerilor de circumstanţă, 

făcute iresponsabil sau la derută au continuat 
pînă la capătul călătoriei făcînd din confuzie 
şi ambiguitate modul propriu de a trăi al 
societăţii beloruse. 

(Fragment din jurnalul Literatur Express 
Europa 2000, în curs de apariţie) 
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BIBLOTECA INTERVAL 

Goran Stefanovsky 
CASABALKAN 

in româneşte Corina David 

PARTEAA2-A 

CARCASA VAPORULUI. CÂTEVA ORE MAI TÂRZIU. LUKA APROAPE A 
TERMINAT DE NUMĂRAT BANII DIN PUNGA NEAGRĂ. PRINDE CU ELASTICE 
FIŞICURI DE BANI ŞI LE AŞEAZĂ TEANC. ZORA INTRĂ. SE UITĂ LA EL. ÎŞI 
APRINDE O ŢIGARĂ. 

ZORA 
La casino Gavro a dat drumul la vreo sută de porumbei. Dar unul a rămas blocat. Probabil 

avea vreo aripă bolnavă. Începuse să se izbească de pereţi. Unul dintre coloneii şi-a scos pistolul 
şi a tras. Un singur glonte. Fără greş. '/aluri de aplauze. 

LUKA 
Ne dăm peste cap să vă distrăm. 

ZORA 
Totdeauna numeri bani în public în faţa străinilor? 

LUKA 
De ce nu? Dac-ar fi să spună cuiva cine i-ar crede? Întreaba-mă de ratele de schimb. Ştiu 

toate ratele de schimb. 

ZORA 
Nu mă interesează în mod special ratele de schimb. 

LUKA 
Dar întreabă-mă. 

ZORA 
Yen-ul japonez. 

LUKA 
La paritate cu ce? 

ZORA 
Cu peseta spaniolă. 

LUKA 
100 de yeni fac 14.7 mărci germane. 100 de pesetas fac l l.8 mărci germane. 100 de yeni 

egal 124 de pesetas ! Asta nu-i o problemă. Problema e că şi francul belgian şi cel elveţian tot 
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franci se numesc deşi altminteri sunt total diferiţi. Oricum nu primim prea mulţi din ăştia. În 
general dolari şi mărci germane. În vreo seară lira britanică ciudată. Depinde de flux. 

ZORA 
Frumoasă navă este asta! 

LUKA 
Timp de 50 de ani a fost dragor. Din marina militară italiană, construită în Genova. IO metri 

traversa, 20 de noduri viteza medie. Numele ei iniţial a fost "Balcani". Când a cumpărat-o 
Gavro a vrut să-i schimbe numele în "Casablanca". Dar vopsitorii au zbicit-o. Au început să 
scrie "Casablanca" însă în final a ieşit "Casabalcani". Gavro a fost furios la început, dar apoi 
chiar i-a plăcut. A înregistrat nava sub numele ăsta pocit. 

ZORA 
Gavro e copil din flori, nu-i aşa? 

LUKA 
Bineînţeles că este. 

ZORA 
De ce faci ce-ţi spune el? 

LUKA 
Eu sunt un biet ţăran. M-au luat de pe câmp. Trebuie să-ţi faci datoria faţă de ţară, mi-au 

spus ei. Trebuie să-mi ar pământul, le-am spus eu. Mai întâi patriotismul, şi apoi aratul, mi-au 
spus ei. Am stat într-un şanţ zi şi noapte, fie vară fie iarnă. Acum am fost promovat la rang de 
miliţian. Între timp, Gavro a făcut milioane. El spune că suntem în aceeaşi oala. Problema e că 
într-o zi vom fi tovarăşi cu Ei din nou. Din nou va fi frăţie şi unitate, vom începe să reconstruim 
căi ferate şi poduri şi eu voi fi cel care va munci iar Gavro va trage din trabuc. Dar asta este. 
Aşa a vrut Dumnezeu. Trebuie să slugăreşti pe cineva. 

ZORA 
(ÎŞI PUNE CĂŞTILE DE LA DETECTORUL DE METALE ÎN URECHI.) 

LUKA 
(SCOATE O HARTĂ DIN BUZUNAR) Am h~ asta secretă veche. O navă veneţiană 

transporta aur olandez şi diamante. Turcii au scufundat nava şi au prădat-o. Slavii au pornit-o 
după ei. Turcii au ascuns comoara. Slavii au început să se certe unii cu alţii. Bogăţia este încă 
undeva pusă bine. 

ZORA 
Găseşte-o. 

LUKA 
Harta ar putea fi un fals. 

ZORA 
Urmează-ţi instinctul. 

LUKA 
Tu ţi-l vei urma pe-al tău? Mick sau soţul tău? Soţul tău sau Mick? Către care te va purta 

intuiţia? 
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INTRĂ DUDA. LUK.A IESE. 

DUDA 
Soţul tău doanne tun. M-a privit cât am făcut mâncare. Îi spuneam o poveste. A aţipit. I-am 

acoperit umerii cu o pătură. 

ZORA 
Care era povestea? 

DUDA 
Fiicele mele au plecat cu familiile lor când au început împuşcăturile. S-au înghesuit cu toţii 

în două maşini. Copii, jucării. Eu nu puteam pleca. Cine-ar mai fi hrănit animalele? Stăteam şi 
fumam în faţa casei mele. Satul era pustiu de trei zile. Au venit în zori. Au luat frigidere, video
uri, maşini de cusut, totul. Apoi au pus foc la case. De mine nu s-au atins. Ca şi cum aş fi fost 
invizibilă. M-am dus la grajduri să dau drumul la animale. Iapa stătea deasupra mânzului ei 
mort. Cineva îl împuşcase. Nu şi iapa. Numai mânzul. 

ZORA 
Ce mă fac eu, Duda? 

DUDA 
Ce ne facem noi toţi, copilă? 
INTRĂ TANYA CTIJFULITĂ. FUSESE BĂTUTĂ. POARTĂ O EŞARFĂ ROŞIE ÎN 

JURUL GÂ TULUi. 

ZORA 
Ce ţi s-a-ntâmplat? Te-a bătut cineva? Gavro? Uită-te la tine! Asta e cravata ta din şcoală? 

Am avut şi eu una de-asta. Cu toţii am avut cravate roşii când am devenit pionieri comunişti. 
Ni se dădeau flori şi insigne. Ne simţeam aşa de importanţi, aşa de mândri. 

TANYA 
Ne-au spus despre bătălia de la Sverdlovsk. Despre importanţa sacrificiului. Filmul meu 

propriu începe cu mine dormind în cameră. Sunt complet goală dar am cravata în jurul gâtului. 
Trei bărbaţi în salopete intră pe fereastră. Mă trezesc brutal. Opun ceva rezistenţă. Dar ei fac 
sex cu mine unul dupa altul. Ţip şi zbier, dar publicul trebuie să creadă ca o fac din plăcere. 
Apoi ei pleacă iar eu cad din nou într-un somn dulce. Filmul a fost numit "Perestroika". 

PAUZĂ. GAVRO APARE ÎN CADRUL UŞII. 

Înapoi la muncă. E de spălat. 
DUDA IESE. 

Ce i-ai făcut? 

Ai vrut să mă vezi. 

Tu ia-i făcut asta? 

DUDA 

ZORA 

GAVRO 

ZORA 

GAVRO 
Niciodată n-am atins-o. Nu că n-ar cere-o. 
GAVRO SE UITĂ LA TANYA. TANYA IESE. 
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GAVRO 
Ce vrei? 

ZORA 
Am nevoie de ajutor. 

GAVRO 
Aşa a spus şi nevastă-mea. "Am nevoie de ajutor" zicea ea. Era una dintre Ei. Ceilalţi. De 

fapt, era jumi' juma'. Mama ei era una de-a Noastră, tatăl ei unul de-al Lor. Când a-nceput 
războiul vroia să se taie în jumătate cu un ferăstrău. "Taie-ţi partea putredă", i-am spus. "Aşa 
am să fac", a răspuns ea. "Să mă tai orizontal, vertical, sau oblic?", a strigat ea. Ştiam că am 
lovit-o într-un punct sensibil. Am părăsit-o în timpul asediului. Cu tot cu fete. Mai tărziu am 
încercat să le scot de-acolo. Au refuzat să vină cu mine. 

ZORA 
E-ngrozitor. 

GAVRO 
Viaţa e îngrozitoare. 

ZORA 
Tu eşti îngrozitor. Dacă te-ai putea vedea! 

GAVRO 
Dar te pot vedea pe tine. Când a-nceput războiul tu ai plecat să pupi în fund Europa, eu am 

rămas să lupt. Tu cerşeai azil şi bani în Anglia când eu organizam importul de petrol pentru ca 
şcolile şi spitalele să nu fieîinchise. Când criminalii internaţionali ai "păcii" sugrumau această 
ţară, eu o ajutam să stea pe picioarele ei! Ce vă îndreptăţeşte pe voi, trădătorii, să vă credeţi 
superiori? Asta-i ţara mea, o conduc cum am eu chef, iar dacă greşesc, în ţara mea am dreptul 
să mă înşel. 

ZORA 
Ai dreptul să calci peste cadavrele a sute de mii de oameni? Ai dreptul să-ţi pui în practică 

nenorocitele tale de fantezii pe spezele civililor nevinovaţi? Dreptul de a te înşela, îl numeşti tu. 
Eu îl numesc fascism! 

GAVRO 
Te-a pocnit cineva fără nici un motiv? Doar ca să-ţi provoace durere? Ca acum. (O 

plesneşte.) 

ZORA 
(Îl ARUNCĂ BĂUTURA îN FAŢĂ.) 

GAVRO 
Sf'arşitul raţiunii şi-nceputul pasiunii. Acum mai vii de-acasă. Ce vrei de la mine? 

ZORA 
Vreau să-mi laşi soţul în pace. 

GAVRO 
Eu vreau să te fiu. Tu gândeşti că "Li se-ntâmplă numai ţărăncilor," că "numai fetele rele 
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sunt violate.". Tu ştii că eu ştiu că "orice femeie se poate opune violului dac-ar vrea." Că "atunci 
când o femeie spune nu, vrea de fapt să zică da." Nu mă intereseaza trupul tău. Pot să fac sex 
oricând! Vreau să-ţi fut mintea. Să-ţi arăt că eşti un nimeni! 

INTRĂ MICK. PAUZĂ. 

Anunţă-mă când ai răspunsul. 
GAVRO IESE. 

N-ar fi trebuit să-ţi dau arma mea. 

GAVRO 

ZORA 

MICK 
A vrut să te violeze? Îi cunosc procedura de negociere standard. Trebuie să plecăm cât încă 

vasul mai e ancorat. Cel cu barca cu motor ne aşteaptă. Îi este loial lui Gavro dar va face o 
excepţie pentru bani. 

Ce se-ntâmplă cu Konstantin? 
INTRĂ KONSTANTIN 

ZORA 

KONSTANTIN 
Sunt ca nou. Am dormit. Am visat că umblam pe mare în cârje. 

MICK 
Vrei ceva de băut? 

KONSTANTIN 
A mai rămas ceva? 

MICK 
Zora? 

ZORA 
Te rog. 
MICK TOARNĂ TREI PAHARE. BEAU CU TOŢII. 

KONSTANTIN 
Noroc. 

MICK 
Noroc! 

ZORA 
Noroc! 

KONSTANTIN 
Pentru viitorul nostru, oricare ar fi el! (BEA) Ştiţi ce naţionalitate am eu? Sunt Marţian. 

Asta am scris la rubrica "naţionalitate" Ia ultimul recensământ. Şi Zora este tot Marţiană. 

MICK 
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Chiar .drăguţ. 

KONSTANTIN 
Asa credeam la vremea aia. Ne-am întâlnit la universitate. Ne-am îndrăgostit. Şi timp de 

câţiva ani am fost fericţti. Lucram ca designer de cărţi. Credeam că importanţa cuvintelor era 

mare. Nu existau "Noi" şi "Ei" pe atunci. Toţi prietenii noştri erau marţieni. Dar aveam duşmani 

care ne trimiteau avertismente. Tatăl meu era un istoric cu greutate. Au numit o şcoală după el. 

Cu statuia lui în curte. La câteva săptămani de la începu.tul războiului ne-am pomenit cu bustul 

tatălui meu în sufragerie. Smuls de pe piedestal şi azvârlit înăuntru pe fereastră. Zora credea că 

trebuia să plecăm imediat. I-am spus să nu se isterizeze. Nu ar fi trebuit să fac asta. După aceea, 

venind spre casă într-o seară am fost împrejmuit împreună cu alţi câţiva cetăţeni la o baricadă 

de stradă. Câţiva vlăjgani cu puşti ne-au pus să declarăm dacă suntem Noi sau Ei. Aş fi putut să 

le spun foarte simplu că eram unul dintre Noi. Mi-aş fi putut spune numele şi arăta buletinul de 

identitate. Mi-ar fi dat drumul. 

ZORA 
Ce ai făcut? 

KONSTANTIN 
Am zis că nu-nţelesesem întrebarea. Am refuzat să le răspund. I-am întrebat ce drept aveau 

ei să umble şi să pună asemenea întrebări stupide. Le-am zis că eram unul din .Ei... 

MICK 
Şi ei ce-au făcut? 

KONSTANTIN 
Mi-au dat una-n cap cu patul puştii. Când mi-am recăpatat cunoştinţa mă aflam în tabăra lor. 

Aveam o grămadă de timp să mă gândesc la toată tărăşenia şi apoi să le spun cine eram. Dar 

eram pe jumătate orb. De la cine ar fi trebuit să cer îndurare? De la cei care mă-nchiseseră 

acolo? Erau ei într-adevăr oamenii mei? Eu eram unul dintre noi, închis cu toţi ceilalţi . Acum 

ştiu ce le-am făcut, pentru că mi-am făcut-o mie. Mai târziu şi-au dat seama că eu eram diferit. 

Mi-au dat drumul. M-am împleticit până-n prima linie şi am furat un tanc. 

MICK 
Un tanc? 

KONSTANTIN 
Un tanc frumos şi strălucitor abandonat pe câmp." 

MICK 
Unde ai învăţat să conduci un tanc? 

KONSTANTIN 
Am făcut armata. Un tanc cu doi soldaţi morţi în el. Unul înăuntru iar celălalt răsfrânt pe 

gura tancului. Am mers vreo douăzeci de mile pe şosea. Zeci de puncte de control, miliţie, trupe 

ONU, nimeni nu m-a oprit. Mă lăsau să trec. Eu cu soldaţii morţi cântând cântece de libertate. 

Apoi am rămas fără benzină. O unitate de armată m-a înconjurat. I-am spus căpitanului că 

aveam doi din oamenii lui, să-i înmormânteze şi să-i anunţe pe cei apropiaţi. M-au pus într-o 

inchisoare improvizată într-un cort. M-am târât afară noaptea. Îmi atinsesem scopul. 

Nonexistenţa. Un vid. Die Kunst ist tot. 
PAUZĂ. ZORA ÎNCEPE SĂ LĂCRIMEZE. MICK IESE REPEDE. KONSTANTIN 

ÎNCEPE SĂ FREDONEZE CEVA TRIST. PAUZĂ 
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INTRĂ PRAJAPATI 

PRAJAPATI 
(FRECÂND O PATĂ DE PE UNIFORMĂ) Pata de vin. Trebuie să-mi menţin unifonna 

lună. Ăsta-i singurul meu aspect interesant. Am văzut prea multe filme cu cowboy în Bombay 
cât am fost copil. Voiam să fiu ofiţer de cavalerie. Ajungând la operaţiunea de salvare, anunţat 
cu trompeta. Când am fost trimişi în luptă serviciul nostru era deja învechit. Soldaţii mei pot să 
zboare cu planorul puţin. Pot să deguste un vin şi să facă puţină contrabandă. Am fost demis. 
S-au făcut şi în alte părţi greşeli. Au murit o gramadă de oameni. Lipsă de coordonare, greşeală 
tactică. 

INTRĂ MICK 

PRAJAPATI 
Am pierdut totul. 

MICK 
Poţi să fii sigur. 

PRAJAPATI 
Numele meu este cel al zeului Prajapati. El era fiinţa primordială. Era universul, Timpul şi 

altarul sacrificial. A pus ordine în unitatea nevăzută. (PAUZĂ. ÎNCEPE SĂ PLÂNGĂ.) Iertaţi
mă. (PRAJAPATI SE RIDICĂ SĂ PLECE.) 

ZORA 
Prajapati, doar nu vrei să faci asta! (PRAJAPATI SE OPREŞTE ŞI SE-NTOARCE CĂTRE 

ZORA.) Doar nu vrei să te-arunci în mare şi să te-nneci! 

PRAJAPATI IESE. PAUZĂ. ZORA SE UITĂ LA MICK. 

ZORA 
Îmi place sacoul tău de seară. Se potriveşte cu bagajul tău imperial invizibil. Aura ta de 

imunitate intangibilă. Naturaleţea cu care ne ceri unora din noi să trecem liberi, f'ară oprelişti. 
În caz de haos, pericol sau urgenţă există întotdeauna prin apropiere un consul britanic. Eşti 
rănit, strigi "scandal internaţional'', un elicopter te va transporta în siguranţă cât ai zice peşte. 
Desigur asta nu te va face mai puţin empatic cu noi care suntem masacraţi en gros. 

MICK 
Crime se petrec peste tot unde mă uit. Când privesc ceaşca de cafea sunt direct transportat 

pe plantaţiile columbiene muncite de sclavi. Mă uit la cămaşă şi sunt în atelierele din Honduras. 
Mă uit la ceas şi sunt pe vasele din Singapore cu mână de lucru ieftină. Pantofii mei sport mă 
transportă cu gândul la prizonierii chinezi. Totul e o fraiereală. 

ZORA 
Asta te învaţă în şcoala aia de stat? "Toată lumea asta e o escrocherie, fii tu însuţi un escroc 

fericit!" Te învaţă meşteşugul de a controla rataţi ca noi, cum să atomizezi câteva triburi, cum 
să îndepărtezi şi să manipulezi câteva căpetenii şi câţiva şefi. Cum să prădezi locul şi să-l laşi 
să mustească timp de secole în conflicte etnice inutile şi probleme secesioniste. Cum să trasezi 
graniţe artificiale folosind trigonometria şi riglele, cu linii drepte moarte şi nici un compromis 
faţă de vreun râu, munte sau habitat natural. Ca să nu mai vorbim de oameni, sau mai degrabă 
popoare. 
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MICK 
Pui păcatele strămoşilor pe seama mea? 

ZORA 
Vrei să spui că păcatele alea au murit odată cu strămoşii tăi? Era uşor pentru strămoşii mei 

totuşi. În războaiele lor cei răi veneau din ţări străine şi vorbeau o limbă străină. Duşmanul meu 
este vecinul meu. Am pierdut atâta energie opunându-ne stalinismului. Nu bănuiam că 
naţionalismul se va furişa pe la spatele nostru. 

ZORA IESE. PAUZĂ 

KONSTANTIN 
Trebuie să-mi faci un favor. Ajut-o s-ajungă la Londra. Eu nu pot să merg. Nu vreau să mă 

vadă fiica mea aşa. 

MICK 
Trebuie să mergeţi împreună. Aveţi nevoie unul de celalalt. Eşti martor. Trebuie să te arăţi 

şi să depui mărturie. 

KONSTANTIN 
La ce e bun un martor? Au ucis timp de ani de zile, "în direct" pe posturile de televiziune 

internaţionale. Nu e penurie de martori, este doar penurie de hotărâre de a-i aduce în faţa 
justiţiei. Fiul lui Dumnezeu a stat atârnat de o cruce timp de douăzeci de secole şi a fost martor. 
Şi ce-i cu asta? Există un principiu universal numit indiferenţă. Ţi-ai greşit cariera. Poate că 
lumea ar fi un loc mai bun dacă crimele ar continua şi nimeni n-ar şti nimic despre ele. 

LUKA APARE LA UŞĂ. ÎI DĂ LUI MICK UN PAŞAPORT BRITANIC. 

MICK 
(CĂTRE LUKA) Ai fost rapid. (ÎI DĂ PAŞAPORTUL LUI KONSTANTIN) Ăsta este al 

tău acum. Încă are numele meu dar conţine fotografia ta. Cea pe care Zora o arăta când te căuta. 
O barcă cu motor vă va duce în Italia. Trebuie să plecaţi imediat. 

KONSTANTIN 
(ÎŞI CERCETEAZĂ FOTOGRAFIA DIN PAŞAPORT) 

MICK 
Treaba bună nu-i aşa? Sunt magicieni pe vasul ăsta. Şi Zora are unul la fel. 
INTRĂZORA 

KONSTANTIN 
Nu-l pot primi. Unde să mă duc? 

MICK 
La Haga. 

KONSTANTIN 
Unde este Haga? 

MICK 
Undeva pe-acolo prin Europa. 
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KONSTANTIN 
Unde e Europa? 

MICK 
Cu aproximaţie în nord-vest, ultima dată când am văzut-o. 

KONSTANTIN 
Mai puteai prididi? Să hrăneşti călăul cu o mână şi victima cu cealaltă? 

MICK 
Nu prea. 

KONSTANTIN 
Trebuie să rămân aici. Ar trebui să trăim cu răul, ca şi cu viruşii sau microbii. Mi-am ucis 

instinctul pentru dreptate. Moralitatea este un lux privat. 

MICK 
Încearcă publicitatea agresivă. În justiţie, ca şi în afaceri nu primeşti ce meriţi ci ceea ce 

negociezi. 

KONSTANTIN 
Te voi găsi şi-ţi voi înapoia paşaportul. 

LUKA 
Trebuie să te grăbeşti. 
LUKA ÎL AWT Ă PE KONSTANTIN SĂ URCE. ZORA ÎL PRIVEŞTE PE MICK. 

MICK 
Ordon să treceţi liberi, f"ară oprelişti. 

ZORA 
Dar tu? 

MICK 
Eu voi merge în Tunisia. Voi lucra ca reprezentant al turiştilor în vreun hotel. Dimineaţa le 

voi duce pe nemţoaice la vreun curs de fitness, la prânz îi voi distra pe copii lor iar seara voi fi 
DI. 

ZORA 
Şi asistentul îmblânzitorilor de şerpi. 

MICK 
Asta-mi aminteşte ... 

ZORA 
... de un film 

MICK 
... pe care l-am văzut odată. 

ZORA 
L-am văzut amândoi. 
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SE UITĂ UNUL LA ALTUL. ZORA IESE REPEDE. MICK Îşi APRINDE O ŢIGARĂ. 
INTRĂ DUDA 

DUDA 
(CĂTRE MICK) Ştii că maşinile de spălat mânca rufe? Din când în când lipseşte câte-un 

ciorap sau vreo pereche de chiloţi nu e de găsit nicăieri. Unde dispar aceste articole? Te-ai 
gândit vreodată la asta? E vorba de milioane de bucăţi aici. Unde se reunesc toate? Şi în ce 
scop? Iată o temă de gândire. Dacă nu-i conspiraţie atunci ce e? 

IESE DUDA. INTRĂ GAVRO. 

GAVRO 
Ce se întamplă? Unde e? Unde sunt? 

MICK 
Au plecat. 

GAVRO 
Unde-au plecat? Ce vrei să spui? 

MICK 
Au plecat într-un voiaj. 

GAVRO 
Voiaj? Ce vrei să spui? 

MICK 
Cu barca ta cu motor. 
GAVRO SE DUCE SPRE UŞĂ. MICK ÎI STĂ îN CALE. 

MICK 
Aşteaptă! 

GAVRO 
Dă-te din calea mea. 

MICK 
Nu vreau. 

GAVRO 
(ÎL ÎMPINGE PE MICK ÎNTR-O PARTE.) 

MICK 
(ÎŞI SCOATE ARMA) 

GAVRO 
De unde o ai? Ştii cum s-o foloseşti? (ÎŞI SCOATE ŞI EL ARMA.) 

MICK 
(TRAGE îN GAVRO.) 

GAVRO 
Norocul începătorului. 
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GAVRO CADE MORT. INTRĂ LUKA. LUKA PRIVEŞTE CADAVRUL LUI GAVRO. 

MICK 
Au plecat? 

LUKA 
Au plecat. 

MICK 
E mort? 

LUKA 
E mort. 

MICK 
La dracu! 

LUKA 
S-a împuşcat singur. Prea multă cocaină. Depresie nervoasă. Afaceri mafiote. Mi se plângea 

de asta. A căzut în mare. Nu i-am mai găsit cadavrul. Ghici cine i-a preluat afacerea? 

MICK 
Tu? 

LUKA 
Tu. 

MICK 
Eu? 

LUKA 
Îi cunoşti afacerile mai bine chiar decât le-a ştiut el vreodată. 

MICK 
Şi dacă refuz? 

LUKA 
Şi dacă te sinucizi şi tu? 

MICK 
Şi dacă accept? 

LUKA 
Optzeci pentru mine - douăzeci pentru tine? (PAUZĂ.) Şaizeci pentru mine - patruzeci 

pentru tine? (PAUZĂ) Fifty - fifty? 
SE ÎNŢELEG AMÂNDOI DIN PRIVIRI. 

MICK 
Săracul Gavro! 

LUKA 
Săracul Mick. Eşti de-al nostru acum. 
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INTRĂ TANYA. SE UITĂ LA CADAVRUL LUI GAVRO. 

TANYA 
Frumos hoit. 

MICK 
Luaţi mortul de-aici. Eu sunt regele-acum. 
LUKA ŞI MICK SCOT MORTUL. PAUZĂ. DUDA INTRĂ CU BORŞUL. 

DUDA 
Unde-l duceţi? 

LUKA 
La rechini. 

DUDA 
Spălaţi-vă pe mâini când terminaţi şi veniţi la micul dejun. 

PAUZĂ. DUDA ŞI TANYA ÎNTIND O FAŢĂ DE MASĂ ALBĂ PESTE BANII DE PE 
MASĂ. PUN BORŞUL îN FARFURII. INTRĂ LUKA ŞI MICK. SE AŞEAZĂ CU TOŢII. 
MĂNÂNCĂ. PAUZĂ. INTRĂ PRAJAPATI. E UD PÂNĂ LA PIELE. ARE UN COLAC DE 
SALVARE îN JURUL MULOCULUI. 

DUDA 
Ai sărit în apă cu un colac de salvare? 

PRAJAPATI 
Am făcut tot ce-am putut. Ma înecam cum trebuia. Deodată o barcă cu motor a trecut pe 

lângă mine. Zora mi l-a aruncat şi mi-a facut semn cu degetul. Apoi au dispărut. 

DUDA ÎL APUCĂ DE UMERI, ÎL TRAGE CĂTRE EA ŞI ÎL PUPĂ ZDRAVĂN. 

-DUDA 
Ai devenit un bărbat adevărat! 
ÎI DĂ DRUMUL. PAUZĂ. 

PRAJAPATI 
Chiar sunt eu demn de o intervenţie divină? 

DUDA 
Sss! Mănâncă acum. 
PRAJAPATI SE AŞEAZĂ. MĂNÂNCĂ CU TOŢII îN TĂCERE. PAUZĂ. 

PRAJAPATI 
M-am scufundat până la motoare. Am văzut cadavre. 

DUDA 
Ce cadavre? 

PRAJAPATI 
Morţii. Râul i-a adus în mare. Din oraşe şi sate, văi şi munţi. 

DUDA 

- 88 -

https://biblioteca-digitala.ro



(ÎŞI FACE CRUCE) Ai milă, Doamne, de sufletele leit! 

MĂNÂNCĂ ÎN TĂCERE. PAUZĂ. 

LUKA 
Am găsit o fiinţă tocată în sistemul de aer condiţionat. Blană şi pene într-o chestie vâscoasă. 

Probabil că era una dintre porumbiţe. Sau vreun pescăruş. 

TANYA 
Porumbiţe şi pescăruşi? Cu blană? 

LUKA 
Bine. Atunci un vultur? 

TANYA 
Ai văzut vreun vultur pe-aici? 

LUKA 
Bine. Era poate vreun şobolan? 

TANYA 
Cu pene? 

LUKA 
Am văzut o fotografie cu un şobolan cu aripi. într-o carte. 

TANYA 
Ai citit cărţi despre şobolani? 

LUKA 
Nu era o carte de citit. Era o carte cu poze. "Parazitul preferat" sau cam aşa ceva. (PAUZĂ. 

SE UITĂ LA TANYA.)Vrei să stai cu mine? 

TANYA 
Vrei să stau cu tine? 

LUKA 
Vrei? 

TANYA 
O să fii bun cu mine? 

LUKA 
Vrei să te măriţi cu mine? 

TANYA 
Da. 

LUKA 
Glumeşti? 
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TANYA 
Dar tu? 

LUKA 
Deloc. 

TANYA 
A aruncat cheia de la centură în mare. 

LUKA 
O voi sfăşia cu dinţii. 

TANYA 
Ce romantic! 

LUKA 
Mick va fi cavaler de onoare. 

TANYA 
Duda va găti masa festivă. 

LUKA 
Avem nevoie de un preot. 

TANYA 
Trebuie că e vreunul prin cazino. 

LIKA 
Atunci lucrează sub acoperire. Prajapati îl va găsi. 

Vrei să spui că o facem acum? 

Acum? 

Acum? 

O, da, acum! 

De ce nu? 
SE PRIVESC. ZÂMBESC. 
SE STING LUMINILE. 

MICK 

DUDA 

PRAJAPATI 

LUKA 

TANYA 

LUMINI îNTR-0 CAMERĂ DIN LONDRA. ZORA ŞI YANA STAU LA O MASĂ, 
PRIVINDU-SE. 

ZORA 
Acum ştii totul. 

https://biblioteca-digitala.ro



YA.NA 
Sunt mare acum. 

ZORA 
A trecut un an de când s-au întâmplat toate astea. 

YANA 
Deci tata s-a întors în Balcani ca să-i înapoieze paşaportul lui Mick. 

ZORA 
Şi ca să-l ia pe Mick de pe nava aia. 

YANA 
Tata n-a fost prea fericit aici în Anglia. 

ZORA 
Zicea că e un câine prea bătrân ca să mai înveţe giumbuşlucuri noi. 

YANA 
Credea că cerul englez e prea jos. 

ZORA 
Nu cred că poate trăi fără Balcani. 

YANA 
S-a-ntors să termine războiul. 

ZORA 
Războiul s-a terminat. 

YANA 
Al lui nu. 

ZORA 
Cel puţin acum se simte mai bine. 

YANA 
Crezi că lui tata i-ar plăcea să ştie că mi-ai spus asta? 

ZORA 
(Îl ARATĂ LUI YANA SPATELE FOTOGRAFIEI POLAROID.) A scris aici: "Pentru Yana 

şi Zora." A vrut ca tu să vezi asta. 

YANA 
(UIT ÂNDU-SE LA FOTOGRAFIE) Tata şi Mick. Uită-te la ei. 

ZORA 
Arată fericiţi. 

YANA 
Arată beţi. 

ZORA 
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Sunt beţi. 

YANA 
Cred că vor face casa împreună. 

ZORA 
Nu m-ar mira. 

YANA 
Vor fi precum o casă în flăcări. Vor juca şah şi vor discuta politică. 

ZORA 
Poate vor veni să ne vadă într-o zi. 

YANA 
Îi vom invita Ia o masă de sărbătoare. 

ZORA 
Numai dacă ne aduc flori. 

YANA 
(Îl DĂ DESENUL.) Ăsta e pentru tine. 

ZORA 
Frumos şi senin. Este noua ta viziune? 

YANA 
O casă în soare. 

ZORA 
Flori Ia ferestre. 

YANA 
Patru figuri. O femeie, doi bărbaţi, un copil. "Pentru mami.· Cu dragoste." 

ZORA 
Mulţumesc. 

PAUZĂ. 

YANA 
(PRIVIND AFARĂ.) Nu prea sunt nici eu sigură de cerul Londrei. Adică, uite, îmi stă pe 

cap aproape tot timpul, pot să-I ating cu mâna. Da, aveam nori şi în ţara cea veche, dar erau 
acolo sus, văzându-şi de treabă. (PAUZĂ. YANA O IA DE MÂNĂ PE MAMA El.) 

ZORA 
Cred că ăsta-i începutul unei prietenii frumoase. 

SE PRIVESC. ZÂMBESC. 
SE STING LUMINILE. 

CORTINA. 
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APELUL DE SEARĂ 
În acest număr semnează 

Puiu Lăţea - Sociolog, Bucureşti 

Doina Ioanid - Poetă, eseistă, asistent 
universitar la Universitatea "Transilvania" din 
Braşov. 

Radu Andriescu - Poet, eseist, lector 
universitar la Universitatea "Al. I. Cuza" din 
laşi 

Liviu Ioan Stoiciu - Poet, prozator, 
publicist din Bucureşti. 

Santha Attila - Poet, consilier în Ministerul 
Educaţiei Naţionale. 

Alexandru Muşina Poet, eseist, 
conferenţiar universitar doctor la 
Universitatea Transilvania din Braşov. 

Mihai Vakulovski - Poet, prozator, 
doctorand în litere la Universitatea din 
Bucureşti 

Ştefan Ungurean - Sociolog. lector 
universitar doctor la Universitatea 
Transilvania din Braşov, director al Institului 
de Administrare a Intreprinderilor. 

Gheorghe Crăciun - Prozator, eseist, lector 
universitar la Universitatea Transilvania din 
Braşov. 

Andrei Codrescu - Poet, prozator, publicist 
din New Orleans, SUA. 

Richard Wagner - Scriitor din Berlin, 
Germania. 

Bogdan Florin Popovici Istoric, 
cercetător la Arhivele Statului din Braşov. 

Caius Dobrescu - Poet, prozator, eseist, 
lector universitar la Universitatea Transilvania 
din Braşov. 

Matei Bejenaru Organizatorul 
Festivalului "Periferic". 

Andrei Bodiu - J.>oet, eseist, lector 
universitar, la Universitatea "Transilvania" 
din Braşov. 

Goran Stefanovski - Dramaturg, Londra. 
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