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EDITORIAL 

Numărul 16 al revistei noastre vă propune o temă actuală şi, 

sperăm, incitantă. Etica intelectualului este, în România şi 

lumea actuală, o astfel de temă. Direct sau indirect, toate 

eseurile din acest număr vorbesc despre etica intelectualului, 

indiferent că o fixează în istorie sau în strictul prezent. 

Ca şi în celelalte numere ale revistei, unghiul de vedere e 

unul larg cultural, care include perspective asupra eticii 

literatului, sociologului, cineastului sau istoricului. 

Abordarea temei e una critică, aceea cu care, de altfel, 

cititorii noştri constanţi sînt obişnuiţi. Am adus în/la dezbatere 

autori de vîrste diferite din spaţiul cultural braşovean. Avem 

însă cîteva contribuţii extrem de interesante, provenite de la 

personalităţi ale vieţii ştiinţifice şi academice din Statele Unite 

ale Americii. Mă gîndesc aici la studiul semnat de Vladimir 

Tismăneanu sau la contribuţia profesorului Robert B. Pippin. 

Revista noastră se deschide, şi prin această nouă temă 

abordată, spre ceea ce noi considerăm a fi „temele epocii" 

noastre. 

Redacţia 
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ETICA INTELECTUALULUI 

Andrei Bodiu 

DESPRE PROPRIETATEA 
INTELECTUALĂ 

La începutul fiecărui an universitar avem 
o discuţie cu studenţii din anul I. Una dintre 
temele pe care le supunem atenţiei studen
ţilor noştri este furtul intelectual. De ce 
abordăm acest subiect încă de la începutul 
studenţiei lor? Pentru că tot experienţa 

noastră spune că studenţii nu au deloc o idee 
clară a ce înseamnă proprietate intelectuală. 
De multe ori ei vin cu ideea că o lucrare, o 
lucrare semestrială, se întocmeşte pur şi 

simplu copiind dintr-o carte şi aşezîndu-ţi 
numele sub copie. Îmi amintesc, în paran
teză fie spus, cum un venerabil profesor din 
timpul studenţiei mele spunea, mai în 
glumă, mai în serios: „nu vă agitaţi prea tare, 
licenţa se face dintr-o carte, iar doctoratul 
din două". Aşa procedează, cu seninătate, 
proaspeţii absolvenţi ieşiţi din băncile 
liceului şi ajunşi în cele ale facultăţilor. Care 
sînt rădăcinile acestei stări care e privită 
adesea ca o normalitate? Mai întîi să obser
văm că, în ce priveşte literatura română cel 
puţin, a existat, pînă la apariţia manualelor 
alternative, o adevărată industrie a comenta
riului literar. Comentariul era de fapt un 
text pe care elevii îl învăţau pe de rost şi îl 
uitau de îndată ce obţineau nota. Important 
era să reuşeşti „să înghiţi" comentariul. Nu 
avea absolut nici o importanţă cine l-a scris 
sau, nu-i aşa?, cine l-a compilat. Profesorul, 
cel care „livra" comentariul, se preocupa 
prea puţin de cine-ce-spune. Important era 
să transmită un volum de cunoştinţe pentru 
ca acesta să se transforme în, spuneam, notă. 

Recentul caz de plagiat, comis de profe
soara Florina Rogalski de la Şcoala Centrală 
din Bucureşti şi dovedit după toate regulile 
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de Carmen Muşat, este doar unul dintre vîr
furile aisbergului unei lumi învăţate să 

trateze proprietatea intelectuală ca „bun al 
întregului popor". M-am oprit la cazul de 
furt intelectual comis de domna Rogalski 
pentru că el e simptomatic pentru cum e 
înţeles dreptul de autor în România şi 
pentru cum sînt învăţaţi copiii să respecte 
acest drept. În dreptul la replică publicat 
după apariţia articolului care dezvăluie 
plagiatul, doamna Rogalski susţine, la chiar 
primul punct că: „ceea ce a omis cu obsti
naţie să menţioneze d-na Carmen Muşat în 
articolul incriminat este faptul că lucrarea 
dnei Maria Cvasnîi-Cătănescu este specifi
cată la bibliografia finală a capitolului 
dedicat formării şi evoluţiei limbii române 
(manualul de clasa a XII-a)" (Observator 
cultural, nr. 139/2002). Modul în care se 
apără doamna Rogalski e simptomatic nu 
pentru că autoarea ar avea vreo fărîmă de 
dreptate, ci pentru că ea e chiar convinsă că 
a procedat corect. Probabil că dacă vreun 
elev al domniei-sale copiază zece pagini din 
Istoria ... lui G. Călinescu şi-şi pune numele 
sub ele, citîndu-1 la bibiliografie pe G. Căli
nescu, înseamnă că respectivul a făcut ce se 
cuvenea să facă. Nu importă că el a copiat 
fără să citeze, importante că şi-a făcut tema. 
Aşa şi doamna Rogalski a copiat luînd în 
proprietate un text care nu-i aparţinea pe 
principiul că adevăratul autor era amitit la ... 
bibliografie. Din păcate, cazul profesoarei 
bucureştene e departe de a fi unic. Mai mult, 
el e chiar izvorul unei mentalităţi care, infu
zată elevilor, e foarte greu de vindecat. Ea se 
naşte din nesocotirea dreptului la proprietate 
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intelectuală. E semnificativă replica profe
soarei Rogalski pentru că ea exprimă igno
rarea deliberată a oricăror reguli ştiinţifice. 
Important e că eşti autoare de manual, im
portantă e inclusiv tema pe care o copiezi, în 
cazul de fată „formarea limbii române", mai 
puţin faptdl că textul nu-ţi aparţine. În plus, 
doamna Rogalski face, aşa cum dovedeşte 
Carmen Muşat, mici modificări ale textului 
aparţinînd Mariei Cvasnîi-Cătănescu. Ea 
înlocuieşte anumiţi termeni, de parcă, ştiind 
că fură, nu doreşte să fie prinsă „cu raţa-n 
gură." Mă întreb ce le mai spune Florina 
Rogalski copiilor înainte de lucrările de con
trol sau de teze. Le spune, în continuare şi 
probabil cu seninătate, să nu copieze. 

Maladia furtului intelectual se prelun
geşte însă dincolo de graniţele liceului. 
Lumea academică e cutremurată din cînd în 
cînd de dezvăluirea vreunui plagiat. Recente 
cazul unuia dintre prorectorii Universităţii 
„Ştefan cel Mare" din Suceava care şi-a trecut 
în proprietate o parte dintr-o teză despre 
Proust elaborată de o profesoară la Univer
sitatea Liberă din Bruxelles. În acest caz s-au 
luat măsuri. Profesorul a fost retrogradat la 
rangul de lector şi pus să se înscrie din nou 
la doctorat. În mediul universitar motivaţiile 
furtului intelectual au ca temei dorinţa de a 
urca mai repede scara demnităţilor universi
tare, condiţionate de cele mai multe ori de 
susţinerea tezei de doctorat. Or pentru 
mulţi, teza de doctorat e o nucă prea tare şi 
atunci aleg furtul intelectual. În atare con
diţii, asumarea unui text care nu-ţi aparţine 
nu e decît una dintre formele pe care o poate 
căpăta impostura intelectuală, o formă care 
nu face decît să prelungească momentul cînd 
ambiţiosul a ales cariera universitară. Reve
nind la studenţi, cred că efortul pe care-l 
facem în fiecare an, explicîndu-le că a copia 
nu înseamnă doar a veni cu cursul profe
sorului „defalcat" pe fiţuici, e necesar dar nu 
se dovedeşte suficient. Îmi amintesc o 
interesantă situaţie petrecută acum cîţiva ani 
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cu una dintre candidatele la absolvire a cărei 
teză de licenţă pornea de la o idee din chiar 
cursul profesorului coordoantor. Acesta, 
om de mare delicateţe, a încercat să-i suge
reze tinerei că ideea nu ea ei, ci a lui. A fost 
însă greu pentru că tănăra părea că deţine 
ideea de bază a tezei de cînd lumea. 

Situaţia proprietăţii intelectuale este, în 
România de azi, asemănătoare cu tot ceea ce 
înseamnă proprietate la noi, una în mod 
esenţial ambiguă. Ambiguitatea e generată 
de însăşi Constituţia ţării unde proprietatea 
nu e „garantată", ci „ocrotită". În conti
nuare, pentru dreptul de proprietate statul 
pierde proces după proces la Strasbourg, 
după ce, în ţară, judecătorii dau cu o 
constanţă decisă verdicte împotriva proprie
tarilor de dept. Cu atît mai neglijente privită 
proprietatea cu cît ea nu mai reprezintă un 
bun material, ci ~nul intelectual. Furtul inte
lectual e privit în continuare cu indulgenţă. 
El aduce, eventual, oprobiul tagmei pentru 
cel care comite infractiunea si nimic mai 
mult. În cazul fostul,ui pro~ector de la 
Suceava, dacă respectivul ar fi plagiat opera 
unui român probabil că nu ar fi fost retro
gradat. Mai mult, cred că nu şi-ar fi pierdut 
nici funcţia. A greşit, plagiind opera unei 
franţuzoaice care s-a mai şi zbătut pănă l-a 
văzut pedepsit. Cred că aceasta ar fi atitu
dinea potrivită şi în alte cazuri. Cel de la care 
s-a furat, urmaşii lui, ar trebui să nu-i lase 
nepedepsiţi pe hoţi. Ambiguitatea care defi
neşte dreptul de proprietate se prelungeşte 
astfel asupra proprietăţii inteleeţuale, perpe
tuînd nu numai situaţii ca acelea pomenite 
mai sus, dar şi iresponasabilitatea, ignoranţa 
ca forme ale unei aşa-zise normalităţi. Iar 
„normalitatea" în anii comunismului în
semna, printre altele, dacă nu intezicerea 
proprietăţii private, atunci un dispreţ su
veran faţă de tot ce nu aparţinea tuturor. 

Lumea civilizată are însă alte regului pe 
care şi cei educaţi în spiritul iresponsabili
tăţii ar trebui să le înveţe. 
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ETICA INTELECTUALULUI 

Gheorghe Onuţ 

SONDAJELE DE OPINIE 
ETICĂ SI BUCĂTĂRIE 
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Acum doi ani propuneam (împreună cu 
Mirel Palada, tînărul sociolog care m-a 
înlocuit la conducerea Institutului PRO) 
„un certificat de calitate şi o procedură 
asociată pentru punerea în public a datelor 
de sondaj". Scopul acelei propuneri era 
scoaterea din dezbaterea publică a sonda
jelor „murdare" prin marcarea lor, de către 
un juriu calificat, cu inscripţii explicite de 
avertizare a „consumatorilor" - în primul 
rînd ziarişti, dar şi publicul larg, pe care 
vehicularea datelor de sondaj îl vizează în 
ultimă instanţă, mai ales ca electorat. 

Constat fără echivoc că propunerea a 
căzut în gol. Singurele ecouri au fost oarece 
consolamente colegiale: ce idee interesantă, 
ce bine ar fi, ce păcat că nu se poate. Am 
ajuns şi eu la concluzia că nu se poate, dar în 
nici un caz din motive tehnice. Ca profesor 
de „metode şi tehnici de cercetare", pretind 
că orice student la sociologie trecut de anul 
II poate să-şi dea seama, în limite de 
certitudine destul de strînse, dacă un sondaj 
este prost făcut sau/ şi i:năsluit. 

Cred că subiectul merită reluat pentru 
motivul că apropierea alegerilor (ar trebui să 
pun apropierea între ghilimele, dar, iată, în 
septembrie 2002 se anunţă candidaturi la 
alegerile de primar din iunie 2004) resuscită 
atît atertţia publicului la sondajele de opinie, 
cît şi vechile obiceiuri. Se încetăţeneşte în 
viteză utilizarea sondajelor ca bază de 
inferare a deciziilor politice, de exemplu în 
selectarea internă şi desemnarea candidaţilor 
cu cele mai bune şanse de reuşită în viitoarea 
competiţie electorală. Concomitent, în inte
riorul organizaţiilor politice, sondajele sînt 
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din ce în ce mai des folosite în lupta cu 
aproapele şi în alte cabale de partid. Ar mai 
fi şi motivul că ministrul propagandei din 
guvernul actual este un vechi „sondor", cu 
firmă proprie. Am renunţat deci la ideea 
precisă a certificatului de calitate care să 

însoţească în mod obligatoriu orice punere 
în public a datelor de sondaj. Dar dacă ideea 
de a trece sondajele în responsabilitatea unui 
fel de oficiu pentru protecţia consumato
rilor s-a dovedit prematură, poate chiar uto
pică, merită să resuscităm problema calităţii 
sondajelor de opinie ca temă de vigilenţă 
autoprotectivă a dezbaterii intelectuale. 

Sondajul de opinie este cea mai simplă 
dintre anchetele sociologice şi, în general, 
unul dintre cele mai simple tipuri de inves
tigaţie sociologică. El este ceea ce probabil 
că zic chirurgii că e în meseria lor extirparea 
apendicelui. Dar este totuşi chirurgie, în 
care orice abatere de la reguli altfel simple şi 
elementare conduce la eşec. Problema e că în 
materie de sondaje eşecurile nu sînt atît de 
expresive ca în chirurgie şi că pot fi ascunse, 
ba mai mult, că pot fi vîndute ca marfă 
autentică şi de calitate. 

Declar de la început că nu am nimic sen
zaţional de dezvăluit, în nici un caz în sensul 
în care unii politicieni clamează sondaje tru
cate sistematic în defavoarea lor. Dar lansez 
cu această ocazie ceva ce sper că seamănă 
măcar a ofensă: majoritatea sondajelor de 
opinie realizate în ultima vreme, certamente 
cele date publicităţii, ridică mari semne de 
întrebare în legătură cu acurateţea lor profe
sional-ştiinţifică. Să stabilim un lucru: cînd 
două sondaje de opinie realizate în aceeaşi 
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perioadă dau scoruri diferite, peste marja de 
eroare, la întrebări care măsoară acelaşi 

indicator sau aceeaşi variabilă, ceva este 
suspect. Nu încape discuţie de principiu, iar 
cine vrea să discute are de justificat ceva ce 
nu poate declara. A o tot zgudui cu for
mulări şi succesiuni diferite ale întrebărilor, 
cu evenimente care influenţează diferit 
perioade identice sau apropiate ale anchetei 
de teren şi cu alte rafinamente „metodolo
gice" echivalează cu a ascunde şi perpetua 
neglijenţe sistematice de concepţie sau/ şi de 
management al cercetării. Cei care avem o 
experienţă nemijlocită în materie ştim foarte 
bine despre ce e vorba şi ar fi bine să ne luăm 
seama şi să le spunem şi altora. În România 
de azi sondajele de opinie sînt cea mai 
vizibilă manifestare a profesiei de sociolog şi 
avem responsabilităţi directe în afirmarea 
acestei profesii. Asta în cazul în care sîntem 
indisponibili pentru comandamente etice 
mai exigente. 

În chestiunile de concepţie şi proiectare 
lucrurile ar trebui să fie foarte clare. Fiind o 
investigaţie sociologică, sondajul se concepe 
şi se proiectează după standardele oricărei 
investigaţii ştiinţifice: definirea problemelor 
de cunoaştere, încadrare paradigmatică, ipo
teze, operaţionalizare etc. Fiind sondajul, 
cum ziceam, simplu, de obicei rulăm con
cepţia şi proiectarea în viteză şi pe prefa
bricate, luînd tacit ca standard sondajul de 
marketing. De aici rezultă tot felul de 
aiureli. De exemplu, întrebări care nu ştim 
ce măsoară, celebră fiind de acuma aia cu 
„direcţia în care merge ţara". Mă chinui de la 
primele ediţii ale „Barometrului de opinie 
publică" al Fundaţiei Soros, locul în care s-a 
născut această întrebare, să aflu ce măsoară 
ea şi, la un moment dat, am găsit o corelaţie 
semnificativă cu încrederea în guvern (cine 
are o părere bună despre guvern zice că 

direcţia „e bună"). De vreun an s-a schimbat 
însă. Nu ştiu cine a inventat această între
bare şi ce a vrut să măsoare cu ea, dar a ajuns 
atît de monumentală încît cine pune de-un 
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sondaj, apăi musai trebuie să întrebe de 
direcţie. Pe cazul general, ştiu că pentru 
multă lume e ininteligibil, deci enervant, dar 
trebuie să subliniez că sondajul este o 
cercetare ştiinţifică. Dacă nu este construit 
pe baza şi în interiorul unei/ unor para
digme ştiinţifice, pe un set de ipoteze măcar 
ingenioase dacă nu provocatoare, el este - în 
totalitate - o aiureală. Indiferent cît de 
„interesante", „expresive" sau „relevante" 
pot părea răspunsurile subiecţilor. Nu ar 
trebui să coborîm la nivelul marketerilor, 
pentru că ei săracii învaţă sub numele de 
cercetare un număr, mititel şi acela, de prefa
bricate. Deşi sînt „de opinie", sondajele nu 
produc opinii (doxa), ci fapte de cunoaştere 
ştiinţifică ( episteme ). Îmi dau seama că sună 
arogant, dar nu am intenţia să menajez pe 
nimeni: sună arogant atunci cînd vine pe 
carenţa educaţiei ştiinţifice. Dacă ar fi să o 
iau mai domol, aş reveni pe exemple, spu
nînd de pildă că cine pune, cu doi ani înainte 
de alegeri, întrebări de forma „Dacă dumi
nica viitoare ar fi alegeri locale, pe cine aţi 
vota ca primar" e un papagal. Întreb şi eu: 
dar cine ia în serios aiureala asta ce e? Iar 
ăsta este un exemplu din zona unei sagacităţi 
elementare, cu „ştiinţificitatea" e mult mai 
dihai. După doisprezece ani de sondaje, ar fi 
perfect normal să avem cîteva descoperiri 
despre „populaţia cu drept de vot a Româ
niei", universul de cercetare cel mai des 
bătut. Nu avem. Iar ca să nu greşim la son
dajele de la ieşirea de la urnă, nu avem de 
ales, trebuie să ne sufocăm beneficiarii cu 
programe de cercetare prealabilă foarte cos
tisitoare, din care să scoatem nişte amărîte 
de sintaxe de ponderare, sau cu eşantioane 
incredibile de 60.000 de subiecţi, în loc de 
maximum 15.000, cît ar fi tehnic necesar 
pentru o marjă de eroare de plus-minus 1 %. 
O mare mirare ar trebui să ne provoace 
faptul că nu poate fi citat nici măcar un 
singur exemplu de sondaj în care au fost 
utilizate întrebări de control. Am încercat-o 
eu, introducînd ca întrebare de control 
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numele „Romulus Vrăneanţu" în lista de 
personalităţi publice la variabila „încre
dere". Ei bine, în medie 10% dintre subiecţi 
declară că au încredere foarte multă, multă, 

respectiv puţină şi foarte puţină în „John 
Doe-ul" nostru. Surpriza a fost că habar nu 
am cum se procedează în continuare. Iar 
marea supriză a fost că nici literatura de 
specialitate, cel puţin cea uzuală, nici colegii 
pe care i-am consultat (directori de institute 
de sondaj, cercetători în domeniu, profesori 
de metodologie a cercetării) nu ştiu mai 
mult decît „scoateţi subiecţii respectivi din 
eşantion" - soluţie practic inacceptabilă, 

marja de eroare s-ar duce spre 5% - sau 
„vedeţi şi voi cum procedaţi". Chestiunea 
generală a întrebărilor de control ar merita o 
abordare specială, pe care pur şi simplu nu o 
avem. Tot aşa, după doisprezece ani de son
daje ar trebui să avem un minim efect cumu
lativ, sesizabil în vreun progres, teoretic sau 
metodologic, intern fiecărei firme de son
daje sau comun. Nu avem. Ştim de exemplu 
că măsurarea venitului cu o singură Între
bare directă este foarte discutabilă, subiecţii 
declarînd tot felul de lucruri cînd sînt 
întrebaţi „care a fost venitul total al familiei 
Dvs. în luna trecută". Dar continuăm în 
continuare. Nu avem nici o cercetare despre 
modificările în stratificarea socială, excep
ţionale în România după 1989; nimeni nu a 
găsit resursele pentru a efectua o astfel de 
cercetare, fundamentală în toate sensurile. 
Dar o ţinem înainte cu prefabricatul vîrstă
educaţie-mediu de rezidenţă-ocupaţie/pro
fesie-venit, dovedit în foarte multe rînduri 
perfect inexpresiv. În general, nu sînt sesi
zabile efectele progresive ale vreunor cerce
tări fundamentale, de pildă metodologice. 
Ceea ce mă face să cred că astfel de cercetări 
nu se fac. Cu toate că din sondaje se cîştigă 
destul de bine. În orice caz, pe piaţa presta
ţiilor sociologice, din sondaje se cîştigă, de 
foarte departe, cel mai mult. 

Mai chestionată de curiozitatea şi suspi
ciunea publică e bucătăria eşantionării. Aici 
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avem tot reguli simple şi clare, cea mai tare 
fiind regula probabilităţii: fiecare persoană 
din categoria celor la care se ref eră sondajul 
trebuie să aibă şanse egale de a intra în eşan
tion. Cel mai sigur dintre toate este proce
deul eşantionării aleatoare simple. Am de 
făcut un sondaj despre ce cred braşovenii de 
peste şaişpe ani în problema X, apăi iau o 
listă cu toţi braşovenii de peste şaişpe ani, cu 
nume şi adresă, şi extrag la întîmplare 
numărul de persoane de care am nevoie 
pentru marja de eroare pe care mi-am plani
ficat-o. Nu se face aşa pentru că: nu ai lista 
respectivă (se cheamă bază de eşantionare), 
pentru că o ai dar nu e completă, actualizată 
etc., pentru că eşantionul se împrăştie prea 
tare şi te costă prea mult transportul pînă la 
fiecare subiect (chestia e prohibitivă cînd ai 
eşantioane la nivel naţional) şi mai sînt şi 

foarte multe alte motive. Se face altfel, pe 
baza unor procedee de eşantionare „multi
criteriale", „multistadiale" etc., de care în 
mod sigur aţi auzit pentru că numai de astea 
s-au făcut. Problema nu e cu slăbiciunea de 
principiu a acestor procedee, mai ales că 

avem unele cu o întemeiere ştiinţifică exce
lentă, la care oricine îşi doreşte poate avea 
acces (citez în acest sens „reţeta" profeso
rului Dumitru Sandu de la Facultatea de 
Sociologie a Universităţii Bucureşti). Pro
blema e una de management şi poate fi 
redusă la următoarea întrebare: bine, bine, 
avem schema, dar cum ajungem la fiecare 
subiect în parte. Problema e deci cu „ruta", 
de fapt cu gradul de libertate pe care îl laşi -
de fapt, nu în principiu - operatorilor în 
selectarea efectivă şi concretă a subiecţilor. 
Experienţa ne arată că acest „detaliu" este 
foarte neglijent gestionat, în mod curent, 
inclusiv pentru numele mari din „sondajo
logia" românească. Şefii de reţea au tot 
timpul semnale despre această neglijenţă, 

dar ele sînt foarte dificil de prelucrat mana
gerial ca feedbackuri realiste şi tari. Aşezarea 
unui procedeu de eşantionare, oricare ar fi 
el, în teren este o problemă de management. 
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Cînd ştii cum e recrutat şi cu cît este plătit 
un şef de zonă (de operatori nu mai 
vorbesc), ar trebui să te miri dacă ei nu-şi 
simplifică „un pic" munca. Cunosc păţanii 
foarte haioase, în care de exemplu, intenţia 
de vot arătată de sondaj se corelează semni
ficativ cu „ variabila" operator. Adică ce de
clară subiecţii ca intenţie de vot „depinde" 
statistic semnificativ de cine este operatorul 
care a realizat interviurile. Sînt şi alte indicii, 
mai rafinate (vezi, de exmplu, valoarea 
reziduală ajustată), care ne vorbesc despre 
neglijenţe repetate şi sistematice în faza de 
culegere a datelor. Din punct de vedere 
managerial, în asemenea situaţii nu există 

decît o singură soluţie raţională: pui o 
bombă sub reţeaua ta de operatori sau, cel 
puţin, sub fundul şefului ei şi o detonezi. 
După care îţi faci altă reţea. Nu cunosc decît 
o singură corecţie de acest gen, datînd de 
prin 1995-96. Stînd strîmb şi judecînd drept, 
ar trebui să acceptăm că la baza sondajelor 
stă o complicitate de executant. Pe care, de 
fiecare dată, cei care comentează rezultatele 
sondajelor, ca şi şefii din vîrful ierarhiei 
firmelor de sondaj, o ignoră. Sîntem ca 
directorii care ignoră cum îşi fac de fapt 
treaba maiştrii cu muncitorii lor. Ei ştiu cum 
să şi-o facă pentru a nu fi prinşi cu mîţa în 
sac, iar noi ştim că aceasta nu e treaba 
noastră. 

Repet şi subliniez, nu există diferenţe 

peste marja de eroare între rezultatele unor 
sondaje realizate în aceeaşi perioadă sau în 
perioade apropiate, pe întrebări similare, 
care să poată fi atribuite registrului meto
dologic. Cînd avem astfel de diferenţe, ele 
sînt generate de neglijenţe în managementul 
cercetării şi de deficienţe de concepţie şi 

proiectare ştiinţifică a investigaţiei. Susţin 

deci că nimeni nu poate invoca „erorile 
albe" fără să plătească în termeni de pres
tigiu profesional-ştiinţific. 

Să vedem cum e cu etica. Etica are treabă 
cu punerea în public a rezultatelor sonda
jelor, deci cu efectele de imagine scontate. Să 

lămurim şi aici premisa: povestea cum că 
publicarea datelor de songaj produce efecte 
cacofonice, deci nu produce efecte planifi
cabile, c'est pour le Dauphin. Este suficient 
să ne gîndim că, în materie electorală de 
exemplu, publicarea unor scoruri făţoase şi 
cît de cît credibile produce optimizarea 
semnificativă a fund-rising-ului, ca să nu mai 
vorbim despre mobilizarea militanţilor şi a 
celorlalte categorii de resurse organiza
ţionale (motivaţie, angajament, coerenţă, 

moral). N-aş vrea să se creadă că satisfacerea 
acestor interese se realizează prin cine ştie ce 
maşinisme subtile de proiectare a sondajelor 
sau de gestiune a lor în teren. Nu, e mult mai 
simplu: naşu' comandă muzica. El se uită la 
ce a ieşit şi comandă: „pe mine mă dai cu 
atît, pe ăla cu atît, pe celălalt cu atît". „Son
dorul" intervine cu „ponderări", care să facă 
aceste „rezultate" cît de cît credibile şi să-şi 
salveze măcar o parte din obrăjor. Chestia e 
pe bani. Am exemplul unui candidat la 
primăria Bucureştiului din 2000, care oferea 
zece mii de dolari ca să i se aranjeze cu o 
firmă tare de sondaj să-l „scoată şi pe el cu 
vreo şapte - opt la sută, măcar". Sumă de
chilin de cît era dispus să dea „sondorului", 
respectiv ziaristului. Apropo, pentru publi
carea unui sondaj de acest gen, în campania 
electorală din 2000 un redactor-şef adjunct 
de la un cotidian central de cea mai mare 
anvergură a băgat la teşchereaua personală o 
atenţie de douăşpemii de parai ( e adevărat că 
articolul a apărut incripţionat cu „P". De la 
„publicitate", presupun). 
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În !amu! etic se află deci, întotdeauna, 
un beneficiar, un „sondor" şi un ziarist. Iar 
„sondorul" s-a pomenit în rolul de arbitru 
al unor interese puternice şi invazive.Asta 
în timp ce căderea pieţii cercetărilor de 
marketing din ultimii trei ani îl face foarte 
vulnerabil, aşa cum căderea pieţii publi
citare i-a făcut foarte vulnerabili pe player-ii 
mediatici. Sînt semne că şi în sondaje a 
început sezonul de ciocu' mic şi joc de 
glezne. 
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Mă gîndesc să profit şi eu de această 
situaţie, pe care o definesc astfel: între şme
cheri nici o valoare indigenă nu este omolo
gabilă, trebuie arbitri: din străinătate. Eu sînt 
din străinătate, cel puţin în trei puncte: sînt 
meseriaş; nu am pus, deci nu pun borul; sînt 
(foarte) scump. În consecinţă, mă ofer să 
arbitrez, cu sondaje calificate şi pe bune, 
între diferitele candidaturi la primărie, din 

interiorul oricărui partid„Anunţ de pe acum 
că nu voi accepta mai puţin de 30.000 de do
lari pentru trei sondaje (toate lucrurile bune 
sînt trei, zice neamţu', şi sîntem la Kron
stadt, nu?) şi că aceşti bani îi voi folosi, pe 
toţi, ca să cumpăr echipamente IT şi cărţi 
pentru studenţii sociologi de la Universi
tatea „ Transilvania". 
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ETICA INTELECTUALULUI 

Sorin Matei 

CE EVOCĂ DIMINETILE CU MIROS 
DE NAPALM? 

Locotenentului-colonel William Kilgore 
îi plăcea mirosul de napalm cu care se trezea 
dimineaţa. Pe lîngă această ciudată înclinaţie 
olfactivă, acest comandant de batalion din 
Divizia I de Cavalerie Aeriană avea şi alte 
gusturi ieşite din comun. Pentru a paraliza 
inamicul, înainte şi după atacurile pe care le 
comanda, punea să se cînte wagneriana 
„Cavalcadă a Walkiriilor" la megafoane 
montate pe flancurile elicopterelor sale. 
Misiunile conduse de el se treminau, de 
regulă, cu spontane chefuri pe plajă, garni
site cu fripturi la grătar şi surfing. El repre
zintă una dintre cele mai celebre figuri de 
militari din epoca războiului din Vietnam, 
deşi nu este altceva decît un personaj (cu un 
rol, e adevărat, central) din celebrul film de 
ficţiune Apocalypse Now ! al regizorului 
Francis Ford Coppola. 

Filmul a revenit în atenţie în 2001 ca 
Apocalypse Now ! Redux şi a fost re-omagiat 
ca unul dintre cele mai puternice manifeste 
anti-militariste ale secolului XX. Una dintre 
explicaţiile acestei longevităţi este, fără 

îndoială, precocitatea în materie de postmo
dernism. Scena atacului Cavaleriei Aeriene, 
în special, transmitea un mesaj care avea să 
devină parte integrantă a credo-ului intelec
tual postmodern: cele mai multe simboluri 
culturale occidentale, vechi şi noi, deopo
trivă, sînt intrinsec violente şi „barbare". 
Apocalypse Now ! nu exprimă, doar, această 
viziune, ci o împinge la extrem. Chiar 
lucruri care, în alte contexte culturale din 
momentul apariţiei sale, erau celebrate ca 
„forţe eliberatoare", sînt văzute în acest film 
drept roadele otrăvitoare ale unor "vii ale 

I 

În româneşte de Caius Dobrescu 

morţii". Cultura de tip Playboy şi erotismul 
neînfrînat al anilor '60 sînt prezentate ca 
forţe motrice ale Războiului din Vietnam, 
despre care Coppola spune undeva că „se 
desfăşura, de fapt, în Los Angeles." 1 În si
nopsisul filmului, el dezvoltă ideea: „Răz
boiul american de 'civilizare a milioanelor 
de ignoranţi' nu este decît extensia colo
nialismului mercantil[;] oroarea şi sălbăticia 
nu se întîlnesc în junglă, ci în însăşi cultura 
americană, cu tehnologia şi cultura ei pop, 
atît de neputincioase [sic]."2 

Deşi nu foarte originală - ideea a fost 
exprimată de nenumărate ori, de la Marx 
încoace - această viziune, combinată cu 
experimentul artistic îndrăzneţ şi cu atmos
fera paranoidă, a transformat filmul într-o 
piatră de hotar a cinematografiei americane. 
În epocă (1979), i-a făcut să simtă fiori pe 
şira spinării deopotrivă pe liberali şi pe con
servatori. 

Am văzut pentru prima dată Apocalypse 
Now! în România anilor '80 şi am trăit o 
experienţă vizuală excepţională. Am avut 
senzaţia că am întrezărit o lume complet 
nouă de semnificaţii. M-a intrigat în special 
ideea că se poate vorbi despre război, în 
general asociat cu clişee de tipul „rade-i pe 
duşmani" ca în Cinci pentru Infern, fără 

imagini şi muzică grandilocvente. Războiul 
putea deveni „modern" ! Soldaţii fumau 
narcotice şi ascultau rock-and-roll. Rolling 
Stones şi Doors trebuia, în mod necesar, să 
modeleze un război care avea loc în plină 
Eră a Vărsătorului. Mult timp am crezut că 
o asemenea reprezentare trebuie să fie co
rectă ş1 onestă în intenţii, dacă nu şi-n 
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detalii, dat fiind că este vorba despre o operă 
de artă, supusă imperativelor expresivităţii. 
Nu m-am întrebat în mod serios în ce 
măsură aceasta avea legătură cu viaţa armatei 
americane sau cu conduita acesteia în timpul 
Războiului din Vietnam. Pînă la un punct, 
mi se părea plauzibil că în armata Statelor 
Unite pot exista şi colonei ţicniţi, pasionaţi 
de surfing şi convinşi că-şi pot folosi 
tehnologia din dotare cu toată brutalitatea, 
atîta timp cît au grijă să nu stînjenească prea 
tare aparatul militar. 

Apoi, am aflat mai multe despre bătălia 
de la Ia Drang. Trezirea mi-a fost produsă de 
filmul Am fost soldaţi, lansat în martie 2002, 
şi de cartea cu acelaşi titlu.3 Acestea rela
tează cele şapte zile de confruntare ( 14-20 
noiembrie 1965) între unităţi ale aceleiaşi 

Divizii I de Cavalerie Aeriană care apare în 
filmul lui Coppola şi regimentele 33, 66 şi 

320 ale armatei nord-vietnameze, infiltrate 
în Vietnamul de Sud din Cambodgia. Fil
mul, mult mai puţin ambiţios din punct de 
vedere estetic decît Apocalypse Now !, se 
străduieşte, totuşi, să of ere o reconstrucţie 
istorică fidelă. El te ajută să înţelegi nu doar 
Războiul din Vietnam, ci şi măsura în care 
filmul lui Coppola nu atinge standardele 
unei opere de artă cu adevărat monumen
tale. 

Monumentalitatea unei opere de artă, în 
special în genurile narative, nu rezidă în 
faptul că împinge pînă foarte departe 
insolitul învelişului său estetic, ci în faptul că 
ne împinge pe noi spre înţelegerea expe
rienţei propriei noastre umanităţi. Tolstoi 
este monumental în Război şi pace nu doar 
prin capacitatea sa uimitoare de a crea şi 

menţine tensiunea psihologică şi narativă -
consacrînd, prin aceasta, canonul funda
mental al realismului - ci şi pentru că ne 
oferă cadrul de care avem nevoie pentru a 

formula, cu oarecare şanse de verosimilitate, 
întrebări şi răspunsuri despre sensul unor 
concepte ca „destin" sau „istorie". Prinţul 
Andrei Bolkonski şi Pierre Bezuhov sînt 
complet fictivi, dar experienţele lor se 
alimentează direct din experienţele pe care 
Tolstoi însuşi le-a trăit în armata ţaristă şi în 
saloanele elitei aristocratice a Rusiei. 
Gesturile şi ideile lor sînt asamblate în aşa fel 
încît să înţelegem de ce s-a prăbuşit Vechiul 
Regim în Europa şi de ce idealurile secolului 
al XIX-iea - progresul, individualismul, 
Dumnezeul raţiunii - nu au putut niciodată 
să umple golul astfel creat. 

Inabilitatea cu care Coppola a încercat să 
pătrundă în realitatea brută a Războiului din 
Vietnam vine din faptul că, în filmul său, el 
foloseşte şi rafinează materiale derivate din 
surse secundare. Personajele şi imaginile sale 
simbolice - umane, intelectuale şi istorice -
provin dintr-un mare depozit de materiale 
artistice care transfiguraseră deja realitatea, 
după o agendă politică radicală. 

Filmul se bazează pe lucrări jurnalistice 
direct influenţate de contracultură. Unele 
dintre acestea par simple note la eseul foto
grafic, celebru pentru atitudinea sa parti
zană, Vietnam, Inc. de Philip Jones Griffith, 
prefaţat de Noam Chomsky.4 Scena în care 
Kilgore îi of eră apă din bidonul său unui 
luptător al Viet Cong-ului rănit în stomac, 
spunînd „Orice bărbat care are curajul să 
lupte cu maţele atîrnîndu-i pe-afară poate să 
bea oricînd din bidonul meu" este evident 
inspirată dintr-un episod similar imortalizat 
în cartea lui Griffith. Acolo apare un tînăr 
din Viet Cong care, rănit în abdomen, 
foloseşte un lighean pentru a-şi împiedică 
intestinele să se risipească şi este luat 
prizonier doar după trei zile de luptă, cînd 
cîştigă respectul soldaţilor americani, care îi 
oferă apă cu aproximativ aceleaşi cuvinte ca 
şi Kilgore. 
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Într-o altă scenă, Kilgore apare aruncînd 
„cărţi poştale de la Moarte" peste cadavrele 
unor soldaţi vietnamezi. Aceasta este o 

https://biblioteca-digitala.ro



reinterpretare „creativă" a unei teme care 
circula în folclorul acestui război. Peter 
Cowie, autorul volumului de comentarii 
care însoţeşte noua versiune a lui Apocalypse 
Now !, recunoaşte că aici este vorba despre 
„o uşoară [sic] alterare a unor fapte petre
cute în timpul fazelor celor mai dure ale 
războiului. "5 Sic-ul meu se referă la aceea că, 
în incidentul real, descris în cartea lui 
Michael Herr Dispatches, 6 americanii sînt de 
fapt victimele. „La un moment dat, după o 
ambuscadă în care au fost ucişi foarte mulţi 
americ.ani," citează Cowie pasajul din 
Dispatches care l-a inspirat pe Coppola, 
„armata nord-vietnameză a acoperit cîmpul 
cu copii ale unei fotografii care reprezenta 
un alt tînăr american mort şi care purtau pe 
spate mesajul: 'Radiografia dvs. tocmai a 
venit de la laborator şi credem că ştim care 
este problema dvs."' 7 Această „licenţă artis
tică" poate părea cel puţin bizară, mai ales 
dacă luăm în considerare şi faptul că Herr a 
fost consultat personal în cursul elaborării 
filmului. 

În consecinţă, temele şi personajele din 
Apocalypse Now ! nu izvorăsc din realitate ci 
dintr-o meta-realitate filtrată prin ideologia 
mişcării de protest împotriva războiului şi 
plasată, aşadar, alături de nebunia, haosul, 
discontinuitatea unei realităţi în devenire, 
încă foarte îndepărtată de coerenţa pe care o 
împrumută perspectiva istorică. 

Nimic nu trădează mai mult deficienţele 
fundamentale ale lui Apocalypse Now ! decît 
incapacitatea lui Coppola de a sesiza sem
nificaţia faptului că ofiţerii care conduceau 
trupele americane din Vietnam erau, pur şi 
simplu, aceiaşi oameni care salvaseră 

America şi lumea ~ntreagă de totalitarismele 
nazist şi japonez. Ei nu aveau prea multe în 
comun cu anii '60 şi cu contracultura. Parte 
a ceea ce, în timpul din urmă, este unanim 
recunoscut drept „generaţia de aur", aceşti 
ofiţeri aveau simpatii moderat liberale, cu un 
simţ utopic, tipic pentru epoca Kenn.edy, al 
datoriei faţă de umanitate. Ei erau educaţi, 

într-un mod mai mult sau mai puţin naiv, în 
spiritul clasic care animase visul lui Patton 
de a purta din nou, de data aceasta cu 
tancuri, marile bătălii ale Antichităţii. Stilul 
lor cultural era mult mai influenţat de 
Gregory Peck, Henry Fonda şi Humphrey 
Bogart, decît de Elvis sau de Rolling Stones. 

Tot ce am citit în Am fost soldaţi m-a 
convins că lt.-col. William Kilgore este o 
reprezentare foarte distorsionată a realităţii. 
El are foarte puţine în comun cu istoria şi 
foarte multe cu caricaturizarea „post-colo
nială" a războiului din Vietnam. Coman
dantul tipic de batalion din Divizia I de 
Cavalerie Aeriană trebuie să fi fost mult mai 
asemănător celui ce a scris Am fost soldaţi, 
general-locotenent (în retragere) Harold 
(Hal) Moore. 

Acesta era şi el locotenent-colonel în 
1965, comandant al batalionului 1, a 7-a 
Cavalerie, Divizia I de Cavalerie Aeriană, 
dar cariera şi stilul său de viaţă nu trădează 
nici o umbră de frivolitate. Originar din 
Kentucky, tată a cinci copii în 1965, absol
vent al Colegiului West Point, el comandase 
două companii în Războiul din Coreea şi 

petrecuse mulţi ani în Europa şi Asia, 
înainte de a se reîntoarce la Fort Benning, în 
Georgia, pentru a se alătura Diviziei I de 
Cavalerie Aeriană. Aviator cu experienţă şi 
paraşutist de marcă, el era un soldat „cu 
ştaif", devenit celebru pentru stricteţea cu 
care se bărbierea şi cu care le cerea acelaşi 
lucru, zilnic, trupelor din subordine sau 
corespondenţilor de război ataşaţi ocazional 
unităţii sale, chiar şi atunci cînd se aflau pe 
linia frontului. 
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Superiorii lui Moore de la Divizia I de 
Cavalerie Aeriană erau făcuţi din acelaşi 

aluat. Unii dintre ei se numărau printre eroii 
„generaţiei de aur" şi comandaseră bata
lioane sau companii la Salerno, în Norman
dia sau la Bastogne. Conform descrierii pe 
care Moore i-o face în cartea sa, coman
dantul Diviziei I, „General-maior Harry 
W.O. Kinnard, era un texan get-beget, care 
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absolvise West Point în 1939 şi se speciali
zase pe avioanele Airborne în 1942. Kinnard 
a fost unul dintre piloţii de vînătoare ai 
Diviziei 101 Airborne în cel de-al doilea 
război mondial. Ofiţer operativ al genera
lului de brigadă Tony McAuliffe în timpul 
bătăliei de la Bastogne, el a fost cel care i-a 
sugerat generalului să le răspundă prompt 
germanilor care îi somau să se predea printr
un singur cuvînt, care a intrat în istorie: 
«Aiurea! •"8 

La fel de impresionanţi, cu aceeaşi 

educaţie „clasică" în domeniul războiului şi 
total dedicaţi profesiei, erau şi cei ce repre
zentau coloana vertebrală a batalioanelor 
americane: sergenţii majori. Sergentul major 
al batalionului lui Moore era Basil L. 
Plumley, de 44 de ani în 1965, care provenea 
din Virginia de Vest. „Plumley" după cum 
ni-l prezintă Moore „trecuse prin două 
războaie şi primise 'aripile' de maestru 
paraşutist cu cinci stele marcînd acţiunile de 
luptă la care participase. Era ceea ce tinerii 
piloţi de pe avioanele Airborne numeau un 
drac de patru salturi: Plumley supravieţuise 
tuturor celor patru acţiuni ale paraşutiştilor 
Diviziei 82 Airborne din cel de-al doilea 
război mondial: Sicila şi Salerno în 194 3, 
apoi, în 1944, ziua D în Normandia şi 
Market-Garden în Olanda. "9 Această ultima 
operaţiune este legată de celebra bătălie 
imortalizată de Cornelius Ryan în cartea sa 
Un pod prea îndepărtat. Nici unul dintre 
soldaţii obişnuiţi înfăţişaţi în Apocalypse 
Now !, şi, în special, nici unul din membrii 
echipajului patrulei fluviale care îl duce pe 
protagonist, Willard, către „inima întuneri
cului", nu corespunde acestui profil. Ei se 
remarcă mai degrabă prin ciudăţenie şi prin 
aerul lor anistoric, decît prin aceea că expri
ma în vreun fel tradiţia militară americană. 

Dar nimic din ceea ce-am aflat despre 
Divizia I de Cavalerie Aeriană în cursul 

bătăliei din valea Ia Drang nu întrece 
mărturia lui Jack Smith. În ultima parte a 
carierei sale acesta avea să ajungă un 
corespondent de succes al canalului de ştiri 
ABC, dar în 1965 era un simplu soldat. 
Smith a fost martor ocular al masacrului din 
ultimele zile ale bătăliei de la Ia Drang, mai 
precis al evenimentelor din zona de aterizare 
„Albany". Acolo, 150 de americani au fost 
ucişi în cîteva minute, într-o ambuscadă. 
Reamintindu-ne mai degrabă de Saving 
Private Ryan şi de Thin Red Line, povestea 
lui Smith ne confruntă cu un adevăr 
durureros: băieţii din Divizia I de Cavalerie 
Aeriană se aflau acolo ca să lupte, să fie răniţi 
şi să moară, nu ca să facă surfing. lată unul 
dintre cele mai revelatoare pasaje din 
relatarea lui Smith: 

„ Toată noaptea, Cong-ul (trupele vietna
meze] a patrulat prin împrejurimi, omorînd 
răniţii. Auzeam aproape încontinuu, cu 
pauze de cîteva minute, strigăte disperate de 
„Nu, nu, vă rog!", urmate de împuşcături. 
Cînd descopereau un rănit, făceau o larmă 
cumplită. Îşi chemau prietenii şi sporovăiau 
un timp, apoi îl răsuceau pe bietul nenorocit 
şi îi ascultau rugăminţile în timp ce-i puneau 
un revolver în faţă şi apăsau."IO 

1. Peter Cowie, The Apocalypse now book, 
London: Faber and Faber, 2000, p. 39. 

2. Cowie, p. 35. 
3. Harold G Moore, Joseph L. Galloway, We were 

soldiers once ... and young, New York: ,Harper-
torch, 1992. · 

4. Philip Jones Griffiths, Vietnam Inc„ New York: 
Macmillan, 1971. 
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5. Cowie, p. 163. 
6. Michael Herr, Dispatches, New York: Knopf, 

1977. 
7. Cowie, p. 163. 
8. Moore, p. 29. 
9. Moore, p. 28. 
10.Jack Smith, „Death in la Drang Valley", Satur

day Evening Post, ianuarie, 1967, p. 28. 
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ETICA INTELECTUALULUI 

Alexandru Musina 
I 

DE CE AM SCRIS „SINAPSELE" 

Am început cu „Sinapsele" acum mai 
bine de 20 de ani, într-o lume-închisoare, 
undeva la marginea civilizaţiei, mai exact 
într-o zonă bolnavă a ei, într-un chist, într
un hematom. Ne e tot mai greu să ne 
amintim cum era viaţa noastră atunci. 
Preferăm să uităm. Dar chiar şi atunci aveam 
momentele, perioadele noastre de uitare: ne 
credeam liberi, credeam în semnificaţia 

absolută a ceea ce gândeam şi scriam. Fără 
asta ne-am fi sufocat, am fi murit. 

Am scris pornind de la o premisă simplă: 
deşi n-am studiat la Harvard, Sorbona, 
Oxford, Heidelberg ş.a.m.d., deşi m-am 
născut şi m-am format într-o lume aberantă, 
pot să gândesc la fel de bine ca unul din 
Insulele Fericite ale Occidentului. lteligenţa 
mi s-a dat, mai era nevoie de curaj şi 

încredere în mine şi în ceilalţi. A-mi accepta, 
fie şi implicit, inferioritatea intelectuală în 
raport cu occidentalii însemna că monstrul 
comunist a învins, m-a învins. Existau shop
urile, eram cetăţean de rangul doi în propria 
mea ţară, îmi erau interzise o mulţime de 
cărţi şi călătoria în afara ţării-închisoare, dar 
nimeni nu-mi putea lua calitatea de cetăţean 
al Republicii Ideilor. Al Republicii Literelor. 
Al Cetăţii Poeziei. Ceva ce ei, pe care-i uram 
şi-i urăsc, nu puteau controla, nu-mi puteau 
mterz1ce. 

Cincizeci de ani, comuniştii (unelte ale 
ocupantului rus) s-au străduit să ne con
vingă că suntem altfel, diferiţi de occiden
tali. Că la noi funcţionează alte limbaje, scări 
de valori, criterii. Complexele de superio
ritate nu puteau ascunde complexele de 
inferioritate. Omniprezentă: ura, duşmănia 
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(uneori deghizată într-un discurs de 
acceptare înflăcărată). Ambiguitatea relaţiei 
cu Occidentul s-a perpetuat până astăzi: 

activişti ai „Cântării României" au devenit 
propagandişti ai Europei, ai Americii. Tot pe 
baza ideii că noi suntem altfel: doar ei, 
propagandiştii, au devenit, peste noapte, 
asemeni occidentalilor şi ne „educă" pe noi 
retardaţii papuaşi. 

„Sinapsele" mele au funcţionat, cu in
termitenţe, dar cu tenacitate; acum descopăr 
că a exitat o coerenţă a demersurilor mele, 
dincolo de momentul în care am scris şi de 
sujetul abordat. 

Mai întâi încercarea de a înţelege ce e cu 
mine, cu noi, cum de am ajuns în sinistra 
fundătură naţional-comunistă şi, eventual, 
cum putem scăpa de ea. După 1989 s-a văzut 
rapid că răul e mult mai profund decât 
credeam. Au fost alterate conştiinţele, a fost 
modificată radical mentalitatea dominantă, 
ne-a fost deformată percepţia realităţii. 

Fantasmatica lume produsă şi întreţinută de 
propaganda comunistă n-a dispărut peste 
noapte, odată cu regimul în cauză. Boala din 
adânc a ieşit la suprafaţă şi face ravagii. Mai 
exact, acum se vede chiar mai bine dezastrul, 
descoperim adâncimea buboaielor şi imensa 
cantitate de puroi din societatea noastră. 

Din sufletele noastre. Monştrii din adâncuri 
au ieşit la lumina zilei. Fascinaţi, unii se iau 
după ei, li se supun, îi admiră chiar (deşi, 
simultan, îi urăsc). 

A gândi normal, a încerca să înţelegi şi să 
exprimi ce ai înţeles a devenit nu doar un 
mod de supravieţuire, ci şi o obligaţie. Cum 
lumea în care trăim e una a informaţiei 
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imediate (în primul rând în scris, deşi nu 
numai), importanţa scriitorului, a relaţiei 

sale cu puterea şi cu semenii săi s-a impus de 
la sine. Scriitorul e un intermediar: cei de la 
putere au nevoie de el, ca să-i „păcălească" 
pe cei conduşi; omul de rând are - la 
rându-i - nevoie de scriitor ca să destrame 
vălul de minciuni, să-l ajute să înţeleagă mai 
bine ce se întâmplă cu el, ca să exprime o 
lume care, altfel, ar fi uitată, ar fi deformată 
pentru vecie. Pentru scriitor nu există decât 
o alegere: cu oamenii sau cu Puterea. Restul 
e perversiune, schizofrenie ... 

Într-un regim totalitar, scriitorul trebuie 
să aleagă: i-e frică sau i-e ruşine (de cei din 
jurul său), să aleagă între scrisul fricos (în 
cele mai diferite deghizări, de la falsul curaj 
la autism) şi scrisul responsabil. Simplifi
când: între frică şi scris. 

În societăţile de consum (inclusiv cele 
posttotalitare) scriitorul nu este într-o 
situaţie mult diferită (în ultimă instanţă): i-e 
poftă sau i-e ruşine. Poate fi cumpărat sau 
nu. Desigur, şi-n regimurile totalitare 
scriitorul era cumpărat, dar acolo în prim 
plan era frica; la fel, şi-n lumea consumului 
generalizat, în societatea spectacolului unul 
dintre resorturile minciunii, al conformis
mului e frica, frica de a nu fi marginalizat, 
ignorat (dar acum „căcatul" are gust de 
frişcă). 

Nu întâmplător, oameni „de bază" sau 
simpli trepăduşi ai propagandei comuniste 
au devenit, în ultimii 1 O ani, vedete 
mediatice şi/sau foarte intelectuale. Puţinii 
proveniţi din „societatea civilă" n-au prea 
rezistat puterii simbolice cu care au fost 
investiţi (puterea corupe, se ştie). Trădarea 
intelectualilor continuă, în forme din cele 
mai subtile. De aici deruta „maselor", 
degradarea continuă a societăţii noastre. 

Frica, mai nou interesul (inclusiv de ai fi 
în centrul atenţiei) explică de ce elita (in
telectuală) românească a eşuat în imagi
narea şi realizarea unei alternative la lumea 
bolnavă a securiştilor ş1 comuniştilor, la 

naţional-comunismul resentimentar ş1 

versatil. 
Din laşitate, din interes, intelectualul, 

scriitorul refuză să rîdă. Devine superior
iresponsabil. De aici polemica mea, fără 

sorţi de izbândă în viitorul previzibil, cu 
postmodenismul românesc. Nu atât cu 
termenul în sine, un ridicol hibrid concep
tual, cât cu ceea ce ascunde, cu mentalitatea 
din spatele său. Ca orice mască a ires
ponsabilităţii, postmodernismul românesc a 
trecut, neschimbat, pragul lui 1989, pragul 
dintre cenzură şi exprimare liberă, dintre 
dictatură şi democraţie (fie ea şi incipientă). 
Nici termenul, nici tema, nici abordarea nu 
au trebuit să fie schimbate. De ce? Am 
încercat să arăt într-o serie de eseuri cum un 
discurs aparent alternativ şi occidental este 
„aliatul" natural al monstruozităţii comu
niste: în primul rând, fiindcă abate atenţia de 
la problemele reale ale lumii noastre. Şi, în 
ultimul rând, pune între paranteze respon
sabilitatea scriitorului în (post)comunism. 

Dar, mai întâi, trebuie să fii scriitor. Să fii 
poet. Lumea în care trăim s-a schimbat 
radical şi se schimbă în continuare cu o 
viteză ameţitoare. Condiţia, modul de 
exprimare, formele acţiunii poetului s-au 
schimbat, trebuie să se schimbe şi ele, să se 
adecveze noului univers senzorial, mental, 
comunicaţional. A ieşi cu lira-n mână la 
intersecţie şi să cânţi e un act niţeluş ridicol 
(dacă vrei altceva decât să câştigi un
modest-ban cinstit). Prin restaurantele din 
Braşov bântuia un copil care venea la masă şi 
te întreba: „Primiţi cu poezia?". Dacă ziceai 
„da", îţi recita din Coşbuc sau Eminescu. 
Normal, trebuia să-i dai ceva mărunţiş. Tot 
prin respectivele locuri publice apărea un tip 
serios, în costum şi cu geantă diplomat, care 
se aşeza la o masă, cerea o cafea sau o vodcă 
mică, scotea un caiet şi începea să scrie 
poezii. Ore întregi, ani la rând. Nimeni nu i
a citit poeziile, până după revoluţie, când au 
apărut - în regie proprie - la o editură 

obscură. Erau nu doar proaste, ci prin nimic 
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deosebite de hectarele de poezie publicate-n 
revistele din „epoca de aur". 

Am vrut să fiu un altfel de poet. Dar, 
cum nimeni nu prea m-a sfătuit, am învăţat 
pe cont propriu(şi împreună cu colegii mei 
de generaţie). Tot ce am scris despre poezie 
sunt încercări de a înţelege care sunt locul şi 
rolul poeziei în lumea modernă, cum se scrie 
şi se comunică, cum înveţi să scrii, cui i se 
adresează poezia şi aşa mai departe. Sunt 
pentru cei care iubesc poezia: cititori 
(indiferent de vîrstă) sau juni scriitori care, 
în loc să se ocupe de treburi lucrative mai 
cred în misiunea poetului, nu doar în 
societăţile totalitare, ci şi în cele ale 
consumului (cultural) generalizat. Orice mi 
s-ar spune, oricât m-aş îndoi, pentru mine 
poezia e discursul esenţial, iar poetul 
Supremul Savant. Nu eu neapărat, nu 
neapărat poezia mea. Dar nimeni nu mă 
poate opri să încerc să mă apropii de această 
condiţie. Încercare, am înţeles asta în timp, 
pe care nu o poţi face de unul singur; 
eseurile mele sunt recapitulări, îndemnuri, 
„hărţi", breviare etc dar şi semnale, mesaje 
către ceilalţi, către parteneri. 

Destule idei sunt reluate în formulări 
diferite, în sinapse diferite. Uneori, la 
distanţă de câţiva ani, mă contrazic (parţial). 
Normal, atâta timp cât nu poţi avea o 
infinitate de idei şi nici nu poţi încremeni în 
proiect. Deci: idei puţine, dar în mişcare. 
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Bibliografia folosi tă, citată ( cînd a fost 
cazul) e cea pe care am avut-o la dispoziţie 
la momentul respectiv. Dar nu bibliografia 
face calitatea gândirii. Altminteri un 
computer, în care sunt stocate infinite titluri, 
volume ar fi mai inteligent decât oricare 
dintre noi. Ceea ce n-am să accept nici în 
ruptul capului. Pentru că noi avem şi o altfel 
de „bibliografie", cu mult mai preţioasă: 

propriile noastre vieţi, cu trăirile noastre, 
ezitările noastre, întâlnirile mirabile, 
nesfârşitele convorbiri cu oamenii vii şi 

oamenii din cărţi. 
Dar, mai presus de toate, fiindcă noi 

avem sinapse. Apanaj al vieţii. De aceea mă 
cred egalul celor mai şcoliţi de pe mapa
mond: dincolo de cărţile citite sau nu, eu 
am, noi, cei abia ieşiţi din închisoarea comu
nistă avem o experienţă de viaţă teribilă, 
fascinantă în grozăvia ei, care ne-a ascuţit 
simţurile şi minţile. Pentru a supravieţui. 
Nedeformaţi. Liberi. Nu computere. Nici 
„oameni noi". Ci oameni, pur şi simplu. 
Această experienţă, unică precum vieţile 

noastre, dar semnificativă într-un plan 
general-uman prin chiar mizeria ei, prin 
chiar tragismul ei, trebuie să ne-o asumăm. 
Să o exprimăm. Să nu o lăsăm să cadă-n ui
tare, ca o drojdie pe fundul sufletelor noas
tre, dospind, putrezindu-ne pe dinăuntru. 

Despre asta e vorba, până la urmă, în 
„Sinapse". 
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ETICA INTELECTUALULUI 

Ciprian Şiulea 

RĂTĂCIREA ÎN EUROPA 

Una din cele mai bune ocazii de a 
surprinde relaţia dintre intelectuali şi etică o 
constituie modul în care ei îşi concep 
implicarea socială şi politică, în măsura în 
care aceasta din urmă îi vizează pe ceilalţi, ca 
domeniu propriu de manifestare a eticului. 
Aplicînd clasica (şi nu foarte simpla) 
distincţie kantiană dintre interes (înclinaţie) 
şi datorie, rezultă că, dacă am reuşi să scoa
tem din calcul comportamentele politice 
"interesate", vom rămîne în faţa unei 
configuraţii plauzibile, chiar dacă doar 
implicite, a simţului etic al intelectualilor 
(evident, şi. comportamentele interesate sînt 
relevante din punct de vedere etic, dar într
un alt sens). În cele ce urmează, voi comenta 
cîteva din tendinţele cele mai influente ale 
discursului care militează pentru (re )inte
grarea europeană a României, văzută ca 
obiectiv naţional primordial. Ele mi se par a 
fi, toate, izvorîte din convingeri profunde şi 
dintr-un puternic simţ al datoriei; pe de altă 
parte, şi depăşind acum distincţia kantiană, 
asta nu le conferă automat semnificaţie etică, 
deoarece ele nu se mai raportează la nişte 
imperative unanim acceptate. Dimpotrivă, 
ele se definesc tocmai prin trasarea unor 
imperative vizîndu-i pe ceilalţi (în speţă 

întreaga naţiune), astfel că valoarea lor etică 
rămîne de dedus din consecinţele pe care 
aceste discursuri (de regulă foarte impera
tive) le au sau le-ar putea avea asupra celor
lalţi. 

Un interesant punct de plecare l-ar putea 
constitui o antologie de articole şi studii 
dedicate acestei teme, editată de Adrian 
Marino: Revenirea în Europa (editura Aius, 
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Craiova, 1996 ). Alegerea s-ar putea justifica, 
pe lîngă faptul că nu ştiu să existe alte anto
logii similare, prin caracterul ei cuprinzător 
şi reprezentativ exact pentru discursul în 
cauză. În primul rînd, ea conţine texte din 
întreg intervalul 1990-1996, iar faptul că de 
atunci a trecut mult timp nu mi se pare un 
dezavantaj; dimpotrivă, cred că primii ani 
de după 1989 ne pot oferi o formă mai 
frustă, mai necosmetizată a acestui discurs 
care, pe de altă parte, nu a suferit modificări 
radicale între timp. Acelaşi avantaj provine 
şi din varietatea textelor care formează 
imensa majoritate a sumarului, ocupînd tot 
intervalul dintre articolul de ziar şi capitolul 
de carte elaborat într-un stil riguros, chiar 
ştiinţific; nu acesta din urmă mă interesează 
în primul rînd, nu politologia ştiinţifică, cît 
acea ideologie militantă care tinde să îmbine 
ideea abstractă şi atitudinea angajată. 

Autorii textelor comentate vor fi, deci, 
intelectuali care se încadrează destul de bine 
în ceea ce se înţelege prin "societatea civilă 
românească" şi care şi-au asumat în general 
o funcţie formatoare, în particular misiunea 
promovării idealului european. Editorul 
însuşi precizează că, deşi există şi unele 
puncte de vedere critice la adresa Occiden
tului, a exclus textele extremiste, de stînga 
sau de dreapta, ostile integrării, şi afirmă că 
primul obiectiv al antologiei este "populari
zarea şi apărarea ideii europene în cercuri 
largi" (op. cit., p. VIII). 

Un prim autor al volumului este Ale
xandru Paleologu, care consideră că Europa 
care ni se propune e una "uniformă, uitîn
du-şi valorile istorice. Există o barbarie 
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postumă, o barbarie progresistă şi tehno
crată, care ignoră sufletul şi exigenţele lui. 
Organizarea şi stereotipia, pretins funcţio
nale, iată ceea ce ne pîndeşte" (op. cit., p. 4 ). 
În plus, el recriminează neînţelegerea şi 
insensibilitatea Vestului faţă de Est, vizibile 
de exemplu în maniera în care occidentalii 
condamnă1 naţionalismul estic, confundînd 
„naţionalismul ca doctrină exclusivistă, 

intolerantă, cu naţionalismul legitim al 
popoarelor captive şi oprimate. Este lipsit de 
sens şi indecent să se refuze acestor popoare 
dreptul lor la restauraţia naţională şi la 
revendicareea acestui drept" (op. cit., p. 4 ). 
Teama lor faţă de „butoiul cu pulbere" al 
Balcanilor i se pare jignitoare şi, în conse
cinţă, consideră nimerit să le aducă aminte 
că Socrate, Platon şi Aristotel au fost 
balcanici şi, pe urmele lui Nicolae Iorga, că 
„principatele dunărene au păstrat şi reven
dicat moştenirea imperială, adică universa
listă şi creştină" (op. cit., p. 5). 

Concluzia autorului e că „este de negîn
dit o Europă cu un Est considerat arierat şi 
zonă secundară." (ibidem), iar soluţia su
gerată pentru construcţia europeană este ca 
Estului să i se facă dreptate, inclusiv printr
un proces al comunismului. În aceste con
diţii, poziţia lui Alexandru Paleologu faţă de 
Europa ar putea părea mai degrabă ambiguă, 
dar ataşamentul autorului faţă de ele se 
lămureşte odată cu precizarea că „Occi
dentul nu mai ţine la propriile lui valori. Nu 
mai ţine la ele pentru că nu le mai cunoaşte. 
Le confundă cu efectele lor secundare şi 

degradate. Valorile occidentale sînt cele pe 
care bărbaţii şi femeile din Est le-au apărat şi 
conservat cu preţul libertăţii lor fizice, cînd 
nu cu preţul vieţii. Căci pentru ei aceste 
valori erau vitale, altfel piereau nu doar ca 
fiinţe individuale, cum atîţia au pierit, ci 
piereau ireversibil ca entitate istorică. Ele au 
fost antidotul împotriva generalizării lui 
homo sovieticus" (citat de Al. Zub, p. 37 a 
aceluiaşi volum). Discursul este, deci, tot 
unul proeuropean, dar unul în care accentul 

axiologic, în special unul moral, cade mai 
degrabă pe Est decît pe Vest. 

Adrian-Dinu Răchieru consideră nu 
numai că există riscul „virulent" al america
nizării, al invadării Europei de către sub
cultura stilului de viaţă american, dar şi că 
economicul alungă cultura din discursurile 
europeniste, că nivelarea tehnologică „aten
tează prin standardizare asupra nivelului 
cultural" (op. cit., p. 183 ). Integrarea prin 
civilizaţie, care e omogenizantă, pune în 
pericol cultura fără de care nu există un po
por, ci doar indivizi. Per ansamblu, autorul 
se declară favorabil integrării, dar procesul 
se configurează complet paradoxal: civili
zaţia materială care ne lipseşte nu putem s-o 
adoptăm decît cu alterarea identităţii etnice 
şi a culturii, pe de altă parte integrarea 
culturală e deja în bună măsură realizată. 

Radu Antim apără şi el o Europă 

profundă, creştină împotriva celei care cerea 
României recunoaşterea drepturilor homo
sexualilor. Pentru el, europenitatea româ
nilor constă în ortodoxia lor. A refuza cre
dinţa ar însemna a refuza identitatea naţio
nală şi, în consecinţă, şi pe cea europeană. 
Relativizarea valorilor morale şi spirituale 
produsă de iniţiative precum cea citată mai 
sus, relativizare fără precedent în epoca 
modernă, nu face, în opinia autorului, decît 
ceea ce a făcut şi comunismul, adică separă 
cetăţeanul de credincios, iar asta duce la 
dezumanizare şi la reducerea persoanei la 
individ. 
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Acelaşi ton dur de recriminare la adresa 
Vestului domină textele antologate ale 
Alinei Mungiu Pippidi, deşi integrat unui 
discurs radical diferit de cele comentate mai 
sus. Prudenţa Europei Occidentale şi a SUA 
faţă de destrămarea Uniunii Sovietice şi a 
Yugoslaviei este văzută ca opoziţie vinovată, 
în numele unei abstracte şi interesate ordini 
mondiale, faţă de aspiraţiile lor legitime la 
independenţă, iar reticenţa faţă de naţio

nalismul micilor popoare i se pare nejusti
ficată, întrucît ignoră necesitatea acestora de 
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a recurge la emanciparea naţională pentru a 
se emancipa de tirania comunistă. Avînd 
convingerea că Vestul nu cere altceva decît 
sublimarea lagărului comunist într-o 
federaţie europeană, cu sacrificarea dolean
ţelor croate sau moldoveneşti la indepen
denţă, autoarea afirmă că „Noi nu putem 
sări 50 de ani de istorie. Fostul imperiu 
ţarist, ulterior sovietic, nu poate trece direct 
în stadiul de republică democratică multi
naţională" (op. cit., p. 80). 

Aceeaşi acuzare a Vestului determină 

trasarea unei paralele între abandonarea 
Estului în faţa ruşilor după cel de-al doilea 
război mondial „datorită politicii egoiste şi 
lipsite de clarviziune a occidentalilor" şi 

abandonarea est-europenilor de acum 
(textul datează din 1995 ), cînd aceştia sînt 
rău priviţi pentru că „vor să instaureze un 
nou Nurnberg şi nu trăiesc fericiţi cu 
comuniştii lor" (op. cit., p. 229). Spre 
deosebire de vinovaţii înfrînţi ai celui de-al 
doilea război mondial, care au beneficiat de 
ajutor în vederea tranziţiei la democraţie, 
victimele aceluiaşi război care nu au avut 
nici o responsabilitate în declanşarea lui, şi 
în special România, se găsesc acum „cu 
desăvîrşire lipsiţi de aliaţi". 

Viziunea sumbră asupra cinismului 
vestic continuă cu dezavuarea presupusei 
perceperi a Balcanilor ca o zonă europeană 
de mîna a treia, un teritoriu blestemat a cărui 
democratizare Occidentul o consideră im
posibilă. Tocmai de aceea, proiectul euro
pean ar avea ca obiectiv maximal în Balcani 
limitarea fenomenelor negative, a tragediilor 
umane din zonă, şi mai ales prevenirea răs
pîndirii acestui model în restul continen
tului. 

Autoarea admite însă că decalajul este 
real şi, din nou în opoziţie cu anumite clişee, 
respinge ideea că el se datorează în principal 
comunismului, care ar fi distrus un model 
politic şi social prooccidental în favoarea 
altuia complet diferit. Este invocată apetenţa 
tradiţională faţă de autoritarism, apolitismul 

agrar dominant şi lipsa culturii comunitare. 
Occidentalizarea de masă a ultimilor ani o 
consideră superficială şi consideră că 
adevărata occidentalizare se poate produce 
doar de sus în jos, printr-o politică militantă 
energică dusă de elitele proocidentale, chiar 
dacă un astfel de demers va trezi vechile 
suspiciuni faţă de „formele fără fond". Ur
genţa este recrearea unei identităţi româ
neşti, reluarea procesului de creare a naţiunii 
oprit de comunişti într-o fază incipientă, 
înainte de crearea instituţiei cetăţeanului şi 
înainte ca o cultură naţională modernă să se 
suprapună cu statul, şi pervertit de ei în 
sensul naţionalismului. În acest scop se vor 
dovedi foarte utile chiar alfabetizarea şi 
urbanizarea, fie aceasta din urmă şi „anar
hică şi forţată", produse de comunism. 

Mihai Şora afirmă că europenitatea nu se 
opune specificului naţional: „eşti european 
tocmai pentru că eşti (mai întîi? mai apoi? 
Nu. Din una şi aceeaşi mişcare!) român, sau 
francez sau german" (op. cit., p. 7). Timpul 
orizontal-vectorial al muncii şi randamen
tului trebuie adoptat neîntîrziat de Estul 
delăsător, dar fără ca asta să afecteze timpul 
„ vertical nevectorial" (op. cit., p. 15) al 
Contemplaţiei, acel „har al Clipei" prin care 
poeţii (creatorii) ne oferă garanţia „propriei 
noastre identităţi şi a propriei noastre raţiuni 
de a fi" (op. cit., p. 16 ). Pentru o Europă 
bogată e necesar ca Vestul să renunţe la 
„autosuficienţa lui culturală" şi să se 
deschidă culturilor mai mici ale Estului, şi 

aşa supuse unei imense „pres1uru omoge
nizatoare" în timpul comunismului. 
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Şi pentru Gabriel Andreescu comunis
mul este un păcat originar absolut. Revo
luţia din 1989 a fost explicit anticomunistă, 
deoarece în România „comunismul se 
compromisese definitiv ca ideologie". Aşa 
se explică şi faptul că „revoluţia pro-demo
cratică din România a împins în rîndul elitei 
politice, iniţial, foşti rezistenţi şi militanţi 

pentru drepturile omului"; exista deci o 
„ideologie a democraţiei" (op. cit., p. 251 ). 
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Dar moştenitorii comunismului aveau 
nevoie să-şi justifice dreptul la putere, iar 
pentru asta au creat ideologia naţionalis

mului extremist, punînd în joc resurse 
materiale enorme de care competitorii lor 
nu dispuneau. Ideologia naţionalistă a 
întîlnit însă în societatea românească Jorţe 
care au opus o rezistenţă eroică acestor 
provocări. Dacă în România nu s-a ajuns la 
noi vărsări de sînge şi, poate, la un război 
etnic (ce păreau iminente în toamna anului 
1991 sau vara lui 1992), asta se datorează 
acelor personalităţi şi grupuri care au luptat 
în condiţii ingrate împotriva amplificării 

tensiunilor" (op. cit., p. 252), cum ar fi 
GDS, Alianţa Civică sau Liga Pro-Europa. 

În sfîrşit, Adrian Marino însuşi se pro
nunţă pentru o revenire în Europa a româ
nilor cu fruntea sus, cu prezervarea specifi
cului naţional şi cu exploatarea la maxim a 
capitalului cultural existent. În multe 
aspecte, poziţia lui e emblematică pentru o 
întreagă direcţie, şi tocmai de aceea v01 
reveni asupra ei mai pe larg. 

Fără îndoială, în poziţiile de mai sus 
există o anumită varietate, dar ea e atenuată 
de numeroase alte puncte comune. Ideile 
primilor trei autori comentaţi ar putea naşte 
suspiciuni în privinţa încadrării lor în 
curentul proeuropean, dar chiar dacă le vom 
considera mai degrabă autarhiste şi naţiona
liste în substanţa loF, ele sînt esenţiale pentru 
evaluarea de faţă. Trecînd peste faptul că ele 
se declară pentru Europa şi că nu avem nici 
un motiv să ne îndoim de sinceritatea con
vingerii respective (şi chiar dacă interpre
tarea pe care ele o dau valorilor europene ar 
putea să ni se pară inacceptabilă, nu le putem 
refuza dreptul la propria viziune asupra 
Europei), includerea autorilor din prima 
jumătate a listei de mai sus în curentul 
proeuropean are şi scopul semididactic de a 
atrage atenţia asupra caracterului definitiv 
tulbure al acestui discurs în România. În 
sfîrşit, ei nu pot fi ignoraţi şi pentru că (sau 
mai ales pentru că) mt se par a reprezenta 

modalitatea dominantă în care se raportează 
românii la Europa. 

Fireşte, exemplele s-ar putea înmulţi 
într-o direcţie sau alta, dar cred că eşan
tionul prezentat mai sus e destul de repre
zentativ pentru discursul proeuropean, 
chiar dacă el e o selecţie personală din altă 
selecţie pesonală, cea a unei antologii. De 
altfel, e uşor de observat că ele schiţează un 
continuum ce acoperă tot spectrul posibil, 
în condiţiile în care raportările extremiste 
antieuropene sînt excluse din start (chiar 
dacă şi ele clamează uneori, dar în cazul lor 
pe un ton evident mult mai fals, principiul 
european). 

Una din caracteristicile, chiar dacă para
doxală, regăsibilă în multe forme ale acestui 
discurs mi se pare a fi resentimentul mai 
mult sau mai puţin explicit faţă de Vest. El se 
centrează pe recriminarea abandonării 

Estului în faţa „Imperiului Răului" după cel 
de-al doilea război mondial şi chiar în faţa 
lui însuşi în momentul de faţă, se poate 
înţelege din unele argumente: odată ce Răul 
comunist a fost imprimat în textura intimă a 
societăţilor estice, simpla eliminare a domi
naţiei sovietice nu mai e suficientă pentru 
revenirea la normalitate. Este blamată nu 
doar indiferenţa Occidentului faţă de sufe
rinţele esticilor, dar şi dezinteresarea lui în a 
organiza un Nurnberg al comunismului şi, 
pe alt plan, atitudinea lui de superioritate 
culturală faţă de rudele mai sărace din Est. 

24 

De aici încolo, resentimentul ia forma 
unui complex de superioritate care vede în 
Occident doar civilizaţie materială deca
dentă, în opoziţie cu o presupusă esenţă spi
rituală a societăţilor estice; superioritatea 
Estului nu e dedusă de regulă dintr-o com
paraţie a creaţiilor culturale majore (ceea ce 
ar fi şi cam greu, deşi unii europenişti nu se 
pot abţine să nu facă inventarul marilor 
noştri creatori), cît fie pe linia prezervării 
mai bune a unui patrimoniu cultural comun 
european sau specific estic, fie pe linia 
nobleţii spirituale pe care se presupune că o 
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conferă suferinţa generalizată. Superiori
tatea culturii române este „dedusă" tauto
logic, deoarece cultura ca atare este identifi
cată numai cu formele ei tradiţionale, elitiste 
care au putut fi prezervate în timpul 
comunismului, formele noi la care s-a ajuns 
în Vest fiind necunoscute (sau doar nerecu
noscute) tocmai din cauza blocadei co
muruste. 

În strînsă coeziune cu acest set de idei şi 
atitudini se află o altă dominantă a acestui 
discurs, faţă de care există puţine excepţii, 
respectiv înălţarea comunismului la rangul 
de principiu absolut al Răului, şi mitizarea 
subsecventă a situaţ1e1 interbelice ca 
perioadă de înflorire culturală şi bunăstare. 
În mod paradoxal însă (dacă nu chiar 
absurd), nu rareori în discursul anticomu
nist se insinuează aluzii la posibile efecte 
benefice, evident involuntare, ale comunis
mului. Un astfel de caz este chiar cel de mai 
sus, căci cultura şi spiritualitatea „adevărate" 
se păstrează intacte doar datorită comu
nismului. Un alt „raţionament" mistic şi 

profund masochist, dar deloc rar, este şi cel 
conform căruia totalitatismul ca situaţie 

excepţională are menirea de a scoate ceea ce 
e mai bun (excepţional) din om, mai ales din 
creator; suferinţa este văzută ca o sursă 

indispensabilă a performanţei etice şi 

estetice. În sfîrşit, pe o linie mai puţin 
învechită, există voci care pretind că regimul 
comunist a avut ca efect paradoxal apariţia 
unui postmodernism românesc involuntar, 
de exemplu în arhitectură. Un postmoder
nism nu doar inconştient şi involuntar, dar şi 
a contrecoeur şi a rebours. 

Evident, rareori se aduc argumente, fie 
ele şi superficiale, .în sprijinul acestor sus
ţineri. Nu rezultă de nicăieri prea clar nici 
datoria nici posibilitatea pragmatică a 
Vestului de a fi scăpat Estul din ghearele 
comunismului, nici responsabilitatea lui faţă 
de organizarea procesului comunismului. 
(De ce nu l-ar fi organizat Estul însuşi?! 
Dacă se invocă incapacitatea lui politică în 

virtutea spălării pe creier comuniste, atunci 
rezultă că ceea ce se solicită Vestul ar fi 
tocmai o intervenţie autoritară, la cererea 
unei minorităţi „revoluţionare", dar împo
triva majorităţii; or refuzarea responsabili
tăţii acestei majorităţi nu poate avea decît 
consecinţe, măcar morale, foarte grave.) În 
sfîrşit, în privinţa superiorităţii culturale sau 
morale a Estului posibilele „argumente" nu 
au cum să nu sfîrşească în hilare clamări că 
Platon şi Aristotel au fost, pînă la urmă, 
balcanici sau în definiţii, aproape rebusistice 
în obscuritatea lor, conform cărora 

respectiva superioritate rezidă în faptul că 
Estul a suferit, în locul Vestului decadent, 
pentru valorile europene. 

Aceste idei trebuie totuşi discutate ca 
discurs europenist, chiar dacă unul para
doxal sau prezumţios, ce simte adesea 
nevoia să apere Europa împotriva ei însăşi. 
Ele apar de multe ori în forma „pură şi 
dură" de mai sus, dar cel puţin la fel de des 
apar în forme mult mai şterse, în cadrul unor 
discursuri mai moderate. E evident că între 
autorii recenzaţi mai sus (şi care, încă o dată 
precizez, sper că reprezintă Într-o proporţie 
relativ corectă doar spectrul intelectualilor 
ce şi-au asumat un rol militant în această 
privinţă, nu şi al celor care se limitează la 
cercetarea ştiinţifică), se poate decela o 
deosebire între Alina Mungiu Pippidi, 
Adrian Marino şi Gabriel Andreescu, pe de 
o parte, şi cei marcaţi foarte puternic de 
nostalgiile la care se reduc pînă la urmă 
aceste elemente ideologice de factură 

naţionalistă. Alina Mungiu Pippidi argu
mentează în favoarea unei (re)construcţii 

naţionale identitare de tipul celei care a 
prezidat formarea naţiunilor moderne, dar 
în acelaşi timp ilustrează o viziune radical 
„dezvrăjită" asupra culturii şi istoriei româ
nilor. Adrian Marino invocă un principiu 
autohton, dar dezvoltă o pledoarie vastă şi 
insistentă în favoarea valorilor europene 
culturale şi politice. 

25 
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Europenismul integral 

În sfîrşit, probabil că prezenţa cea mai 
insolită în acest tablou este cea a lui Gabriel 
Andreescu. De altfel, opoziţia lui categorică 
faţă de orice nostalgii identitare a luat forma 
unei polemici celebre cu Alexandru Paleo
logu şi Octavian Paler, pe care a şi editat-o în 
volumul Naţionalişti, antinaţionalişti ... 
(Polirom, laşi, 1996 ). Gabriel Andreescu 
combate ferm orice formă de tradiţionalism, 
paseism sau autarhism, în numele valorilor 
civice ale democraţiei moderne, în special în 
numele drepturilor individuale ale omului. 
Naţiunea i se pare un cadru anacronic 
pentru dezvoltarea unei societăţi, în parti
cular pentru sarcina reintegrării europene a 
României, şi neagă existenţa naţionalismului 
„bun" şi acceptabil în favoarea căruia argu
mentau preopinenţii săi. 

Totuşi, el precizează că naţionalismul se 
justifică în cazul unei minorităţi sau unui 
popor oprimat, ceea ce nu e cazul poporului 
român acum. Revine însă şi asupra acestei 
ultime afirmaţii şi concede adversarilor săi 
că românii vin după o lungă perioadă de 
oprimare (op. cit., p. 142 ), însă nu trage con
cluzia pe care logica o impunea propriilor 
lui premise, respectiv că există un naţiona
lism legitim, adică „bun", ci pe aceea că 

oprimarea trebuie compensată prin refa
cerea elementelor pe care ea le-a distrus, în 
particular Memoria. Astfel că, în general, 
autorul pare dispus să îmbine criticile foarte 
dure la adresa naţionaliştilor cu concesii 
vizînd· nu doar calitatea umană a adversa
rilor săi sau valoarea stilului lor literar, ci şi 
însuşi principiul de la care ei pleacă, res
pectiv acela că există o identitate naţională a 
cărei ocrotire e o prioritate şi o datorie a 
fiecărui cetăţean, cel puţin în anumite epoci: 
„Sub comunism, o parte a acestui rău era 
opresiunea identităţii naţionale. Sub comu
nism, era o datorie să te ridici împotriva 
siluirii identităţii în general şi a identităţii 
româneşti, în particular." (op. cit., p. 10). 
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Naţionalismul ca ideologie montată de 
fosta nomenclatură în scopul menţinerii 
puterii este văzută ca principală cauză a 
răului din societatea românească postrevo
luţionară, respectiv a decalajului faţă de cele
lalte ţări central-europene. Acestă lectură 

pur ideologică a răului („naţionalismul are 
puterea, ca şi ideologia comunistă, să 

motiveze regimuri autoritare, clientelare, să 
şteargă vinile din trecut, să facă abstracţie de 
competenţă ori de decenţă şi alte asemenea 
consecinţe incompatibile cu o societate 
civilizată", op. cit., p. 18) conduce la 
concluzia că, în vederea ieşirii din impas, 
prioritatea absolută o constituie combaterea 
naţionalismului şi extremismului. Acest 
raţionament marginalizează, însă, cauzele 
mai profunde ale problemelor României, 
inclusiv ale naţionalismului, iar pe de altă 
parte, întrucît naţionalismul i se pare auto
rului că se manifestă în special ca antima
ghiarism, îl conduce spre un principiu in
solit, anume că Ungaria şi minoritatea ma
ghiară din România trebuie să joace un rol 
crucial în reintegrarea europeană a Româ
niei, că reprezintă chiar veriga esenţială din
tre România şi Europa (op. cit., p. 21-23 ). 

Or, naţionalismul românesc are o 
particularitate care îl deosebeşte substanţial 
de altele, anume este un naţionalism în mare 
parte demagogic, nu pragmatic (asta nu e 
nicidecum o critică, ci doar o constare; mi se 
pare că între cele două forme cu greu s-ar 
putea justifica formulare unei preferinţe). 

„Antisemitismul fără evrei", invocat chiar 
de autor, dovedeşte cu prisosinţă că naţio
nalismul extremist gen România Mare e, în 
esenţa lui, declamativ. PRM nu îşi doreşte să 
ajungă la putere, pentru că nu ar şti ce să facă 
cu ea, şi cred că nu e imposibil ca la vîrful 
PRM să existe (totuşi) suficientă luciditate 
pentru a conştientiza această împrejurare: 
nu are ruc1 oamenii cu care să guverneze, 
nici înţelegerea fenomenului politic fără de 
care nu este posibilă asigurarea funcţionării 
instituţiilor. Un guvern PRM ar cădea 
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imediat nu doar datorită forţelor opoziţiei 
democratice, ci şi datorită slăbiciunii pro
priei opţiuni, pur demagogice, pentru o 
formă autoritară de guvernare. 

Acelaşi mecanism mi se pare funcţio

nează şi în cazul electoratului extremist. El 
nu îşi doreşte neapărat discriminarea 
minorităţilor sau „recucerirea" teritoriilor 
României Mari, iar dacă aceste idei ce se fac 
auzite în rîndurile lor ar deveni programul 
unei ipotetice guvernări PRM, cu siguranţă 
foarte puţini dintre ei ar fi dispuşi să sprijine 
transformarea lor într-o terifiantă realitate. 
Naţionalismul e, în România, şi o consecinţă 
a unor tensiuni interetnice care, evident, nu 
trebuie subestimate, dar e şi o defulare a 
celor care nu reuşesc să găsească o soluţie 
mai potrivită dezechilibrelor lor existenţiale. 
Este şi consecinţa istoriei accidentate a 
relaţiilor dintre români şi vecinii lor, şi 

consecinţa propagandei naţionaliste dusă în 
comunism, dar şi expresia directă a defi
citului istoric al democraţiei din România. 
El este un epifenomen, ultima verigă din 
lanţul cauzalităţii sociale, economice şi 

politice. De aceea, a combate naţionalismul 
în formele lui superficiale, a-l investi cu 
demnitatea de cauză originară a răului nu mi 
se pare a fi cea mai eficientă variantă pentru 
militantismul prodemocratic. Căci oricît ar 
fi de scabros sau de primitiv naţionalismul 
românesc de acum (sau poate tocmai de 
aceea), e greu de imaginat o metodă eficientă 
de combatere directă a lui. 

Oricît de serioasă ar fi problema naţio
nalismului, ea nu trebuie absolutizată şi, mai 
ales, el trebuie combătut indirect, la un alt 
nivel decît cel la care evoluează el însuşi, 
pentru că în măsura în care propaganda de 
tip PRM nu îşi doreşte decît proliferarea 
disputei indiferent de conţinutul ei, pentru a 
reuşi să se menţină în centrul atenţiei, nu văd 
cum s-ar putea cîştiga pe terenul ei, cel al 
ideologiei militante. Pe acest teren princi
piile logice ale identităţii, terţului exclus şi 

raţiunii suficiente sînt definitiv suspendate: 

din momentul în care PRM se declară 

proeuropean şi prodemocratic iar electo
ratul lui nu este deloc interesat de con
fruntarea acestor pretenţii cu realitatea, 
utilitatea oricărei combateri şi a oricăror 

argumente devine cu totul problematică; cu 
atît mai puţin pot constitui ele soluţia prin
cipală pentru democratizarea şi reintegrarea 
europeană a României. 

Revelatoare, însă, mi se par pasajele în 
care Gabriel Andreescu evocă pe un ton 
patetic propriile căutări în direcţia identităţii 
naţionale sau pe cele ale intelectualilor ro
mâni care şi-au asumat elaborarea acesteia: 
„De la Hasdeu la Blaga, de la D. D. Dră
ghicescu la Constantin Rădulescu-Motru 
sau Ion Petrovici şi Mircea Vulcănescu, 

marii noştri oameni de cultură au trudit să 
găsească spiritul lumii în care s-au născut. 
După al doilea război mondial, toată această 
luare de conştiinţă de sine a primit o lovitură 
de moarte. [ ... ] pedala naţională pe care a 
apăsat Nicolae Ceauşescu . în ultimele 
decenii ar fi fost un teren suportabil revenirii 
la introspecţia etnică, dacă nu ar fi degenerat 
în formulele acelea penibile ale cultului 
personalităţii." (Patru ani de Revoluţie, 

Litera, Bucureşti, 1994, p. 33 ), pentru ca la 
cîteva rînduri mai încolo să reitereze „clişee 
identitare" despre poporul român dintre 
cele mai îndoielnice, din recuzita naţiona
lismului „cultural": „observaţia asupra sla
bului său instict de solidaritate era depăşită 
[de către adevăraţii intelectuali români care 
i-au reluat pe clasicii citaţi mai sus, n. m.] 
prin referiri la toleranţa şi blîndeţea acestui 
popor născut într-un orizont mioritic, 
dezvoltîndu-se pe solul sănătos al unei 
civilizaţii ţărăneşti". 
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Astfel că nu e deloc exclus ca tocmai 
intuiţia că avatarurile nefericite ale naţiona
lismului extremist din România sînt indiso
lubil legate de filozofia identităţii naţionale 
evocate mai sus să-l fi obligat la dezavuarea 
acestei poziţii iniţiale, de importanţă imensă 
în orizontul formării unui intelectual, să-l fi 
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determinat pe autor să supraliciteze im
portanţa naţionalismului şi să nege inclusiv 
legitimitatea naţionalismului moderat pe 
care alţi autori ca Alina Mungiu Pippidi îl 
consideră o soluţie şi pe care, cum am văzut 
mai sus, propriile lui premise l-ar justifica. 
Este posibil ca forma finală a teoriei socio
politice care serveşte de soclu statuii 
discursului proeuropean să fie dată în mare 
parte de o mauvaise conscience (cu totul 
normală şi pozitivă, în context) pe care 
mulţi intelectuali români o au faţă de 
leagănul identitar-naţionalist în care s-au 
născut şi s-au format, şi de care încearcă din 
răsputeri să se îndepărteze. Acest proces de 
îndepărtare, însă, este unul infinit de com
plicat, iar reuşita lui depinde de întrunirea 
unui mare număr de împrejurări, de la 
puterea voinţei şi capacitatea de a se reforma 
intelectual în profunzime a celui care vrea să 
se elibereze pînă la circumstanţe mai arbi
trare, dacă nu chiar cinice, precum mediul 
intelectual în care el se mişcă sau vîrsta pe 
care o avea la Revoluţie. 

Fără nici un dubiu, valorile europene 
pentru care pledează Gabriel Andreescu sînt 
mult mai aproape de Europa "reală" şi 

radical diferite de fantasmele sublimat 
culturale ale adversarilor săi. De fapt, ele
mentele naţionaliste primitive din discursul 
naţionalismului „moderat" promovat de 
intelectuali precum Alexandru Paleologu 
sau Octavian Paler sînt prea adesea mascate 
de prestigiul sau şarmul autorilor (fie ele 
reale sau doar închipuite), ca şi de volutele 
stilistice ale unei jurnalistici-eseistici care 
ştie să preia din stilul lui Cioran capacitatea 
de a seduce, chiar cu mijloacele celei mai 
chioare demagogii şi, în acelaşi timp, ştie să 
mascheze violenţa arbitrară care stă în 
centrul acestui stil. 

Discursul proeuropean al lui Gabriel 
Andreescu ridică, însă, o altă problemă 

deosebit de spinoasă, respectiv aceea a 
rolului intelectualului în „tranziţie" şi a 
statutului militantismului ideologic. Pentru 

că el îşi asumă conştient o activitate mili
tantă, nu ştiinţifică: „cititorul căruia i se 
adresează publicistica are nevoie în primul 
rînd de concluzii, adică de substanţa valo
rilor, nu de moşirea lor. Referirea la autori şi 
argumente, în acest caz, face parte mai mult 
dintr-o retorică a convingerii, decît din 
armătura demonstraţiei" (Naţionalişti, anti
naţionalişti, ed. cit., p. 92). Interpretarea pe 
care el o dă situaţiei României (comunismul 
antiromânesc, păpuşar al naţionalismului 

extremist care blochează integrarea Ro
mâniei în Europa) este una excesiv de 
formalistă, ca şi soluţia, respectiv eradicarea 
naţionalismului şi promovarea drepturilor 
omului, în special ale minorităţilor. 

Acestea sînt, fireşte, de importanţă 

capitală şi promovarea lor activă constituie 
un merit remarcabil al autorului, cu atît mai 
mult cu cît în România activismul concret e 
mult în urma discursurilor prea vagi. Însă 
ele sînt mai mult produsul decît producă
torul unui sistem politic şi social perfor
mant, de care depinde mai departe (re )inte
grarea europeană. Soluţia aproape mistică a 
lui Gabriel Andreescu, care identifică în 
Ungaria şi în minoritatea maghiară din 
Transilvania calea de integrare a României, 
iar în regionalism o cale de ieşire din criză, 
pare a fi, astfel, mai degrabă consecinţa 

reculului prea puternic faţă de naţionalismul 
primitiv care subîntinde imensa majoritate a 
culturii române şi care pare, într-adevăr, a 
culmina cu cele mai negre perioade ale is
toriei noastre :"relaţia cu minoritatea ma
ghiară ar căpăta, pentru români, la sfîrşitul 
secolului XX, o dimensiune <istorică>. 

Statutul minorităţii maghiare determină 

raportul României cu naţionalismul, princi
palul obstacol în calea modernizării sale. 
Naţionalismul are puterea, ca şi ideologia 
comunistă, să motiveze regimuri autoritare, 
clientelare, să şteargă vinile din trecut, să 

facă abstraacţie de competenţă ori de 
decenţă ... " (Solidaritatea alergătorilor de 
cursă lungă, Polirom, laşi, 1998, p. 75 ). 
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Ungaria este şi trebuie să fie un partener 
special al României, dar ea nu o va putea 
propulsa în Europa doar în virtutea 
angajamentului acesteia faţă de minorităţile 
naţionale. Minoritatea maghiară este, fireşte, 
mai „europeană", din perspectiva oricărui 
criteriu de aderare, decît majoritatea româ
nească şi poate funcţiona ca un catalizator 
economic, social sau politic, dar nici ea nu 
are cum să ne deschidă, cum sugerează 
autorul, o „cale regală" de accedere în Eu
ropa. Devoluţia este, desigur, un principiu 
raţional către care ar trebui să tindă orice 
societate civilizată, dar şi el mi se pare a fi 
mai degrabă un produs decît un producător 
de soluţii economice, sociale şi politice. 

Discursul ideologic al lui Gabriel An
dreescu se vădeşte a fi, astfel, unul în care se 
regăsesc multe din idiosincraziile intelectua
lilor români ai tranziţiei: anticomunismul 
aprioric dar nenuanţat, încrederea exagerată 
în rolul „civilizator" al intelectualului 
(ilustrat de riscanta idee că doar intelectualii 
au împiedicat evenimentele de la Tîrgu 
Mureş să degenereze în grave conflicte 
interetnice) şi idealizarea prin contrast a 
perioadei interbelice, ca epocă privilegiată a 
ipostazierii culturale a identităţii româneşti. 
Dintre toate, însă, cea mai importantă şi, 

cred, cea mai discutabilă rămîne încrederea 
în rolul şi forţa ideologicului, din care 
provine şi viziunea naivă şi consolatoare 
asupra istoriei recente. Revoluţia a fost una 
cu adevărat anticomunistă, deoarece comu
nismul se „compromisese definitiv" în 
România, motiv pentru care ea a împins în 
faţă, în primă instanţă, disidenţii. Reacţiunea 
comunistă, însă, pentru a redobîndi puterea, 
reinventează naţionalismul ca schemă de 
manipulare a maselor şi, ca atare, Revoluţia 
anticomunistă este furată iar reintegrarea 
europeană periclitată. Din păcate, precari
tatea explicaţiei se regăseşte înmulţită în 
soluţia pe care ea o susţine; aceasta constă în 
combaterea simptomatică a unor efecte 
finale, în care cauzele profunde ale oligo-

democraţiei româneşti nu se mai regăsesc. 
Faptul este cu totul explicabil, căci aceste 
cauze profunde se găsesc într-o opoziţie 
ireconciliabilă cu acele mituri ale identităţii 
româneşti la care autorul încă se mai 
întoarce nostalgic. 

În acelaşi timp, însă, nu este un discurs 
tipic pentru intelectualul „tipic" al tranziţiei 
româneşti. Ceea ce îl deosebeşte pe Gabriel 
Andreescu de acesta (şi, probabil, motivul 
principal al rupturii de GDS) este tocmai 
sesizarea şi delimitarea de solipsismul moral 
şi chiar filistinismul pe care acesta îl practică 
sub masca discursului altruist-eroic. La doi 
ani de la crearea grupului, autorul califică 
drept „eroare monumentală" refuzul intelec
tualilor de a se implica în politică, cu toate că 
îi idealizează, totuşi, motivaţiile. Oricum, 
cea mai eficientă critică, chiar dacă implicită, 
la adresa discursului de regulă demagogic al 
intelectualului de tranziţie este chiar acti
vitatea practică a lui Gabriel Andreescu, de 
mare angajament şi eficienţă: studii de 
politică externă, lobby politic profesionist în 
favoarea valorilor europene etc. 

Renaşterea naţională 
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Un loc geometric al discursurilor pro
europene poate fi considerată activitatea 
militantă a lui Adrian Marino, în primul 
rînd prin evitarea explicită a atitudinilor 
extreme faţă de Europa de către acest „al 
treilea discurs". Este un discurs ce se declară 
în mod decis proeuropean, care încearcă să 
internalizeze valorile în primul rînd politice, 
dar şi culturale ale Europei. Naţionalismul 
primitiv este respins tranşant, dar se încearcă 
şi afirmarea valorilor autohtone, prin depă
şirea complexului de inferioritate care 
creează o proastă conştiinţă faţă de ceea ce e 
românesc şi care sfîrşeşte în idolatrizarea 
n~discriminată a orice este „european". 

În cărţile lui Adrian Marino care mili
tează pentru Europa pot fi surprinse, însă, 
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mai bine decît oriunde altundeva, şi multe 
din dificultăţile inerente discursului ideo
logic-militant. El vizează un efect social 
imediat, difuzarea valorilor europene 
dinspre cei puţini care, în opinia autorului, 
le-au conservat în timpul comunismului, 
către rîndurile mai largi ale intelectualităţii 
medii astfel ca ele să se poată concretiza apoi 
în instituţii politice şi sociale solide. Acest 
discurs care vizează, şi el, transpunerea unor 
idei în practică, ignoră imensul risc care 
planează asupra oricărui discurs ideologic, 
acela că el poate doar să presupună că 

respectiva transpunere va fi fidelă. De fapt, 
succesul şi pertinenţa lui depind întotdeauna 
de modul în care el reuşeşte să prezerve 
valorile de la care pleacă, pentru că obiec
tivul impactului public imediat introduce în 
mod fatal distorsiuni importante în orice 
discurs militant. Pentru a convinge, el nu 
poate ignora orizontul de aşteptare al 
publicului. Nu îşi permite un grad prea mare 
de fineţe şi, în general, e reticent faţă de acel 
spirit critic care „individuează" idei. Evi
dent, el poate critica pe larg starea de fapt pe 
care doreşte s-o depăşească, dar un discurs 
militant în favoarea gîndirii critice indepen
dente ar fi astăzi aproape o contradicţie în 
termeni sau, în cel mai bun caz, o inutilitate. 

Adrian Marino doreşte o sincronizare 
rapidă a României cu Occidentul, dar 
modalităţile de promovare a acestui obiectiv 
rămîn, din păcate, unele de suprafaţă. În 
primul rînd, este declarată prioritară 

depăşirea complexului de inferioritate al 
românilor, însă în această intenţie se recurge 
la aceleaşi liste patetice şi puţin umflate ale 
„realizărilor româneşti". Se insistă asupra 
faptului că ar trebui să încetăm să ne simţim 
inferiori, să ne fie ruşine că sîntem români; 
ceea ce, dacă s-ar întîmpla, ar fi desigur 
minunat. Numai că a milita în favoarea unor 
comportamente finale, care sînt ultimele 
verigi în lanţul manifestării valorilor, e în cel 
mai bun caz inutil. E foarte important ca o 
nouă atitudine psihologică să însoţească sau 
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chiar să anticipeze, dacă e posibil, o schim
bare socială majoră, dar dacă în spatele 
schimbării nu e nimic altceva decît o altă 
atitudine psihologică, atunci poate că ea nu e 
tocmai dezirabilă. Sînt lucruri pentru care 
pur şi simplu nu are sens să militezi, printre 
ele fiind şi modul în care ar trebui să simtă 
oamenii vizavi de poporul din care fac parte. 

Din aceeaşi necesitate de a susţine 

valoarea şi europenitatea culturii române, ca 
bază pentru valoarea şi sincronizarea de 
detaliu din viitor, adică pentru afirmarea 
naţională, cultura română din timpul comu
nismului este valorificată „la pachet", 
respingîndu-se doar ceea ce a fost explicit 
proletcultist. La capitolul rezistenţă prin 
cultură şi anticomunism se amestecă indi
gest D. R. Popescu, Buzura, Breban, Petru 
Dumitriu, Marin Sorescu, A. E. Baconsky, 
Marin Preda, Mircea Dinescu şi chiar 
Constantin Noica. Deşi respinge înclinaţiile 
naţionalist totalitare ale acestuia, Adrian 
Marino concluzionează că „activitatea 
grupului Noica a fost remarcabilă şi pozi
tivă" (Politică şi cultură, ed. cit., p. 95). Ea 
ţine de cultura alternativă, rezistentă la 
comunism pentru că foloseşte un limbaj 
original, total diferit de formulele stereotipe 
ale socialismului şi naţionalismului ceauşist. 
Or, în măsura în care el însuşi remarcă în altă 
parte convergenţa, de altfel notorie, dintre 
cele două limbaje, singura explicaţie plauzi
bilă a recuperării lui Noica şi a celorlalţi 
rămîne nevoia irepresibilă a naţionalismului, 
fie el şi moderat, de a îmbogăţi vitrina 
culturii naţionale. 

Această agrementare a viziunii pesimiste, 
la care îl obligă realitatea, cu una optimist
mobilizatoare e de altfel inerentă ideolo
gului pentru care trecutul este un material 
util în clădirea viitorului. O idee care revine 
frecvent în discutarea prezentului şi tre
cutului recent al culturii este aceea că siste
mul comunist e vinovat pentru compromi
surile făcute de oameni, în nici un caz invers. 
Ca ş1 la Gabriel Andreescu ş1 la imensa 
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majoritate a celor care reflectează, profe
sionist sau amator, asupra subiectului, 
comunismul apare ca un accident bizar, un 
fenomen străin care vine să paraziteze 
pentru o vreme ţara şi care poate fi exorcizat 
prin revenirea la valorile trecutului şi prin 
"strîngerea rîndurilor" împotriva relelor pe 
care comunismul le-a făcut. 

Această idealizare a situaţiei noastre pe 
care, aparent, o justifică tocmai nevoia de a 
depăşi cît mai repede dezastrul comunis
mului, ar putea însă avea efectul contrar, ca 
şi dorinţa de a merge înainte cît mai repede 
cu o cultură în care nu mai avem timp să 
discriminăm, să analizăm ce e viabil şi ce nu, 
în care nu ne permitem controverse pentru 
că destinul naţional are nevoie de noi uniţi. 
Printre aceste linii ale analizei se îmbină, 
desigur, şi constatări şi raţionamente de 
mare precizie şi luciditate, dar din păcate nu 
aceasta este direcţia care predomină. lată, 

spre exemplificare, o frază de extraordinară 
forţă referitoare tocmai la ambiguitatea 
ideologică constitutivă a culturii române: 
"Dar cultura română trăieşte mereu acest 
sentiment al dedublării, al duplicităţii, al 
nedreptăţii şi mai ales al unei agresiuni 
continue, cel puţin latente, care o inhibă 

mereu. O <falsifică> involuntar prin măsuri 
defensive, cele mai multe improvizate, de 
protecţie, de simulare şi minciună perma
nentă. <Minciuna>, ca instrument terorist, 
birocratic-poliţist, pe de o parte, ca măsură 
de protecţie pe de alta... [ ... ] Cultura 
română trăieşte deci mereu acest sentiment 
al ambiguităţii, duplicităţii, de unde şi o 
anumită mauvaise conscience." (Al treilea 
discurs, Polirom, laşi, 2001, p. 102 ). 

Pierderile provocate acestui discurs 
proeuropean de imperativul promovării 
valorilor naţionale şi al dezvoltării accelerate 
în vederea sincronizării sînt considerabile, în 
special în ceea ce priveşte marginalizarea 
spiritului critic. Însăşi percepţia de sine a 
discursului este ambiguă. El îşi asumă 

deschis militantismul, dar în acelaşi timp se 
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prezintă ca politologie calificată sau "gîndire 
critică", deşi înglobează inconveniente 
inerente oricărui material propagandistic: 
generalitate prea mare, repetare obsesivă a 
temelor, lipsa construcţiei cît de cît 
riguroase etc. Apariţia noii politologii 
româneşti de după Revoluţie este salutată ca 
una din cele mai importante realizări, dar 
lista politologilor preferaţi lasă la o parte 
marea majoritate a politologilor cu adevărat 
profesionişti. Ca o consecinţă a nediscrimi
nării între ştiinţa politică de nivel academic 
şi militantismul politic, stilul cel mai rele
vant de analiză politică este considerat a fi 
unul pe jumătate ştiinţific, pe jumătate 
publicistic (o ironie a sorţii pentru un autor 
care abhoră publicistica efemeră), cu puter
nice intruziuni subiective sau parti pris-uri 
ideologice. Astfel că, în materie de analiză 
politică, Adrian Marino este entuziasmat nu 
doar de Alina Mungiu Pippidi, Dan Pavel 
sau Stelian Tănase, ci şi de diatribele epi
gonic cioraniene şi veninos-perverse ale lui 
Octavian Paler sau de sofismele epatante ale 
lui Ion Cristoiu. 

Adrian Marino optează explicit pentru 
tipul de discurs ideologic liberal reprezentat 
în trecut de Lovinescu sau Zeletin. Este 
încrezător în puterea ideii de a se materializa 
(în crearea fondului de către formă) şi îşi 

afirmă vocaţia construcţiei în acest sens, de 
sus în jos. În cultură, în special, necesitatea 
de a oferi culturii româneşti întîrziate cadre 
largi de dezvoltare îl conduce la concluzia 
necesităţii enciclopedismului (şi prin extra
polare la necesitatea implicării politice a 
intelectualului). 

Însă această orientare se vădeşte a fi greu 
de armonizat cu singura modalitate de 
integrare culturală europeană pe care au
torul o promovează, aceea ireductibil indivi
duală, mizînd pe creaţia originală. Linia de 
enciclopedişti pe care îi evocă elogios în 
sensul funcţiei lor formatoare (Hasdeu, 
Iorga, Eliade, chiar Blaga), rămîne nu 
întîmplător asociată naţionalismului ş1 
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supralicitării valorilor culturii române, exact 
pe linia complexului de inferioritate/supe
rioritate pe care şi Adrian Marino doreşte 
să-l vadă depăşit. Astfel că, dincolo de ideea
clişeu că opoziţia român - european este 
una falsă, se conturează întrebarea tulbu
rătoare dacă este posibil ca discursul 
ideologic care îşi asumă o funcţie naţională 
formativă să reziste integral tentaţiilor 

naţionalismului mistificator. 
Enciclopedismul este văzut ca un posibil 

specific al culturii române, într-o viziune 
„anticolonialistă" ce generează Întrebarea de 
ce canonul occidental, care respinge enciclo
pedismul, trebuie să devină „un reper şi o 
obligaţie pentru toţi autorii, români şi ne
români, fără excepţie?" (Politică şi cultură, 
Polirom, laşi, 1996, p.222 ). Evident că adap
tarea formelor culturii europene la situaţia şi 
necesităţile locale, reclamată de autor, este 
firească, dar ea nu ar trebui să ajungă la acel 
soi de consecinţe periferice în care valorile ei 
fundamemale nu se mai regăsesc. Dacă 

depăşirea enciclopedismului e o etapă 

necesară a culturii europene, atunci se naşte 
o contradicţie între apologia sincronizării de 
tip lovinescian şi apărarea formei organice, 
iar paradoxul merge chiar mai departe: 
enciclopedismul depăşit în Occident are 
funcţia de a ne sincroniză cu Occidentul. 

Dincolo de asta, însă, adevărata pro
blemă e cea a posibilei utilităţi a enciclope
dismului în lumea în care trăim, în măsura în 
care funcţia lui este descrisă în termenii 
secolului XIX, anume de a „asimila şi 

integra cultural" (op. cit., p. 327). 
Enciclopedismul ar trebui să umple 

golurile imense din cultură, pentru a recu
pera astfel decalajul faţă de cultura occiden
tală. Dar în condiţiile actuale ale circulării 
informaţiei, o mare parte din funcţia lui 
iluministă şi recuperatoare se pierde ireme
diabil, iar traducerile şi compilaţiile din 
cultura occidentală apar oricum, de la sine, 
nu neapărat în cadrele unui necesar enciclo
pedism. Dar adevărata esenţă şi justificare a 

enciclopedismului e văzuta m faptul că 

voinţa lui de „cuprindere culturală totală" 
exprimă o „aspiraţie şi o nevoie invincibilă 
de adevăr şi universalitate. [ ... ] Ţine de 
esenţa adevărului de a fi absolut, integral, şi 
inevitabil circular." (op. cit., p. 328 ). Această 
concepţie despre adevăr nu este precizată în 
continuare, ci doar susţinută cu un citat din 
Pascal, în favoare ideii că e mai bine să ştii 
puţin din toate decît totul despre un singur 
lucru, şi cu un citat din Hegel („adevărul 
este întregul", respectiv un principiu care ar 
trebui să dea fiori în Estul Europei). 
Aspiraţia spre adevăr (care e totuna cu cea 
spre universalitatea culturală integrală) este 
o himeră, dar una fecundă deoarece „ea 
singură impulsionează cunoaşterea, cuprin
derea sa sintetică, integrarea şi totalizarea a 
cît mai multe elemente posibile şi în cît mai 
multe domenii ale cunoaşterii." (ibidem). 

Discuţia despre enciclopedism este astfel 
centrală pentru discuţia mai largă asupra 
integrării (culturale) în Europa. Autorul reia 
ideea lui Andrei Pleşu conform căreia 

deschiderea către Europa echivalează efectiv 
cu gustul pentru enciclopedism, cu asimi
larea avidă a „luminii" culturii occidentale 
care ne invadează brusc. Bineînţeles, e foarte 
adevărat că tot intelectualul român e, Într-o 
măsură mai mică sau mai mare, encicloped, 
dar asta se întîmplă tocmai pentru că el 
aparţine unei culturi lipsite de autonomie, 
care nu produce şi omologhează, în mod 
direct, valori autonome. Circuitul trece mai 
întîi prin cultura occidentală şi de aceea o 
familiarizare cu aceasta este indispensabilă. 
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Astfel că aspiraţia relativ utopică a lui 
Adrian Marino de a impune relaţii „fră
ţeşti", de egalitate, între culturile lumii ar 
reclama mai degrabă depăşirea enciclopedis
mului. Superficialitatea inerentă acestuia 
este, cel puţin pentru domeniul ştiinţific, un 
handicap grav pentru intelectualul român a 
cărui producţie ar trebui să justifice respec
tivele relaţii de egalitate, chiar dacă autorul 
încearcă să ne convingă că Între 
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enciclopedism şi specializare nu e neapărat o 
contradicţie, aducînd în sprijin operele lui 
Eliade şi Culianu. Aceasta poate fi, întîm
plător, adevărat, dar nu elucidează în nici un 
fel problema actualităţii enciclopedismului. 
Dincolo de funcţia lui de mobilizare a cul
turii în vederea atingerii obiectivelor naţio
nale, rămîne problematic dacă enciclopedis
mul poate produce o cultură de piaţă variată 
şi dinamică. 

Enciclopedismul e un mod de existenţă 
intelectuală asociat culturilor univoce, în 
care sensurile şi valorile se integrează Într-un 
sistem coerent. El nu dispare doar pentru că 
proliferarea exponenţială a informaţiei îl 
face imposibil de practicat, ci şi pentru că 
societăţile deschise multiplică inclusiv co
durile culturale care produc cunoaşterea şi 
care ar putea cu greu să funcţioneze simul
tan în una şi aceeaşi personalitate. Din toate 
aceste motive, enciclopedismul ca soluţie 

culturală care să producă mai departe conse
cinţe sociale şi politice mi se pare profund 
anacronică şi ineficientă. 

Concluzii 

Cele cîteva incursiuni în discursul 
proeuropean românesc mi se par suficiente 
pentru a susţine unele concluzii. Prima ar fi 
că există un discurs proeuropean, repre
zentat de intelectuali precum Alexandru 
Paleologu sau Octavian Paler, care este în 
acelaşi timp de un naţionalism violent (ideile 
celui din urmă nu au mai fost amintite 
întrucît sînt identice cu ale celui dintîi; 
singura diferenţă notabilă o constituie 
paradoxurile patetice, inclusiv în sensul 
falsului prieten din engleză, pe care stilul 
accentuat cioranian al lui Octavian Paler le 
produce în cantităţi indigeste). Din păcate, 
însă, delirurile mistice pe tema spiritualităţii 
româneşti care sînt cvasiunanim condam
nate la naţionaliştii calificaţi ca atare de elita 
culturală sînt mai degrabă trecute cu vederea 

în aceste cazuri. Motivele acestei adevărate 
discriminări sînt numeroase: de la cele strict 
conjuncturale (ascendenţă, vestimentaţie 

etc.), pînă la o anumită notorietate culturală 
şi orientare ideologică declarată. 

În al doilea rînd, naţionalismul se regă
seşte, în variate forme şi procentaje, în 
imensa majoritate a discursurilor proeuro
pene; atunci cînd nu formează chiar 
substanţa explicită a discursului, ca în 
cazurile citate mai sus sau în cele ale 
fundamentaliştilor ortodocşi, el poate 
apărea în forme moderate, la intelectuali cu 
reală deschidere şi ataşament faţă de valorile 
europene de felul lui Adrian Marino sau 
Alina Mungiu Pippidi sau îşi poate face 
simţită influenţa prin adversitatea extremă 
faţă de el, ca în cazul lui Gabriel Andreescu 
(cu menţiunea că această adversitate extremă 
faţă de naţionalism are ca şi consecinţă 

paradoxală obnubilarea cauzelor naţionale 
profunde ale marasmului românesc, adică o 
atitudine tot din gama naţionalismului). 

Evident, aceste din urmă cazuri mi se par 
mai interesante din punct de vedere intelec
tual şi mai relevante din punct de vedere 
politic decît cele ale profeţilor univoci ai 
românismului. 
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Este oare naţionalismul moderat-in
strumental soluţia pentru situaţia actuală a 
României? Este oare absolut necesară 

„reconstruirea naţiunii" şi a identităţii ei, 
printr-o acţiune de sus în jos? Părerea mea 
e că o astfel de acţiune de „inginerie naţio
nală" este anacronică astăzi. Formele în 
care această acţiune s-a concretizat în 
ultimele două secole există deja, tot ce 
avem de făcut e să discriminăm între ele şi, 
dacă e cazul să le dăm şi un conţinut. Iar 
dacă unele din aceste forme au fost indis
cutabil nefaste, precum cele puse în operă 
în timpul comunismului, soluţia nu trebuie 
să fie neapărat o combatere înverşunată a 
lor cu alte forme de sens opus sau reluarea 
procesului din momentul în care ele şi-au 
făcut apariţia. 
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De fapt, consecinţe nefaste au avut şi au 
nu doar comunismul sau naţionalismul ca 
atare, ci orice ideologie naţională în măsura 
în care condiţiile particulare ale constituirii 
naţiunii române nu au permis resorbirea şi 
contrabalansarea acestor ideologii prin 
ipostazierea lor pragmatică. Există în 
România o supraideologie naţională care 
afectează toate ideologiile politice clasice, 
inclusiv liberalismul, şi care se axează tocmai 
pe suspendarea raţiunii individuale în 
numele urgenţelor constituirii şi dezvoltării 
naţiunii. Mai exact spus, această supraideo
logie naţională colectivistă afectează însăşi 
maniera în care sînt înţelese şi în care se 
încearcă punerea în practică a ideologiilor. 
Această manieră este cea care defineşte prea 
bine direcţiile principale ale discursului 
proeuropean actual, analizat aici. 

Există o serie de intelectuali români 
liberali pe care îi trădează exact acest tip de 
înţelegere a ideologiei, prea abstractă şi cu 
vocaţia absolutului. În numele misiunii 
naţionale şi a caracterului ei imperios, ei 
acceptă orice simplificare, oricît de drastică, 
a discursului lor intelectual; "pragmatismul" 
de a-i da acestuia o formă cît mai propagan
distică, mai accesibilă, are consecinţa 

paradoxală de-I reduce la nişte generalităţi 
abstruse. Montarea unui spectacol ideologic 
feeric şi a happy-end-ului său (copios anti
cipat, altfel) este atît de importantă pentru ei 
încît nimic altceva nu mai contează. De 
aceea, cred că e imperios necesar să facem un 
efort de înţelegere mai profundă a naţiona
lismului ca fenomen intelectual şi politic 
complex, care ajunge să se travestească în 
forme greu recognoscibile, la fel cum mi s-ar 

părea benefică o cercetare mai amănunţită a 
exigenţelor colectiviste pe care el le impune. 

În opinia mea, ceea ce ar trebui să se 
întîmple acum (ceea ce poate că se şi 

întîmplă deja, dar într-o măsură cu totul 
insuficientă) ar fi ca programele ideologice, 
inclusiv cele )iberale", "democratice" şi 

„proeuropene"să renunţe le ambiţiile lor 
maximale şi să mai lase „realitatea naţională" 
să respire liber; marile proiecte de (re)con
strucţie a naţiunii şi a identităţii ei ar trebui 
lăsate la locul lor, în secolul XIX, ca şi marile 
proiecte culturale cu funcţie de emancipare 
politică şi socială. Din această perspectivă, 
ideologia care ar servi cel mai bine „inte
resele naţionale" ar fi, poate, tocmai una care 
ar refuza să sacrifice raţiunile individuale în 
numele intereselor naţionale, o ideologie 
minimală a individualismului. 

Ar fi, desigur, minunat ca tot mai mulţi 
români să se manifeste liber ca europeni 
lipsiţi de complexe, dar mă tem că nu sînt de 
nici un ajutor cei care fac din asta un 
obiectiv naţional, cu argumente de genul „n
are de ce să ne fie ruşine că sîntem români". 
Din capul locului acest tip de argument 
evoluează pe terenul unui complex de 
inferioritate ce poate, eventual, cel mult să 
basculeze într-unul de superioritate. Din 
capul locului, el implică faptul că ar trebui să 
ne fie ruşine sau nu că sîntem români în 
funcţie de meritele sau lipsa de merite ale 
poporului român (evident, varianta corectă 
nu poate fi decît prima), ceea ce limitează 
din start autonomia individului, adică însăşi 
premisa de bază a eliberării de complexe 
europene. 
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ETICA INTELECTUALULUI 

Bogdan-Florin Popovici 

ETICA ISTORICULUI 

Un amic, geolog de meserie, convertit 
din pasiune la scrisul istoric, îmi spunea 
deunăzi, cu superioritatea deţinătorului 
adevărului absolut, mai exact a celui care cita 
dintr-o carte pe care eu nu o citisem, că 
istoria nu e ştiinţă. O fi artă? mă întrebam 
stnvn de superioritatea şi siguranţa 

afirmaţiei. Strivit, dar fericit, pentru că în 
toată scurta-mi viaţă de până acum clacasem 
cu succes la orice tentativă de a fi artist. Şi 
acum mă trezeam artist cu diplomă! 

Uitându-mă la diploma care mă consfinţea 
artist, mi-am amintit două „ziceri", - banale 
poate, pentru cei mai mulţi, dar nu şi pentru 
mine - ale profesorilor mei din facultate. O 
primă „zicere", auzită chiar in prima zi de 
studenţie, suna aşa (reproduc din memoria 
mea de artist): „Să nu vă uitaţi la prestigiul 
unui istoric pentru a-i judeca afirmaţiile. Eu 
sunt profesorul vostru, sunt academician. 
Dar niciodată să nu luaţi de bun ce vă zic, 
doar pentru că vă zic EU acest lucru. 
Întotdeauna să verificaţi sursa, să verificaţi 
demonstraţia şi apoi să credeţi". Un alt 
profesor, căruia îi datorez - mai mult ca 
altora - formarea mea profesională, obiş
nuia să citeze din „obiectul" cercetărilor sale 
de o viaţă - un cronicar muntean de pe la 
începutul secolului al XIX-iea: „Istoric 
sunt/N-am rude, n-am frate, n-am vecin/ 
Stăpân am Adevărul/Lui caut să mă-nchin". 

M-am gândit la cei doi, la ce au spus ei, şi 
m-am întristat: nu, din păcate, nu eram artist. 
Nu eram artist pentru că artistul are 
inspiraţie, artistul creează. Or eu am fost 
învăţat să cercetez pentru a reconstitui ceea ce 
au creat alţii. Artistul caută peifecţiunea, eu 
încerc să stabilesc adevărul. Artistul îşi per-
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mite o nuanţă „altfel", pentru că este artist, 
iar geniul său artistic îi dictează să fie „altfel"; 
el transfigurează. Eu nu am voie să scriu altfel 
decât a fost odinioară; dacă scriu „altfel", 
atunci falsific. Şi încalc etica profesiei ... 

De ce e nevoie de istorie ? Serveşte ea la 
ceva? Desigur, aici e o filozofie întreagă, 
care adună adversari şi partizani din întreaga 
societate (ceea ce, în fond, ar fi o dovadă că 
întreaga societate e interesată de istorie ... ). 
Mă voi mărgini la a remarca faptul că, în 
sine, istoria este o imensă bază de date 
relaţională despre trecut. Într-o definiţie de 
lucru, „istoria este cunoaşterea metodică şi 
chiar ştiinţifică, a trecutului" (B. Murgescu). 
Baza de date este necesară pentru Înţelegerea 
prezentului, dar şi pentru viitor. Dincolo de 
lozinci şi clişee (cum ar fi deja celebra, mult 
prea citata şi în consecinţă tocita afirmaţie a 
lui Santayana: „cine nu cunoaşte trecutul, îi 
va repeta greşelile" 1 ), pare evident că „fără 
istorie, toate celelalte discipline socio
umane ar fi practic lipsite de materia primă 
necesară elaborării şi verificării teoriilor şi 
modelelor lor". Dacă în majoritatea lor, 
disciplinele socio-umane realizează repre
zentări teoretice asupra unor realităţi pre
zente, prin această bază de date constituită 
prin cercetare istorică, teoriile socio-umane 
prezente se pot verifica şi pe o dimensiune 
temporală. Iar dacă, în majoritatea lor, şti
inţele socio-umane cantonează în domeniul 
lor delimitat de activitate, singurii care par a 
avea o preocupare evidentă şi declarată 
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pentru contingent sunt istoricii. Lor le 
revine să reconstituie mecanismul general de 
funcţionare al societăţilor trecute, să refacă 
- din câte informaţii există - logica internă 
a unei societăţi de odinioară. Din această 
preocupare permanentă de a restitui/recon
stitui întregul derivă, după cum consideră 
unii teoreticieni ai problemei, şi funcţia 
integratoare a istoriei. Economia, religia, 
sociologia, politica etc. au fiecare un unghi 
propriu de abordare şi, în consecinţă, o 
imagine parţială asupra societăţii. 

„Dar sarcina evidenţierii conexiunilor şi 
a reconstituirii ansamblului se impune, iar 
cei mai în măsură să procedeze la o astfel de 
sinteză sunt, probabil, istoricii" (B. Mur
gescu). (1) 

Într-o logică elementară, presupunem că, 
la un moment dat, într-un anumit spaţiu 
geografic, într-o anumită societate, era 
nevoie de oale. Văzând această nevoie de 
oale, mai mulţi olari s-au apucat să le fabrice. 
Unii lucrau mai bine, alţii mai prost. Cei 
care le făceau mai bine, vindeau mai mult şi 
deveneau mai bogaţi. Ceilalţi - fie dădeau 
faliment, fie încercau să-i imite pe cei mai 
meşteri decât ei. În faţa acestei situaţii, 
pentru a-şi păstra avantajul, cei ce făceau 
oale mai bune au actionat simultan în exte
rior şi în interior. În ~xterior, pentru cumpă
rători, şi-au definit o identitate, o marcă, 
menită să-i diferenţieze de ceilalţi, marcă ce 
trebuia să fie si o atestare a calitătii 
produselor. În interior, au elaborat ~n 
standard care trebuia să asigure menţinerea 
calităţii. De respectarea acestui set de reguli, 
acestui ansamblu de valori, a depins menţi
nerea calităţii, menţinerea veniturilor ridi
cate şi prestigiul mărcii de fabricaţie. (2) 

(1) + (2) Dacă acceptăm cele spuse mai 
sus despre istorici - şi, după părerea 
noastră, sunt nişte generalităţi valabile -, 
atunci rezultă că societatea are nevoie de ei. 
Iar dacă vom schimba oalele cu cercetarea 
istorică, atunci vom înţelege (sper) de ce este 

nevoie, în reconstituirea trecutului, de o 
etică a profesionistului sau, „cu voia Dum
neavoastră", a istoricului. 

Istoricul, ca personaj care se „ocupă" cu 
istoria, trebuie definit. Cine este istoric? 
Cine este cel care trebuie să se supună co
dului etic al istoricului ? Desigur, problema 
riscă să nască polemici semnificative. Şi 
totuşi: marinar nu e cel care se plimbă cu 
iahtul său, de plăcere, ci profesionistul, cel 
care trăieşte din navigat. Un cititor de 
literatură religioasă nu e preot, preot e cel 
care e iniţiat. Medic nu este felcerul sau 
moaşa comunală, ci cel care are o patalama la 
mână, semn că a fost instruit să practice 
meseria de medic. Tot astfel, după părerea 
mea, istoric nu e oricine scrie o istorie, ci cel 
care are o dovadă că a fost pregătit pentru a 
fi istoric. Etica profesiei se ref eră, aşadar, în 
primul rând la profesionişti, şi nu la ama
tori; breasla este deci formată din absol
venţii facultăţilor de istorie. Cu toate 
acestea, pentru a-şi asigura vânzarea produ
selor istoriografice, istoricii profesionişti ar 
trebui să se asigure de iradierea standardelor 
lor profesionale şi intelectuale dincolo de 
cercul breslei propriu-zise; în fond, şi 
medicul e interesat de impunerea unei 
culturi medicale, care, printre altele, are şi 
menirea de a-l feri să fie confundat cu un 
felcer ... 

Analizând aptitudinile şi dexterităţile 
specifice meseriei de istoric, care se deprind 
în cadrul facultăţilor de profil, Bogdan 
Murgescu remarca mai multe componente 
ale unui posiBil set de valori al istoricului 
profesionist. În pregătirea sa profesională, 
acesta trebuie să deţină un volum de 
cunoştinţe generale despre trecutul ome
nirii, care să-i permită o orientare rapidă în 
raport cu evenimentele, fenomenele şi 
procesele istorice. Apoi, practica lucrului 
asistat (pe băncile facultăţii) cu informaţiile 
istorice îl deprinde cu un anumit spirit critic, 

37 

https://biblioteca-digitala.ro



provenit din conştiinţa faptului că informa
ţiile despre trecut sunt constructe intelec
tuale realizate de diferite persoane/instituţii; 
ele nu sunt deci surse „sigure", „pure", ci 
reflectă o anumită perspectivă asupra 
trecutului. Aşadar, în reconstituirea istorică, 
informaţiile existente trebuie supuse unui 
examen critic, de analiză, pentru a li se 
stabili credibilitatea şi utilitatea din punctul 
de vedere al efortului de reconstituire a tre
cutului. La acestea se adaugă şi capacitatea 
de a integra cunoştinţele pe care le produce 
într-o configuraţie coerentă, de evidenţiere a 
locului şi rolului unui anumit fenomene/ 
proces istoric în ansamblul „funcţionării" 
societăţii respective. 

Aşadar, chiar dacă reconstituirea trecu
tului este permanent susceptibilă de a suferi 
îmbunătăţiri şi reevaluări, există o perma
nentă aspiraţie spre o aplicare coerentă şi 
riguroasă a metodelor de cercetare a 
trecutului. Aplicarea acestor metode, a căror 
deprindere până acum se sustrage unui 
manual sau unui set de reguli teoretice, 
depinzând efectiv de exerciţiul practic, este 
o primă caracteristică a Istoricului, un prim 
element dintr-un eventual corp de standarde 
profesionale. Etica istoricului profesionist îl 
împiedică (sau ar trebui să-l împiedice) pe 
acesta să se pronunţe cu certitudine asupra 
unor situaţii insuficient cercetate; îl face 
conştient că orice reconstrucţie istorică este 
susceptibilă de modificări; îl obligă să-şi 
analizeze critic sursele, să fie atent nu atît la 
prestigiul celui care afirmă ceva, cît la logica 
informaţiilor şi la valoarea lor de adevăr. 
Esenţială este şi evidenţierea contribuţiei 
antecesorilor în cercetarea unei probleme şi 
neînsuşirea unor merite care au fost de fapt 
ale altora (abaterea de la acest ultim precept 
conducînd la aşa-numita metodă a „negri
şorilor"). În măsura în care ţelul primordial 
al istoricului este (sau ar trebui să fie) 
căutarea adevărului în raport cu trecutul, 
aceasta exclude deformarea conştientă a 
acestui adevăr pentru a satisface anumite 
cerinţe ale prezentului. Orice lucrare de 
cercetare trebuie supusă în mod conştient, 

asumat, (acesta fiind, poate, principala ei 
destinaţie) examenului critic al comunităţii 
ştiinţifice, al comunităţii istoricilor profe
sionişti care, prin analiza argumentaţiei şi a 
metodei de lucru, a pertinenţei concluziilor, 
validează, corectează sau infirmă punctul de 
vedere al respectivei reconstituiri a trecu
tului. Disputele în cadrul breslei trebuie 
aşadar considerate ca fireşti divergenţe de 
opinie (şi nu atacuri la persoană), care 
trebuie analizate sub raportul conţinutului 
şi argumentaţiei ştiinţifice. „Pe de altă parte, 
această atitudine de bună cuviinţă şi respect 
faţă de activitatea colegilor nu trebuie să 
afecteze respectul pentru adevăr, eviden
ţierea clară a erorilor conţinute în diferite 
lucrări ale acestora" (B. Murgescu). 

Acest minim set de elemente al eticu 
profesionale a istoricului se loveşte în apli
carea lui practică de numeroase obstacole. 

În primul rând, există o problemă în a 
aplica etica profesională în afara breslei 
propriu-zise. Ea este generată de persoanele 
care se manifestă ca istorici fără să fi trecut 
prin şcoli de specialitate. Aşa cum amin
team, breasla istoricilor ar trebui să fie uşor 
de delimitat în societate. Realitatea este însă 
diferită. Adeseori sînt percepuţi ca istorici 
iluştrii necunoscuţi care publică volume 
avînd drept subiect trecutul ... Nimeni nu 
poate nega nimănui dreptul de a scrie despre 
trecut, nimeni nu poate împiedica libera 
exprimare a părerilor şi opiniilor. De multe 
ori, noi surse sunt identificate de amatori 
pasionaţi, care aduc astfel o contribuţie 
validă la cercetarea istorică autentică. 

Dialogul cu asemenea binevoitori poate 
reprezenta o permanentă sursă de înnoire 
istoriografică, deci nu trebuie respins de 
plano. 
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Pe de altă parte însă, corpul profesio
niştilor nu se poate niciodată asigura în
deajuns că opinia publică distinge diferenţa 
dintre cercetarea ştiinţifică şi amatorism. În 
viaţa reală, graniţa decenţei intelectuale este 
continuu luată cu asalt de tenacitatea 
veleitarilor, de presiunile lor, de reţeaua or 
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de contacte sociale, care include nu o dată 
factori de influenţare a opiniei publice (de 
exemplu, oameni de presă) de o cultură 
îndoielnică. În acest proces, multe pseudo
istorii şi mulţi pseudo-istorici ajung să se 
bucure de recunoaşterea şi respectul 
complet nemeritate ale unei comunităţi, 

devenind un fel de referinţe obligate pentru 
istoria unor perioade sau, mai ades, a unor 
arealuri geografice. Desigur, asemenea 
evoluţii sînt mai greu de imaginat în centre 
universitare de tradiţie, acolo unde breasla 
istorică este constituită, solidară şi atentă la 
etica şi imaginea publică a profesiei. Dar 
acolo unde istoricii sunt puţini, dezbinaţi, şi, 
în unele cazuri, (ca urmare tocmai a acestei 
izolari ), deprofesionalizaţi, veleitarismul 
istoriografic se instaurează şi marginalizează 
profesioniştii. Într-un asemenea climat, 
istoricii închipuiţi, de diverse profesii, se 
exprimă, cu o „pertinenţă impertinentă", 

agresivă şi dominatoare, în cele mai delicate 
chestiuni istorice, emiţînd sentinţe pe care 
un public neavizat şi le asimilează şi le 
transformă rapid în adînc înrădăcinate 
convingeri personale. Într-un asemenea 
cacofonie, vocile puţinilor profesionişti care 
atrag atenţia asupra falsurilor şi neadevă
rurilor nu mai au şanse să fie auzite. 

Să fim atenţi: veleitarismul nu implică 
deloc lipsa de pregătire intelectuală sau 
incultura autorilor. Dimpotrivă, există un 
soi de „veleitarism academic", în virtutea 
căruia intelectuali foarte respectabili, poate 
chiar somităţi în alte domenii de activitate, 
se apucă să scrie istorie. Pe coperta unor 
asemenea producţii numele autorului este 
precedat de titlul de „doctor" sau de 
„academician"; puţini însă se întreabă în ce 
domeniu al ştiinţei este doctor respectivul 
autor sau la ce academie este el academician. 
Remarcabile realizări în domeniul matema
ticii, de pildă, nu pot îndreptăţi pe nimeni să 
reclame statutul şi credibilitatea istoricului 
profesionist... Lipsa cunoştinţelor de 
metodă a cercetării istorice nu poate fi uşor 
suplinită de competenţe dobîndite în alte 
sfere ale cercetării. Asemenea autori încalcă, 

cel mai ades, evident, fără să fie conştienţi, 
reguli elementare ale rigorii istoriografice. 
Însă numele şi gradele ştiinţifice impun 
multora un respect pios. În mod regretabil, 
acest trafic de prestigiu moral (combinat, 
adeseori, cu susţinute eforturi de autopro
movare, în mod cert demne de o cauză mai 
bună), reuşeşte nu rareori să impună cîte 
falsă autoritate, la nivelul de jos sau chiar 
mediu al peisajului istoriografic. 

Dar aplicarea eticii istoricului întâlneşte 
diferite obstacole şi în interiorul profesiei. O 
primă categorie ar fi cea a profesioniştilor cu 
tare de caracter: cei roşi de invidie, care nu 
pot accepta o critică la adresa lucrărilor lor, 
care au pretenţia că sunt intangibili. Istoricii 
sunt şi ei oameni, cu limitele şi blocajele lor; 
unii dintre ei, când simt că „nu mai pot", 
refuză (poate tocmai pentru că sunt oameni) 
să se retragă onest şi să lase locul altora mai 
competenţi. Dimpotrivă, se cramponează cu 
toate energia de poziţia pe care o deţin, îşi 
şicanează colegii, şi/sau încearcă să ascundă 
inconsistenţa crescîndă a lucrărilor lor sub 
titluri tot mai pompoase. Există istorici care 
nu-l iartă niciodată pe cel ce i-a criticat şi 

aşteaptă prima ocazie pentru a se răzbuna. 
Sunt teoretic, profesionişti, dar imaturitatea 
emoţională le alterează grav facultăţile de 
judecare. Sunt, de asemenea, cei care, atunci 
când descoperă la altcineva informaţii de 
calitate, şi le apropriază şi le difuzează sub 
nume propriu, după ce, în prealabil, şi-au 
împiedicat pe nefericita victimă să dea 
publcităţii efortul unei cercetări îndelungi şi 
dificile. Desigur, asemenea cazuri au fost 
mai frecvente în perioada comunistă (vezi 
exemplul cenzorilor fostului C.C. al PCR, 
„cerberii" Mircea Muşat şi Ioan Ardeleanu, 
care au „tăiat" la sânge unele lucrări, pentru 
ca apoi să reunească pasajele cele mai reuşite 
într-o „sinteză" personală în trei volume) şi 
în prezent se află sub ameninţarea sancţiu
nilor legale. Există însă dezvăluiri din presa 
ultimului deceniu care atestă că asemenea 
triste practici sînt departe de a fi fost 
definitiv îngropate. Aflăm încă, vai!, despre 
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cadre universitare care se inspiră din 
lucrările de grad ale profesorilor sau se 
documentează din lucrările de licenţă ale 
studenţilor ... Tot aici ar trebui amintiţi şi 
aşa-numiţii „savanţi administrativi", per
soane care, odată ajunse în funcţii de oare
care răspundere, ne revelează brusc o 
vocaţia ştiinţifică pe care pînă atunci o 
ţinuseră secretă, publicînd în decursul 
câtorva ani mai mult decât în întregi decenii 
de carieră lor de pînă atunci (desigur, mai 
ales din postura de „coordonatori" ai unor 
proiecte de anvergură, ei fiind cei care 
„sintetizează" munca a întregi colective 
devenite cvasi-anonime ... ). 

O altă categorie care merită adusă în 
discuţie este aceea a istoricilor care refuză 
orice adaptare la nou, nemaiavând nici flexi
bilitatea sau curiozitatea intelectuală, nici 
impulsul profesional de a se pune la curent 
cu evoluţiile semnificative - metodologice, 
conceptuale, de perspectivă filozofică - din 
domeniul lor profesional şi care scriu 
exclusiv în virtutea unor vechi reflexe2• De 
multe ori această categorie de istorici 
domină atât establishment-ul birocratic al 
instituţiilor producătoare de lucrări istorio
grafice, cât şi, în general, producţia edito
rială din zona istoriografică. Opinia noastră 
este că incapacitatea de a mai crea opere 
autentice duce adesea la încălcarea standar
delor profesionale. Să ne amintim, în acest 
context, de polemicile iscate de apariţia 

tratatului de istorie al Academiei Române -
foarte lacunar, în opinia unora dintre criticii 
săi cei mai aplicaţi, atît sub aspectul eticii 
profesionale, cît şi sub cel al contribuţiei la 
cercetarea ştiinţifică. 

Această scurtă trecere în revistă a 
elementelor care afectează, Într-un fel sau 
altul, standardele profesional şi încalcă etica 
cercetării istorice trebuie să aibă în vedere şi 
mijloacele de coerciţie corespunzătoare. 
După cum remarca acelaşi B. Murgescu, „o 
deontologie profesională este eficientă 
numai dacă există şi mijloace de penalizare 
ale celor care încalcă regulile". 
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O primă soluţie ar fi construirea unui 
sistem de promovare profesională care să 
încurajeze valorile şi să limiteze abuzurile, 
traficul de influenţă, impunerea ca valori a 
unor persoane inconsistente sub raportul 
standardelor stiintifice. 

În al doi'iea ~ând, s-a sugerat nevoia 
existenţei unui „comitet de disciplină" al 
profesiei de istoric, menit să sancţioneze 
abaterile de la etica profesională, să-i penali
zeze pe cei care se fac vinovaţi de fraudă, 
impostură ştiinţifică sau atacuri neprinci
piale la adresa colegilor de breaslă. Desigur, 
sunt multe aspecte de discutat, de la defi
nirea delictelor, până la maniera de aplicare 
şi conţinutul sancţiunilor. Dar dificultatea 
obiectivă de a rezolva aceste ultime aspecte 
nu diminuează în nici un fel stringenţa nece
si tătii de a constitui unui asemenea for. 

În al treilea rând, se impune un control 
ştiinţific asupra produselor istoriografice. 
La acest capitol situaţia este, în opinia 
noastră, dramatică. Revistele de specialitate 
au acreditat absurda manieră de a anunţa că 
„responsabilitatea pentru conţinutul lucrării 
aparţine autorilor". Fie din cauza presiu
nilor externe, fie din cauza restricţiilor fi
nanciare, fie din conştiinţa propriilor limite 
intelectuale, multe comitete de redacţie nu 
folosesc sistemul academic al referatelor 
unor specialişti, care să se pronunţe asupra 
valorii şi pertinenţei ştiinţifice a materialelor 
care se publică. În acest fel, girul unor 
instituţii de cultură în principiu respectabile 
este acordat unor producţii care vehiculează 
mai degrabă fantasme şi fantezii decît idei 
istoriografice. Putem, oare, să ne bazăm pe 
faptul că majoritatea lectorilor vor consulta 
cu atenţie contracoperta volumului şi vor 
descoperi minuscula menţiune că responsa
bilitatea cutărui articol aparţine autorului? 
E mult mai plauzibil că elementul care se 
reţine este numele instituţiei care a permis 
apariţia respectivului material, instituţie care 
se transformă, astfel, într-un vehicul de 
propagare al unor materiale istoriografice 
care, prin ignoranţa şi iresponsabilitatea cu 
care tratează probleme dintre cele mai 
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sensibile, se pot dovedi de-a dreptul pericu
loase pentru societate. Ţinem să precizăm 
încă o dată: nu este vorba de a interzice 
oamenilor din afara breslei istorice accesul 
în paginile revistelor sau publicaţiilor cu 
acest specific tematic, ci de asigura un sistem 
de referate ştiinţifice, întocmite de specia
lişti, care să asigure un control de calitate 
asupra materialelor, eventual să îndrume pe 
autori către noi surse de documentare, 
menită să le completeze cercetarea. 

Din păcate, această situaţie este valabilă 
nu doar în cazul articolelor, ci şi în cel al 
volumelor de cercetare istorică. Prea puţine 
cărţi mai prezintă astăzi numele unor 
referenţi care să vegheze la aspectele de 
acurateţe ştiinţifică menţionate deja. Editu
rile poartă şi ele, din acest punct de vedere, 
responsabilitatea proliferării unor produse 
cel puţin îndoielnice, contribuind astfel la 
martelarea gustului public în materie de 
istoriografie. 

Pe de altă parte, acest prim nivel de 
control al lucrărilor istoriografice nu ar 
trebui să fie singurul, deoarece, în societatea 
românească, abuzul trebuie, din păcate, 
considerat inevitabil. Dincolo de o primă 
verificare antepublicare, ar trebui resuscitată 
şi instituţia verificării postpublicare, insti
tuţia recenziilor. Spun resuscitată, pentru că 
în domeniul istoric, de multe ori, opina 
noastră este că recenziile nu sunt ceea ce ar 
trebui să fie. În primul rând, sunt mult prea 
puţine recenzii în raport cu volumul apari
ţiilor editoriale. În al doilea rând, sunt mult 
prea puţine recenzii critice în raport cu 
volumul relativ mare al producţiei istorio
grafice de duzină. Păstrată ca un reflex al 
vremurilor totalitare, „recenzia nefavora
bilă" se manifestă mai ales prin tăcere, prin 
ignorarea respectivei lucrări, şi nu printr-o 
critică ştiinţifică, onestă, care să indice 
autorului şi publicului care sunt elementele 
care pot fi îmbunătăţite, unde sunt erorile 
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etc. Desigur, la această stare de lucruri 
concură mentalităţi pe care le-am evocat 
deja. Pe de o parte, mulţi recenzori plătesc 
poliţe şi atacă distructiv şi neonest, urmă
rind o agendă personală pînă la meschinărie. 
Este şi acesta un motiv pentru care instituţia 
recenziilor şi-a pierdut din prestigiu. Pe de 
altă parte, mulţi recenzaţi văd în orice critică 
adusă lucrării lor un atac la persoană, efectul 
fiind deteriorarea fundamentală a relaţiilor 
interumane dinăuntrul comunităţii profe
sionale. Un alt aspect este amestecul 
publicului cu privatul: de multe ori, colegi, 
cunoscuţi, îşi cer unul altuia cîte o recenzie, 
într-un stil care reflectă atitudini mentale pe 
care le vom numi eufemistic „premoderne". 

În concluzie, considerăm că reabilitarea, 
profesionistă, onestă, a instituţiei recenziilor 
ar putea contribui inclusiv la „igienizarea 
etică" a produselor istoriografice. Situaţie în 
care, desigur, profesia de istoric ar propăşi, 
iar gustul public ar evolua constant, ajun
gând să respingă singur produsele mediocre 
care apar pe piaţă. 

Această scurtă incursiune în proble
matica eticii profesiunii de istoric nu 
reprezintă un punct de vedere oficial. 
Responsabilitatea celor spuse îi aparţine 
autorului ... 

1. Ca să ne amuzăm, ar trebui citată şi comple
tarea murphologică a afirmaţiei de mai sus:„Şi cine 
va învăţa greşelile trecutului, va inventa noi modali
tăţi de a greşi" ... 

2. Un exemplu îl reprezintă obstinaţia de a lupta 
împotriva istoriografiei maghiare care susţine 
golirea Daciei de populaţie în momentul retragerii 
aureliene, când, în realitate, istoriografia maghiară a 
renunţat de mult timp la susţinerea unui asemenea 
punct de vedere. 
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INTERVAL-INTERVIU 

„NU-Ml PLACE SĂ TEORETIZEZ, BA CHIAR MĂ 

ÎNFIOARĂ PRELUNG SITUATIUNEA ASTA" 
I 

Interviu cu Emil Brumaru realizat de Rodica Ilie 

Am început dialogul cu Emil Brumaru 
din pricini mai mult sau mai puţin didacti
ceşti (monografia consacrată poetului, din 
seria Canon a Editurii Aula). Iniţial am vrut 
să merg la laşi pentru acest interviu, însă 
probleme diverse au amânat dialogul, mate
rializat aşadar în scrisori buclucaşe, care 
după multe peripeţii au ajuns şi la destinatar. 
Întrebat despre cum se naşte poezia sa, 
despre relaţia cu cititorul, despre cum este 
percepută poezia apărută în reviste, faţă de 
cea publicată în volum, despre afinităţile 

spiritual-estetice cu oniricii, Emil Brumaru 
consideră această bătălie cu întrebări nu 
foarte agreabilă, ba chiar agasantă. 

La insistenţele domnului Muşina, am 
continuat să „enervez" poetul pe căile 

întortocheate ale mail-urilor, încercând să 
stimulez răspunsurile d-sale, prin a-i cere 
acordul să le publicăm şi în Intervalul de 
faţă. lnsă, deloc surprinzător, E. Brumaru se 
aprinde atunci când este întrebat dacă nu 
cumva structura etică a poetului nu este dată 
de însăşi configuraţia estetică a formaţiei 
sale, dacă nu cumva poezia este pentru poet 
mod de existenţă, estetică, etică, morală şi 

religie. lată ce ne răspunde... în serial 
„îngerul jongleur" E. Brumaru: 

Incipit - fără versuri în dedicaţie 
personală şif ără sfaturi monograficeşti 

„ ... nu mai shtiu pe unde sine publicate 
interviuri,nu-mi place sa teoretizez, ba chiar 
ma infioara prelung situatziunea asta. De 
aceea nici nu am raspuns la intrebarile dum
neavoastra... Insist sa cititzi rubrica 
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Cershetorul de cafea. Sine acolo multe texte 
noi. Eu nu am colectzia, am ravashit-o, 
poate o gasitzi la o bibleoteca, m-ar ajuta shi 
pe mine enorm pentru antologia lui Mu
shina. Principalul este sa-mi cititzi cit mai 
multe texte, sine foarte amestecate, multe 
rele, putzine bune... Zece ani de rubrica 
saptaminala m-au cam demetzializat,sper sa 
continui pina mor... voi fi bagat Într-o 
cushca cu iepuri ... 

Chestia cu Plai cu boi am facut-o ca sa 
am cu ce-mi placi intretzinerea. „ Romlit.-ul 
s-a scandalizat, Manolescu a zis sa fiu lasat 
În pace ... a trecut shi asta ... voi pregati alta 
bomba claca mai traiesc ... Desigur am mai 
publicat shi prin alte parezi, foarte rar insa ... 

Biografia mea este foarte nastrushnica, 
lasatzi-o balta ca va incurcatzi ... prin ea. 
Luatzi datele biografice din Dulapul 
indragostit. 

Cu multzumiri shi ashteptari adinci, 
Emil Brumaru 

Autoscopie 1 
Răfuiala poetului-„hermeneut" cu lumea 

Draga Rodica Ilie, 
Am primit scrisoare.Intre timp am ras

puns prin mashinaria asta infernala. Nu-s 
chiar atic de feroce pe cit vreau sa par. Dar 
ma !asa rece ( shi nici nu pot s-o fac!) teoria. 
Poezia nu se explica. lnainte de revolutzie, 
nu mai tzin minte cind, citind o poezie la 
Casa Sindicatelor din Suceava, o tipa mishto 
s-a ridicat shi a spus ca ea nu pricepe nimic, 
ca-sun pericol pentru elevii ei etc. Citisem o 
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poezie din primul volum care Începea: 
Timpul orele ishi plimba/ Imbracate in civili 
Dintr-un ciine curge-o limba etc. Tipa aia 
care avea de toate,adica sini cu tzugui vizibil 
prin bluzica de atzica, fund multiplu prins in 
fusta de fortza (care va sa zica un fel de 
camasha de fortza ! ), plete de te dobora la 
prima mishcare, gura feroce shi alte 
chestii ... ei bine, farfuza aia se simtzea ofus
cata ca asha, hodoronc-tronc, dintr-un ciine 
curge-o limba! ! ! Sa-i explic eu versurile! 
M-am sculat nervos (pe atunci beam eterna 
votca nichitstanciana) shi i-am mai recitat 
inca o data versurile, foarte rar. Aia s-a cam 
roshit, sala a ris, eu ii explicasem. De fapt, 
cum sa explici altfel ceea ce era clar: Dintr
un ciine curge-o limba ... Adica nu s-a mai 
vazut asha ceva? Nu vazuse ciine, nu vazuse 
limbi atirnind din ciini? Singurul inedit era 
aici ca limba curgea, ieshea mereu ... 

Mai cuminte acum, o sa caut sa-tzi 
raspund tzie care te-ai Încumetat sa faci o 
monografie... Nu te compar cu tipa aia, 
eshti alta, dar mi-ai amintit de setea asta 
teribila de a cere explicatzii. Regula e sa nu 
se supere nimeni,asha putem începe jocul. 
Am citit de vreo trei ori scrisoarea. Nu vreau 
sa jignesc pe nimeni, dar ce legatura are 
monografia cu tema lui Bodiu? Shi,la urma 
urmelor,eu nu-s intelectual! Ce autori itzi 
plac tzie la nebunie,te obsedeaza? Vorbesc 
de aia marii,strainii shi romani? De ce eu sa 
nu-tzi pun intrebari? Pe mina cui ma las? 
Nu e cazul sa devin cumva curios? Doar tre
buie sa colaboram shi fiecare e indreptatzit 
sa-I cunoasca pe celalat, nu? Cind te anga
jezi Într-o asemenea aventura trebuie sa-i 
suportzi riscurile, surprizele, nu? Pai cum 
sa-tzi spun eu tzie cum scriu (auzi, sa am 
„onoarea") cind asta e un act intim pe care 
de cele mai multe ori nu-l pricep nici eu! Pai 
eu te-am rugat sa am onoarea sa te dezbraci 
goala-pushca in plina strada? Hm! Vezi ca e 
periculo_s sa pui astfel de intrebari ? Acum, 
cind nu prea scriu, ma jen~z sa vorbesc de 
intimplari trecute. Scriam de rushine ca nu 
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fac nimic, ca ma imbat, ca viatza trece, ca 
iubita nu ma iubeshte, ba ma mai shi 
insheala cu corpul ala al ei formidabil, un fel 
de mashina de orgasme chiuite pe paturi, pe 
mese, pe podele, prin lifturi etc., scriam 
fiindca vedeam deodata lumina, lumina ce 
m-a obsedat mereu ... o vedeam in aer, pe 
peretzi, o puteam, cred, jupui, dar ma 
abtzineam ... iubeam obiecte simple,o cana, 
o caramida, daoream sa le scriu lor, sa le fac 
sa intzeleaga, sa ma iubeasca shi ele pe mine; 
femeile insheala saracele, n-au ce face, asha 
sint ele facute, dar o fintina te poate iubi 
statornic... mai shtii?... Uite ca m-am 
ambalat, draga Rodica Ilie ... Poate daca ash 
scrie mai mult ash putea raspunde la intre
bari, dar altfel decit doreshti tu. ln fond, nu-i 
mishto Gina Pistol, sau Jojo, sau altele, alea 
care fac poze in Plaiboy? Uite, alea daca m-ar 
Întreba le-as raspunde amuzat. Ele au 
tupeul, nepasarea, sinceritatea sa fie ce sint,le 
doare, vorba unei prietene de-a mele, fix in 
cur de intrega lume!!! Nu mi-o lua in nume 
de rau, nu vreau nici sa te supar,nici sa ma 
dau de original, eu chiar asha cred! Pai Cos
mina Pasarin, alta fufa celebra, o dintzoasa 
cu fruntea Înalta, face cit toate versurile 
mele,nu crezi? Voi mai continua altadata. 
Poate imi raspunzi shi tu la intrebarile mele, 
asha ar fi corect. Shi sa nu uitam pe Nadine, 
multatra aia de un KITSCH FERMECA
TOR, DE O TIMPENIE DELICIOASA, 
sa tzinem cont shi de pref erintzele ei, de ce 
nu? Oare KITSCH-UL nu-i formidabil? 
Am dorit sa scriu manele, astea da, sint o 
treba serioasa ... shi foarte grea ... shi etica ... 
shi ... 

Cu simpatie, Emil (Brumaru) 
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Autoscopie 2 
Memoria creaţiei n-are nevoie de vreun 
detergent refreşisant ... (ci poate doar de 
vreo întrebare iscoditoare). 

Draga Rodica Ilie, 
M-am tot uitat la intrebari. Ciudat, a1 

vrea sa-mi pun pe tava o viatza, sa-mi sco
tocesc amintirile, sa scriu (culmea!) despre 
cum scriam ... Dar asta mi-ar cere timp, nu 
asha, cit ai bate din palme. Oricum, m-am 
obishnuit cu intrebarile, nu ma mai ener
veaza, unele mi se par foarte ticnite, exact la 
miez de portocala deasa. lnsa mi se pare 
ciudata pretentzia ta de-a tzi se raspunde la 
nishte intrebari pentru care, ca sa le 
aproximez numai, eu mi-am consumat zeci 
de ani (cu pauze, desigur)... la care 
niciodata n-am gasit clar modalitatea de-a 
desface fundele, nodurile teribil de strinse ... 
Adevaru-i ca nescriind de mult, am uitat shi 
cum se scrie. Inainte, datorita ushurintzei cu 
care faceam versuri, îmi impuneam pauze, 
cautam sa-mi shterg, sa-mi spal memoria ... 
Acum s-a „!avat" atit de tare ca nici nu o mai 
am! Da, reinvatzam repetat sa scriu vesuri 
pentru a-mi pastra prospetzimea. O luam de 
la capat cu bucurie,vesel ca nu mai shtiu ce-i 
aia poezie! Facind mereu chestia asta, ia ta, 
am ajuns chiar sa nu mai shtiu ! O sa ma 
folosesc de intrebarile tale pentru a-mi 

aminti cum naiba se intimplau lucrurile ... 
Un vechi amic de-al meu zicea: „Dom'le, eu 
cind reushesc sa scriu am o placere mai mare 
decit cind ma culc c-o femeie!" Asta nu am 
intzeles niciodata ! Cum sa ai o bucurie mai 
mare decit. .. ? Pai eu preferam sa iubesc cu 
o femeie decit sa scriu! Era infinit mai,cum 
sa spun, mai ... palpabil, mai cu iz, mai cu 
sos ... Adevaru-i ca fameile astea m-au cam 
tras in piepturi maretze ... shi poezia a ramas 
ca un fel de consolare, de revansha lipsita de 
sare. Poate shi din cauza asta am cautat sa 
pun in versuri maximum de bucurie, de 
placere pe care am cam ratat-o altfel ... Dar 
gindindu-ma mereu la ce am pierdut. Oricit 
te-ai stradui, poezia nu are craci ! Ori ele 
au ... shi-nca fara nici un efort ... fitziie din 
ei pretutindeni ... te ucid ... nasoala treaba! 
(Posibil sa ma repet. Nu mai tzin minte ce 
am scris data trecuta. Posibil sa ma 
contrazic. Shi ce-i cu asta? Moare cititorul 
de necaz?) Voi continua altadata ... Shi, ce 
minunat!, n-o sa shtiu ce-am palavragit 
acum ... 

Intelectualul Emil! 

Promitem o autoscopie J în care poetul 
anunţă ceva despre Detectivul Arthur, prin 
asta îi aducem aminte că a stârnit curiozităţi 
pessoane. 
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CLUB INTERVAL 

Claudiu Mitan 

ELEGIILE CASEI 

Astfel să aşteptăm 

Să ne gîndim că toate acestea 
sunt umbra ce-o lasă cuvântul 
în ceea ce am puta numi 
lunga lui călătorie 
înspre apusul 
înspre răsăritul 
acelui străvechi viitor 

Astfel să ne gândim în această poveste 
astfel să aşteptăm acel trecut glorios 

Vom întâlni un mare semn de întrebare 

Către hohotitoare arcadii 
pulsează piatra, inima, da 
verde să-ţi fie deschiderea 
prin golfuri de ceară 
cum buzele, velele-n vânt şi, prieteni, lăcusta 
pe timpanele copilăriri semnaliza: 
vom întâlni un mare semn de întrebare 

Elegie 

Vai, de trupu-mi cum se leagă 
palidă, străbună arcă 

ce-o să-mi poarte-n veşmcu 
morţii prin morţi ş1 vu prin vii 

Şi-al meu suflet stă de-acum 
ca o piatră la hotare 
luminos îi cântă dorul 
la ureche cântec mare 
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Şi se lasă sufletul 
cum pe piatră umbletul 
cum pe faţă plânsetul 

Vai, gingaşa gură cu armuri 
mă pândea ca o leoaică 
sufletul peste păduri 
n-am unelte ca să-mi tacă 

Ah, ideea caldei guri 
învelită-o promoroacă 

Elegia bunicilor 

De tata moş şi mama mare 
acuma vă voi povesti 
era bunica o cântare 
ce-l lumina pe bunu-n zori de zi 

Şi-a început bunicul să îşi mute 
privirea-o palme şi-n picior 
aşa-i părea lui că bunica 
ia formă de culoare de izvor 

El se oglindea, era frumos 
avea şi calul lui cu ham 
bunica cea rămasă jos 
îl admira oftînd la geam 

Şi a plecat bunicul. 
A fost întâi ca ploaia 
apoi a fost ca norul şi n-a mai fost nimic 

Numai bunica dimineata 
Îl mai aşteaptă pe buni~ 

Doar despre tine, mamă 

Doar despre tine, mamă, n-am să cânt. 
Nu am dorinţa ca să-ţi fiu 
cavou al glasului dintâi 
ce-l plimbi de-atâţia ani peste pământ 

48 

https://biblioteca-digitala.ro



Prin stele vechi cu bolnavă lucire 
ce mi-au căzut pe tâmplă-n aiurare 
n-am să mai fiu în ochiul tău citire 
şi nici în palma ta caldă chemare 

Să curg prin cripta neamului mă lasă 
de glezne-nfăşurându-mi vechea casă 
în care tu vei coborî mireasă 
din alte timpuri, la bogată masă. 

Cântecul pruncilor 

Copii eram noi, doi copii 
să mai hrănim un aer de armuri 
ce ne crescuseră truf ~ 
pe respirarea caldei guri 

Vai, cum ne-au dus şi ne-au lăsat 
în patul peste care iarba vine 
să ne coboare-n adăpost 
din calde seve clorofile 

Un verde râu vom fi de acum 
şi umbra unui tainic drum 
ce peste coaste ne trecea 

cu scâncet lung pe coasta ta 
cu scâncet lung pe coasta mea. 

Copilăria se va vedea 

O criptă acolp era 
acolo doarme inima mea 
Doamne, ca lumânarea 
va arde inima - cripta 
copilăria desigur se va vedea 

Nu tulburaţi cu fluturi vederea aceasta 
sunt flăcările limbi cântătoare 

O criptă acolo era 
Doamne, şi-n cripta aceea 
la ţărmuri de mare 
doarme inima mea 
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Lăsaţi, prţteni, totul să ardă 
şi copilăria desigur se va vedea 
în cripta aceea la ţărmuri de mare 
inima încă dormea. 

Amintirea trupului 

De ce să ne zidească pe noi cuvântul 
noi răsărind din întrebări 
noi întîlnindu-ne cu trupul 
plutind cu nonşalanţă peste mări? 

De ce să fim noi ca şi gura 
suav iluminând din amintiri 
şi să cădem precum armura 
ce înflorit-a neştiută peste miri? 

De ce să fim noi doar vederea 
acestui grai plutind pe cer 
şi pururi să rămânem amintirea 
acelui trup ce ne purtase ieri? 

Cântec 

Pe steaua Vega, desigur pe steaua Vega 
pentru că-mi place a crede aşa 
pe steaua Vega 
un greier cânta 

Noi stăm cu capul pe piatră 
pe piatra tatălui, tu 
pe piatra tatălui, eu 
şi noaptea se lasă mereu 

Pe steaua Vega un greier cânta 
şi tata cu capul pe piatră 
şi mama cu capul pe piatră stătea 
şi noaptea mereu se lăsa 

Eu tac şi ascult 
ş1 iarna trece pnn n01 
tu taci şi asculţi 
şi iarba trece prin noi 
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Era, deşi, este trăim în era 
şi tata cu mama asemeni trăia 
pe steaua Vega, desigur pe straua Vega 
un greier cânta 

Mai este loc pentru vorbire 

Mai este loc pentru vorbire 
şi foi mai sunt în calendare 
ploioase zile peste mine 
ro-absorb ca moleculele din mare 

Ca-ntr-o paradă de meduze lasă 
să-mi curgă-ntreg şirag de taţi 
gingaşă lună, aici la masă 
mi-i desfăşoară cununaţi 
în raza ta şi-i cumpăna iubirii 
cu verde grâul cel de-acasă 

La ruga satului în aplecare 
demult mi-am fost acolo prunc 
şi astăzi piatră sunt ce-n mădulare 
bunicilor le cresc şi-i duc 
spre verzi limanuri să-şi adape ochii 
să-mi sufle peste răsuflare 
eu însumi ferecat în osii 
balans de cimitire către mare 

Spre unde voi pleca eu nu mai ştiu 

Locui-voi corăbii cu trestii 
lăsa-voi trupul să tnă cerceteze 
şi veacul voi lăsa 
pe mări să-nainteze 

Aprinde-voi corole în pustiu 
lumina lor să lumineze revenirea 
spre unde voi pleca eu nu mai ştiu 
Atâta ştiu: 
Din veacuri este o lumină-o toate 
şi este şi-o lumină a vederii mele 
şi-un dulce abur peste toate scoate 
din grai bătaia aripilor grele. 
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Iluzia 

Singurătatea: iluzia 
că ai fost condus de adevăraţii mânuitori 
naturi contemplative, te fac zob 
praf şi pulbere la răsăritul soarelui 
până îţi aminteşti versul 
meşteşugul pe care de mult l-ai uitat 

Şi armurieri de faimă lucrau întru strategia noastră: 
Desnos, Kavafis, Lautreamont - Bacovia! 

Vă mulţumesc prieteni, la spui 
iată, expiez pe fierăria aceasta 
maşinăriile voastre vorbitoare 
îmi cuceresc până şi glasul 

Dar, la dracu ! 
cu scrâşnete, cu bolboroseli, cu opinteli 
eu lucrez întru strategia voastră: 
Desnos, Kavafis, Lautreamont - Bacovia! 
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CLUB INTERVAL 

Mihai Ignat 

POSTLUDIU 
(Ro & Ju au picioare reci) 
Dramă (sau comedie) în trei acte 

Personaje 

Julieta 
Romeo 
Duhul lui Paris 
Peruzzi, omul de încredere al lui Romeo, fost hoţ 
Carlota, domnişoară de familie bună din Verona 
Yvette, verişoara ei din Franţa 
Rosalina 
Bernardo, nobil veronez 
Clementine, servitoarea Yvettei 
Un vagabond 
Salvatore, soţul Carlotei 
Contele Mantegna, tatăl Yvettei 
Un arab (ucigaş plătit), trecători, străjeri, servitori, muzicanţi 
Corul 

La 25 de ani de la întîmplările dramatizate de William Shakespeare în piesa Romeo şi 
Julieta, cei doi eroi se află în plină criză conjugală, dar bine sănătoşi: piesa de faţă începe 
prin a surprinde o conversaţie de alcov, din care reiese că romantismul relaţiei lor a dispărut 
de mult, că între ei nu mai există sentimentul de dragoste reciproc împărtăşit, ci doar rutina 
vieţii specifice unei familii de nobili din Verona. În absenţa Julietei, Romeo are parte de 
vizitele nocturne ale duhului lui Paris, fostul ei pretendent. Aflăm că duhul bîntuie casa 
Montague, poartă dialoguri în contradictoriu cu Romeo şi, în mod bizar, îi face perma
nentul serviciu de a-l preveni asupra tentativelor de crimă ale propriilor rude, care vor să-i 
răzbune moartea. De fapt, tocmai în asta constă pedeapsa lui Romeo, el aflîndu-se într-o 
ciudată simbioză cu duhul celui pe care l-a ucis: căci doar moartea proprie îl va elibera de 
prezenţa duhului, acesta, la rîndul lui, prelungindu-şi existenţa fantomatică pe pămînt prin 
deconspirarea momentului şi a făptaşului viitoarei tentative. A doua zi, din conversaţia 
purtată de Carlota, fiica unui nobil veronez, şi Yvette, o franţuzoaică în trecere prin Italia 
(şi pasionată, între altele, de pov~stea tragică a lui Romeo şi-a Julietei) mai aflăm că finalul 
nefericit a fost de fapt născocit de scriitori pentru a impresiona publicul şi că sfertul de secol 
care a trecut de la evenimentele respective a deformat şi mai mult lucrurile. Carioca îi 
povesteşte prietenei sale că „agentul" salvării celor doi a fost un hoţ pe nume Peruzzi, care 
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a reuşit să îl prevină pe Romeo asupra vicleşugului pus la cale de părintele Lorenzo. În timp 
ce, într-o piaţă din Verona, Carlota povesteşte toate acestea, apare Romeo însuşi, care se 
îndrăgosteşte instantaneu de Yvette, aceasta, la rîndul ei, fiind cucerită de soţul Julietei. Cei 
doi sînt atît de prinşi de acest coup de foudre, încît ucigaşul plătit de verii lui Paris e foarte 
aproape de a-şi îndeplini misiunea. Totuşi, Romeo scapă şi, în seara aceleiaşi zile, la balul 
mascat oferit de tatăl Carlotei pentru oaspeţii francezi, se va ascunde printre oaspeţi, 
căutînd-o pe Yvette şi ferindu-se de Julieta, căreia îi spusese că are de întreprins o călătorie 
la Mantua. După o neplăcută întîlnire cu Rosalina, iubirea lui cea dintîi şi aventura lui din 
urmă, Romeo se va retrage în grădină şi va fi nevoit să repete, pentru Yvette, scena 
balconului, dar de data asta cu dificultăţi legate de propria condiţie fizică şi de cererea 
franţuzoaicei de a-i face o declaraţie de dragoste care să-i amintească de tînărul şi „fictivul" 
Romeo. Cvadragenarul Romeo se va prăbuşi de pe balcon atunci cînd va încerca să coboare 
pentru a-l pedepsi pe un anume nobil Bernardo, care asaltează, agasant, în întunericul 
grădinii, cu versuri ieftine, inima Julietei. Peruzzi, fostul hoţ, actualmente omul de încredere 
al lui Romeo, îşi ajută stăpînul să-şi revină în simţiri, nu înainte de a-l buzunări (beat fiind), 
fapt care îl face „proprietarul" fără voie al unei batiste pe care Julieta i-o împrumutase, la 
bal, franţuzoaicei Yvette, şi pe care Yvette, la rîndul ei, i-o dăduse lui Romeo spre a-şi şterge 
fruntea transpirată de efortul escaladării balconului. Cei doi se îndreaptă spre casă, dar cu 
greu, fiindcă se pare că Romeo şi-a rupt un picior. 

ACTUL III 

Scena 1 

JULIETA, ROMEO, PERUZZI, o slujnică, pentru un moment. 
Aceeaşi încăpere din primul act. Intră Julieta, apoi Romeo, sprijinit de Peruzzi. 

JULIETA: Ce-i gălăgia asta? 
ROMEO: Au! Au! Eu sînt, draga mea. 
JULIETA: Vai! Ce s-a întîmplat? Uite în ce hal arăţi! 
ROMEO: Mulţumesc, femeie! Dar nu sînt eu de vină, ci calul care s-a speriat, nu ştiu de ce, 

şi m-a trîntit la pămînt chiar înainte de a intra în oraş. 
JULIETA: Aşază-1 pe pat, aşa, aşa ... (Peruzzi se conformează; din buzunar îi atîrnă, la 

vedere, batista buclucaşă) Dar parcă spuneai că te-morei numai mîine. 
ROMEO: Eh, m-am răzgîndit. Mi-a fost dor de tine, Julieta. Au! Nu apăsa acolo, că mă 

doare! 
JULIETA: (îi pune mîna pe frunte) Văd că ai şi fierbinţeală. Iute, nişte apă (o slujnică aduce 

nişte apă) şi o batistă ... Uulieta caută într-un cufăr; între timp, în zăpăceala creată, 
Peruzzi, care încă se mai clatină - dar de data asta din cauza efortului de a-l căra pe 
Romeo, nu din cauza băuturii-, scoate batista şi se şterge pe frunte; în clipa următoare 
îşi dă seama de greşeală, aşa că o înmoaie repede în apă şi o pune pe fruntea lui Romeo) 

ROMEO: (se vaită, dîrdîie, asudă) N-am păţit niciodată aşa ceva ... 
JULIETA: (a găsit ce căuta, se apropie de pat) Odată trebuia să ţi se întîmple. Numai pe 

drumuri, de colo-colo, prin tot ţinutul, de parcă ai avea furnici la tălpi ... e de mirare că 
nu ai păţit-o mai devreme! (vede batista pe fruntea lui Romeo; i se adresează lui 
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Peruzzi) Văd că te-ai descurcat. Bine, Peruzzi, poţi pleca. (Peruzzi iese, fericit că a scăpat 
cu bine; Julieta ia batista de pe fruntea soţului, o înmoaie din nou în apă, dă să o pună 
înapoi) la stai ... De unde a apărut batista asta? Peruzzi ! (Peruzzi reintră, speriat) 

PERUZZI: Da, doamnă? 
JULIETA: De unde ai scos asta? 
PERUZZI: Ce anume? Aaa ... batista? 
JULIETA: Să nu mă minţi, că nu te văd bine ... 
PERUZZI: Păi, nu ştiu. Am găsit-o. 
JULIETA: Unde ai găsit-o? (Peruzzi se bîlbîie; Julieta se răsuceşte spre Romeo) Romeo, 

spune iubitule, de unde-a răsărit batista asta?? (în primul moment Romeo nu pricepe; 
apoi îşi aduce aminte şi începe să se bîlbîie; Peruzzi o zbugheşte) 

ROMEO: Ce ştiu eu, Julieta, de unde apar batistele? Da' mai dă-o-ncolo de cîrpă ! Ce 
treabă am eu cu o bucăţică de pînză? Hai, Julieta, chiar aşa? ... Eu bolesc aici, probabil 
am piciorul frînt, iar tu ... 

JULIETA: (neînduplecată) Ascultă, Romeo! Nu-i vorba de „o bucăţică de pînză", ci de 
viaţa noastră! 

ROMEO: Ei, da, eşti de-a dreptul dramatică! Nu crezi că exagerezi? 
JULIETA: (ritos) Batista asta, dragul meu soţ, este a mea! 
ROMEO: Perfect! Ce atîta caz pentru o batistă care-ţi aparţine şi pe care o ai în mînă? Este 

a ta. S-o foloseşti sănătoasă! 
JULIETA: Romeo, îţi scot ochii! 
ROMEO: (speriat) Pentru o cîrpă ? ! 
JULIETA: (se repede la el) Cîrpă? ! 
ROMEO: Fie, cedez: batistă! 
JULIETA: Ah, nemernicule! Batista asta, care-i a mea ... 
ROMEO: Da, draga mea, linişteşte-te, am priceput chestia cu proprietatea ... 
JULIETA: (arătîndu-şi unghiile, ameninţătoare) Nu mă întrerupe! Uulieta, răvăşită, îl 

prinde de cămaşă) 
ROMEO: Au! Nu mă mai zgîlţîi ! Sînt rănit, iar tu, în loc să mă îngrijeşti, vrei mai degrabă 

să-mi grăbeşti sfîrşitul ! 
JULIETA: Acum cine dramatizează? (Romeo dă să răspundă, însă Julieta îl acoperă) 

Batista asta i-am împrumutat-o acum cîteva ceasuri „bunei" verişoare a Carlotei ! Şi, din 
cîte îmi amintesc, rămăsese la ea! Deci te întreb: ce caută acum la tine? 

ROMEO: Nu era la mine, îţi jur! Nu ştiu de unde a apărut! 
JULIETA: Eu cred că ştiu! N-ai fost la Mantua, Romeo! Recunoaşte! 
ROMEO: Nu pot recunoaşte ceva ce n-am făcut. 
JULIETA: (izbucneşte în plîns) Romeo, ce mi-ai făcut, Romeo! 
ROMEO: Doamna mea, nu te lua după aparenţe! Un obiect de nimic, o năframă .. „ sau cum 

i-o fi zicînd ... E o nebunie ... Uulieta iese plîngînd) 
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Scena 2 

ROMEO, DUHUL LUI PARIS. 
Apare, din beznă, duhul lui Paris. 

DUHUL: (satisfăcut) Era şi cazul să afle! Ulciorul nu poate merge de prea multe ori la 
apă ... 

ROMEO: Tu! Iarăşi tu! Tu cu înţelepciunea ta ieftină! Au, piciorul! 
DUHUL: (mimînd compătimirea) Te doare? 
ROMEO: Pe Sfîntul Duh! Profiţi de faptul că nu te mai pot ucide încă o dată ... 
DUHUL: (rîzînd) În schimb, eu pot s-o fac, ştii doar ... 
ROMEO: Atunci de ce nu treci la fapte, ha? Să-ţi zic eu de ce? 
DUHUL: Nu e nevoie, doar de la mine ştii, nu de la altul. 
ROMEO: Vii să mă anunţi de fiecare dată cînd vreun ucigaş angajat de propria-ţi familie ca 

să te răzbune trebuie să apară. Dacă m-ar ucide, ai ajunge în ceruri, fără cale de 
întoarcere. Îţi place aici pe pămînt, nu? 

DUHUL: Nu chiar atît pe cît crezi tu! Casa ta, oricît de mare, tot o colivie rămîne pentru 
duhul ei. 

ROMEO: (trecînd peste remarca lui Paris şi schimbînd tonul) la stai puţin! Nu cumva mai 
ai un motiv? Nu cumva ţi-e teamă că nu vei urca, ci vei coborî? Ha, ha, asta trebuie să 
fie! Ce păcate ai pe suflet, Paris ? 

DUHUL: Ei, acum chiar că mă scoţi din răbdări! Următorul ucigaş îşi va atinge ţinta, să 
ştii! 

ROMEO: Poate că va fi spre bine! Am obosit să tot omor la nenorociţii ăia plătiţi de verii 
tăi! Cîte doi, uneori chiar trei pe an! Da' ce sînt eu? Şi aşa oamenii se uită lung la mine, 
unii cred că am făcut pact cu Ucigă-1 Toaca, de reuşesc să scap de fiecare dată ... 

DUHUL: Vorbe goale! Vrei să te cred cînd spui că ţi-e indiferent de vei trăi ori vei trece pe 
lumea cealaltă?! 

ROMEO: Treaba ta de crezi ori nu! Sînt obosit, asta e ! Am obosit. .. 
DUHUL: Hai, nu te înmuia aşa, ca o cîrpă. 
ROMEO: Cîrpă? Cîrpă? În noaptea asta nu mai vreau s-aud de cîrpe ! 
DUHUL: Oho, alţii plătesc cu viaţa o bucată de pînză! Aşa că nu te mai văita, că mă 

dezamăgeşti ... 
ROMEO: (ca dezmeticit) la, ia stai aşa! Tu cum ai apărut la ora asta? E deja miezul nopţii? 
DUHUL: Am impresia că noaptea asta te-a tulburat rău de tot. Orele 12 ale nopţii au trecut 

de mult. Curînd se ivesc zorii. 
ROMEO: Ce bucurie! Voi scăpa de tine. 
DUHUL: (detaşat) Văd că întinzi din nou coarda ... Ţie chiar ţi s-a urît cu viaţa? 
ROMEO: Dar ţie ţi s-a urît cu bîntuitul pe pămînt? Uiţi că, de fapt, prezenţa ta aici depinde 

de mine ? (ca pentru sine) Chiar aşa! (pocneşte din degete) Au ! La urma urmei, te mai 
pot ucide o dată! Într-un fel sau altul ... 

DUHUL: (lăsînd de la el) Norocul tău că sînt un duh înţelegător ... Ştii ce-ar trebui să fac? 
Ştii? 

ROMEO: Nu am dispoziţie pentru şarade. Şi oricum, îţi cunosc plăcerea - în fond, unica 
rămasă - de a-ţi da singur răspunsurile. 

DUHUL: (făcîndu-se că n-a auzit replica maliţioasă) Să te pisez noapte de noapte, pînă la 
sfîrşitul zilelor tale. 
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ROMEO: Da' n-ai s-o faci. Şi ştii de ce? Pentru că tu însuţi te-ai plictisi de moarte! Ha, ha, 
chiar aşa: de moarte! 

DUHUL: Tu şi glumele tale nesărate .. . (se aud paşii Julietei; duhul dispare) 

Scena 3 

ROMEO, JULIETA. 

JULIETA: (chipul resemnat cu care intrase pe uşă i se preschimbă în uimire furioasă) 
Romeo, tot ce-a fost între noi s-a destrămat, iar tu rîzi ! 

ROMEO: (nu ştie pe unde să scoată cămaşa; cu voce moale) Ţi s-a părut, Julieta. 
JULIETA: Ca întotdeauna, nu vrei să recunoşti o evidenţă. Nici asta, nici aceea că viaţa 

noastră s-a dus de rîpă ! 
ROMEO: Dar tu, recunoşti? Bernardo pe cine asalta tot în seara asta? Aud? 
JULIETA: De unde ... Aaa ... Acum înţeleg ... Voi trebuie să fi fost în balconul acela ... lată 

cum iese adevărul la suprafaţă, ca untdelemnul! 
ROMEO: Da, eram acolo, însă nu s-a întîmplat nimic între mine şi Yvette. 
JULIETA: Nu ştiu şi nu te mai pot crede! Dar tu cu siguranţă ştii că ţi-am rămas soţie 

credincioasă, de vreme ce-ai fost acolo şi mi-ai auzit refuzul. 
ROMEO: Eu ştiu ce-am auzit, într-adevăr. Dar ce n-am auzit, nu ştiu. 
JULIETA: (surprinsă) Ceea ce insinuezi dovedeşte că nu ai încredere în mine: mă vezi după 

chipul şi asemănarea ta, Romeo. De ce arunci păcatul tău asupra mea? „Dacă nu poţi fi 
pur, atunci impurifică lumea" - ăsta e preceptul soţilor care-şi înşală soţiile cuminţi? 

ROMEO: Ce-am vrut să spune că ... 
JULIETA: (resemnată) Nu mai contează, Romeo. Important e că nu mă mai iubeşti, 

indiferent că mă înşeli ori doar refuzi să-mi mai oferi mîngîierile cu care, darnic, îmi 
acopereai odinioară trupul ... 

ROMEO: Julieta, inima mea! 
JULIETA: Nu mai ai ce spune, nu-i aşa? Poţi eventual să joci rolul soţului indignat, acuzat, 

vorba vine, pe nedrept. Sau vrei, cumva, să joci rolul soţului care spune adevărul?! Eşti 
în stare de aşa ceva ? 

ROMEO: Mă dor toate oasele, mi-e rău, ard. Nu vrei să lăsăm toate astea pe altădată? Pe 
mîine, de pildă. 

JULIETA: E mai uşor să-nfrunţi o spadă decît o soţie credincioasă care spune adevărul, nu-i 
aşa? Nu mai eşti cel de odinioară, Romeo ... Faptele de astăzi vorbesc de la sine. 

ROMEO: Faptele? Care fapte? O rătăcire de cîteva clipe. O răbufnire a sîngelui şi-atît. 
Acuma sînt aici, cu tine. 

JULIETA: Şi crezi că o „simplă" rătăcire nu-i de-ajuns? 
ROMEO: Întoarcerea la tine e dovada că tu rămîi, în ochii mei, ce-ai fost dintru început: 

adevărata iubire. 
JULIETA: Pe cine vrei să minţi acum? Pe mine? Pe tine? Pe amîndoi deopotrivă? Că revii 

la mine dovedeşte multe, dar nu că mai sînt iubită. Dovedeşte că vrei să salvezi 
aparenţele. Şi, poate, dovedeşte că ţi-e frică să rămîi singur. 

ROMEO: Aceasta nu este, oare, dovada sentimentelor mele? 
JULIETA: Poţi să nu fii singur în multe feluri, Romeo. Tu ai început prin dragoste, însă ai 

sfîrşit prin obişnuinţă. 
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ROMEO: Poate că obişnuinţa e un alt nume pentru dragoste. 
JULIETA: Cred că acum ai spus, în sfîrşit, un adevăr. 
ROMEO: Dar nu cumva acest adevăr e şi al tău, nu doar al meu? 
JULIETA: În continuare încerci să mă tragi după tine. Ţi-am spus: ţi-e teamă de 

singurătate. 

ROMEO: Nu, de data asta nu-i vorba doar de-atît. (se ridică în coate, gemînd) Au! Oricît 
ai nega, păcatul meu cel mare - faptul de-a fi încercat să te înşel - s-a născut şi din ceea 
ce ai devenit, nu doar din slăbiciunile mele. 

JULIETA: Ce vrei să zici? Că nu ţi-am fost fidelă? 
ROMEO: Ba da, Julieta. Însă eşti sigură că dragostea faţă de mine ţi-a rămas aceeaşi? 
JULIETA: Poftim? ... 
ROMEO: Nu cumva nici inima ta nu mai bate aşa cum bătea odinioară? Sau vrei să spui că 

numai eu m-am schimbat? Uulieta tace) Nu dragostea mea, ci dragostea noastră s-a 
transformat în altceva, noi continuînd să numim acest „altceva" amor, cînd el era, de 
fapt, o ciorbă re-ncălzită ... Nici în dragostea ta nu se mai află altceva decît spaima de-a 
fi singură şi obişnuinţa unui trai în doi, cu tabieturi şi cu clipe care sînt doar repetiţia 
altora mai vechi. Pasiunea ta e doar amintirea pasiunii de demult. Diferenţa dintre noi 
stă-n aceea că tu mai vrei să crezi în flacăra aceea mistuitoare care a urcat cîndva pînă la 
cer, iar eu am renunţat să mă mai înşel pe mine însumi. 

JULIETA: (tace un timp, apoi iese) 

Scena 4 

ROMEO, DUHUL LUI PARIS. 
Reapare duhul lui Paris. 

DUHUL: (furios-admirativ) A dracului pielea pe tine! Pînă la urmă o scoţi pe Julieta 
vinovată de propria ta trădare! 

ROMEO: (ignorînd replica) Şi totuşi ... Sînt intrigat. Mă întreb, din nou: de ce ţii atît de 
mult să rămîi pe-aici, printre noi? Nu cumva ... nu cumva pentru Julieta? 

DUHUL: (atins, încearcă să rămînă indiferent) Vorbeşti şi tu să nu adormi! 
ROMEO: Hm? Asta era: Julieta! 
DUHUL: (nu se mai abţine) Tu nu ai auzit de vorba aia: „de morţi numai de bine"? 
ROMEO: Încă o mai iubeşti pe Julieta! Nu te-ai schimbat deloc, eşti acelaşi de acum un 

sfert de veac, deci inclusiv sentimentele-ţi sînt aidoma! Numai că şi-acuma, precum 
odinioară, strugurii rămas-au acrii! Ha, ha! 

DUHUL: Romeo! Nu ţi-e teamă deloc de mine? (Romeo rîde, strîmbîndu-se de durerea 
din picior) 

ROMEO: (i-a venit o idee) Ştii, mă întreb cum de-ai rămas în „colivia" asta, cum îi zici. Şi 
nu găsesc decît o explicaţie: ca s-o vînezi pe Julieta! Dar nu cu braţul, ci cu ochiul! He, 
he! Paris, eşti un duh pervers! 

DUHUL: (se înroşeşte; este extrem de furios şi de stînjenit) Ai luat-o rău pe mirişte, 
Romeo! 

ROMEO: Hai, spune-mi, de cîte ori ai tras cu ochiul la trupul preaiubitei „tale" Julieta? 
Nebunaticule! Atîtea momente-o care femeia visurilor tale s-a dezbrăcat în faţa ta fără 
să ştie că-i privită! De unde să ştiu eu de cîte ori ai fost aici făr' să te văd? 
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DUHUL: Fie! Tu ai vrut-o! Cînd se va întoarce Julieta, voi rămîne aici, să mă vadă! Şi-i voi 
spune adevărul ! 

ROMEO: Care adevăr? Al tău sau al meu? 
DUHUL: Toate adevărurile! Dar cu deosebire acela cu privire la motivele lipsei tale de 

dragoste! Ah, dacă o luam eu în căsătorie, ar fi avut un soţ pe cinste, nu ... 
ROMEO: (detaşat) După tot ce-am mărturisit, crezi că mai e ceva de zis? 
DUHUL: Cu siguranţă. De pildă, despre faptul că Julieta e, în ochii tăi, grasă, dizgraţioasă, 

plictisitoare ... Că tînjeşti după carne tînără şi după un mijlocel tras prin inel ... 
ROMEO: Asta e tot? Mă faci să rîd. 
DUHUL: Şi despre Rosalina, iubirea cea dintîi şi ... cea din urmă. 
ROMEO: (atins) N-ai să îndrăzneşti! 
DUHUL: Ba bine că nu! 
ROMEO: Şi, la urma urmei, pe cine-o să creadă? Un duh, un contur ceţos prin care bagi 

degetul, ori un bărbat în carne şi oase ? 
DUHUL: Vom vedea. La urma urmei, eu nu trebuie decît să arunc sămînţa zîzaniei ... 

Restul ... sigur nu va fi tăcere ... (se aud paşii Julietei) 
ROMEO: La toţi dracii! Voi face un pact cu diavolul, numai să te ferece în catacombele lui 

pentru totdeauna! 
DUHUL: ( rîde) Acuşi trebuie să se ivească Julieta, şi-atunci mă va vedea! 
ROMEO: O vei speria, nenorocitule! (intră Julieta) 

Scena 5 

Aceiaşi, JULIETA, mai tîrziu PERUZZI. 

JULIETA: Am trimis după doctorul Marcellus. Ce faci, iar vorbeşti singur? 
ROMEO: (prefăcîndu-se că e trezit din somn) Mmm ... Pohtimm? (aşteaptă reacţia Julietei, 

căci duhul lui Paris a rămas la vedere, la cîţiva paşi în faţa ei) 
JULIETA: Vorbeşti în somn, se pare. Asta mă bucură, domnul meu. Îţi voi asculta vorbele 

scăpate şi voi afla astfel numele femeilor cu care mă trădezi. 
ROMEO: Credeam că ţi-a trecut năduful. (e uluit de lipsa ei de reacţie) 
JULIETA: Năduful? Crezi că e vorba de-o simplă supărare ce va trece odată cu răsăritul 

soarelui? Înseamnă că n-ai înţeles nimic. (este evident că Julieta nu-l vede pe Paris; 
acesta, uimit la rîndul său, dezamăgit, se agită în faţa ei, dar fără efect) 

ROMEO: Iar tu ai fugit taman cînd balanţa înclina în favoarea mea. 
JULIETA: Bătălia asta nu are învingători, dragul meu. Dar se pare că orgoliul te orbeşte, iar 

arta mînuirii armelor te-a învăţat nu doar defensa, parada şi atacul cu sabia, ci şi să 

gîndeşti ca un soldat. (îi udă din nou batista de pe frunte, apoi urcă în pat; Romeo se uită 
la ea, apoi la Paris, care la rîndul lui îl priveşte deconcertat pe Romeo) 

ROMEO: (dîndu-şi seama că ameninţarea duhului nu mai există, din moment ce Julieta 
nu-l poate vedea) Spune-mi, Julieta, nu ţi se pare că în camera asta e prea cald? 

JULIETA: Vrei să deschid fereastra? Trimite-o pe iubita ta Yvette s-o facă! 
ROMEO: Julieta, draga mea, să trecem ... (altă încercare) Spune-mi, nu crezi că acolo 

(arată în direcţia duhului) În colţul acela am putea să aşezăm ultimele mele trofee de 
vînătoare? 
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JULIETA: (privind în direcţia arătată, fără, bineînţeles, a-l zări pe Paris; indignată) Ştii, 
Romeo, continui să mă uimeşti: eu mă dau de ceasul morţii, iar tu eşti cu gîndul la 
trofee! 

ROMEO: (deşi nedumerit de situaţie, o acceptă ca atare, pentru partea ei bună) Julieta, ai 
dreptate. Iartă-mi lipsa de delicateţe! (brusc, strigă) Peruzzi ! Vino aici, nenorocitule ! 

JULIETA: Nu cred că te-aude, e jos, a adormit lîngă vatră. 
ROMEO: (insistă) Peruzzi ! 
PERUZZI: (apare după cîtva timp, buimac) Da, stăpîne ... (aparte) O noapte mai tîmpită 

decît asta n-am mai pomenit! 
ROMEO: Freacă-te bine la ochi, Peruzzi (acesta îşi priveşte mirat stăpînul, apoi se 

conformează) şi spune-mi ce vezi. 
PERUZZI: (privindu-şi lung stăpînul) Cee? 
ROMEO: (răstit) Tu nu auzi ce-ţi spun? 
PERUZZI: (aparte) Romeo s-a zărghit, pe Dumnezeul meu! 
ROMEO: Uulieta priveşte şi ea intrigată scena, în vreme ce duhul lui Paris aşteaptă 

rezultatul cu sufletul la gură) Hai, Peruzzi, fă şi tu pe ziua asta o treabă ca lumea! Spune 
ce vezi? 

PERUZZI: ( ezitînd, apoi prinzînd inimă) Văd patul în care staţi, un scrin, o blană în colţul 
din stînga, două scaune din care unul încărcat cu veşminte, ligheanul cu apă, o tapiserie 
frumos colorată pe peretele din faţă, un cufăr lîngă pat, cu două sfeşnice pe el, altul lîngă 
peretele cu fereastră. (se scarpină în cap; duhul lui Paris se aşază tocmai pe respectivul 
cufăr-laviţă, luînd o mină gînditoare şi nedumerită în acelaşi timp) 

ROMEO: Ajunge, poţi să pleci. 
PERUZZI: ( dînd să iasă, mai observă ceva) Şi un şoarece! 
JULIETA: ( dînd un ţipăt) Unde? Nu glumi, Peruzzi, că vei mînca numai răbdări prăjite! 
PERUZZI: (calm, serios) Nu mint, stăpînă ! Uitaţi acolo, chiar lîngă perete! Uulieta se agaţă 

de gîtul lui Romeo, care e evident încîntat; Romeo îi face semn lui Peruzzi să iasă şi acesta 
se conf armează) 

ROMEO: Lasă, Julieta, că îl pun pe Giorgio, de cum s-o trezi, să-l prindă. 
JULIETA: Aşa să faci, Romeo. (se ghemuieşte lîngă soţ) Brr ... 
ROMEO: (îşi pune capul pe umărul ei; după un interval mai lung de tăcere) Ce se întîmplă 

cu noi, Julieta? 
JULIETA: Nimic, Romeo, nimic ... Uh, ce picioare reci ai! 
ROMEO: Nici ale tale nu-s calde. Dar dacă nu se întîmplă nimic, înseamnă că sîntem ca şi 

morţi ... 
JULIETA: Mai ştii, Romeo? ... 
ROMEO: (după alt interval de tăcere, în timpul căruia se aud, la un moment dat, cocoşii, 

ceea ce are ca efect dispariţia duhului) Mai ţii minte, Julieta, prima noastră noapte? 
JULIETA: Ce faci? Încerci să mă înduioşezi ca să obţii iertarea? 
ROMEO: Nu. Îţi jur că nu. De fapt, voiam să-ţi spun că-mi amintesc atît de clar noaptea 

aceea ... Dulceaţa aerului, perdelele foşnind uşor, clinchetul clopoţeilor agăţaţi de tine pe 
marginea patului ... Şi trupul tău alb. Alb şi neted ca pietrele acelea de rîu spălate de ape. 
Cîteva gesturi, palmele tale acoperind sfîrcurile iţite de răcoarea nopţii şi de atingerea 
mea. Mijlocul arcuindu-se, ridicîndu-se ca un pod făcut de-o fetiţă ce se joacă singură în 
casă. Şi obrajii tăi roşii ca focul ... 

JULIETA: Se pare că toate astea nu mai sînt de ajuns. Se pare că amintirea aceasta, oricît de 
frumoasă, nu e destul de puternică. Mai puternic decît trecutul, e prezentul. Mai tare 
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decît amintirea, e realitatea. Julieta de acum douăzeci şi cinci de ani nu poate lupta cu o 
femeie care e sub ochii tăi ... 

ROMEO: (tace vinovat) 
JULIETA: ... Nu-i aşa? Julieta e deja o femeie trecută, s-a îngrăşat şi s-a transformat în 

stăpîna unei case, în mamă şi în soţie grijulie. Carnea ei a dospit şi a crescut ca aluatul, 
mişcările ei sînt astăzi molatece, ridurile i s-au înmulţit ... Cum să o învingă ea pe Yvette 
(Romeo dă să protesteze) ... sau orice femeie tînără, frumoasă şi ... prezentă? 

ROMEO: Draga mea, exagerezi. 
JULIETA: Oare? Dimpotrivă, sînt chiar blîndă. Ştii, însă, care e cea mai grea luptă pe care 

trebuie să o dau ? Nu aceea cu fecioara fermecătoare. Sau nu în primul rînd cu aceea. Ci 
lupta cu obişnuinţa, cu monotonia, cu zilele, săptămînile, lunile, anii care se-adună, se 
depun în inima ta ca praful, care curg şi se adună ca nisipul în clepsidră ... Şi ştii ce e şi 
mai dureros? Ştii? 

ROMEO: Nu. 
JULIETA: Că nici eu nu am scăpat de praful ăsta ... Şi eu am simţit că sentimentele faţă de 

tine s-au răcit, că tot ce-a fost proaspăt şi viu şi ... şi viu ... a devenit altceva. Altcumva. 
Poate şi burta ta care începe să crească peste cingătoare, poate sforăitul tău, poate şi altele 
m-au îndepărtat de tine. Da, din nefericire, Romeo a murit. Cel puţin acel Romeo 
fermecător al anilor mei fragezi şi fără altă grijă decît aceea a iubirii. 

ROMEO: Nu, Romeo e lîngă tine şi-ţi va fi soţ credincios. Îţi promit, Julieta! 
JULIETA: Nu, Romeo cel de odinioară nu mai există. Chiar de va fi, de-acum încolo, soţul 

ideal, el a devenit, deja, altul. A căutat îmbrăţişarea altei femei: ce dovadă e mai 
grăitoare? 

ROMEO: Nimeni nu e perfect. Oricine greşeşte. Însă pentru fiecare vină există iertare, iar 
pentru fiecare greşeală se află îndreptare. 

JULIETA: Astea-s vorbe de adormit copiii. Sînt greşeli care lasă urme de neşters. Voi ţine 
minte, vrînd-nevrînd, nu doar jurămintele noastre, ci şi noaptea ta de trădare. Şi zilele în 
care te vedeam ca pe un străin instalat în propria-mi casă. Şi acelea în care tînjeam după 
străinul ăsta de parcă mi-ar fi fost cîndva cel mai apropiat om din lume. 

ROMEO: (tace îndelung) 
JULIETA: Nu mai spui nimic? (tace şi ea o vreme) Uite, s-a luminat de ziuă. Unde-o fi 

doctorul ăla ? 
ROMEO: (ca trezit din somn) Îmi pare rău, Julieta. 
JULIETA: E un bun început pentru înţelepciune. Ori măcar pentru vîrsta înţepeciunii. 
ROMEO: Ne vom resemna cu micile noastre bucurii? 
JULIETA: Dar oare resemnarea să fie miezul înţelepciunii? Se pare că da. Însă atunci 

înseamnă că vîrsta ce-o vom începe acum este cea mai urîtă dintre toate. 
ROMEO:Brr ... 
JULIETA: Frica de singurătate ne va ţine-mpreună. Şi obişnuinţa. Confortul protector al 

clipei care, deşi abia trebuie să se nască, deja e cunoscută. 
ROMEO: Ce gînduri grele, ca de filosof cu barba sură! Ai început să citeş;i cărţi, doamna 

m~? . . 

JULIETA: N-a fost nevoie să citesc undeva toate astea. A fost de ajuns să deschid ochii şi 
să cercetez ce mi se întîmplă. Ce ni se întîmplă. 

ROMEO: Şi ce, vrei să spui că eu nu ştiu să privesc în jur? 
JULIETA: Tu nu vrei să te uiţi în jur, domnul meu. Nu te mai interesează. Tu trăieşti, pur 

şi simplu. 
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ROMEO: Dar, Julieta, ai uitat primăvara vieţii noastre, ori vara ei toridă? Atunci nu asta 
făceam? Să trăim pur şi simplu, cu toate simţurile? Arunci pe fereastră epoca jocurilor 
noastre fericite, cînd ochii mei erau oglinda frumuseţii tale? Nu-l judeca pe Romeo cel 
de-atunci după lipsurile, dac-or fi, ale celui de-acum! 

JULIETA: Poate ai dreptate. Însă asta nu-i o scuză pentru ceea ce a devenit. (după un 
interval de tăcere) Ştii, apropo de asta ... îţi aminteşti de călătoria noastră la Veneţia? 

ROMEO: Care dintre ele? 
JULIETA: Una din vremurile de care pomeneai. Călătoria în care mi-am cumpărat rochia 

aceea roşie care îţi plăcea atît de mult. Mai ţii minte? 
ROMEO: Aaa ... Cît a trecut de-atunci ... Împlineam un an de la căsătoria noastră. 
JULIETA: Ei, da, acea călătorie. 
ROMEO: Ce-i cu ea? 
JULIETA: Mai ţii minte că în drumul nostru, poposind la un han, am cunoscut un bărbat 

ciudat, un nobil sau, oricum, un om care ştia să se poarte ca şi cum prin vene i-ar fi curs 
sînge albastru ? 

ROMEO: Parcă ... 
JULIETA: Dar ce ne-a spus el, mai ţii minte? 
ROMEO: Nu vine odată doctorul? (cască) Nu, recunosc, am uitat. Era ceva chiar atît de 

important? 
JULIETA: Bărbatul acela a ghicit imediat că sîntem de curînd căsătoriţi şi, după ce ne-a 

făcut un compliment, am intrat în vorbă, el ajungînd pînă la confidenţe, ceea ce mi s-a 
părut neobişnuit pentru cineva care abia ne cunoscuse. 

ROMEO: Acum îmi amintesc. Bărbatul acela nepoliticos şi îndrăzneţ peste măsură? Am 
fost furios la început, am vrut chiar să-l invit să scoată spada, căci am văzut cum te privea 
- pe mine aproape că nu mă lua în seamă -, te privea în ochi, cu impertinenţă, 
ignorîndu-mă ! Parcă voia să te cucerească, de faţă cu mine! 

JULIETA: (ride, nostalgică) Da, ai fost gelos cîteva clipe şi te-ai temut că mă pierzi. Un an 
de dragoste înflăcărată nu te convinsese că eram cu totul a ta şi că o privire îndrăzneaţă 
a unui străin nu mă poate cuceri aşa uşor. Te-ai îndoit. Atunci, pentru prima dată, te-ai 
îndoit de mine. Atunci, să ştii, nu străinul m-a rănit, ci tu. 

ROMEO: Tot atunci, pentru prima dată, mi-ai dat motiv să mă îndoiesc! Felul în care te 
prinseseşi în conversaţia cu ... ăla, care de altfel era mult mai în vîrstă decît mine. Pentru 
un sfert de ceas am avut impresia că, pentru tine, dispărusem. 

JULIETA: (ca şi cum nu l-ar fi auzit) Oh, atunci am văzut şi alt chip al iubirii tale, Romeo! 
Nu mai era iubirea pură, ci aceea în care intra şi dorinţa ca eu să fiu doar a ta. Te-ai purtat 
de parcă aş fi fost proprietatea ta. 

ROMEO: Dar nu asta înseamnă a iubi? A aparţine celuilalt? 
JULIETA: Dacă da, atunci dă-mi voie să simt şi eu astăzi ce-ai simţit tu atunci. Recunosc, 

la întîlnirea cu străinul acela, m-am simţit flatată de atenţia lui cuceritoare. Dar, totodată, 
şi de gelozia ta, care era un fruct necunoscut mie al patimei noastre. 

ROMEO: (cască) 
JULIETA: Văd că nu te prea interesează ce-ţi spun. Ascultă-mă pînă la capăt, şi-apoi te las 

să dormi. Dar acum vreau să mă asculţi, Romeo. 
ROMEO: Dar te ascult, Julieta. (cască pe ascuns) 
JULIETA: Străinul acela a mărturisit atunci, văzîndu-ne, că nu ar putea să trăiască o viaţă 

întreagă cu o singură femeie. Că visul lui secret e să seducă orice tînără atrăgătoare, şi că 
asta şi face, atît cît îi stă în putinţă. 
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ROMEO: Deci felul în care te privea era al unui vînător care dorea să-şi completeze colecţia 
de trofee ... 

JULIETA: Şi deşi atunci nu l-am înţeles, ba chiar am susţinut că nu există ceva mai frumos 
decît o dragoste unică, acum văd lucrurile altfel. Înţeleg că omul are, în unica sa viaţă, 
doar două căi: fie îşi găseşte o pereche şi rămîne cu ea pînă la moarte, fie va renunţa la 
fidelitate pentru „toate" femeile din lume. O cale de mijloc nu există. Deci o femeie 
poate fi unica iubire a unui bărbat, ori doar una dintre ele. 

ROMEO: (somnoros) Şi viceversa ... 
JULIETA: De-atunci, în clipele de cumpănă, m-am tot gîndit la cuvintele străinului. Am 

căutat să pricep alegerea lui. Şi astăzi cred că am găsit un răspuns. Cred că ... (în timp ce 
vorbeşte îl priveşte pe Romeo şi vede că a adormit; oftează, coboară din pat, iese.) 

Scena 6 

ROMEO, PERUZZI. 
Intră Peruzzi, privind cu precauţie în urmă. 

PERUZZI: Stăpîne ! Stăpîne ! Pst ! (se apropie de Romeo, îl scutură uşor) 
ROMEO: Mmm ... Hmm? Ce-i? Da, ce e, Peruzzi? Ce cauţi aici, Peruzzi? L-ai adus pe 

doctor? 
PERUZZI: E pe drum, stăpîne. Soseşte imediat. 
ROMEO: Şi-atunci, de ce m-ai trezit? 
PERUZZI: Un om de încredere al domnişoarei Yvette mi-a dat, fără să vadă nobila Julieta, 

aşa cum i-a poruncit stăpîna, această scrisoare pentru domnia ta. 
ROMEO: Bine, Peruzzi ! Ai făcut treabă bună. Cînd mă voi ridica din pat îţi voi da răsplata 

cuvenită. Dar nu înainte de a te pedepsi pentru cealaltă ispravă, cu batista! Hai, du-te, să 
nu te prindă Julieta şi să te întrebe de ce eşti pe-aici. 

PERUZZI: (aparte) Una caldă, una rece. Hm ... (către sală) Oi vedea ce-o mai 
urma .. . (iese) 

ROMEO: la să vedem ce-mi scrie Yvette. (citeşte) 
„Dragul meu Romeo, poate te vor surprinde cele ce-ţi voi scrie după toate cele 

petrecute azi-noapte, însă cred că e cel mai bun lucru pe care-l pot face. Sper că sănătatea 
nu ţi-a fost afectată de întîmplarea nefericită care ne-a despărţit atît de brusc şi că acum 
poţi citi liniştit aceste rînduri de despărţire." 

De despărţire? ! 
„Cînd prietena mea, Carioca, mi-a spus că Romeo şi Julieta, eroii pe care îi credeam 

născociţi, nu sînt defel creaţia unor coate-goale, nu am crezut-o. La fel de tulburător a 
fost să aflu că, dincolo de acest fapt, între cele ştiute de mine dintr-o poveste şi cele 
întîmplate cu adevărat era o altă deosebire: Romeo şi Julieta nu numai că au existat, dar 
ei încă trăiesc! Se pare că dorinţa de a stoarce bani a mînuitorilor de pene i-a făcut să 
mintă, recurgînd la un sfîrşit nefericit, care să înduioşeze sufletele. Că v-aţi prefăcut a fi 
morţi spre a pune familiile voastre în faţa imaginii a ceea ce aţi fi putut întruchipa - o 
moarte tînără şi cutremurătoare, nimic altceva -, că, rănit de Paris, te-ai prefăcut a-ţi fi 
înfipt pumnalul în piept, iar Julieta a părut a fi înghiţit otravă - iar nu invers, cum 
povestesc aceia de care-ţi spuneam - şi neverosimila iertare a prinţului Escalus, care 
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astfel a vrut să pună capăt vrajbei din Verona, toate acestea m-au impresionat şi m-au 
încîntat deopotrivă." 

Bine, bine, dar unde vrei să ajungi cu astea? 
„Poate că nu înţelegi unde vreau să ajung. Îţi voi spune îndată. Trebuie, aşadar, să afli, 

că atunci cînd vei fi citit această scrisoare eu voi fi gata de plecare spre Veneţia, de unde 
călătoria mea va continua pe mare." 

Poftim ... ? De ce? 
„De ce, ai să te-ntrebi. Gestul meu nu-ţi va fi de neînţeles dacă vei binevoi să-ţi 

aminteşti aprinderea şi graba cu care ai coborît de pe acel balcon la care ajunseseşi cu 
atîta greutate. Din înverşunarea împotriva celui care încerca să o cucerească pe soţia ta, 
adică pe femeia pe care tocmai erai pe cale s-o înşeli, am aflat mai mult decît din toate 
cuvintele meşteşugite adresate mie. Deşi eram în braţele tale, aproape cîştigată pentru o 
noapte fierbinte, m-ai părăsit imediat ce ai înţeles că Julieta ar putea ajunge, la rîndul ei, 
în braţele altuia. Asta nu înseamnă, cel puţin pentru mine, decît un lucru: că iubirea ta 
dintîi nu s-a stins. De aceea, sînt gata să accept că am pierdut confruntarea cu Julieta. În 
mod ciudat, nu sînt supărată prea tare. Poate pentru că înfrîngerea mea e garanţia salvării 
unei poveşti dragi mie. Astfel, Romeo şi Julieta vor compune aceeaşi pereche de 
îndrăgostiţi perfecţi. Să petrec o noapte cu tine, mi-a apărut ca o ispită căreia nu îi 
puteam rezista, pentru că aş fi avut impresia că voi fi fost iubită de o legendă. Dar, după 
fuga ta de soţ gelos, mi-am dat seama că această noapte ar fi însemnat tocmai 
destrămarea legendei. Personajul din nuvela citită în urmă cu cîţiva ani ar fi coborît la 
mine în odaie şi ... ar fi devenit un bărbat în carne şi oase, cu defectele omeneşti ale 
oricărui muritor. Eram îndrăgostită nu de tine, bărbatul de patruzeci de ani, ci de tînărul 
Romeo Montague, cel care nu a aparţinut decît unei singure femei. Trebuie să-ţi spun că, 
în ciuda faptului că m-am simţit măgulită să fiu curtată de tine, în acelaşi timp, la început, 
am fost puţin dezamăgită că iubirea ta pentru Julieta nu e destul de puternică pentru ca 
tu să nu doreşti să mă cucereşti ... Aşadar, am pierdut şi am cîştigat în aceeaşi măsură, 
deci sînt tristă şi bucuroasă în acelaşi timp. Cu speranţa că nu-mi vei lua în nume de rău 
această despărţire, dar şi cu regretul că ea putea să însemne mai mult, îţi transmit urările 
mele de bine şi toată dragostea mea ... de cititoare. A ta, Yvette." 
(Romeo se scufundă încet în pernă, pe gînduri, fără un cuvînt; scena se scufundă în 
întuneric.) 

CORUL 

Epilog 

În falnica Veronă nu se mai înfruntă 
Două vechi neamuri. Pace e, şi plictiseală. 
Din zarva de metale şi de ură cruntă 
N-au mai rămas decît o căsnicie prea banală 
Şi doi ucigaşi pe an pentr-un erou etern. 
Ce va urma de-acum, nu se mai poate şti, 
Căci totul este-nchis în întrebările mai vii 
Decît răspunsurile care zac în ele tern: 
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În iertarea Julietei e resemnare sau mărinimie ? 
Al lui Paris duh primejdia de ştire i-o va da 
Lui Romeo, ori soarta-i va lăsa-o fără frîie? 
Zăngăni-vor încă, armele plătite, sau vor îngheţa? 
Şi-apoi: piciorul lui Romeo erupt sau doar luxat? 
Şi-n fine: Romeo vîna-va din nou fuste ori s-a resemnat? 

Cortina 
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ZONA LIBERĂ 

Vladimir Tismăneanu 
SECOLUL LUI LENIN: BOLSEVISMUL, 

I 

"" MARXISMUL SI TRADITIA RUSA 
I I 

Marxismul a fost, după cum spunea 
cîndva Leszek Kolakowski, cea mai imensă 
fantasmă filozofică produsă vreodată de 
mintea omenească. Însă, cu tot hybrisul său 
radical, marxismul ar fi rămas o simplă 
doctrină sociologică dacă Lenin nu l-ar fi 
transformat într-o foarte puternică armă 

politică. Lenin este cel căruia i se datorează 
apariţia, în secolul douăzeci, a unui tip de 
acţiune politică bazată pe fanatism, pe 
devoţiunea neabătută faţă de cauza sacră şi 
pe completa înlocuire a raţiunii de către 

credinţă în minţile a milioane de zeloţi. 

Leninismul, un fenomen cultural şi politic 
rusesc, a reprezentat, practic, fundamentul 
sistemului care s-a prăbuşit o dată cu 
revoluţiile din 1989-91. Simplu spus, fără 

leninism nu ar fi existat totalitarism, cel 
puţin nu în versiunea stalinistă. Secolul 
douăzeci a fost, de fapt, secolul lui Lenin. 
Cu alte cuvinte, post-comunismul este o 
luptă continuă pentru debarasarea ruinelor 
leninismului. În discursul său de acceptare al 
Premiului Hannah Arendt pentru anul 
2.000, acordat de Fundaţia Heinrich Boli şi 
de Asociaţia Hannah Arendt, Elena Bonner 
afirmă: „Una dintre concluziile esenţiale la 
care a ajuns Hannah Arendt este aceea că 
'totalitatea terorii este garantată de sprijinul 
maselor'. Aceasta consună cu un comentariu 
ulterior al lui Saharov: 'Lozinca „Trăiască 
unitatea indestructibilă dintre Partid şi 

Popor", afişată din sută-n sută de metri, nu 
este o vorbă goală"'. Exact aceasta este 
esenţa fenomenului: interiorizarea formelor 
leniniste de gîndire de către milioane de 
subiecţi ai statelor sovietiza te, gata să 

În româneşte de Caius Dobrescu 

accepte paternalismul colectivist drept o 
formă de existenţă superioară unei expe
rienţe de viaţă bazate pe asumarea de riscuri 
şi orientate către libertate. În viziunea mea, 
principalul clivaj din cultura politică a 
Rusiei contemporane desparte moştenirea 
leninistă de aspiraţiile şi practicile demo
cratice asociate cu numele lui Saharov şi cu 
mişcarea pentru drepturile omului din 
Rusia. Pentru a o cita din nou pe Elena 
Bonner: ,,În preambulul la proiectul său de 
Constituţie Sovietică, Saharov scria: 'Scopul 
popoarelor U.R.S.S. şi al guvernului său este 
o viaţă fericită, plină de sens, de libertate 
materială şi spirituală, de bunăstare şi pace.' 
Dar în deceniile de după Saharov, popoarele 
Rusiei nu au devenit mai fericite, în pofida 
faptului că el a făcut tot ce era omeneşte 
posibil pentru a-şi aduce ţara spre calea care 
duce la împlinirea acestui ideal. Şi în pofida 
faptului că el însuşi a avut o viaţă împlinită şi 
fericită." 

Ca doctrină politică (sau, poate, ca 
religie politică) leninismul a fost o sinteză 
între iacobinismul radical, filtrat prin blan
quism (elitismul, exclusivismul minoritar, 
tema avangardei predestinate), 'neceaevis
mul' rus şi componenta autoritar-volunta
ristă a marxismului. Este această formulă 
epuizată? Greu de crezut: forma mentis 
leninistă (bolşevică) este înrădăcinată într-o 
·cultură politică a suspiciunii faţă de dialogul 
deschis şi faţă de procedurile democratice şi 
ostilă evoluţiilor spontane de jos în sus. 
Spontaneitatea (stihiinosti) a reprezentat în
totdeauna coşmarul lui Lenin. Contrapon
derea acesteia era reprezentată de cultul său 
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pentru partiinosti, pentru acceptarea necon
diţionată a liniei partidului. Să ne reamintim 
reflecţiile lui Antonio Gramsci despre socie
tatea civilă „gelatinoasă" a Rusiei şi despre 
omnipotenţa aparatului birocratic. Să ne 
reamintim că Lenin însuşi, spre sfîrşitul 
vieţii, era îngrozit de renaşterea unor stră
vechi tradiţii de insensibilitate, violenţă, 

brutalitate şi ipocrizie pe care le detesta şi 
împotriva cărora revoluţia fusese, teoretic, 
îndreptată. 

Însă intelectualii din Europa de Est vor 
pune întotdeauna o întrebare: la care tradiţie 
rusă ne raportăm? La cea decembristă sau la 
cea ţaristă? La cea umanistă, care se opunea 
pogromurilor şi invocării purităţii sîngelui, 
sau la cea a Sotniilor Negre? La Vladimir 
Korolenko sau la Konstantin Pobedo
nosţev? La scenariul apocaliptic bolşevic 

sau la socialismul evoluţionist menşevic? La 
respingerea teroristă a status quo-ului, la 
perpetua autoflagelare şi indignare a inteli
ghenţiei sau la viziunea, exprimată de dizi
denţii epocii sovietice, a unui polis cu 
adevărat liber? De altfel, chiar înăuntrul 
culturii dizidente a existat întotdeauna o 
tensiune între liberali şi naţionalişti, între 

. admiratorii lui Andrei Saharov şi cei ai lui 
Igor Şafarevici. Toate aceste întrebări sînt, 
astăzi, la fel de tulburătoare ca în urmă cu o 
sută de ani. Rusia se confruntă din nou cu 
eternele întrebări „ce-i de făcut?" şi „cine-i 
de vină ?". Şi, în forme diferi te, fie că recu
nosc sau nu, toţi cei ce participă la această 
dezbatere sînt bîntuiţi de amintirea obsesivă 
a lui Lenin. 

Lenin a fost cea mai influentă persona
litate politică a Rusiei secolului douăzeci, iar 
pentru est-europeni influenţa lui Lenin a 
însemnat o transformare completă a lumii 
lor. Ar fi uşor să spunem că leninismul a su
combat, pur şi simplu, în cursul evenimen
telor din 1989-91, dar adevărul este că 

bolşevismul rezidual continuă să reprezinte 
o componentă majoră a hibridei culturi a 
tranz1ţ1e1 din Rusia post-sovietică (şi din 
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Europa est-centrală). Tema dominantă a 
controversei explicite sau implicite dintre 
Richard Pipes şi Martin Malia devine, astfel, 
importantă pentru interpretarea pe care o 
dăm nu doar istoriei moderne a Rusiei, ci şi 
naturii şi perspectivelor unei poitici de 
stînga, socialiste, în secolul douăzeci şi unu. 
Oare Rusia a distrus (compromis) socialis
mul - aşa cum susţine Pipes şi, înaintea sa, 
Max Weber - sau mai degrabă socialismul 
revoluţionar a fost cel care, prin hybrisul său 
politic, de fapt metafizic, a impus Rusiei 
imense suferinţe? Obiectînd entuziasmului 
cu care tînărul Georg Lukacs celebra luarea 
puterii de către Lenin în Rusia, Weber 
insista asupra imposibilităţii de a construi 
socialismul, aşa cum îl vedea Karl Marx, în 
absenţa unei efective dezvoltări capitaliste, 
burgheze, a structurilor pieţei. „Nu este 
întîmplător", scria el, „că Manifestul Co
munist punea accentul pe caracterul revolu
ţionar sub aspect economic al întreprinzăto
rilor capitalişti burghezi. Sindicatele sau, cu 
atît mai puţin, oficialităţile unui stat socialist 
nu pot juca un asemenea rol în locul lor". 
Înaintea multor altor critici ai sovietismului, 
Weber ajungea la concluzia că experimentul 
leninist va discredita socialismul pentru 
înterg secolul douăzeci. 

Dezbaterea în jurul leninismului vizează 
posibilitatea unei practici radical-emancipa
toare şi necesitatea de a reconstrui zone de 
autonomie în opoziţie cu logica raţionalităţii 
instrumentale. Rămîne şi astăzi arzătoare di
lema dacă asemenea eforturi sînt predesti
nate să culmineze cu noi forme de coerciţie 
sau dacă leninismul trebuie înţeles mai de
grabă ca o combinaţie sui generis, contextu
ală, între marxism si o structură economică 
şi politică subdezv~ltată. În fapt, înfrîngerea 
„revoluţiei mondiale", principalul postulat 
strategic pe care Lenin şi-a construit 
întreaga aventură revoluţionară, a făcut din 
ascensiunea stalinismului o necesitate socio
logică şi politică. Aici am putea apela la ana
liza lui Isaac Deutscher: 
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Sub Lenin, bolşevismul fusese obişnuit 
să apeleze la raţiunea, la interesul, la idea
lismul luminat al muncitorilor industriali 
care dovedeau „conştiinţă de clasă". El 
vorbea limbajul raţiunii chiar şi atunci cînd 
se adresa mujicilor. Dar, în momentul în care 
bolşevismul a încetat să se mai bazeze pe 
revoluţia din Occident, în momentul în care 
şi-a pierdut sentimentul că se află deasupra 
contextului său de origine, în momentul în 
care a devenit conştient că nu poate decît să 
recadă în acel context şi să se îngroape în el, 
a început să coboare la nivelul magiei pri
mitive şi să se adreseze poporului în lim
bajul magiei. 

Cum putem explica faptul că, dintre 
toate societăţile est-europene, Rusia este 
singura aparent incapabilă să-şi reinstituie 
tradiţiile şi partidele pre-comuniste? Unde 
sînt socialiştii revoluţionari, cadeţii, menşe
vicii, chiar bolşevicii înşişi ? Răspunsul este 
că, indiferent de ceea ce spunem sau credem 
despre dezintegrarea finală a leninismului, 
acesta a fost un experiment destul de reuşit 
de reconfigurare a comunităţii politice în 
funcţie de o anumită interpretare a ştiinţelor 
sociale. După cum spunea cîndva Louis 
Althusser, leninismul nu a fost o nouă filo
zofie a praxisului, ci un nou praxis al filozo
fiei. Aceasta înseamnă că un grup de revolu
ţionari erijaţi în pedagogi ai umanităţii a 
reuşit să oblige o populaţie numeroasă să le 
accepte obsesiile drept imperative inexora
bile ale istoriei. Într-adevăr, asa cum arată, 
într-un mod percutant, romanul lui Vasilii 
Grossman Viaţă şi destin, nu exista o 
diferenţă semnificativă între modul în care 
cetăţenii lumii sovietice şi subiecţii dictaturii 
naziste trăiau experienţa ideologiei şi puterii 
(ceea ce, desigur, nu trimite la identitatea 
celor două ideologii, ci doar la ceea ce Steven 
Lukes numeşte „orbire morală", fenomen 
care se manifesta cu putere în ambele 
sisteme). Cu toate acestea, leninismul este 

urne m felul său şi este prudent să nu ne 
grăbim să conchidem că am redactat deja 
varianta finală a epitafului său. Da, el este 
epuizat ca model rusesc al socialismului, dar 
există ceva în leninism, patosul său antide
mocratic şi colectivist, dacă vreţi, care încă 
este cu noi. Toate figurile politice din Rusia 
post-sovietică, toate partidele, mişcările şi 

asociaţiile trebuie să se definească în raport 
cu moştenirea leninistă. În acest sens putem 
spune că, deşi nu neapărat în cea mai bună 
formă, leninismul se menţine totuşi în viaţă. 
Aceasta deoarece cultul organizaţiei şi 

dispreţul pentru drepturile individuale este 
parte integrantă a uneia dintre direcţiile 

„tradiţiei ruse". Trebuie să precizez, nu cred 
într-o tradiţie rusă pur şi simplu sau în ceea 
ce Helene Carrfre d'Encausse numeşte le 
malheur russe. Există o pluralitate de direcţii 
în memoria rusă si trebuie evitată orice 
taxonomie manihei~tă. În acelaşi timp, este 
evident că, aşa cum observa Berdiaev, există, 
în iubirea pentru revoluţia finală, universal 
catartică, regeneratoare, ceva profund 
rusesc, care explică de ce Lenin şi emulii săi 
(printre care rafinaţii filozofi Georg Luk:ics 
şi Ernst Bloch) au îmbrăţişat o anumită 
tradiţie cataclismică, absolutistă, din tradiţia 
marxistă. În acelaşi timp, leninismul trebuie 
perceput şi prin nota sa contrastivă cu alte 
versiuni ale marxismului, la fel de sau poate 
chiar mai legitime. Nu este auto-evident că 
logica genocidului, pe care se baza Gulagul, 
poate fi derivată direct din postulatele uni
versaliste ale lui Marx, dar este suficient de 
clar că, în mare parte, mult mai mult decît in 
embrio, sistemul stalinist exista în Rusia lui 
Lenin. 
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S-ar putea ridica întrebarea: „Care a fost, 
totuşi, inovaţia cu adevărat unică, extraor
dinară a lui Lenin?". Răspunsul este Par
tidul, ceea ce Gramsci numea „Noul Prin
cipe", o nouă reprezentare a politicului care 
absoarbe şi incorporează, pînă la completa 
osmoză/asfixiere, viaţa independentă a so
cietăţii. Este, cu cuvintele lui A.J. Polan, 
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„sfîrşitul politicului", prin triumful final al 
voinţei politice. Maiakovski avea perfectă 

dreptate cînd afirma: „Cînd spunem Lenin/ 
Înţelegem Partid/ Şi cînd spunem Partid/ 
Înţelegem Lenin". Partidul leninist a murit. 
Dar cultul instituţiei, viziunea sectară a unei 
comunităţi a indivizilor virtuoşi şi drepţi, 

devotaţi pînă la uitare de sine ţelului de a 
îmbunătăţi viaţa umanităţii şi de a înălţa 
„Palatul de Cristal" aici şi acum, supravie
ţuiesc încă. Ele explică natura tranziţiilor în 
care iniţiativele de jos sînt încă marginale iar 
centrul puterii rămîne la fel de conspirativ, 
secretoman şi nedemocratic cum era şi în 
perioadele pre-leninistă şi leninistă. Este 
aceasta o condiţie de nedepăşit? Nu; la urma 
urmei, monolitul a fost spart, visul comu
nismului ca împărăţie seculară a lui Dum
nezeu a eşuat. Provocarea, însă, rămîne: 

confruntarea cu moştenirile lui Lenin, admi
terea adevărului că sovietismul nu a fost 
impus de extratereştrii unei intelighenţii 

inocente, cauzele, originile şi terenul său 

propice de dezvoltare aflîndu-se în însăşi 
cultura politică rusă. 

Secolul douăzeci a aparţinut revoluţiilor 
şi contrarevoluţiilor, iar luarea puterii de 
către bolşevici în Octombrie 1917 a inaugu
rat o perioadă de război ideologic, al cărei 
sfîrşit nu a venit decît o dată cu prăbuşirea 
U.R.S.S. din 1991 (Eric Hobsbawm numeşte 
acest interval istoric „epoca extremelor"). 
Mă voi referi aici la un recent volum al lui 
Claude Lefort, distinsul filozof politic, 
autor al unor importante studii despre 
birocraţia modernă, totalitarismele fascist şi 
comunist şi tradiţia iacobină, ca şi despre 
gîndirea lui Macchivelli. Într-o nouă carte, 
cu totul remarcabilă, La complication: 
Retour sur le communisme, Lefort propune 
în mod deliberat o teză controversantă: 

angajîndu-se în polemici simultane cu 
Fram;:ois Furet (Le passe d'une illusion) şi 

Martin Malia ( The Soviet Tragedy ), Lefort 
susţine că bolşevismul (sau, în general, 
comunismul secolului douăzeci) nu a fost 

un simplu miraj ideologic. Ideologia avea o 
importanţă enormă, aşa cum a demonstrat 
Soljeniţîn, despre care Lefort a scris pe larg. 
Dar singură pasiunea ideologică, sau voinţa 
de a impune o schemă utopică, nu pot ex
plica longevitatea şi intensitatea fenome
nului comunist. În spiritul şcolii franceze de 
sociologie (Emile Durkheim, Marcel Mauss ), 
comunismul poate fi privit, în mod fertil din 
punct de vedere teoretic, drept un „fapt 
social total". Cu alte cuvinte, sistemul tota
litar nu poate fi văzut doar ca o supra
structură emoţional-intelectuală, ci şi ca un 
ansamblu instituţional inspirat de aceste 
pasiuni. Cu alte cuvinte, nu marxismul 
originar, aşa cum s-a constituit el în tradiţia 
revoluţionară occidentală, explică tragedia 
sovietică. Elementul esenţial este, mai 
degrabă, mutaţia introdusă de Lenin. 

Există, în mod indubitabil, o propen
siune dictatorială în esenţa însăşi a proiec
tului marxist, dar ideea partidului ultracen
tralizat, sectar, militarizat la extrem, mino
ritate a celor în mod evident „aleşi", care au 
acces la o gnoză ezoterică şi care, în acelaşi 
timp, predică maselor într-o retorică a 
egalitarismului - această idee, aşadar, este 
direct legată de intervenţia lui Lenin în 
evoluţia social-democraţiei ruse şi europene. 
Din această perspectivă, Lefort are dreptate 
să-i reproşeze lui Furet că a neglijat critica 
antitotalitară formulată de stînga democra
tică din Occident (de exemplu, de grupurile 
franceze Socialisme ou barbarie şi Argu
ments sau de „eretici" italieni de tipul lui 
Carlo Rosselli, care propunea un „socialism 
liberal"). Noutatea revoluţionară a lui Lenin 
consta din cultul dogmei şi din ridicarea 
Partidului la rangul de unic interpret legitim 
al adevărului revelat (o deosebire esenţială 
fată de miscările revolutionare care ilus
tr~ază totdlitarismul d~ dreapta). Într
adevăr, Lenin a dus la extrem ideea unei 
relaţii privilegiate între „teoria revoluţio

nară" şi „practică". Cea din urmă ia chipul 
din-oficiu-infailibilului Partid, custode al 
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unei omniscienţe care exorcizează orice 
dubiu declarîndu-1 o formă de trădare. 

În opoziţie cu Furet, care era gata să 
acorde o anumită legitimitate atît preten
ţiilor marxismului, cît şi celor ale leninismul 
de a accede la un pedigri democratic, Lefort 
demonstrează că leninismul este esenţial

mente ostil libertăţilor politice. El nu este o 
deviaţie de la proiectul democratic, ci opusul 
său direct şi neechivoc. După cum afirma 
Tocqueville, „să atribui epitetul de demo
cratic unui guvern care neagă cetăţenilor săi 
libertatea politică este pur şi simplu absurd". 
Anihilarea democraţiei în practica leninistă 
este determinată de natura Partidului, înţeles 
ca substitut secular pentru mistica unifica
toare propagată în corpul politic de suve
ranul absolut (regele medieval). Cu alte 
cuvinte, modelul leninist rupe cu tradiţia 
Luminilor şi reafirmă omogenizarea inte
grală a spaţiului social drept ideal politic şi 
pragmatic. Nu există, aşadar, nici o modali
tate de a democratiza regimurile leniniste, 
tocmai pentru că intenţia originară a acestei 
doctrine este să organizeze dominaţia totală. 
La polul opus, scrie Lefort, „democraţia 
liberală s-a născut din refuzul dominaţiei 
monarhice, din descoperirea colectiv împăr
tăşită că puterea nu aparţine nimănui, că ea 
nu se întrupează în cei care o exercită, 

aceştia fiind doar depozitarii autorităţii 
publice, într-o formă temporară ... ". Avem 
aici esenţa problemei leniniste (sau comu
niste): instituirea Partidului monolitic, unic, 
răsărind ca o „fortăreaţă asediată" după 

1903 (anul marii schisme dintre bolşevici şi 
menşevici) şi dobîndind dimensiuni plane
tare după 1917. Marxismul, modificat şi 
ajustat de Lenin, încetează să mai fie o doc
trină revoluţionară orientată spre înţelege
rea/ conceptualizarea ( begreiffen) realităţii şi 
devine un corp ideologic care-i supune pe 
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militanţi unei discipline a acţiunii menite 
să-i transforme în „membrii unui corp 
colectiv". Astfel, bolşevismul adaugă ceva 
nou mitologiei revoluţionare a secolului al 
nouăsprezecelea: includerea puterii într-un 
tip de reprezentare care defineşte Partidul ca 
entitate magică. Pentru a înţelege impactul 
ideilor comuniste în secolul douăzeci, nu 
este suficient să insistăm, aşa cum face Furet, 
pe atracţia mitului antifascist, ci trebuie să 
luăm în considerare şi fascinaţia înregimen
tării, ceea ce La Boetie numea la servitude 
volontaire. 

În concluzie, nu este suficient să spunem 
despre comunism (leninism), împreună cu 
Furet, că a fost o iluzie, sau, împreună cu 
Malia, ca a fost „un castel din cărţi de joc". 
Persistenţa mentalităţilor totalitare este 
inseparabilă de ordinea instituţională creată 
de bolşevism, în special de rolul central al 
Partidului, incluzînd aici Întregul univers de 
reprezentări simbolice şi mituri care explică 
natura paradoxală a angajamentului bolşevic 
(comunist). Prăbuşirea regimurilor socialis
mului de stat nu înseamnă sfîrşitul unei anu
mite aspiraţii totalizatoare a cărei expresie a 
fost leninismul (cel mai ades în forme 
distructive, expansioniste, teroriste). Este, 
de aceea, important să reţinem semnificaţia 
structurilor politice şi simbolice ale leninis
mului, implicaţiile care i-au asigurat succe
sul ca viziune despre lume bazată pe „un 
despotism fără despot, o democraţie fără 

cetăţeni, un proletariat fără o mişcare mun
citorească". Indiferent din ce perspectivă 

istorică îl privim, leninismul nu a fost un 
accident de parcurs al modernităţii, ci mai 
degrabă o dovadă că a fost depăşit un anumit 
prag al posibilului şi că domeniul politic 
conţine în aceeaşi măsură tentaţia înregi
mentării totalitare ş1 pe aceea a libertăţii 
c1v1ce. 
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ZONA LIBERĂ 

Bogdan Băcanu 

ROMAN S.A. BRASOV, 1997 
I 

O CRIZĂ COMPORTAMENTALĂ 
Marţi, 8 aprilie 1997, orele 11.00, salaria

ţii firmei Roman S.A. din Braşov blochează 
şoseaua na~ională Braşov - Bucureşti în 
semn de protest. Astfel se declanşează un 
conflict de muncă care va ţine câteva luni 
„capul de afiş" în mass media românească şi 
va deveni un simbol referenţial al incapa
cităţii româneşti de a gestiona conflictele 
industriale şi tranziţia la un nou tip de relaţii 
economice. 

Conflictul din 1997 de la firma Roman a 
stârnit un interes deosebit deoarece apărea 
în acelaşi loc în care cu 1 O ani în urmă 
regimul comunist al lui Ceauşescu se con
frunta cu o revoltă şocantă şi spectaculoasă 
pentru contextul momentului. Cel puţin 
similitudinea de loc ar fi trebuit să genereze 
o analiză serioasă a evenimentului şi posi
bilelor sale implicaţii. Nu s-a întâmplat să fie 
aşa! Deşi asupra„subiectului" s-au aruncat 
tot felul de analişti, în special ziarişti, o 
tratare serioasă a crizei a lipsit. Ea s-a 
rezolvat româneşte prin înecare în oboseală, 
uitare şi dezinteres. Ca orice boală tratată 
inadecvat, „criza tip Roman" s-a multiplicat 
apoi în toată ţara şi a devenit un fenomen 
cronic, nu atât prin desfăşurarea în „faza de 
transmis la TV", cât prin modul în care se 
rezolvă prin „înnădire" o problemă. 

După Braşov, au mai urmat şi alte astfel 
de conflicte. Sinaia, Focşani sau Reşiţa sunt 
câteva exemple imediate, dar nu trebuie 
uitată nici greva din 1999 din Valea Jiului 
căruia i se asociază „războiul jandarmo
mineresc" marcat de manevre de manual 
(artă militară) (oare le studiază cineva în 
şcolile româneşti militare sau de poliţie?). 

De ce protestau cei de la Roman S.A. şi 
de ce au ales acest mod de manifestare ? Ce 
se întâmpla de fapt acolo? Alte zeci de 
întrebări este probabil că s-au născut în 
mintea celor ce au urmărit evenimentele 
respective. În mod paradoxal, se pare că 
doar un mic număr dintre aceste întrebări a 
agitat zona decizională implicată sau cea 
care ar fi trebuit să se implice. 

În 2002, trecerea a cinci ani de la eveni
mentele de la Roman S.A. permite realizarea 
unei retrospective cu veleităţi analitice, ca şi 
relevarea unor detalii interesante ale 
conflictului, văzute prin ochii unui partici
pant interesat de management. Abordarea 
retrospectivă va fi focalizată asupra compor
tamentului „actorilor" conflictului. Mişcarea 
acestora va fi studiată comparându-se 
„poziţia reală" cu „poziţia ideală" - ce ar fi 
trebuit făcut conform unei raţionalităţi 
manageriale în tratarea conflictelor. Raţio
nalitatea managerială este o etichetă a unui 
model de comportament a unui conducător, 
model bazat pe utilizarea experienţelor de 
succes, chiar dacă nu respectă litera manua
lelor din domeniu, sau a reţetelor de manual. 
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Cel ce face această retrospectivă, autorul 
acestor rânduri, a fost angajat de către 
sindicate să evalueze planul de restructurare 
propus de către managerii firmei. În această 
calitate, am urmărit în mod direct, mai multe 
săptămâni, evoluţia evenimentelor. Apoi am 
înregistrat crescând diferite reacţii asociate 
cazului, pe măsură ce acestea apăreau în 
mass media în forme ce dovedeau lipsă de 
informaţie şi spirit analitic. 
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Roman este denumirea occidentalizată a 
unei mari firme a României epocii comuniste 
- Steagul Roşu, când toate simbolurile erau 
revoluţionare şi roşii. Firma reprezintă ceea 
ce a fost denumit în mass media un „mamut 
ceauşist". După al doilea război mondial, 
firma braşoveană „Astra" a fost gândită să 
devină un exponent al politicii de indus
trializare socialistă devenind producătorul 
naţional de autocamioane. Dezvoltarea sa s
a făcut în valuri succesive, concretizându-se 
în mărimea capacităţii de producţie, prin 
adăugarea ca într-un joc de domino, a unor 
facilităţi de fabricaţie. De aici aspectul de 
cetate medievală cu adăugiri concentrice de 
fortificaţii şi numeroasele probleme de 
funcţionare sau organizare tehnică. 

Între 1980 - 1989, încep să apară semne 
de întrebare în legătură cu performanţele 
economice a marii firme. Adaptarea sa la 
competiţia internaţională este dificilă, dar 
pregătirea de fabricaţie a unor licenţe pre
luate de la producătorii occidentali este mult 
întârziată. Când se introduc timid nişte 

indicatori economici de performanţă şi se 
corelează cu salariile angajaţilor, câştigurile 
nominale încep să scadă şi să apară întârzieri 
la plată. Paralel apar din ce în ce mai frecvent 
suspendări ale repausului duminical, ca şi 

alte extensii ale timpului de muncă, inclusiv 
în perioada unor sărbători oficiale comu
niste, când de regulă nu se muncea. 

Diminuarea nominală a salariului şi mă
rirea timpului de muncă, în contextul unei 
scăderi drastice a ofertei unor bunuri de uz 
casnic curent sau a unor utilităţi: gaz, 
căldură, electricitate, a făcut ca situaţia 

socială să devină explozivă. Duminică, 15 
noiembrie 1987, zi de alegeri, muncitorii din 
câteva sectoare ale firmei aflaţi la lucru 
dimineaţa, izbucnesc într-o mişcare de 
protest concretizată în vandalizarea prefec
turii - geamuri sparte, birouri răvăşite, dar 
şi distrugerea unor simboluri ale puterii -
steaguri, steme şi... alimente deficitare 
(depozitate în sediul puterii politice!). 
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Revolta spontană este curmată de poliţia 

politică în aceeaşi zi şi urmele sunt şterse 
până în ziua următoare. Urmează arestări, 
un proces cu tentă politică şi o consolidare a 
supravegherii poliţiei politice. La mijlocul 
lui noiembrie 1989, în timpul ultimului 
congres al partidului comunist, pe deasupra 
uzinei zburau demonstrativ la mică înălţime 
elicoptere „Puma" ale armatei. 

Sfârşitul lui 1989 găseşte firma Roman cu 
peste 20000 de angajaţi. Numărul mare de 
angajaţi este un semn al numeroaselor 
probleme de natură tehnică şi economică, iar 
aura menţionată va constitui ea însăşi şi aura 
de „rezistent împotriva comunismului" o 
problemă în deceniul următor. 

După 1990 problemele firmei sunt 
relevate cu brutalitate de noul context 
economic, în special concurenţial. Producţia 
scade rapid datorită scăderii cererii secto
rului public, cât şi a celei a sectorului privat 
care preferă produse occidentale. Deşi există 
şi o reducere a numărului salariaţilor, aceasta 
este mult mai lentă decât cea a producţiei şi 
oricum diferenţele de productivitate faţă de 
producătorii occidentali sunt date de un 
raport de 1120 sau chiar mai defavorabil. O 
socoteală sumară în 1997 arată că un camion 
se realiza cu un consum de 8-9000 de ore -
om de muncă! 

Deşi indicatorii productivităţii marchează 
un trend nesatisfăcător - cu atât mai nesa
tisfăcător cu cât ar fi trebuit să fie nu numai 
pozitiv, ci şi cu o rată de creştere care să pro
mită reducerea decalajului faţă de standardele 
occidentale, indicatorii de salarizare mar
chează, în mod paradoxal, o evoluţie pozi
tivă. Evoluţia crescătoare a salariului nominal 
este la un moment dat superioară ratei in
flaţiei. Acest lucru are un efect social şi mana
gerial pervers; pe de o parte piaţa braşoveană 
a muncii este perturbată de acest element 
referenţial ce presează asupra plătitorului de 
salarii, iar pe de altă parte întăreşte aura de 
învingător al masei salariaţilor şi transformă 
sindicatele în parteneri dificili de dialog. 
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Nu trebuie scăpate din vedere implica
ţiile politice ale modului în care este mane
vrată masa de salariaţi - votanţi. Deşi prin 
forma juridică de organizare aleasă în 1990 
- societate comercială, firma Roman este 
destinată privatizării, statul este un pro
prietar autoritar. Faptul este marcat în 
special la nivel managerial, unde relaţia 

preferenţială cu statul regulator se traduce în 
acordarea de „prime pentru ineficienţă": 

subvenţii sub diferite forme, comenzi obţi
nute în regim neconcurenţial, discriminarea 
terţilor în relaţiile client - furnizor etc. 
Sprijinul statului nu este însă legat de 
investiţii asociate restructurării, ci de 
susţinerea obligaţiilor salariale ale firmei. 

Dată fiind forma şi structura proprietăţii, 
managementul firmei se identifică perfect cu 
statul, mai exact cu puterea executivă. Este 
firesc atunci ca deciziile majore ale mana
gementului să poarte girul puterii executive 
şi să se caute o motivaţie politică acolo unde 
se găseşte una de tip economic sau social. 
Înainte de alegerile din 1996, întrebând un 
lider sindical cum au decurs negocierile 
sindicale în care se cerea o majorare cu 50% 
a salariului, am primit un răspuns aiuritor: 
s-a obţinut o creştere de ... 80%. Se pare că 
acest tratament concesiv nu a împiedicat 
schimbarea coaliţiei aflată la guvernare în 
acel moment. 

Începutul anului 1997 a găsit firma în
tr-o situaţie defavorabilă „normală" pentru 
evoluţia ante şi post decembrie 1989. 
Evoluţia conflictului din anul de analiză va fi 
însă raportată doar la determinantul uman, 
fără a se mai insista asupra aspectelor teh
nice sau economico-financiare. Ce au făcut 
oamenii? Oamenii Guvernului, partidelor, 
sindicatelor, mass-mediei şi a altor entităţi 
organizaţionale. Cum au comunicat, cum au 
negociat, cum au luat deciziile sau, într-o 
idee, cum s-au comportat? 

În urma alegerilor din 1996, coaliţia de la 
putere este înlocuită cu o alta, cu o orientare 

economică declarată ce putea fi situată pe 
considerent politic mai la dreapta faţă de cea 
precedentă. Orientarea era de aşteptat să se 
traducă Într-o serie de privatizări şi restruc
turări care să producă o ajustare structurală 
majoră a econom1e1 româneşti în concor
danţă cu realităţile europene şi aspiraţiile 

populaţiei. Era evident că „piatra de încer
care" a noii guvernări era gestionarea, even
tual privatizarea, unor mari firme - societăţi 

comerciale, ca Roman, sau regii. „Ce mişcări 
se vor face?" era o întrebare care probabil că 
şi-o punea fiecare muncitor aflat în situaţii 
tip Roman. 

Guvernul a anunţat relativ rapid măsuri 
drastice: o serie de firme, între care Roman, 
trebuie să-şi restructureze activitatea, astfel 
încât: 

- să fie reduse pierderile 
- să se utilizeze capacităţile de producţie 

existente 
- să ... 
În fapt se realiza o listă de deziderate, nu 

un sistem realist de obiective. În plus, 
responsabilitatea proprietarului-stat era 
eludată prin disipare între mai multe organi
zaţii, aparţinând tot statului. În locul unui 
plan concertat de acţiune al acestora s-au 
impus nişte condiţii ultimative. 
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Deşi guvernul era condus de un fost lider 
sindical şi existau suficiente dovezi că sala
riaţii unor mari firme vor reacţiona tranşant, 
nu s-a făcut nici o pregătire psihologică a 
celor ce urmau să fie implicaţi în procesele 
de restructurare sau privatizare. Momentul 
„nu ne vindem ţara!" a trecut şi sindicatele 
şi liderii acestora s-au instruit rapid, asimi
lând uneori mai profund teoria asociată 
noilor realităţi. Consecinţa acestui fapt a 
fost că sind~catele mari au acceptat în prin
cipiu măsuri drastice de restructurare cu 
condiţia existenţei unor explicaţii coerente, 
inclusiv a unor „stimulente" pentru asuma
rea riscurilor asociate schimbărilor. Aceste 
stimulente au luat forma unor salarii com
pensatorii acordate pentru o perioadă de 
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mai multe luni. Un observator atent putea 
remarca în perioada 94 - 97 că liderii de 
sindicat erau mai coerenţi în urmărirea 

scopurilor lor şi în explicarea acestora, decât 
„corespondenţii" lor guvernamentali sau 
patronali. 

Cum termenul ultimativ trecuse şi 

„rezultatele de vis" nu au apărut, guvernul a 
transmis semnalul cuvenit şi firmei i s-a 
oprit furnizarea energiei electrice. Ca şi în 
1987, nu s-au plătit nici salariile. Practic 
aproape 15000 de salariaţi se vedeau şomeri 
de la o zi la alta. Reacţia lor a fost promtă: 
au blocat principala intersecţie a şoselei 

naţionale Bucureşti - Braşov la intrarea în 
oraş, la câteva sute de metrii de intrarea 
principală a firmei. Cu aceasta, salariaţii de 
la Roman S.A. reveneau din nou pe prima 
pagină a ziarelor, după revolta din 1987. 

Trebuie precizat dintru început că 

blocarea drumurilor, ca şi alte gesturi 
emoţionale cu mare impact mediatic, este o 
reacţie destul de frecventă în Occident. La 
fel de frecvente, normale şi previzibile, sunt 
şi dezbaterile la nivel naţional generate de 
concedierile colective ce apar când o mare 
firmă îşi închide uzina şi „îmbunătăţeşte" 

cifra şomerilor cu 2-3.000 de oameni. 
Studiul modului în care se poate recurge 

în mod legal la o grevă arată că în intervalul 
de timp între declaraţia formală şi blocarea 
propriu-zisă a lucrului este relativ lung, 
astfel încât de multe ori greva nu mai folo
seşte celor afectaţi de o măsură contestabilă 
a managementului, în consecinţă rămâne 
soluţia „grevei spontane", în care sindicatul 
îşi neagă orice răspundere. 

Blocarea drumului a durat în jur de 8 
ore. Poliţia sosită la faţa locului a „înre
gistrat" evenimentul, însă nu a intervenit în 
forţă pentru ridicarea blocadei. În fond, 
intervenţia nu ar fi fost justificată pentru că 
barajul putea fi ocolit relativ uşor prin 
localitatea Săcele, ocolul însemnând doar 
câţiva kilometri în plus. În mod paradoxal, 
după cum vor arăta şi evoluţia ulterioară, 
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poliţia a reacţionat normal, pe linia raţio
nalităţii asociată specificului unei astfel de 
organizaţii într-o societate democratică. 

Manifestanţii au fost izolaţi, evitându-se 
provocările sau alte incidente violente gene
rate de manifestările emoţionale ale salaria
ţilor sau celor afectaţi temporar de blocaj. 

În aceeaşi zi au reacţionat şi Guvernul şi 
mass media. 

Guvernul şi-a trimis în aceeaşi zi câţiva 
reprezentanţi de marcă să trateze cu sala
riaţii şi să găsească o soluţie pe termen scurt 
pentru evitarea altor manifestări spectacu
loase tip blocarea drumului. Paralel, se dorea 
şi proiectarea unei soluţii pe termen lung 
legată de restructurarea firmei. 

Soluţia imediată a fost plătirea salariilor 
restante. În fond, ceva normal, dacă salariul 
era raportat la timpul de muncă consumat ... 
Ceea ce nu era normal era şi acordarea unei 
prime - numită „de miel", măsură ce avea iz 
de mită, din categoria „mai dă-le, Nicule, o 
sută!". În plus, cum salariaţii cereau să 
muncească, li s-a promis aranjarea unor co
menzi guvernamentale pentru armată. 

Odată anesteziat, „pacientul" s-ar fi zis 
că se poate pune în aplicare un plan de 
restructurare a firmei. Deşi liderii sindica
telor recunoşteau în particular că reducerea 
cu 3000 de persoane a efectivului existent -
15000 de oameni, ar fi o măsură insesizabilă 
asupra procesului de fabricaţie, deci exista o 
acceptare tacită a unei restrângeri de 
personal, orice salariat aştepta o justificare. 
Se aştepta un plan care să explice cum se va 
redresa firma, redresare pentru care„preţul" 
ar fi fost x şomeri. Se aştepta ca x şomeri să 
rezulte dintr-un calcul atent, bazat pe o 
justificare economică„beton". În fond oa
menii acceptau un sacrificiu, dar acompaniat 
de o justificare clară, pe înţelesul lor. 

Dar, surpriză, nu exista un astfel de plan 
de redresare. Sub presiunea manifestanţilor 
din stradă, care constatau că termenele ulti
mative expiraseră, liderilor de sindicat li s-a 
prezentat mult-aşteptatul plan intitulat 
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„proiect de restructurare/ privatizare" pe 
prima pagină cu antet. 

Planul reprezintă un „moment" care 
merită să fie analizat, atât din punct de 
vedere al conţinutului, cât şi din punct de 
vedere al modului de prezentare. Ceea ce s
a prezentat protestatarilor era un plan de 
... 9 pagini, din care două pagini coperta cu 
titlul menţionat şi o altă pagină cu titulatura 
„Concept de restructurare - privatizare". 
Din cele 9 pagini, 3 pagini cuprindeau 3 
variante ale unei scheme de analiză SWOT -
voi reveni asupra numelui, şi alta reprezenta 
o structură organizaţională supersimpli
ficată. Ultimele trei pagini analizate cuprin
deau ceva „sos", pe lângă câteva liste ano
nime, dar cu scris rar şi alte„efecte speciale" 
de umflat volumul ocupat de partea scrisă 
(orice student ştie cum se„aranjează" o lu
crare pe calculator să pară mai volumi
noasă!). 

Conţinutul stârnea din primul moment 
un semn de întrebare prin modul de utilizare 
al titlului. Amestecarea „restructurării" cu 
„privatizarea" sugera măcar o superfi
cialitate a abordării, un fel de alba-neagra 
pentru a trece„vârful" protestatar. 

Cele câteva sindicate existente au 
reacţionat rapid, încercând să-şi coordoneze 
poziţiile. Unul dintre ele a avut ideea de a 
apela la cineva din afară care ar putea să 
evalueze planul şi să emită nişte păreri. 

Astfel a fost angajat autorul acestor rânduri 
în calitate de consultant. Această ocazie mi
a oferit prilejul de a cunoaşte câteva aspecte 
interesante şi a studia comportamentul unor 
oameni într-o criză de tip grevă. 

La primul contact cu angajatorul meu, 
sindicatele, mi s-a pus în faţă„planul -
monument". În fond, liderii de sindicat au 
sesizat încropeala, dar căutau pe cineva care 
să dea un gir ştiinţific observaţiilor lor - în 
fond, bazate pe un bun simţ elementar, şi un 
cadru universitar reprezenta o acoperire 
perfectă. În plus, puteam să ofer sugestii pe 
baza studiului unor cazuri similare ş1 să 

găsesc nişte punţi de comunicare Între 
manageri şi liderii de sindicat. 

Sincer vorbind, dacă un student mi-ar fi 
prezentat un astfel de plan ca studiu - teză 

la vreo disciplină de management, ar fi 
trebuit să repete examenul şi să refacă 

lucrarea. „Nucleul dur" al planului, aşa
numita analiză SWOT era aplicată eronat şi 
nu prezenta, de fapt, nici o sugestie pentru 
redresare. Totuşi trebuia lansat un dialog şi 
căutate soluţii. 

Managementul a „înghiţit" cu greutate 
afrontul angajării cuiva care să-şi dea cu 
părerea, în cunoştinţă de cauză, despre 
planul de redresare. Ostilitatea nedisimulată 
s-a manifestat prin evitarea unui dialog con
sistent management - sindicate. Paradoxal, 
prezenţa mea i-a îndepărtat pe manageri. Nu 
numai că nu am reuşit să dialoghez cu cei ce 
reprezentau managementu!, dar am fost 
evitat sistematic. În plus, deşi anterior 
avusesem relaţii normale cu unii dintre 
responsabilii implicaţi, acum aceste relaţii s
au răcit şi posibilitatea de dialog s-a restrâns. 
Exceptând câteva întâlniri punctiforme care 
au durat câteva minute, orice alt contact 
constructiv a fost evitat. Evitarea a fost, de 
fapt, tactica principală. Acest lucru nu 
înseamnă că nu au avut loc anumite 
schimburi informale de păreri, de la om la 
om, în clasicul stil de culise, netransparent şi 
creator de suspiciuni. 
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Prima mea sarcină concretă a fost eva
luarea planului creat în timpul grevei. 
Rezultatul s-a concretizat într-o notă înain
tată direcţiunii. Aceasta cerea nişte răspun
suri precise la o serie de întrebări privind 
intenţiile managementului legate de soarta 
firmei şi a produselor sale. La un plan de 
nouă pagini (cu scris rar) se cereau explicaţii 
pe patru pagini, ceea ce arată că planul iniţial 
crea prea multe semne de Întrebare prin 
formularea sa vagă. 

Cu aceasta a început un război al 
hârtiilor. La nota sindicatelor s-a răspuns cu 
un plan mai detaliat, apoi „ping-pong-ul" a 
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continuat în acelaşi stil. Pe măsură ce se 
puneau întrebări, se ofereau şi răspunsuri, 

care însă nu depăşeau nivelul de circum
stanţă. Oricum senzaţia era că direcţiunea 
învaţă, aşa cum învaţă un elev din întrebările 
ajutătoare ale profesorului chiar în timpul 
examenului. Oricum, cel mai „avansat" 
plan, pe care l-am văzut la câteva săptămâni 
de la grevă, reprezenta un supertabel „stil 
PCR" cu coloane numite „măsuri", „cine 
răspunde", „termen", etc .. În acelaşi stil, o 
parte din măsuri aveau termen „permanent" 
şi nu se puteau evalua din cauză că aveau o 
exprimare vagă. 

Problema esenţială creată de plan era 
propunerea de „spargere" a firmei. Planul 
managerial sugera împărţirea firmei în 
centre de profit, care ulterior urmau să 

devină firme independente. Nu este clar cui 
a aparţinut această idee. Nu contează nici 
faptul că existau mai multe argumente 
teoretice împotriva acestei abordări, decât 
pentru susţinerea ei. Ceea ce este cert este că 
sindicatele au simţit imediat o ameninţare în 
această propunere, care apărea ca o concre
tizare a principiului „divide et impera". În 
plan secundar se bănuia că divizarea va 
însemna şi pierderea unui număr mare de 
locuri de muncă. Acest sentimente erau 
accentuate de explicaţiile împiedicate ce se 
ofereau, dar şi de comportamentul mana
gerial, confuz în negocieri şi în tentativa de a 
câştiga în crederea salariaţilor. 

După ce a trecut şocul grevei spontane, 
guvernul şi organizaţiile care aveau legătură 
cu acesta - Fondul Proprietăţii de Stat 
(FPS). Direcţiile judeţene de finanţe, muncă, 
etc., ca şi băncile şi alţi furnizori de utilităţi 
publice, s-au întors la atitudinea.anterioară, 
concretizată în „creditarea" firmei. Această 
creditare a reprezentat şi încă mai reprezintă 
o „cârpeală" de pe o zi pe alta, fără să existe 
dovada unui plan menit să redreseze firma. 
Se mai acordă o comandă de stat de câteva 
zeci sau sute de camioane, se mai intervine 
pentru amânarea unor datorii, se mai face o 
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vizită ministerială prin care se fac promi
siuni... Paralel se oferă stimulente pentru 
părăsirea firmei sau prin pensionare sau prin 
trecere în şomaj cu plata unor compensaţii. 
Celor rămaşi li se oferă aceleaşi condiţii ca în 
„ vremurile bune", adică salarii conform 
unui contract colectiv de muncă generos, 
dar necorelate cu performanţa firmei. 

Şi sindicatele au obţinut nişte avantaje 
relative de ordin material - un sediu mai 
spaţios, satisfacerea cerinţelor salariale 
pentru anumite categorii de salariaţi, etc., în 
fond un fel de mită. 

Mai important este că sindicatele obţin o 
mediatizare la scară naţională, ceea ce le 
permite să îşi facă auzită vocea. Chiar şi în 
acest context presa abundă de reportaje 
scrise de reporteri care nu au trecut de 
poarta firmei, ca şi de articole de fond pe 
tema crizei Roman S.A., dar care vădesc o 
lipsă scandaloasă de informaţii şi chiar rea 
vointă. 

Î~ planul contactelor de zi cu zi, după 
grevă au mai avut loc câteva întâlniri între 
sindicate şi management - FPS, consiliu de 
administraţie, etc., ce ar putea fi catalogate 
mediatic cu eticheta „păruire", adică s-a 
ţipat mult şi s-a vorbit puţin. Singurul 
„profit" s-a înregistrat la nivelul subiectelor 
media de senzaţie. Efectul asupra firmei a 
fost nul şi s-a pierdut un timp preţios. 

Pe măsură ce lucrurile reveneau la 
„normal" prin evitarea ideii cu divizarea 
firmei şi lichidarea sa, agitaţia se estompa. 
Schimbul de „mesaje" scrise între manage
ment şi sindicate a mai continuat câteva 
săptămâni, dar frecvenţa acestora a scăzut 
simţitor pe fondul detensionării situaţiei. În 
aceste condiţii sindicatele au renunţat la 
serviciile mele de consultant, dat fiind că 
„obiectul" disputei dispăruse. După alte 
câteva săptămâni, întâlnind întâmplător pe 
unul dintre liderii implicaţi în evenimente 
am avut ocazia să-l întreb ce s-a mai întâm
plat la firmă. „Nimic" a fost răspunsul înso
ţit de o mimică sugestivă. 
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Şi totuşi se întâmplase ceva: sindicatele 
reuşiseră să stopeze punerea în practică a 
unui plan încropit care reprezenta un risc 
inacceptabil. În ciuda tuturor condamnă
rilor „fenomenului Roman S.A.", apărute 
sub semnătura marilor ziarişti ai momen
tului, liderii de sindicat şi sindicatele şi-au 
consolidat poziţia, inclusiv la nivel mediatic, 
şi au transmis un semnal clar privind nece
sitatea unui dialog real legat de problemele 
restructurării unei firme. 

Momentul 97 a trecut. Au mai trecut 
câţiva ani în care problemele esenţiale nu au 
fost atacate frontal. Restructurarea persona
lului a continuat într-un ritm „natural", ceea 
ce a dus la diminuarea presiunii sociale. 
Practic toţi şi-au văzut liniştiţi de treburile 
zilnice şi timpul a trecut. 

În 2000 a apărut o nouă echipă guver
namentală, în urma alegerilor câştigate de 

opoziţia de la acea dată. Problema „Roman" 
a fost repusă pe tapet. S-a format, ca de 
obicei, o comisie guvernamentală, intermi
nisterială, etc., condusă de un ministru cu un 
oarecare „pedigree" in domeniul autovehi
culelor. Din păcate, ministrul este titular al 
misterului de interne, ceea ce creează o 
problemă de imagine şi naşte nişte semne de 
întrebare privind natura soluţiilor propuse. 
A reînceput discuţia despre divizare a firmei 
şi s-au reluat anumite abordări ce păreau a fi 
abandonate. 

Deşi sindicatele dialoghează cu parteneri 
de rang guvernamental, însoţiţi de obicei de 
parlamentarii locali ai partidului de guver
nământ, nu există semne că ar exista un plan 
viabil de redresare a firmei. Deocamdată pare 
că, în spiritul unui celebru banc antedecem
brist, „toate firele sunt legate la claxon" ... 
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BIBLIOTECA INTERVAL 

Robert B. Pippin 

NECESITĂTILE SUBIECTIVE 
I 

ALE TIMPULUI 
Literatura, cunoaşterea etică şi dreptul 

I 

Studiile întreprinse sub egida tematica 
„dreptul şi literatura" au ajuns să ilustreze o 
varietate problematică aproape deconcer
tantă. Pe de o parte, este vorba despre tra
tarea justiţiei şi a oamenilor legii în lucrările 
literare, în special în romane şi în piese de 
teatru, demers care contribuie la explicarea 
determinărilor socio-istorice ale profesiilor 
juridice şi la înţelegerea modului în care 
legea funcţionează (sau nu funcţionează) în 
existenţa cotidiană (romanul lui Charles 
Dickens Casa întunericului, de exemplu, se 
pretează perfect acestei abordări). 1 Pe de altă 
parte, literatura însăşi ridică o serie de 
probleme din perspectiva dreptului, făcînd 
ca sintagma noastră să denumească un 
posibil sub-domeniu al studiilor juridice 
referitor la reglementările legale ce privesc 
literatura (în mod evident, aici ar fi vorba în 
primul rînd despre dreptul de proprietate 
intelectuală şi despre problemele de copy
right). În alt sens, „literatura şi dreptul" 
poate trimite la studiul stilului literar în care 
sînt exprimate punctele de vedere juridice, 
cu o atenţie specială pentru analiza retoricii 
unor decizii devenite celebre pentru forţa 
lor de persuasiune sau pentru analiza 
particularităţilor de stil ale unei anumite 
şcoli de gîndire juridică, particularităţi care 
joacă, uneori, în conturarea personalităţii 

distincte a respectivei şcoli, un rol mai mare 
chiar decît principiile de drept. 
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În româneşte de Caius Dobrescu 

Dincolo, însă, de această diversitate de 
interpretări, relaţia dreptului cu literatura 
pune în faţa filozofiei două probleme 
fundamentale. Este în general acceptat că 
legea trebuie interpretată pentru a putea fi 
aplicată eficient, dar mulţi percep această 

situaţie ca deschizînd larg uşa unor 
inepuizabile controverse legate de teoriile 
interpretării. Pentru unii dintre autorii legaţi 
de mişcarea „drept şi literatură", statutele şi 
constituţiile scrise fiind texte, sînt inevitabil 
supuse ambiguităţii şi vagului şi permit mai 
multe lecturi; exact în acelaşi fel, se 
sugerează, ca şi textele literare. Se consideră 
în mod curent că diferenţa structurală dintre 
obiectele literare şi, să spunem, jurnalism 
sau proza ştiinţifică este aceea care face ca 
necesitatea distincţiei dintre realitate şi 

aparenţă să fie întotdeauna implicită în 
literatură. O operă literară este greşit 

înţeleasă atunci cînd este redusă la fabula 
brută sau la sensul literal al imaginilor 
poetice, cînd nu este evident că toate aceste 
detalii ne impun să luăm în considerare 
înţelesuri, semnificaţii, intenţii şi judecăţi. 

Toate acestea nu se află la suprafaţă, ele sînt 
ascunse, transfigurate metaforic, invizibile şi 
trebuie deci căutate. În evaluarea literaturii, 
o asemenea căutare presupune, pe de o 
parte, erudiţie istorică, o bună cunoaştere a 
convenţiilor literare (a dicţiunii poetice, să 
spunem) şi o anumită experieţă în domeniul 
analizie literare. Dar, la un 'nivel mai 
profund, această căutare are foarte multe în 
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comun cu încercarea de a înţelege alte fiinţe 
umane, sau evenimente decisive precum 
dragostea, trădarea, moartea etc. 2 Textele 
literare nu sînt neclare sau vagi fiindcă ar fi 
scrise prost, ci pentru că înţelegerea sensului 
literar (şi, prin acesta, a sensului existenţei 
umane) reprezintă în sine o întreprindere 
foarte dificilă (dacă nu este aşa, dacă sensul 
textului este evident, dacă este plasat la 
suprafaţă, avem un exemplu de literatură 

didactică, de proastă calitate, care poate nici 
nu merită a fi considerată literatură, ci 
propagandă). Diferite curente din domeniul 
teoriei literaturii ne explică în ce fel este 
posibil un asemenea sens, care sînt 
particularităţile sale, şi cum să-l descoperim 
(sau de ce nu-l putem descoperi), şi s-ar 
putea presupune că, atunci cînd principii 
constituţionale sau precedente sînt aplicate 
unor noi cazuri, se petrece de fapt un proces 
similar de interpretare literară, astfel încît 
teoriile literare sau chiar teorii foarte gene
rale ale sensului sau ale Fiinţei ar fi relevante 
pentru studiul şi practica dreptului. Herme
neutica, semiotica, structuralismul, teoria 
discursului, deconstrucţia ar permite, 
aşadar, tratarea textelor de lege nÎn acelaşi fel 
cu indiferent care alt text" (uneori, teore
ticienii care cred în acest principiu pun un 
puternic accent pe „indiferent care altul"; 
după cum se ştie, această inflaţie a sensului 
noţiunii de textualitate este adeseori însoţită 
de un profund scepticism faţă de posibili
tatea ca unul din sensurile unui text să capete 
autoritate asupra celorlalte, altfel decît într
un mod tendenţios).3 

În sfîrşit, se pune problema capacităţii de 
judecată juridică şi, în consecinţă, a modului 
.în care aceasta poate fi educată în facultăţile 
de drept. Cele mai multe judecăţi juridice 
sînt compatibile cu ceea ce Kant numeşte 
judecăţi nde determinare", constînd din 
aplicarea unui principiu sau a unei reguli la 
un caz specific. În unele situaţii, însă, un caz 
sau o serie de cazuri similare pot fi atît de 
noi sau de speciale, încît judecăţii îi revine să 

descopere şi să formuleze un principiu legal, 
coerent cu principii analoge dar totuşi 

complet nou, care să acopere aceste cazuri. 
Acesta este un exemplu pentru ceea ce Kant 
numeşte „judecată reflexivă". În ambele 
situaţii, însă, conform celebrei şi influentei 
interpretări kantiene, chiar dacă avem un fel 
de înţelegere literală, tehnică a unei reguli (în 
sensul că am putea, cel puţin, formula o 
versiune semantic echivalentă a acesteia), nu 
înţelegem cu adevărat o regulă pînă cînd nu 
înţelegem cum s-o aplicăm într-o largă 

varietate de cazuri. Soluţia nu poate fi 
formularea unei alte reguli referitoare la 
problemele de aplicare, dat fiind că n-am 
putea înţelege nici această regulă de aplicare 
atîta timp cît n-am şti cum s-o aplicăm la 
rîndul ei, şi am declanşa astfel o regresie la 
infinit. Mai degrabă, susţine Kant, aplicarea 
corectă a unei reguli seamnă mai mult cu 
perspicacitatea, cu o formă de înţelepciune 
practică (ceea ce Pascal numea espirit de 
finesse, În contrast cu espirit geometrique, În 
condiţiile în care, evident, Aristotel este cel 
ce a iniţiat reflecţia asupra statutului special 
al judecăţilor practice, pe care le numeşte 
„echitabile prin excelenţă"). Kant a folosit 
denumirea de "putere de judecată" ( Urteils
kraft), termen cu o foarte potrivită rezo
nanţă juridică. În general, ne aşteptăm de la 
judecători să decidă cu sagacitate ( „cu 
dreaptă judecată"), cu o mare sensibilitate 
faţă de variatele dimensiuni şi aspecte ale 
unui caz şi cu o imaginaţie suficient de 
cuprinzătoare pentru a încerca să „vadă 

lumea prin ochii lui X" sau să „înţeleagă 

intenţiile lui Y", şi pentru a putea anticipa 
implicaţiile practice ale unei decizii. În 
acelaşi timp, trebuie să nu uităm avertismen
tul kantian conform căruia o persoană care 
îndeplineşte cu succes toate cerinţele sus
menţionate nu va putea în mod necesar să ne 
explice cum reuşeşte să facă aceasta sau să 
formuleze o regulă sau metodă pentru a face 
aceasta. Sîntem înclinaţi să credem că „expe
rienţa" trebuie să fie aici componenta 
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principală, dar ştim în acelaşi timp că nu 
există vreo raţiune pentru care cineva cu o 
slabă putere de judecată n-ar putea avea o 
îndelungată „experienţă", care să demon
streze, de altfel, în mod constant, că res
pectiva persoană este incapabilă să înveţe 
din experienţă, persistînd cu încăpăţînare 

Într-o obtuză înţelegere literală şi într-un 
moralism fără orizont (sau Într-un senti
mentalism si într-o milă condescendentă 

lipsite de discriminare). În faţa acestei 
probleme, am putea fi tentaţi să propunem 
marea literatură ca pe un mod de a „educa", 
de a rafina, de a „trezi" sensibilitatea juri
dică. Motivaţia pentru aceasta se află la 
antipodul ideii de a trage „învăţăminte" din 
literatură care ar putea fi aplicate în cazurile 
concrete, ea decurgînd din presupunerea că 
sensibilitatea faţă de complexitatea particu
larităţilor morale ale unui caz necesită 

educarea imaginaţiei şi chiar a emoţiilor 

Într-o manieră care nu se poate baza pe lecţii 
şi principii. Lecţiile şi principiile nu sînt 
modalităţile potrivite pentru a educa 
sensibilitatea perceptuală şi emoţională. 

Shakespeare poate fi mai de folos pentru a 
cultiva o asemenea sensibilitate, şi, prin 
aceasta, puterea de judecată şi discriminare, 
decît culegerile de texte juridice, chiar şi 

atunci cînd acestea sînt deosebit de bogate în 
exemplificări. 

Pentru că am folosit aici un sistem de 
referinţă kantian, trebuie să mă grăbesc să 
precizez că această problemă a unei cu
noaşteri specifice legate de judecăţi/morală 
nu-i interesa cu adevărat pe, să spunem, 
Kant şi Schiller, pentru a-i evoca pe c~i doi 
filozofi din perioada idealimsului german 
care şi-au pus cele mai mari speranţe în 
puterea frumuseţii şi, în cazul lui Schiller, a 
artei, de a influenta viata morală. În ceea ce-l 
priveşte pe Kant, să nu uităm că, deşi consi
dera că o anumită cultivare a gustului era 
posibilă şi deşi considera că acesta era un 
fapt deloc lipsit de semnificaţie morală, el nu 
s-a aventurat prea departe în această direcţie. 

Capacitatea de a încerca o plăcere dezinte
resată, necondiţionată de dorinţă, finalitatea 
pe care frumuseţea o revelează în naturi 
aveau ambele, într-un anumit sens, un efect 
de asigurare şi de consolare morală, iar 
literaturii i se rezerva un anumit rol în 
educaţia morală, dar era vorba despre un rol 
destul de simplist şi didactic, limitat de grija 
ca afirmarea ideii că frumuseţea este un 
simbol al binelui moral să nu obnubileze în 
nici un fel absoluta auto-suficienţă a 
moralei. Pentru Schiller, ca şi pentru Kant, 
problema fundamentală a vieţii drepte nu 
ţine de cunoaşterea morală sau de excelenţa 
judecăţilor. S-ar prea că ambii filozofi cred 
în capacitatea noastră de a determina 
Întotdeauna ce anume trebuie să facem. În 
consecinţă, problema pe care şi-o pun este 
aceea a motivaţiei moarle şi a unui ideal de 
armonie Între legea morală şi sensibilitate; 
altfel spus, cum putem ajunge să facem ceea 
ce raţiunea ne impune, fără ca un asemenea 
exerciţiu al libertăţii să se dovedească în fapt 
o formă de auto-înrobire şi de permanentă 
alienare. După cum se afirmă într-un 
celebru pasaj din Scrisorile lui Schiller, 
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Pentru ca Adevărul [în acest caz, adevărul 
moral] să iasă victorios din bătălia cu Forţa [în 
acest caz, necesitatea naturală], trebuie să devină, 
mai întîi, el însuşi o forţă, să dezvolte impulsul de 
a o provoca pe aceasta în sfera fenomenală; 
deoarece impulsurile sînt singurele motivaţii 

puternice din sfera fenomenală. ( 48) 

Slăbiciunea morală, pe de o parte, şi un 
fel de barbarism legalist şi formalist, pe de 
alta, sînt principalele probleme care trebuie 
înfruntate, artei revenindu-i, din această 

perspectivă, un rol de „mediere". Hegel, de
sigur, va transforma drastic această imagine 
(făcîndu-ne să revenim la o reprezentare mai 
aristotelică, mai puţin creştină a situaţiei de 
bază); va trebui, de aceea, să luăm din nou în 
considerare problema judecăţii şi relevanţa 
potenţială a literaturii, ca să înţelegem 

v1zrnnea hegeliană în aspectele ei generale 
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(fără să ne referim aici la textele contro
versate ale filozofului). Înainte de aceasta, 
însă, trebuie să discutăm cîteva dificultăţi 

suplimentare ridicate de înţelegerea judecă
ţilor juridice. 

II 

Cele două probleme expuse mai sus au 
fost larg discutate în ultimul sfert de secol.4 

Personal sînt sceptic cu privire la aplicarea 
teoriilor postmoderne ale sensului la studiul 
textelor juridice, în principal fiindcă sînt 
sceptic cu privire la teoriile propriu-zise. 
Dar nu voi atinge aici această chestiune, 
pentru că problema judecăţii conţine ea 
singură suficiente mize literare şi filozofice 
pe cît de specifice, pe atît de interesante. 

Această problemă a judecăţilor se com
plică (şi devine chiar rezistentă la o abordare 
formală, metodică) de îndată ce luăm în 
considerare impresionanta paletă de scopuri 
dezirabile pe care ne aşteptăm ca deciziile 
juridice să le atingă simultan, şi gradul ridi
cat de dependenţă faţă de un context judiciar 
care le caracterizează, făcîndu-le probabil 
non-transferabile, dezvăluind o serie prea 
mare de elemente non-analogice cu evoluţia 
procesului de evaluare literară. De exemplu, 
avem întotdeauna pretenţia justificată ca 
decizia să fie (şi să pară) dreaptă, să se 
conformeze unui standard general şi clar de 
rectitudine. Vrem, de asemenea, ca decizia să 
fie coerentă cu rezultatul unor cazuri ana
loge, astfel încît să nu se creeze impresia că 
aplicarea legii înclină mai întîi într-o 
direcţie, apoi în alta fără vreo coerenţă de 
ansamblu, (stare decisis), chiar dacă un jude
cător ar încerca să justifice asemenea 
"înclinări" ca fiind în interesul justiţiei. În 
multe cazuri, considerăm ca fiind de la sine 
înţeles că un statut sau un principiu 
constituţional trebuie să aibă ât de aî o 
legătură cu intenţia originară a legislatorilor 
sau fondatorilor. Ignorarea completă a unor 
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asemenea considerente sugerează o activi
tate legislativă ad hoc, mai degrabă decît una 
juridică, şi dă naştere suspiciunii că judecă
torii îşi pun puterea în sprijinul propriei 
filozofii politice sau chiar al propriului 
interes, abătîndu-se de la rolul care le revine 
cu adevărat. Pe de altă parte, nu considerăm 
niciodată rezultatele sociale ale deciziei ca 
fiind irelevante; nu vrem ca o decizie să 

genereze mai multă suferinţă. În fapt, noi 
aşteptăm ca rezultatul, considerat drept un 
standard pentru cazuri similare şi aplicat în 
mod sistematic ca atare, să fie benefic pentru 
cetăţenii care se supun respectivelor regle
mentări. Mai departe, deşi coerenţa este 
importantă, noi nu o dorim cu preţul 

renunţării la orice flexibilitate în raport cu 
schimbarea socială şi istorică. Vrem, de 
asemenea, să fim siguri că, în final, judecata 
îi va pedepsi pe cei răi. O decizie care, oricît 
de coerentă cu precedentele şi corectă sub 
aspect legal, nu realizează, în cele din urmă, 
acest deziderat este resimţită ca viciată. 

Judecătorii înşişi ar putea fi interesaţi ca 
rezultatul să reflecte o filozofie politică uni
tară şi coerentă. În ceea ce priveşte costurile 
deciziei, vrem să ne asigurăm că acestea vor 
fi suportate de cei ce-şi pot permite să 
plătească, nu de cei ce nu pot etc. În sfîrşit, 
trebuie să mai satisfacem şi ceea ce a fost 
numit un „meta-imperativ": trebuie să ne 
asigurăm că toate aceste deziderate sînt luate 
în consideraţie (sau măcar că par să fi fost) 
în formularea deciziei. Nu putem lăsa im
presia că am căuta coerenţa cu precedentele, 
sacrificînd dreptatea; sau dreptatea, cu 
preţul coerenţei cu precedentele; sau drep
tatea, cu preţul suferinţei sociale; sau redu
cerea suferinţei sociale pe seama aplicării 
pedepselor cuvenite şi aşa mai departe. 

Capacitatea de a îndeplini aceste dezi
derate juridice nu implică în mod necesar 
nimic din ceea ce este strîns legat de procesul 
prin care devenim buni sau mai buni cititori. 
Dar întregul complex al scopurilor juridice 
se sprijină în ultimă instanţă pe „aprecierea 
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adecvată" a unui caz sau a unor cazuri indi
viduale, şi pe sensibilitatea pentru analogie. 
Asemenea abilităţi, în pofida problematicii 
specifice a judecăţii juridice, par totuşi să 
implice o capacitate de discriminare care este 
legată într-un fel de puterea imaginaţiei şi a 
percepţiei, de sensibilitatea pentru implica
ţiile „ trăite" ale alegerilor (o sensibilitate 
pentru „logica" vieţii înseşi sau pentru ceea 
ce a fost numit „lumea vieţii") şi o capacitate 
de a pune în relaţie principiul şi cazul, 
universalul şi particularul, astfel încît toate 
acestea ne apar în cele din urmă ca avînd de
a face cu o formă de sensibilitate foarte ase
mănătoare cu cea literară sau general-es
tetică. Acelaşi lucru este adevărat despre 
încercarea de a identifica ce anume, în fie
care caz în parte, contribuie la îndeplinirea 
fiecărui imperativ în parte. De exemplu, nu 
vrem judecători atît de impresionaţi, de 
fascinaţi de extraordinara unicitate şi 

ireductibilitate a situaţiilor individuale, încît 
să devină incapabili să subsumeze cazurile 
unor principii, tot astfel cum nu putem 
accepta judecătorii care-şi privesc cazurile 
într-un mod atît de abstract, încît fiecare 
dintre ele devine nimic altceva decît o 
actualizare a unei reguli relevante, uşor de 
subsumat tocmai datorită unei abordări 

într-atît de formalizate, încît lasă impresia că 
aplicarea legii a devenit mecanică, lipsită de 
inimă si de viată. 

În ~ontrap~ndere, cazurile literare oferă 
cele mai bune exemple pentru ceea ce Hegel 
numeşte „universalul concret", astfel încît 
„aprecierea adecvată" a unor asemenea 
situaţii lasă să se manifeste exact tipul de 
excelenţă în judecată de care sîntem inte
resaţi în acest demers. Aceasta înseamnă că 
povestea Emmei Bovary nu poate fi citită ca 
o relatare jurnalistică a cazului unei anume 
soţii de doctor de provincie care s-a ruinat 
financiar şi s-a sinucis, tot astfel cum nu 
poate fi citită ca una dintre multele exempli
ficări posibile ale unui anumit tip, să spunem 
ca o exemplificare a legii freudiene a 

dezvoltării, sau a alienării manifestate în 
mediu burghez, sau a legii morale care con
damnă fără drept de apel adulterul. Şi aşa 
mai departe. Cînd tratăm lectura „jurnalis
tică" drept inadecvată, vrem de fapt să 

spunem că există o miză, o viziune de o 
anumită generalitate, exprimate prin des
tinul Doamnei Bovary care depăşesc ideea 
de destin individual, aşa cum ne sugerează 
numeroasele referinţe la Revoluţie sau 
importanţa unui personaj ca farmacistul 
Homais pentru înţelegerea noului tip de 
societate care se formează în urma Revolu
ţiei, în contrast cu aspiraţiile romantice nu
trite de Emma. Cînd ne distanţăm de lectura 
care o transformă într-o „exemplificare", o 
facem în numele vitalităţii extraordinare 
demonstrate de Emma ca individualitate, în 
virtutea faptului că ea se impune atenţiei 
noastre ca o individualitate, dimensiune care 
se pierde în orice generalizare pripită - ca să 
nu mai vorbim de faptul că dimensiunea 
propriu-zis literară a romanului Madame 
Bovary - excepţionala performanţă a lui 
Flaubert de a crea o individualitate care pare 
vie, reală - este, de asemenea, complet negli
jată Într-o astfel de abordare. 

În orice caz, toate acestea s-au numărat 
printre consideraţiile care l-au făcut pe 
Oliver Wendell Holmes să tragă celebra 
concluzie „viaţa legilor nu a fost niciodată 
logică", să definească experienţa ca echiva
lentă cu „necesităţile subiective ale tim
pului" şi să susţină că abilitatea de a recu
noaşte acesemenea necesităţi reclamă 

„pătrundere, tact şi cunoştinţe precise". Şi 

Holmes credea că judecăţile echilibrate 
implică o sensibilitate bazată pe experienţă 
faţă de efectele probabile, faţă de „probabi
lităţi" (el a afirmat că „omul viitorului" va fi 
„omul statisticii şi al economiei"), astfel 
încît un stil de judecată orientat spre con
secinţe şi predicţii era menit să pună în 
lumină celebrul său standard al „omului 
rezonabil", în timp ce foarte pozitivista sa 
teorie despre crearea deciziei juridice punea 
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un puternic accent pe capacitatea de a 
prevedea ce vor spune alţi judecători, din 
prezent sau din viitor. Există, desigur, şi alte 
soluţii destul de intuitive pentru problema 
excelenţei judecăţii, dar oricare dintre aceste 
abordări va trebui să înceapă de la particu
larităţi, de la corecta (suficient de nuanţata, 
netendenţioasa) descriere a particularităţilor 
şi de la un anumit simţ pentru principiile 
care trebuie aplicate şi pentru modul în care 
ar trebui aplicate.s 

După cum am notat deja, s-ar putea 
crede că fineţea discriminativă presupusă de 
asemenea judecăţi atent echilibrate poate fi 
accentuată de educaţia literară, menită să 

dezvolte un simţ al complexităţii şi al 
interconectivităţii. Am putea să înţelegem 
mai bine modul în care implicaţiile unor 
judecăţi, ale unor verdicte pot căpăta un sens 
special, care afectează vieţile celor guvernaţi 
de ele, dacă ne-am lăsa inspiraţi de ceea ce 
capodoperele literare ne ajută să vedem. Ar 
fi deci posibil ca literatura să reprezinte una 
din principalele căi de acces spre complexi
tatea „necesităţilor subiective ale timpului". 
Chiar dacă vom sfîrşi prin a conchide că 
aceste necesităţi subiective sînt multiple şi 

incompatibile, înţelegerea însăşi a acestui 
fapt şi aprecierea sa adecvată ar putea crea o 
formă adecvată de modestie, contribuind la 
diagnosticarea unei altfel foarte periculoase 
iluzii a totalei certitudini şi auto-îndrep
tăţiri. Ce semnificaţie poate avea o asemenea 
investiţie de încredere în literatură, dacă este 
rezonabil să contăm pe efectele benefice ale 
acestei schimbări de perspectivă şi ce 
implicaţii poate avea această schimbare 
pentru oamenii legii sînt întrebările la care aş 
vrea să răspund în cele ce urmează. 

III 

Problema fundamentală, prin urmare, 
este cum să descriem ce anume trebuie ca 
judecătorii să cunoască, într-un fel sau altul, 

atunci cînd aplică regulile unor cazuri ş1 

cînd încearcă să reconcilieze diferite 
deziderate juridice. Rămîne de explorat dacă 
această cunoaştere, care nu poate fi 
formalizată sau formulată ca metodologie, 
n-ar putea fi totuşi exprimată pornind de la 
noţiuni ce ţin de forma de cunoaştere 

specifică literaturii. Aceste consideraţii ne 
transportă imediat într-un domeniu foarte 
contestat al teoriei etice contemporane. Ele 
introduc nu doar problema relaţiei dintre 
teoriile filozofice şi literatură, ci şi pe aceea a 
statutului teoriei etice însăşi. Martha 
Nussbaum împarte teoreticienii activi în 
această sferă problematică în două tabere: de 
o parte se află partizanii „alianţei", care văd 
teoria etică şi imaginaţia literară ca 
inalienabile şi complementare; de cealaltă 

parte, autori cum ar fi Cora Diamond sau, 
poate, Bernard Williams care susţin teza 
„adversităţii", exprimîndu-şi scepticismul 
cu privire la posibilitatea însăşi de a construi 
o teorie etică. Dacă acceptăm că problema 
cunoaşterii morale şi a discernămîntului 

moral reprezintă componenta centrală a ori
cărei viziuni asupra excelenţei în judecată, 
atunci dezbaterea evocată aici se va referi la 
beneficiile sau daunele produse de utilizarea 
mai largă sau exclusivă a argumentelor 
analitice sau a exemplificărilor literare în 
orice încercare de a îmbunătăţi o asemenea 
abilitate. 

Nu cred că este necesar să intrăm în 
detaliile acestei dispute, dat fiind că aici ne 
interesează modul în care literatura poate 
contribui la cunoaşterea morală, iar nu dacă 
ea face aceasta cel mai bine, sau în mod 
exclusiv, sau doar în alianţă cu filozofia şi 

retorica argumentativă (sper că este clar că 
înţeleg aici conceptul de cunoaştere morală 
într-un sens foarte larg, incluzînd preocu
pări legate de modul în care trebuie să 

acţionăm, de ce este potrivit să spunem, de 
ce anume face din cineva un buo prieten sau 
de datul în virtutea căruia considerăm că o 
decizie exprimă o judecată dreaptă). Atunci 
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cînd susţinem relevanţa literaturii asupra 
judecăţii, trebuie să devenim imediat pre
cauţi şi să distingem imediat între două 
moduri de a înţelege această relaţie. Primul 
dintre ele presupune că o componentă 
importantă a procesului de evaluare literară, 
a procesului de satisfacere a normei „a fi un 
bun cititor" este analogă excelenţei în jude
cată, contribuie la punerea în lumină a ceea 
ce constituie o asemenea excelenţă în general 
şi, prin aceasta, pune în lumină şi modul în 
care poate fi satisfăcută norma „a fi un bun 
(sau înţelept) judecător". Esenţa acestei 
asertiuni este relatia dintre universal si 

' ' ' 
particular în practica judecării şi înţelegerii 
condiţiilor (sociale, psihologice, istorice) în 
care realizarea unui ideal larg acceptat este 
mai mult sau mai puţin posibilă. 

Am putea merge chiar pînă la a susţine că 
nu poţi fi un bun judecător dacă nu ai exact 
acele calităţi care definesc un bun cititor, sau 
chiar că prin însuşi faptul de a deveni un mai 
bun cititor, devii, automat, şi un mai bun 
judecător; că de exact această evoluţie este 
nevoie pentru a discerne mai bine particu
larităţile distinctive şi a aplica mai bine 
principiile. Cea de a doua aserţiune, care, 
deşi foarte diferită, este adeseori confundată 
cu prima, sau, cel puţin, considerată ca o 
derivaţie a acesteia, exprimă convingerea că 
una dintre cele mai sigure căi de a deveni un 
bun judecător trece prin lectura literară; că 
literatura ne sensibilizează în forma cea mai 
adecvată, ne îmbunătăţeşte puterea de dis
cernămînt şi sensibilitatea la relieful moral al 
unei situaţii etc. Că nu este vorba despre o 
implicaţie directă a primei aserţiuni, şi că, în 
consecinţă, trebuie argumentată separat, 
devine evident cînd notăm că nu este deloc 
clar (şi este, foarte probabil, neadevărat) că 
cineva devine un cititor mai bun, în sensul 
care ne interesează aici, prin (sau numai 
prin) lectură, sau prin intensificarea lectu
rilor sau prin orientarea lecturii către anu
mite tipuri de literatură sau chiar întreţinînd 
conversaţii despre literatură. Această opinie 

este la fel de neplauzibilă (sau, cel puţin, la 
fel de radical incompletă) ca şi aceea că poţi 
deveni mai bun din punct de vedere moral 
dacă adopţi o filozofie morală mai bună sau, 
în general, o filozofie morală. Asemenea 
artificii din recuzita de auto-protecţie a 
culturii înalte pot fi utile pentru a convinge 
legislatorii din societăţile democratice (în 
special pe cei din societăţile extrem de 
pragmatice, de utilitariste) să garanteze 
poziţii profesorilor de filozofie şi literatură, 
dar nu există prea multe dovezi că ele ar 
exprima un adevăr. Ideea educării sensibi
lităţii literare, pe lîngă faptul că este cumva 
sentimentală şi potenţial simplistă, are şi 
dezavantajul de a nu enunţa adecvat rele
vanţa literaturii şi a comprehensiunii literare 
pentru problema judecăţii. 

IV 

Pentru a înţelege mai bine chestiunea, să 
luăm în considerare două recente exemple 
de autori proeminenţi (un filozof şi un critic 
literar) care, fără să argumenteze, aşa cum, 
în opinia mea, ar fi fost indispensabil, evo
luează de la prima la cea de a doua aserţiune. 
În cartea sa Poetic ]ustice ( „Dreptate 
poetică") şi în numeroase articole Martha 
Nussbaum apără ceea ce ea numeşte „o 
concepţie literară/ aristotelică a judecăţii 
pra:ctice"6 şi, prin aceasta, semnificaţia lite
raturii pentru dezvoltarea unei „excelenţe 
speciale a raţionamentului practic"7 (ea 
invocă de asemenea noţiunea lui Adam 
Smith de spectator ideal sau judicios). Într
un context care se referă la romanul lui 
Dickens Timpuri grele, autoarea susţine că 
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În fapt, romanul ne instituie Într-un fel de 
judecători. Ca judecători, putem disputa Între noi 
cu privire la ceea ce este drept şi cuvenit; dar, atîta 
timp cît personajele contează pentru noi, atîta 
timp cît avem o atitudine activă faţă de ele, nu 
vom avea senzaţia că disputăm doar de dragul 
disputei, că totul nu este decît un joc.e 
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Dar, din momentul în care sugerăm că 
faptele povestite sînt relevante, Într-un fel 
sau altul, şi în afara lumii romanului, aşa 
cum se grăbeşte să facă Nussbaum, ne aflăm 
în faţa unei probleme. Indiferent în ce 
măsură am ajunge să apreciem limitele sau 
defectele morale ale unui personaj, indife
rent de măsura în care am fost ajutaţi de 
romancier să descoperim probleme şi 

puncte de vedere pe care nu le-am fi sesizat 
în existenţa noastră cotidiană, trebuie să 

înţelegem că în felul acesta nu am ajuns să 
formulăm o judecată, ci, dimpotrivă, că 

judecata noastră a ajuns să se confrunte cu o 
altă problemă. Este vorba despre problema 
unei corecte aprecieri a existenţei (sau 
inexistenţei) unor analogii şi similarităţi 

între diferite cazuri de viaţă, problemă 

pentru soluţionarea căreia puterea noastră 
perceptivă, acum intensificată, ar fi devenit 
relevantă. Trebuie de asemenea să ne 
confruntăm cu o al tă problemă: de ce şi în ce 
condiţii cineva este motivat să-şi dezvolte o 
asemenea percepţie, făcînd-o relevantă în 
sensul sus-menţionat. Literatura nu poate fi 
un mijloc pentru a dezvolta această capaci
tate, pentru că tocmai în virtutea acestei 
capacităţi (sau preocupări morale) literatura 
este percepută, în primă instanţă, ca rele
vantă, şi nu există nici o raţiune clară pentru 
a considera că lectura în sine ne determină în 
vreun fel să apreciem relevanţa sau impor
tanţa largită pe care romanul o conferă 

problemelor cu care ne confruntă (obiecţia 
mea, cu alte cuvinte, nu vizează relevanţa 
morală sau legală a literaturii, în sensul 
primei aserţiuni de mai sus, ci pledoaria 
pentru relevanţa morală a lecturii). Nimeni, 
altfel spus, nu ar putea susţine că ar „citi 
corect" multe dintre romanele lui John 
Coetzee dacă nu ar fi în stare să aprecieze 
modul în care aceste romane expun şi, în 
felul lor, demonstrează efectul de deformare 
spirituală şi de dezumanizare generat de 
exerciţiul unei puteri opresive, ilegitime, 
efect la care sînt expuşi deopotrivă oprimaţii 

şi opresorii, viaţa acestora din urmă fiind 
complet otrăvită tocmai de acest exerciţiu. 
Într-adevăr, puţine „demonstraţii" de acest 
fel, în filozofie sau literatură, ating puterea 
de convingere a lui Coetzee. Şi totuşi, nu 
este greu să ne imaginăm un cititor american 
al romanului Waiting for the Barbarians 
(„Aşteptîndu-i pe barbari") care înţelege 

această demonstraţie şi este profund mişcat 
de ea, dar care nu realizează că în felul în 
care se comportă cu soţia sau familia sa, sau 
cu angajaţii săi, el reproduce cu precizie 
exact ceea ce-l cutremurase în lectura roma
nului. Pe termen lung, desigur, este impor
babil ca o persoană să reacţioneze în acest fel 
faţă de romane şi, în acelaşi timp, să se 
dovedească o orbire morală de asemenea 
proporţii în viaţa sa reală, dar îmi permit să 
sugerez că, în acest efect pe termen lung, sînt 
implicate mult mai multe elemente decît cele 
legate sensibilitatea literară. 9 
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Totul devine şi mai complicat cînd Nuss
baum încearcă să definească tipul de sensi
bilitate morală pe care îl promovează litera
tura (ca literatură). Din nou, scriind despre 
Timpuri grele, ea afirmă 

În acest fel, gîndirea noastră se va orienta în 
mod natural (sublinierea mea] către a face soarta 
celor năpăstuiţi mai asemănătoare cu soarta celor 
bogaţi şi puternici: din moment ce putem 
aparţine, sau ajunge să aparţinem, oricăreia dintre 
aceste categorii, ne vom dori în chip firesc să 
ridicăm standardele.10 

Nu văd nici un motiv pentru a crede că, 
după cum susţine ea, „a lua cunoştiinţă 

despre fapte" ar conţine în sine „dobîndirea 
motivaţiei de a le transforma". Există aici o 
sugestie a argumentului poziţiei originare al 
lui Rawls, dar atunci intră în joc toate obiec
ţiile care i se aduc acestuia în mod curent. De 
ce am presupune că noi, în calitate de citi
tori, nu am paria mai degrabă pe capacitatea 
noastră de a ne asigura singuri prosperitatea 
şi nu i-am admira, sau invidia, mai degrabă 
pe bogaţi? În locul motivării presupuse de 
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Nussbaum, nu ar fi oare mai „natural" să 
încercăm un sentiment de recunoştiinţă 

pentru că nu ne aflăm într-o situaţie atît de 
proastă precum personaje ca Louisa şi 

Blackpool, pe care ne-am putea mulţumi să 
le compătimim în treacăt? Poate că nu, dar 
există şi alte moduri de a reacţiona faţă de 
suferinţa lor coerente cu înţelegerea carac
terului contingent şi nemeritat al destinului 
lor, şi nu este deloc evident că „orientarea" 
către acţiunea egalitară se va produce „în 
mod natural". 

Avem chiar mai puţine motive să credem 
că romanul realist modern „promovează 
cutume mentale care conduc către egalitatea 
socială prin contribuţia pe care o aduc la 
demantelarea stereotipurilor pe care se 
sprijină urile colective" .11 

Ce motive am avea să credem în existenţa 
„relaţiei dintre participarea la spectacolul 
literaturii şi preocuparea pentru egalitate"? 
Într-un sens foarte general, poate fi adevărat 
că prejudecăţile se bazează pe stereotipuri şi 
că o contemplare a realităţii unor vieţi 

particulare, o exprimare literară pătrunză
toare a individualităţilor ne-ar putea pune 
într-o relaţie incomfortabilă cu propriile 
noastre prejudecăţi, dar dacă romanul nu 
este valoros (aşa cum este cazul catastrofi
cului Timpuri grele al lui Dickens şi al alte 
romane invocate de obicei în sprijinul aces
tui punct de vedere), este foarte probabil că 
„individul" prezentat nu va fi decît o 
expresie a unei morale creştine clişeizate, 
muncitorul bun la suflet, necorupt de putere 
şi bani, sau că sceleraţii nu vor fi decît nişte 
stereotipuri, astfel încît reacţia morală a 
cititorului va fi redusă la o indignare facilă, 
(cine l-ar putea lua în serios ca personaj pe 
Grandgrind din Timpuri grele, care pare 
ieşit direct din fabrica de kitschuri , a 
Companiei Disney?), sau că reacţia însăşi a 
cititorului va deveni stereotipică, coborîtă la 
nivelul unei satisfacţii de sine izvorîte din 
convingerea că a-l fi respins pe Grandgrind 
echivalează cu a fi făcut dovada unui suflet 

bun, a unor simpatii investite aşa cum 
trebuie. 

Acest mod de gîndire merge, în opinia 
mea, într-o direcţie foarte greşită, oprindu
se înainte de-a ajunge să aprecieze acel tip de 
incomfort, de anxietate, de nelinişte şi de 
tensiune pe care le resimţim la contactul cu 
marea literatură. De obicei, la sfîrşitul 

întîlnirii cu o mare operă ne simţim mai 
degrabă derutaţi decît înarmaţi cu muniţie 
egalitaristă. Simplitatea excesivă a catego
riilor folosite de Nussbaum în discuţia sa 
despre Timpuri grele ne aduce imediat în 
minte romane în raport cu care asemenea 
opoziţii îşi revelează imediat stîngăcia. 

Madame Bovary, din nou; Anna Karenina; 
Julien Sorel din Roşu şi negru~ romanele lui 
Thomas Hardy. Să ne gîndim numai la 
Charlus, celebrul personaj proustian. 
Charlus reprezintă un studiu al „inversi
unii", după cum ni-l prezintă naratorul, dar 
tratarea lui este mult mai complexă decît acel 
gen de „priviţi cît de mult seamănă Maurice 
cu o persoană reala"" practicat de E.M. 
Forster într-un roman (catastrofic şi el) pe 
aceeaşi temă. Charlus este vanitos, crud, 
snob, ipocrit, neloial, egoist pînă la grotesc, 
dar toate acestea par să se compenseze 
cumva sau să fie, Într-un fel, diminuate de 
pasiunea, de veritabila furie cu care el îşi 
trăieşte viaţa. Cu alte cuvinte, el este, pe de 
altă parte, demn de cel mai mare interes -
infinit de complex, un estet cu un gust 
autentic, preocupat mai mult decît de orice 
altceva (şi în mod conştient) de frumuseţe 
(şi care, desigur, ar fi oripilat de orice formă 
de egalitarism). Numai un cititor deosebit 
de neînzestrat ar putea reacţiona faţă de 
Charlus în termeni exclusiv morali. O 
profundă neînţelegere a locului pe care 
judecata morală se cuvine să-l ocupe în 
existenţă şi, totodată, o judecată profund 
greşită ar ieşi la iveală în momentul în care 
reacţia unui cititor s-ar reduce la a-i arăta 
obrazul celebrului Baron. 
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V 

Comentatorii contemporani par să 

redescopere şi să reziste tot mai greu 
fascinaţiei acelei mari teme schilleriene, 
semnificaţia morală a frumuseţii şi artei, 
această atitudine reprezentînd, fără îndoială, 
un aspect al mişcării „dreptul şi literatura" 
însăşi, o încercare de a recupera valorile şi 
caracterul indispensabil al culturii umaniste 
după ce aceasta s-a aflat decenii la rînd sub 
atac. O astfel de aspiraţie este manifestă nu 
doar în evidenta r~întoarcere, de dată 

recentă, la standardul estetic al frumosului'2, 
ci şi în pledoariile pentru semnificaţia 
morală şi politică a dimensiunii estetice. 
Tema generală a frumuseţii este privită ca 
importantă sub aspect moral şi politic în 
recenta dar deja mult-discutata lucrare a 
criticului literar Elaine Scary, de la Univer
sitatea Harvard, intitulată On Beauty and 
Being Just („Despre frumuseţe şi cum să fii 
drept"). Scary îşi propune să apere frumu
seţea împotriva „tabuului" 13 care consideră 
iubirea de frumos drept o formă de reificare 
sau drept exhibarea unei sensibilităţi elitiste, 
antiegalitare, împotriva modului în care „în 
domeniul umanităţilor, în decursul ultime
lor două decenii, vocabularul frumosului a 
fost împins în subterană". 14 Pledoaria sa nu 
uzează de argumentele cu care se susţine de 
obicei autonomia esteticului sau /'art pour 
/'art. Ca şi Nussbaum, ea apără semnificaţia 
morală a atenţiei la frumos şi exaltă efectele 
transformatoare, pozitive din punct de 
vedere politic, ale experienţei estetice. Unele 
din elementele acestei pledoarii nu sînt noi 
(cum ar fi, de exemplu, recursul la viziunea 
kantiană a unei delectări estetice incompa
tibile cu interesul egoist - fenomen pe care 
Scary îl numeşte „decentrare radicală") 1 5, 

deşi toate sînt enunţate cu o încredere pasio
nată, aproape oraculară, care face apelurile 
germane la Bildung din secolul al XIX-iea să 
pălească prin comparaţie. lată un exemplu: 
„ Voinţa de a-ţi revizui continuu situarea 
astfel încît să te afli mereu pe calea frumo-

sului este impulsul fundamental [sublinierea 
mea] din spatele educaţiei." 16 lată un altul: 
„prin perpetuarea frumosului, instituţiile de 
educaţie ajută la incitarea voinţa de creaţie 
continuă"I 7 (presupusă a fi, în sine, un lucru 
bun). Frumosul „salvează viaţa ... face viaţa 
mai intensă, mai animată, mai demnă de a fi 
trăită" iar dorinţa de frumos este, într-o 
riguroasă descendenţă platonică, „legată 
intim" de dorinţa de adevăr, această revelaţie 
comunicînd un fel de „convingere", de 
certitudine care are ca rezultat faptul că „de 
acum înainte, pentru totdeauna, omul va fi 
gata să muncească, să lupte, să se bată cu 
lumea pentru a descoperi surse de perenitate 
pentru convingerile sale - pentru a desco
peri ceea ce este adevărat." ie 

Extrema ultimă a revendicărilor sale 
teoretice priveşte relaţia dintre frumuseţe şi 
egalitate, dar trebuie notat de la început că 
acest gen de revendicări pot fi luate în serios 
numai dacă sînt însoţite de o oarecare atenţie 
pentru destinul istoric al frumosului în arta 
şi literatura moderne. Aprecierea frumo
sului a fost înţeleasă în mod tradiţional ca 
avînd în primul rînd o dimensiune sensibilă 
şi emoţională, o asemenea capacitate fiind 
interpretată ca „gust". Cîndva după prima 
treime a secolului al nouăsprezecelea, valoa
rea estetică a început să fie înţeleasă ca din ce 
în ce mai puţin dependentă de experienţa 
armoniei sau chiar a plăcerii, efectele „dure
roase" ale sublimului au căpătat o proemi
nenţă sporită, arta modernă a devenit din ce 
în ce mai preocupată de sine însăşi, apoi tot 
mai ironică, iar capacitatea de apreciere s-a 
transformat tot mai mult într-o chestiune 
ţinînd de „spiritul critic", nu de gust. Cres
cînda deziluzie, interesul tot mai scăzut şi 
chiar suspiciunea faţă de frumos ca valoare 
nu sînt „greşeli", comise de facultăţile uma
niste în ultimele două decenii, ce ar putea fi 
„corectate" printr-un eseu care ne reamin
teşte toate lucrurile excelente cu care este 
asociat frumosul. Este vorba aici despre o 
profundă transformare a înţelegerii noastre 
de sine pe care Hegel, aproape singur în 
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epoca sa, a anticipat-o şi pe care a încercat s
o exprime, de exemplu prin opinia că artele 
frumoase, în relaţie cu „nevoile cele mai 
înalte ale spiritului", au ajuns să „ţină de 
trecut" sau prin următorul tip de reflecţie: 

Filozofi.a'artei este, de aceea, mai necesară în 
epoca noastră decît era în epocile cînd arta însăşi 
dăruia satisfaqii depline. Arta ne invită acum la 
consideraţii intelectuale şi aceasta nu în scopul 
creaţiei, ci pentru a cunoaşte sub aspect filozofic 
ce este arta. (A, 11 )19 

Trebuie să spun că această dimensiune 
istorică lipseşte aproape complet şi la 
Nussbaum, care trece de la Sofocle la Ralph 
Ellison şi Henry James de parcă ar fi cu toţii 
contemporanii lui Dickens. Unele creaţii 
clasice abordează teme perene şi, ca opere de 
artă, au trecut testul timpului. Dar aceasta 
nu înseamnă că rolul sau posibilul rol al 
acestor opere în viaţa morală a comunită
ţilor a rămas acelaşi sau că el poate fi uşor 
transferat de la o epocă la alta.2° Este mult 
mai probabil că operele „clasice" sînt clasice 
pentru că pot juca roluri multiple şi diferite 
în diferite spaţii Şi epoci. Cît este de impor
tant să înţelegem „ce s-a întîmplat cu fru
mosul" înainte de a începe o campanie de 
reînarmare estetico-morală ne devine clar 
dacă evaluăm rezultatele ignorării acestei 
necesităţi obiective.21 

Dar dificultatea de a înţelege relaţia 

dintre domeniul estetic şi cel normativ ne 
este reamintită în special modul cum Scary . 
tratează dimensiunea politică a frumosului. 
Ca şi Nussbaum, ea conchide că un bun 
cititor sau un bun cunoscător al literaturii 
trebuie, după toate probabilităţile, să fie 
„bun" într-un sens care presupune că sîn
gele său circulă cu mai mare viteză prin vine, 
în special să fie bun într-un sens modern, 
politic: un spirit egalitar care ştie să apre
cieze şi particularităţile distinctive şi impor
tanţa egală a diferiţilor indivizi. Voi nota 
cîteva dintre aserţiunile ei care nu pot trece 
neremarcate. Frumuseţea „ ... intensifică 
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presiunea pe care o resimţim pentru a în
drepta nedreptăţile existente. "22 Exploatînd 
rezonanta semantică dintre „corectitudine" . . 
şi „simetrie", autoarea noastră o lasă să se 
dezvolte într-un nou cuplu de afinitate, 
echilibrul estetic şi egalitatea politică, pentru 
a sugera că lucrurile frumoase „dau naştere 
noţiunii de distribuţie, unei reciprocităţi 
salvatoare pentru viaţă, corectitudinii ... în 
sensul unei simetrii a relaţiilor fiecăruia cu 
fiecare" .23 Concluzia este că „sub suprafe
ţele estetice ale lumii este comprimată o 
intensă presiune către egalitatea socială. "24 

Ca şi în cazul afirmaţiilor lui Nussbaum, 
nu văd motive prea puternice pentru a crede 
că sensibilitatea estetică va „da naştere" 
vreuneia dintre noţiunile sus-citate, dar văd 
suficiente motive pentru a trage o cu totul 
altă concluzie. Să luăm mai întîi în consi
derare un element pe care Scary îl ignoră: 
avertismentele clasice şi destul de plauzibile 
privind tensiunea dintre aspiraţia către 

frumos şi imperativele justiţiei. Diotima, în 
Banchetul lui Platon, sugerează o problemă, 
Republica sugerează o alta. Dorinţa de 
frumos pare să fie completată de posesiunea 
eternă a frumosului. Aceasta nu trebuie să 
fie în mod necesar o posesiune care exclude 
(posesiunea filozofică a adevărului, de 
exemplu, nu este astfel, şi este frumoasă; nu 
pierzi nimic împărţind o astfel de cunoaştere 
cu alţii). Dar, aşa cum sugerează, printre alţii, 
Henry James, există un gen de ataşament 
faţă de frumos, foarte răspîndit şi destul de 
tipic, care se exprimă prin „colecţionare", 
ceea ce reprezintă un mod delicat de a spune 
„a detine în exclusivitate". Lucrurile stau în 
acest fel atunci cînd cineva doreşte să poată 
vedea obiectele de cîte ori doreşte, o dorinţă 
al cărei revers este gelozia şi care este tehnic 
imposibilă fără a restrînge accesul tuturor 
celorlalţi. Delectarea cu frumosul a inspirat, 
întotdeauna, într-un anumit sens, nevoia de 
a păstra, de a proteja şi de a ţine pentru sine. 
Această reacţie poate fi patologică, desigur, 
sau atipică iar Platon s-ar fi putut foarte bine 
înşela atunci cînd a considerat-o o sursă 
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importantă de îngrijorare, dar problemele 
ţinînd de posesiune, excludere şi gelozie par 
atît de apropiate de acest subiect (erosul 
frumuseţii) încît o tensiune profundă cu 
pasiunea pentru justiţie pare să reprezinte o 
temere absolut rezonabilă. 

În al doilea rînd, există un tip de tensiune 
despre care se vorbeşte într-un celebru pasaj 
din Republica, în care, în folosul justiţiei, se 
propune excluderea frumosului (a frumo
sului poetic cel puţin) din cetate (de reţinut 
că primul atac „politic" împotriva frumo
sului se produce în numele justiţiei). Ideea 
este în parte legată de doctrina pasiunilor 
dezvoltată în acest dialog platonician, şi de 
relaţia dintre intelect şi pasiuni, dar există şi 
sugestia că justiţia solicită întotdeauna 
aplicarea unei anumite măsuri sau a unui 
criteriu în opoziţie cu ataşamentul faţă de 
particularităţi, faţă de o frumuseţe ce nu 
poate fi general împărtăşită sau apreciată, 
sau care exprimă un ataşament particular, 
concret, care nu are nimic în comun cu 
opinia publică sau cu cetatea. Viziunea lui 
Platon pare să fie aceea că frumosul este 
perceput şi ajunge să fie iubit numai în 
intimitate, şi că acesta mai degrabă izolează 
decît deschide spre pasiunile şi nevoile 
împărtăşite care constituie domeniul natural 
al justiţiei (ca să nu mai vorbim despre sus
piciunea lui Platon că frumosul poate uşor 
contribui la înşelăciune şi iluzie, că ne poate 
intoxica cu iubirea faţă de aparenţe într-un 
fel care ne barează calea spre preocuparea cu 
găsirea adevărlui). 

Toate acestea ridică întrebări în faţa teo
riei lui Scary despre relaţia dintre simetria 
estetică (şi alte asemenea proprietăţi, cum ar 
fi echilibrul sau armonia sau proproţia) şi 

egalitate. Originar, termenul justiţie (dike) 
denota pur şi simplu ideea că toate lucrurile 
ocupă locul care li se cuvine, că totul se 
îmbină, că totul este corect distribuit sau că 
totul este, cu un termen celebru, reţinut 
chiar de autoare, kalos. Aceasta înseamnă că, 
deşi un regim poate genera şi chiar accepta 
forme de inegalitate, acel regim trebuie 

considerat just dacă ordinea şi forma sa sînt 
„aşa cum trebuie să fie", pentru binele 
tuturor etc., fără ca asumarea unui ideal 
măreţ al egalităţii morale (sau de alt fel?) să 
reprezinte o condiţie absolut necesară. 
Există, de asemenea, aşa cum oricine a simţit 
la un moment dat, ceva înspăimîntător şi 
dizgraţios în eforturile simetrice şi ordonate 
de a expune şi afirma „frumuseţea egali
tăţii", de la paradele de 1 Mai, la vestoanele 
maoiste. O măsură comuriă sau egală pentru 
toţi pare mai degrabă în antiteză cu 
preocuparea pentru frumos. Nu este oare 
una dintre cele mai intuitive şi de aceea una 
dintre primele idei care-ţi vin în minte cînd 
reflectezi asupra acestui subiect că frumu
seţea este „injust" sau inegal distribuită 
printre oameni, şi de aceea este în conflict cu 
sensibilităţile egalitare? Că ea poate inspira 
ură şi, în special, invidie în aceeaşi măsură în 
care inspiră iubire? Că la fel de inegal 
distribuită este şi capacitatea de a aprecia 
frumuseţea şi că delectarea cu frumuseţea 
necesită un timp liber şi o educaţie pe care, 
foarte probabil, nu şi le pot permite (sau nu 
şi le pot permite prea curînd) cei mulţi, ci 
numai cîţiva favorizaţi2S? Frumuseţea şi 
iubirea noastră de frumos sînt, într-un 
cuvînt, periculoase, detaliu ce a scăpat for
mulărilor anodine ale lui Scary. 
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VI 

Prin faptul că neg existenţa unei relaţii 
clare între a fi un bun cititor sau un iubitor 
de frumuseţe şi a avea o raţiune practică 
pentru a acţiona în vreun fel, în mod cert nu 
în sensul „egalizării", nu înţeleg să conso
lidez nici poziţia purismului estetic, nici pe 
acea a discipolilor lui Hume şi Kant care 
încearcă să separe percepţia senzorială şi 
intelectuală de motivaţiile raţionale. Dim
potrivă, mă consider de partea celor care, 
asemeni unor McDowell, Wiggins sau Nuss
baum, apără o reprezentare neo-aristotelică 
a cunoaşterii etice, centrată pe relaţia 
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indisolubilă dintre acţiunea pe care cineva o 
consideră drept josnică şi raţiunea în baza 
căreia decide că nu va acţiona niciodată în 
acel fel. Dar, în opinia mea, în argumentaţia 
lui Nussbaum referitoare la capacitatea 
literaturii de a ne „orienta în mod natural" 
către încercarea de a egaliza poziţiile şi 

statusurile, ar trebui să înlocuim „orientare 
naturală" cu noţiunea hegeliană şi neo
aristotelică de „natură secundă" şi să 

admitem că obiectul aspiraţiei pe care ne-o 
induce literatura nu este deloc clar şi 

depinde în mare măsură de contextul istoric. 
În acest fel vom realiza că tot ceea ce o operă 
literară îi evocă sau nu-i evocă unui cititor 
reprezintă funcţia complexă a unei forme de 
viaţă istorică aflate în desfăşurare (aceasta 
este natura secundă sau cultivată), a unui set 
de practici comunitare interconectate, în 
care nu poţi fi iniţiat prin simpla învăţare a 
unor reguli sau principii sau prin presupusa 
capacitate de a te orienta într-o direcţie sau 
alta a unei opere literare. O asemenea 
iniţiere este, cum bine se ştie, o problemă de 
creare a obişnuinţei şi un lent şi foarte 
complicat proces de socializare, prin care (şi 
numai prin care) se generează şi se dezvoltă 
atît lectura competentă cît şi buna judecată. 
Literatura şi arta joacă, în mod cert, un rol 
important într-o astfel de educaţie, de 
Bildung, dar în condiţiile în care se află 
„întotdeauna deja în lume", pentru a îm
prumuta un heideggerianism. Atît cititorul, 
cît şi cartea sînt implicaţi în acelaşi timp într
un anumit fel de viaţă, iar practica sau 
excelenţa lecturii, capacitatea de a aprecia 
literatura, trebuie întotdeauna înţeleasă ca o 
expresie a acelei vieţi. 

Aceasta nu înseamnă să negăm că ase
menea forme de viaţă pot deveni conştiente 
de sine şi autocritice, să îmbrăţişăm necon
diţionat relativismul, să refuzăm accesul 
unor opere din timpuri care ne sînt mai greu 
accesibile în timpul nostru sau să ignorăm 
faptul că forme de viaţă opresive pot fi 
subminate prin simplul act al lecturii. Ceea 
ce susţin este mai. degrabă că, dacă o operă 

de artă va avea asemenea efecte într-o cul
tură, aceasta se va datora nu doar calităţilor 
acelei operei, ci şi, în egală măsură, cerin
ţelor specifice ale acelei culturi în acel mo
ment şi că nu ne putem aştepta ca respectiva 
operă să aibă impact doar „prin ea însăşi". 
Dacă este ca avocaţii şi judecătorii să-i 

citească pe Shakespeare şi pe Proust, această 
lectură trebuie să fie (trebuie să fi fost) în 
integrată în ţesătura unei vieţi, în mod con
tinuu şi de foarte devreme, iar nu preluată la 
un moment dat ca un mijloc de perfecţio
nare a percepţiei. Cea de-a doua situaţie 
generează moralism, sentimentalism, o ste
reotipie a respingerii stereotipurilor şi o 
lipsă de percepţie istorică al căror rezultat 
este „subţierea" operei pînă la dimensiunile 
celei mai plate evidenţe. Altfel spus, operele 
de artă ne ajută, în primul rînd, să înţelegem 
cine sîntem şi ce am devenit, şi doar trecînd 
prin aceste etape, şi în aceşti termeni, ne pot 
sugera ce am putea sau ce ar trebui să fim. 
Exerciţiul judecăţii practice trebuie să se 
sprijine în primul rînd pe „necesităţile su
biective ale timpului" iar cultivarea excelen
ţei judecăţii şi lecturii este mai degrabă o 
problemă de dezvoltare, de transformare a 
acestor necesităţi subiective în timp, de obi
cei într-un larg orizont de timp. Literatura 
ne poate ajuta să înţelegem presupoziţiile 
normative, „nevoile subiective" din spatele 
legii şi a modului cum este aceasta aplicată la 
un moment dat, dar, luate singure, lectura şi 
sensibilitatea literară nu pot face prea mult 
în raport cu aceste necesităţi. 
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1. Mă bazez aici pe punctajul oferit de Richard 
A. Posner în Law and Literature (Cambridge: 
Harvard University Press, ediţia a doua, 1998). 

2. Urmăresc toate consecinţele acestei idei în 
lucrarea mea Henry James and Modem Moral Life 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2000). 

3. Posner (op. cit., pp.226-254) a formulat un 
număr de argumente împotriva aplicării acestor teorii 
„postmoderne" ale interpretării (sau care merg, cu 
formula consacrată a lui Susan Sontag, „împotriva 
interpretării"), cu unele dintre care sînt complet de 
acord. Vederile sale în materie de interpretare juridică, 
însă, mi se par de asemenea derutante. El notează că 
scopurile şi contextele interpretării cazurilor legale 
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diferă substanţial de cele ale cazurilor literare, că 
legislatorul intenţionează să emită imperative, în timp 
ce poetul intenţionează să creeze o operă frumoasă 
(fără să se mai întrebe dacă se poate sau nu vedea 
"prin" operă pînă la nivelul intenţiilor). Dar 
argumentul prin care Posner încearcă să ne convingă 
că efortul de a înţelege intenţia legislativă merită făcut 
şi va fi întotdeauna răsplătit este pur şi simplu acela că 
judecătorii au nevoie de principii călăuzitoare şi de 
evitarea arbitrarietăţii şi că, judecînd realist, acestea 
sînt unicele standarde de care dispunem (p. 231 ). Este 
ca şi cum am spune că, din moment ce existenţa 
umană are nevoie de îndrumare, şi, din moment ce nu 
reuşim să găsim mijloacele pentru a ne guverna 
filozofic pe noi înşine (a se vedea comentariile lui 
Posner la teoria reconstruqiei filozofice a lui 
Dworkin), destinul nostru este să ne lăsăm conduşi 
de cuvîntul revelat al lui Dumnezeu. Aceasta raţiune 
bazată pe destin nu este, însă, foarte solidă. În context 
juridic, ea nu răspunde la întrebarea dacă o asemenea 
abordare ne oferă cel mai bun sistem legal cu putinţă 
(în sens normativ). Sîntem siliţi să ne resemnăm cu 
singurul sistem posibil. Ca să nu mai spunem că nici 
interpretarea psihologică a intenţiilor, nici 
experimentele mentale orientate spre trecut sau 
prezent nu ne pot oferi răspunsuri mai precise decît 
cele oferite de Dworkin sau Fish (să notăm că Posner 
susţine, de asemenea, că teoria intenţiei originare 
trebuie completată prin considerente ţinînd de 
consecinţele pragmatice). 

4. Aceasta dacă acceptăm datarea lui Posner, care 
consideră că "dreptul şi literatura" a devenit un 
domeniu de studiu sistematic o dată cu publicarea în 
1973 a cărţii lui James Boyd White The Legal 
lmagination ("Imaginaţia juridică"). 

5. Există abordări mai pragmatice, mai utilitariste 
(ca, de exemplu, şcoala de gîndire denumită "lege şi 
economie"), sau retranşări pe poziţiile unei teorii 
strict formalizate, sau pespective istoriciste şi 
sociologice care tratează orice rezultat într-un mod 
detaşat, "la persoana a treia", considerîndu-1 a nu fi 
decît reflectarea inevitabilă a puterilor care se 
manifestă într-un anumit moment în societate şi a.şa 
mai departe. 

6. P. 82. 
7. P. 86. 
8. P. 83. 
9. Sau să ne gîndim la personajul principal din 

romanul lui Coetzee Disgrace (nDisgraţie"), David 
Lurie. David predă (mai bine zis a predat) literatură 
romantică şi se crede profund conştient de 
ucigătoarea mediocritate spirituală a societăţii 
moderne, neîmpovărat de iluzii burgheze, un 
veritabil duşman al ipocriziei. Atitudinea lui este 
parţial alimentată de credinţa că a aflat de la mentorii 
săi Wordsworth, Byron, Blake ce înseamnă autentica 
dorinţă erotică, acel "zeu interior" al naturii sale pe 
care David crede că are curajul să-l lase să se 
manifeste neîmblînzit. Asemenea sensibilităţi literare, 

totuşi, nu sînt nimic mai mult decît o formă de auto
înşelare, atît de profundă, de înrădăcinată, încît nici 
măcar faptul că fata sa e violată nu e suficient pentru 
a-l face conştient de complexităţile şi ameninţările 
erotismului în general şi ale propriului erotism în 
special. În cele din urmă, va înţelege mult mai mult, 
chiar cu privire la integritatea morală, (mai mult decît 
a înţeles vreodată din literatură) îngrijind cîini 
bolnavi la o clinică din cartierul său. Astfel, această 
caritate faţă de cîini, manifestată în finalul romanului, 
îl face pe de o parte să pară transformat şi înnobilat, 
iar pe de altă parte, complet ridicol. 

10. P. 91. 
11. P. 92. 
12. La David Hickey şi la mulţi alţii. 
13. Scary, p. 117. 
14. P. 52. 
15. P. 111. 
16. P. 7. 
17. P. 8. 
18.P.310 
19. Să adăugăm şi remarc~ referitoare la "auto

transcendenţa artei, dar înăuntrul propriei sale sfere şi 
în forma artei însăşi" (A, 80). 

20. Desigur, ne place să credem că spiritul auto
critic, cu precădere în domeniul juridic, este 
întotdeauna posibil, dar ar trebui să ne amintim că, în 
Statele Unite, Curtea Supremă a susţinut, în timpul 
celui de-al doilea război mondial, legile, 
anticonstuţionale pînă la grotesc, privind internarea 
în lagăre deconcentrare a cetăţenilor de origine 
japoneză, sau că au fost posibile represivele măsuri de 
securitate din perioada mccarthismului. Aceasta 
pentru a nu aminti atitudini de un partizanat jenant 
adoptate de Curte în timpuri încă mai recente. 

21. O altă obiecţie evidentă la teza lui Scary este 
conţinută în larg acceptata argumentaţie kantiană 
referitoare la faptul că semnificaţia frumosului este 
"subiectivă". Capacitatea de a avea această experienţă 
ne spune ceva despre noi înşine, nu despre palmieri 
sau despre simetrie. Experienţa frumosului este 
ocazionată de unicitatea anumitor obiecte (formale), 
transmite un "sens" al finalităţii naturii şi constă într
o formă neobişnuită de revendicare normativă în 
raport cu ceilalţi, dar semnificaţia ei profundă rezidă 
în relaţia sa cu destinul nostru moral ca persoane 
libere. Kant ar fi putut accepta afirmaţiile lui Scary 
despre felul în care obiectul frumos şi subiectul "îşi 
ies în întîmpinare" (p.90) numai în această 
interpretare idealistă. 

22. P. 57. 
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23. P. 91, p. 93 ff. 
24. P.110. 
25. Cf. de asemenea remarcile despre Clarissa, 

Lovelace şi frumuseţe în eseul lui John Coetzee 
"Clarissa lui Samuel Richardson" din volumul 
Stranger Shores (New York: Viking, 2001 ), pp.23-33. 
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