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ANCHETA INTERVAL 

SCRIITORUL SI 
I 

NOUA EUROPĂ 

Ideea acestei anchete a pornit de la tentativa de sesiza în ce măsură scriitorii simt ritmul epocii de 
transformări care a cuprins toată societatea românească şi europeană. Sigur, pare hazardat să 
atingi această temă într-o lume literară bîntuită de ambiţii mici, roasă de invidie, reacţionară la 
orice încercare de „tulburare a apelor" în care se priveşte narcisiac, obişnuită să privească în 
propria ogradă şi incapabilă să se reacordeze, de multe ori, la „ritmurile" continentale. Vrînd
nevrînd, scriitorul român va fi pus, în cîţiva ani.în faţa unor opţiuni diverse, care-i vor impune să 
se scuture de provincialism şi marginalitate. Asta în cazul în care nu-şi doreşte să ofteze, adevărată 
obsesie, la gîndul că, noi românii, n-avem nici un laureat Nobel pentru literatură. În condiţiile în 
care „lucrează" astăzi literele româneşti, obsedaţii de Nobel vor rămîne cu obsesia. ŞI cred că nici 
nu vor fi prea trişti din cauza asta. 

Trebuie spus că ancheta are un caracter internaţional: nu numai pentru că două răspunsuri au 
venit de peste Prut, ci pentru că am primit un răspuns şi de la un cunoscut poet spaniol, Alberto 
Porlan. Am însumat răspunsuri, zicem noi, interesante şi diferite. Înainte să vă invit ia lectură, iată 
întrebările: 

1. Ce impact are ideea Europei unite asupra activităţii scriitorului? 
2. Ce rol ar avea scriitorul în această nouă structură geo-politică? 
3. Ce înseamnă să fii scriitor european? 

Romulus Bucur 

1. Ce impact are integrarea europeană 
asupra activităţii muncitorului? Pentru că 
scriitorul este şi muncitor - cu cuvîntul (sau 
cu spiritul, vorba lui Nino Stratan). 

Ce impact are integrarea europeană asupra 
activităţii managerului? Pentru că scriitorul 
este şi managerul propriei biografii, propriei 
opere. 

Unii cetăţeni se vor adapta (a se citi „se vor 
integra", „îşi vor găsi locul"), alţii nu. Unii 
muncitori vor găsi de lucru, alţii vor trebui să 
se recalifice. Unii manageri vor prospera, alţii 
vor da faliment. 

La fel se va întîmpla şi în cazul scriitorului. 

2. Ce rol are I avea scriitorul în vechea 
structură geopolitică, de-o parte şi de alta a 
fostei Cortine de fier? 

Mă îndoiesc profund că mai funcţionează 
instituţia scriitorului ca luminător al maselor. 
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Andrei Bodiu 

Sau ca revoluţionar de profesie, Gică-con
tra, care, în '68, venea cu limuzina la fabrică să 
protesteze în rînd cu clasa muncitoare. 

Este (de pe acum!) un profesionist ono
rabil care trebuie să inventeze o cerere pentru 
oferta sa, şi, pe lîngă aceasta, să aibă o soluţie 
de rezervă, un plan B, pentru situaţia cînd scri
sul nu-i poate asigura subzistenţa. E ceea ce a 
făcut, dintotdeauna, în modernitate, scriitorul 
european, cu mai mult sau mai puţin succes. 
(Să scriu oare su~~E$ ?) 

3. Ce înseamnă să fii scriitor bănătean I ar
delean (sau muntean, oltean, dobroge,an etc.)? 
Ce înseamnă să fii scriitor român? Ce în
seamnă să fii terestru? O dublă raportare, odată 
în interiorul unei entităţi care te înglobează, 
faţă de alte entităţi de acelaşi ordin cu tine, 
odată împreună cu respectiva entitate, faţă de 
alte entităţi de acelaşi ordin cu aceasta. Adică, 
scriitor român faţă de scriitor maghiar, 
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ucrainean, bulgar, sîrb (şi mă limitez strict la 
vecinătatea imediată, cînd, se stie, lista e mult 
mai lungă), în Europa. Şi ~criitor român 
(maghiar, ucrainean, bulgar, sîrb etc.) ca euro
peni, faţă de scriitorul chinez (japonez, indian 
etc.), ca asiatic, faţă de scriitorul american (de 
nord sau de sud), australian, africcan. 

Toate acestea în condiţiile găsirii unui 
raport echitabil (negociat; dinadins n-am 
folosit cuvîntul "corect", întrucît implică ideea 
de raportare la o normă, ceea ce presupune, 
mai departe, delimitarea rolului de jucător de 
acela de arbitru - mi se pare incorect (sic) să şi 
le atribuie cineva pe amîndouă) între diferenţe 
I specificităţi şi trăsături comune. 

A fi (scriitor) european înseamnă a fi lega
tar al moştenirii tradiţiei întemeietoare a cul
turii europene. Or, cum cultura occidentală, ca 
o concentrare a acesteia, pe ambele ţărmuri ale 
Atlanticului, este cultura dominantă în mo
mentul de faţă, acest lucru s-ar traduce prin 
deschiderea către dialog, către cunoaşterea 
reciprocă, (pe cît posibil) fără prejudecăţi, mai 
întîi între scriitori, apoi între cît mai mulţi 
oameni aparţinînd diverselor culturi. 

Vasile Gârneţ 

1. Asupra mea are un impact foarte mare. Şi 
internetul, de care sunt aproape dependent, şi 
televizorul îmi oferă zilnic informaţii despre 
integrarea europeană. Nu le pot neglija, unele 
subiecte de pe "Euro News" - atât culturale 
cât şi economice - sunt chiar foarte intere
sante şi instructive. Ca viitor locuitor în acest 
conglomerat suprastatal (Basarabia, am con
vingerea aceasta, va scăpa şi ea de virusul 
comunist şi se va alătura lumii civilizate), mă 
interesează ce perspective am şi cum voi func
ţiona ca scriitor. Sunt un susţinător al inte
grării europene, aşa că am abordat subiectul 
acesta în multe din articolele publicate în 
ultimii ani. Mi-am făcut la Chişinău destui 
duşmani prin ceea ce scriu, alegându-mă şi cu 
câteva porecle: "europeanul" şi "cosmo
politul". Confruntarea mea cu "rromânii 
verzi" de la Chişinău mă amuză, sunt răbdător 
şi înţelegător cu ei, mă încearcă chiar un 
sentiment de milă auzindu-i cum blestemă 
internetul şi globalizarea, pentru că, bieţii, au 
pierdut partida. 
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2-3. Rolul scriitorului rămâne acelasi: să 
gândească şi să scrie. Să fie un bun european, 
să fie o constiintă a comunitătii în care trăieste, 
mai ales ai~i, în' estul Europ~i, unde "legii~ şi 
formele europene" trebuie împământenite. 

Mi se pare foarte interesantă şi promiţă
toare în planul creaţiei interacţiunea culturilor 
într-o Europă unită. Pentru un scriitor, 
obişnuit să imagineze şi să construiască "de
coruri noi", contactul deschis, fără frontiere al 
culturilor, devine un subiect de meditaţie 
artistică. Să zicem, scriu un roman în care 
descriu două medii culturale: românesc şi ceh, 
că tot sunt îndrăgostit de Praga, loc minunat, 
unde am stat ceva timp şi am mulţi prieteni. 
Poate că acum, când ruşii lui Putin trag şi ei 
mai mult spre Europa, noi, basarabenii, ne vom 
apropia cu mai multă înţelegere de cultura 
rusă şi s-ar putea să descoperim că slavii ne-au 
influentat si în bine, nu numai în rău. Recu
nosc că în,registrez, ca o victorie personală, 
orice racordare, cât de mică, a rusilor la 
standardele europene. Nu e o noutate' pentru 
nimeni că dacă Rusia rămâne pe dinafară (şi 
rămâne rău, la cheremul comunistilor si 
fasciştilor - un pericol real în Rusi~, desp~e 
care se vorbeşte prea puţin), Europa unită se 
va simti si chiar va fi amenintată ... 

un' S
0

criitor european, c; de altfel orice 
cetăţean al acestui continent, va trebui să pro
tejeze şi să apere Europa şi valorile europene. 
Mai întâi, Europa trebuie apărată de politi
cienii europeni, care nu prea gândesc nuanţat şi 
au îmbrăţişat stilul de lucru numit "tăvălug". 
Apoi, Europa unită şi - sper - prosperă, va fi 
privită cu invidie din exterior. Nu sunt adeptul 
scenariilor catastrofice, dar cred că numai o 
bună, corectă şi înţeleaptă politică a europe
nilor va evita o confruntare cu lumea africană 
şi asiatică în secolul pe care abia l-am început. 
Uite câte teme de reflecţie, nu numai artistică, 
pentru un scriitor european. 

Mircea Cărătărescu 

1. Vom trăi şi vom vedea. Sper un impact 
pozitiv, în primul rînd îndirect, prin influen
tarea în bine a vietii fiecăruia. Dacă autorii si 
iiteratura lor vor circula mai usor, asta rămî~e 
de văzut. Oricum, integrarea e~ropeană nu va 
face dintr-un autor prost unul bun şi dintr-o 
literatură marginală, una esenţială. 
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2. Nu înţeleg expresii ca „rolul scriito
rului". Un scriitor scrie literatură şi atît. Asta 
va face şi mai departe, în orice condiţii. Nu 
scrii ca să-i înveţi pe oameni, ci ca să aduci pe 
lume frumuseţe. 

3. Să fii scriitor care scrie în spiritul culturii 
europene şi care exaltă şi critică Europa în 
acelaşi timp. 

Mircea Doreanu 

1. Dacă ne referim strict la pnmirea 
României în Uniunea Europeană, impactul va 
fi exact acela al unei ridichi aruncate pe 
carapacea unei broaşte ţestoase. Pentru că nu 
l-am auzit, cred că va suna mai degrabă ca un 
paluc ! decât ca un poc ! Primirea, sau nomi
nalizarea în 2007 a României poate însemna 
mai mult decât adăugarea unui nume într-o 
listă de nume; cultura nefiind prioritară în 
structura respectivă, iar limba română 
neînsemnând decât un nimic exotic în context, 
se poate totuşi spera, dincolo de un impuls dat 
tradurcerilor şi de câteva burse ori numai 
drumuri dincolo (tot dincolo va rămâne) 
pentru băieţii faini, chiar la oarecare zgân
dărire a orgoliului scriitorilor, îndemnaţi să 
scrie interesant pentru Occident. Să scrie 
traductibil, adică lizibil nu la nivel de limbaj, ci 
la nivelul concret, simplu, detestabil al 
subiectului. Interesul pentru balcanisme de tip 
Panait Istrati - Fănuş Neagu (la poli opuşi 
artistic - continuu să cred în momentele 
foarte bune ale lui Fănuş Neagu) găsesc o 
piaţă, nu numai literară, gata satisfăcută de 
sârbi, mult mai apelpisiţi, doar au trecut 
printr-un dezastru, trebuie consolaţi cumva, şi 
au şi scriitori foarte buni. Căci (altfel nu poci 
să spui) aici ajungem: la a scrie foarte bine. 
Degeaba am eu în cap un text romanesc cu 
titlul probabil „Scrisoare lui Louis-Ferdinand 
Celine" dacă nu îl scriu bine de tot. Apropos 
de impact, nu ştiu dacă aţi observat că majo
ritatea accidentelor nu se produc la intersecţii, 
ci între, aşadar se prea poate (în logica mea 
sucită) ca impactul real să aibă loc abia hăt 
după integrarea propriu-zisă. 

2. Câtă vreme există Praga lui Kafka, dar 
Bucureştiul lui Cărtărescu doar se configurează 
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pentru alte minţi (săro..:u' ce-l mai invidiadză 
coledzii! „l-a făcut om evreu dă Croh"), iar 
Alexandria lui Mazilescu nu le-a spus nimic, 
dar nimic francezilor, pot să spun că „ viaţa 
noastră fără braţe (emblema coboară pe fluviul 
drag)". 

Pot însă adăuga că ne-am putea adresa 
Occidentului cu acea simplitate plină de res
pect pe care o merită. Eseul limpede, inteligent 
şi bine construit poate pregăti succesul 
(ficţiunii, până acum fictiv şi el) literaturii 
române şi doar atunci un scriitor sau cîţiva 
asupra cărora atenţia se va focaliza vor putea 
scrie, spune ceva care să conteze cu adevărat. 

Acum câteva zile (luni, 18 noiebrie, 2002, 
mai precis), după ce am citit la Maratonul de 
poezie de aici din Braşov un ascultător (şi 
cititor) mi-a spus că versurile mele îi evocă 
fluviul de bere trezită din cârciumile cartie
rului periferic în care am locuit. M-a flatat. Eu 
sunt un poet de cartier. Ce rol poate să aibă un 
băiat ca "1ine, care plînge şi sângerează de 
două zile pentru că şi-a pierdut ochelarii de 
soare, pe care îi iubea şi cu care se împăca 
foarte bine, în contextul geo-politic actual? 

3. Este deja foarte mult să ai un nume în 
România. Pentru poeţi situaţia este cumplită. 
Dacă un poet ca Vasile Vlad sau Cristian 
Simionescu are 10 (zece) cititori devotaţi şi 
vreo sută atenţi, este deja imens. Chiar şi 
pentru prozatori, situaţia noastră în coasta 
Occidentului nu reprezintă nici un avantaj. 
Vargas Llosa este mult mai european decât 
Augustin Buzura, dacă este vorba de 
anvergură. Cred că trebuie să învăţăm căile de 
acces pentru a deveni scriitori europeni, ori 
asta înseamnă a căuta pulsul exact al receptării 
şi a-i răspunde, dacă ne ţin puterile, prin cărţi 
nu „de comandă" europeană, ci de interes euro
pean, or proza românească este într-un moment 
neglorios. Dacă proza scurtă optzecistă s-ar fi 
produs acum - vreau să spun dacă nu ar purta 
nici urmă din patina structuralistă pe de o 
parte, tovărăşeană pe de altă parte (chiar scrisă 
domneşte), sau dacă ar fi foarte abil selec
tată ... pentru că în afară de Amantul colivă
resei nu cunosc un roman realmente entuzias
mant scris după '89, ei bine ... 

Dar scriitorii de tip Aldulescu au o mare 
lipsă: ei nu se gîndesc la lenea traducătorilor. 
În literatura română nu ştiu să existe cărţi 
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importante scrise camusian. Traducătorul, 
oricare ar fi, imploră cu ochii lui invizibili şi 
trecuţi fii scurt, dacă mă iubeşti. „Simple şi clare, 
patru petale I Astfel să fie I Gândurile tale". 

Acum fără glumă, prozatorul român nu 
este un filtru plin de discernămînt al limba
jului, mai mult, călare pe sintagme, el este parte 
din şuvoi. Nu ştiu câţi dintre dumneavoastră 
au avut ocazia să remarce în scriitori mai puţin 
celebri şi care nu s-ar putea plînge de lipsă de 
„talent" sau „temperament" ca sud-americanii 
Gardeazabal sau Echinique o ştiinţă a con
strucţiei care pare instinctivă, dacă nu genetică 
(vezi „Bazarul" întâiului sau „O lume pentru 
Julius" de cel de-al doilea). E drept că sub acest 
aspect, nici Mihai Kundera nu este impecabil, 
mai ales în „La Plaisanterie", dar oferă bogate 
compensaţii. Penru a fi scriitor european nu 
trebuie să trăieşti la Paris sau să scrii ca la 
Paris, poţi să trăieşti în Craiter, în Barto
lomeu-Pasaj sau la Dobârlău şi să scrii în aşa 
fel încât să ai umor sau să emoţionezi, sau să 
provoci intelectual, nu prin orori & aberaţii, şi 
un parizian, iar pentru asta trebuie să scrii mai 
bine decât se scrie la Paris. Cam asta ar 
însemna pentru un român să devină european. 
Altfel, nu-mi rămâne decât să-l citez râzând pe 
slătineanul Barbu Paris Mumuleanu: 

„Pildă-avem pe europeni, 
Cărora să le urmăm; 
Într-adins şi cu temei 
Ce chip să-ntrebuinţăm" 

(Odă râvnitoare spre învăţături) 

Vasile Dan 

1. Cum „integrarea europeană" e un pro
ces - a) dificil pentru România, chiar înce
putul lui, timid, contradictoriu, lipsit de cla
ritate, iar din această perspectivă, pentru cei 
mai lucizi, atasând el si un sentiment de 
nelinişte, de ne;iguranţă 'ca orice plonjare în 
necunoscut, în alt sistem de norme si valori 
morale, profesionale, poate şi artistice,' dincolo 
de bucuria racordării la Europa - , b) un 
proces care va dura - cine ştie? - cel puţin un 
deceniu - nu pot decât să presupun „im
pactul" pentru un scriitor ca mine (căci despre 
alţii sau în general, nu-mi permit să vorbesc). 
Voi avea atunci 60 de ani sau puţin peste, dacă 
ajută Dumnezeu. Eheu! Fugaces ... labuntur 
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anni! Aşa că mă îndoiesc, ar fi şi ridicol, că mă 
voi înnoi substanţial, că mă voi schimba ra
dical. Indiferent dacă aş vrea sau nu. Indiferent 
dacă aş avea disponibilitatea necesară sau nu. 
Şi nu vorbesc aici doar de valoarea sau nonva
loarea personală. Ci şi de a fi altfel decât până 
acum: în scris (în ceea ce voi scrie, cum voi 
scrie), în relaţia cu piaţa cărţii, cu cititorul, în 
relaţia cu editorul, cu structuri şi autorităţi de 
putere. 

2. Cred că scriitorul va avea un rol mult 
mai discret, dar nu neapărat mai puţin im
portant, decât până acum. Va fi mult mai puţin 
vizibil. Vremea când el juca rolul de preot al 
neamului („preot mântuirii noastre"), de zeu 
viu, rolul eternităţii în carne şi oase, va fi 
trecut. Scriitorul se va pierde probabil şi 
aparent într-un mecanism social şi economic 
conceput să funcţioneze impecabil, dar în care 
avaria lui va avea totuşi ritm şi pondere. 
Scriitorul poate fi tocmai expresia artistică a 
acelor momente de criză, de discontinuitate, 
de îndoială, de interogaţie, chiar de negaţie. 
Fondul lui metafizic va înfrunta literar raţio
nalizarea excesivă şi suficientă a vieţii. 

3. Sincer, nu ştiu. Dacă un scriitor român 
de astăzi - din anul 2002 - cu obsesiile lui 
deopotrivă personale dar şi din repertoriul 
românesc, care scrie exclusiv în limba maternă 
e totodată un scriitor european, atunci sîntem, 
iertaţi-mi acest plural, scriitori europeni deja. 
Asa cum suntem. Dacă însă a fi scriitor euro
p~an presupune o anumită ideologie specifică, 
mijloace noi (inclusiv lingvistice, altele decât 
cele ale limbii materne) de expresie, atunci nu 
ştiu ce să răspund. Căci cum se va raporta el la 
tradiţia, la istoria literaturii române? Îşi va 
relaxa apartenenţa la ea ? O va ignora? Mai 
mult, va fi polemic cu ea? Vom fi scriitori eu
ropeni poligloţi, multiculturali, pluricon
fesionali? Iarăşi, nu ştiu! Putem anticipa 
orice: romancier irlandez specializat în 
tematici româneşti (nu doar în „Dracula" dar 
de ce nu şi în „Dracu la", precedentul există 
deja), poet român al fiordurilor nordice ori al 
lascivităţii meridionale ş.a.m.d. Un lucru însă 
îmi pare cu neputinţă de imaginat: dispariţia 
idiomului nostru şi a expresiei lui literare: a 
scriitorului de limbă română. 
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CALIGRAFIA 
por Raymond F. DaBoll 

as aJf. wisdom is conta1ned 
th~'ein~efapt-
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Mircea A. Diaconu 
Europa e cu ochii pe noi - şi totuşi ... 

Nu ştiu de ce cînd discut despre relaţiile 
noastre cu Europa sînt tentat să adopt un ton 
tolerant, de pamflet benign. Ton nedrept, venit 
poate din scepticism, din teamă, orgoliu sau 
neputinţă, din neîncredere sau chiar din 
simplu exces autocritic. La New York am 
auzit scriitori români spunînd că dacă litera
tura română nu-i mai primeşte, atunci ei vor 
scrie direct în engleză şi vor pătrunde astfel în 
literatura universală, ca si cum miza finală, 
aceasta fiind, aşa ar pute.a fi rezolvată. Pro
blemă de nu ştiu cîte ori falsă - care nu face 
altceva decît să ilustreze pe lîngă multe alte 
lucruri şi felul nostru de a fi autosuficienţi şi 
ignoranţi cu superbie. Cert este că scriitori 
veritabili, indiferent dacă trăiesc într-un cătun 
din România, într-o garsonieră mărginaşă din 
Iaşi ori din New York, se simt ignoraţi, pier
duţi într-o ţară pustie, livrescă în aceeaşi mă
sură în care e concretă, dar pustie. Este aceasta 
condiţia obligatorie a scriitorului?! A celui 
român, în mod special ? ! 

Acuma, fireşte, apare marea provocare 
europeană (căci despre relaţia scriitorului 
român cu NATO cred totuşi că e inadecvat să 
vorbim, oricît de belicos ar fi el). Se spune că 
în 2007 am intra în Europa ... , politic, econo
mic, moral şi intelectual. Neîndoielnic că 
românul ţine mai mult la imaginea lui decît la 
propria-i identitate, care-i este, oricum, mult 
mai indiferentă. În afara interesului imediat, 
altă ... identitate nu există. Altfel, ne-ar inte
resa doar Europa din noi. Pînă mai an, 
scriitorul român se simţea umilit de condiţia 
frustrantă a vizelor ... Acum, pe străzile 
Parisului sau ale Londrei scriitorul român e o 
prezenţă întîmplătoare - în vreme ce România 
are acolo, foarte vizibilă, o altă reprezentare. 
Din nou, problema e greşit pusă. Şi, totuşi ... 

În plus: dacă ţinem cont de criteriile ideo
logice (şi mai degrabă subterane) ale juriului 
suedez, un Nobel era mult mai de aşteptat în 
condiţiile în care eram priviţi ca nişte margi
nali autentici. Dezonorant pentru noi să gîndim 
astfel. Azi, însă, intraţi în Europa, avem şanse 
şi mai puţine de a participa la o competiţie ... 
corectă. Este la noi un veritabil complex 
Nobel. Dar s-ar schimba relaţia scriitorului 
român cu Europa dacă ea ar fi încoronată cu 
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rîvnitul premiu?! Apoi, scriitorul român, 
chiar şi numai din orgoliu, s-a simţit din 
totdeauna european. Scriitorii erau printre 
puţinii europeni Într-o ţară balcanică. 

Totuşi, de-a lungul timpului, de cîte ori n
am intrat noi în Europa? S-a întîmplat la '48 (a 
se citi paşopt), la '59, la '77, în nouăsute
şaişpe ... Într-un fel, noi am intrat în Europa 
chiar şi-n 1989, pentru a ieşi din ea ruşinos un 
an sau doi mai tîrziu. Se poate citi ceva din 
toată această experienţă, deşi azi Europa însăşi 
e altceva. Are instituţii care verifică, noi în
chidem sau deschidem capitole, în fine ... , 
trăim la marginea umilinţelor cotidiene. 

De fapt, nu pot să bănuiesc ce impact 
poate să aibă integrarea europeană asupra 
scriitorului român. Sînt tentat să spun, nici 
una - deşi scriitorul român nu e o abstrac
ţiune şi, izolat privind lucrurile, s-ar putea ca 
unii scriitori să se sincronizeze ... 

Dar nu cred că scriitorul îşi va schimba 
fundamental statutul. E dusă definitiv vremea 
cînd el făcea revoluţii, strunea masele, rupea 
lanţurile ruginite. Orfismul, nu ca doctrină 
ezoterică, ci ca poetică, înseamnă acum o reve
nire la ... sfîşierea sa. Dincolo de această 
sfîşiere, care atrage după sine, prin simplă 
fascinaţie, uneori chiar împotriva lor, un întreg 
popor şi o întreagă istorie transformată în 
destin, nimic nu contează. Şi totuşi, ce înţe
legem prin scriitorul român: o sumă de perso
nali tă ţi complexe şi de prezenţe publice 
extrem de diferite între ele sau o idee; 
echivalentă unei rezultante abstracte? 

Să ne înţelegem: scriitor european nu în
seamnă nicicum să locuieşti în Europa. Poves
tind despre întîlnirea lui Andrei Codrescu cu 
Cioran - şi nu voi intra aici în detalii anec
dotice care pot fi simple ficţiuni, Virgil 
Negoiţă spunea că eseistul avusese iniţial 
rezervele pe care i le provocase mai ales amin-
tirea unui poet român care, cu ceva vreme în 
urmă, ar fi căzut în genunchi în faţa lui şi i-ar 
fi sărutat mîna ... Apoi, văzînd că Andrei Co
drescu e un european... În fine, la Dorohoi, 
între războaie, apărea o revistă europeană (am 
văzut-o dacă nu mă înşel la Metropolitan 
Museum), deşi nu e acesta exemplul cel mai 
bun. La drept vorbind, am putea spera că a fi 
european înseamnă a trăi în sincronie cu 
timpul tău, a intui ritmul vremii, a-l provoca 
în bună măsură. E o chestiune pînă la urmă de 
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valoare, adie~ de justificare prin destinul 
culturii tale, pe care o legitimezi prin propria
ţi prezenţă. Restul e ... literatură. Poate să nu 
mai fie posibil ca un scriitor să fie valoros fără 
să stea în biblioteci europene, să cunoască 
semiotică sau, stiu eu?, deconstructivism, dar 
am totuşi nost;lgia scriitorului care nu iese din 
grădina sa, pe care şi-o cultivă cu fervoare, în 
ritmuri cosmice, şi nostalgia scriitorului care 
nu iese din trupul său şi, tocmai neieşind din 
trupul său, se află în avangardă. 

Dar cu astfel de nostalgii nu se poate hrăni 
cultura viitorului ... 

Doina Ioanid 

1. Dacă integrarea europeană a devenit 
mirajul românilor seduşi de bunăstarea Ves
tului (căci pentru majoritatea românilor cam 
la atît se reduce această integrare, foarte puţini 
fiind cei interesaţi de instituţiile europene, de 
schimbarea mentalităţilor), dacă pentru 
politicieni a devenit marota campaniilor 
electorale, trebuie să recunosc că asupra mea 
ca scriitor nu are nici un impact direct şi nici 
nu va avea pînă ce nu ne vom integra efectiv, 
pînă ce efectele acestei integrări nu vor fi 
vizibile în viaţa cotidiană. Abia atunci voi 
putea vorbi de o oarecare influenţă asupra 
activităţii mele de scriitor, în măsura în care 
schimbările reale produse se vor putea reflecta 
în ceea ce scriu, căci scriitorul nu este interesat 
de abstracţiuni, ci numai de viaţa concretă, 
transfigurată desigur într-o operă literară. 

În ceea ce priveşte eventuala apariţie a unei 
noi sensibilităţi în urma integrării noastre în 
aceste structuri, cred că nimeni nu se poate 
hazarda să facă previziuni în acest sens. 

Iar dacă ne gîndim la o posibilă normali
zare a pieţii literare, mai ales a editării de cărţi 
şi a difuzării lor, iarăşi efectele sînt imposibil 
de calculat. 

2. Acelaşi, dintotdeauna. Oriunde s-ar afla, 
în orice structură geopolitică s-ar integra, 
rolul scriitorului va rămîne acela de a a scrie, 
mai precis de a oferi prin ceea ce scrie o 
viziune personală asupra lumii în care trăieşte. 
Dacă vreun scriitor doreşte să-şi asume alte 
roluri, aceasta rămîne la latitudinea fiecăruia. 
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3. Nu ştiu încă, C:cocamdată sînt scriitor 
român. Fireşte că orice scriitor îşi doreşte să 
fie cunoscut şi în afara graniţelor propriei ţări, 
fireşte că recunoaşterea europeană este im
portantă, ca recunoaştere a propriei valori, dar 
cred că, dincolo de faptul că literatura este 
spaţiul interferenţelor, al influenţelor diverse, 
al deschiderii faţă de toate operele valoroase, 
indiferent de naţionalitate sau etnie, fiecare 
autor, înainte de a deveni european, aparţine 
unei literaturi aparte, fie şi numai pentru că 
scrie într-o anumită limbă, pentru că trăieşte 
într-un spaţiu geografic şi cultural precis. 

Aşadar, important mi se pare să acceptăm 
că unificarea literelor europene nu presupune 
o uniformizare, o ignorare a diferenţei, ci mai 
ales un interes faţă de scriitorii valoroşi 
aparţinînd unor literaturi distincte. 

Szabolcs Szonda 
Scriitorul "integrat" -
vînător de privighetori? 

Mărturisesc că nu am răspunsuri Ja 
obiect" la cele trei întrebări. În formularea 
părerilor mele legate de această chestiune nu 
mă ajută experienţa mea scriitoricească 
„europeană", fiindcă nu o am încă ... Astfel că 
ceea ce am de spus în mod concret, este cam 
utopic, cel puţin aşa mi se pare, îmi voi în
cerca, ca atare, calităţile mele de „ vizionar" al 
fenomenelor socio-politico-culturale. 

Care ar fi impactul integrării asupra scrii
torului? Poate va merge mai des la conferinţe 
şi întîlniri de breaslă, va fi tradus în mai multe 
limbi, va citi mai consistent şi va fi citit mai 
lesne, respectiv va învăţa cîte ceva despre 
„auto-managementul cultural" eficient - asta 
dacă are noroc şi este pe fază. În rest, cred că 
nu va scrie un „altceva" diferit în mod radical 
de tematica lui din perioada pre-integrare: va 
modela în textele sale tot un microunivers şi o 
atmosferă specific(ă), acel „am cu ce" propriu, 
bine definit, care îi conferă personalitate şi 
culoare. Aşa că - zic eu (pardon, EU) - nici 
rolul său nu va avea parte de modificări revo
luţionare (părerea mea, cum ar veni, a unui 
literat etnic minoritar, care a experimentat deja 
un alt tip de „integrare", cea în literatura 
„globală" a limbii materne, în speţă cea 
maghiară). 'Om trăi şi 'om vedea (ca în faza cu 
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omul bun şi pomul copt, stînd pe marginea 
drumului european), sper, ce înseamnă în mod 
concret să fii scriitor european ... Pînă una
alta, în loc de răspuns, o ipoteză "nevinovată" 
în această privinţă: poate însemna un punct de 
vedere în plus, ce se va manifesta cît de cît 
pregnant în actul de creaţie şi în jocul numit 
viată. 

'întîmplător sau nu, gîndindu-mă la această 
tematică, îmi vine în minte creaţia unui călugăr 
franciscan maghiar din secolul al XV-iea, pe 
numele său Temesvari Pelbart, care a devenit 
prin culegerile sale de texte scrise în limba 
latină, gîndite ca un fel de "manuale" pentru 
alcătuirea predicilor, primul prozator maghiar 
(re)cunoscut în toată Europa, fiind totodată şi 
un stilist remarcabil, care a avut inspiraţia să 
sintetizeze în textele sale atît motivele culte 
(de multe ori comune cu cele din cultura altor 
popoare) din acele vremuri, cît şi frazeologia 
populară, producînd o proză vioaie, captivantă, 
cu caracter moralizator, avînd o atitudine 
scriitoricească asemănătoare cu cea carac
teristică Evului Mediu, fiind atins, însă, si de 
suflul Renaşterii, care îl înconjura. Col~j şi 
schimb de teme, de valori, statut auctorial 
inedit, asumat cu convingere - trăsături 
proprii, poate, şi "scriitorului european", care, 
la rîndul său - asta fiind, într-un fel, con
vingerea mea - va scrie mai multă beletristică 
bună, şi nu o pseudo-literatură îmbrăcată în 
veşmintele publicisticii culturale (nu că de 
aceasta din urmă n-ar fi nevoie ... ). 

Ca o completare, iată rezumatul unui text 
al lui Temesvari Pelbart, o povestioară cu tîlc 
(titlul ei: Cele trei sfaturi bune ale privighe
torii), care poate fi, la bază, un împrumut din 
fondul cultural comun al acelei epoci, dar care 
a fost formulată într-un mod foarte reusit, 
astfel că s-a folclorizat cu timpul: . 

Un vînător a prins odată o privighetoare 
mică de tot. Se pregătea s-o ucidă, cînd aceasta 
i-a spus: Oh, omule, la ce-ţi foloseşte moartea 
mea? Nu-ţi poţi potoli nici măcar pofta de 
mîncare cu mine. În schimb, dacă mă eliberezi, 
îţi dau trei sfaturi bune. Dacă vei ţine cont de 
acestea, îţi vor aduce un folos imens. 

Vînătorul, foarte mirat de spusele privi
ghetorii, i-a promis că îi dă drumul. La care 
pasărea a rostit primul îndemn: Nu încerca 
niciodată să faci rost de ceva care este im
posibil de obţinut! A urmat al doilea: Să nu-ţi 
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pară rău niciodată pentru acele lucruri pier
dute care nu pot fi recuperate! Iar al treilea 
sfat: Să nu dai crezare niciodată cuvintelor 
incredibile! 

Vînătorul a eliberat privighetoarea, iar 
pasărea, în timp ce se înălţa spre cer, i-a mai 
spus acestuia: Vai de capul tău, omule! Dacă ai 
stii, ce comoară uriaşă ai pierdut astăzi! 
Înlăuntrul meu se află o nestemată mai mare 
decît un ou de vrabie! 

Vînătorul s-a necăjit foarte tare auzind 
spusele privighetorii, şi a încercat să pună 
mîna iarăşi pe aceasta, spunîndu-i: Vino în 
casa mea! Te voi trata cu omenie, şi îţi voi da 
drumul din nou! La care pasărea i-a răspuns: 
Acum îmi dau seama cu siguranţă, că eşti 
nebun, şi că n-ai reţinut nimic din sfaturile 
mele. Te străduieşti să obţii ceva imposibil de 
obţinut, între timp eşti trist din cauza mea, 
fiindcă m-ai pierdut şi nu mă poţi recupera, şi 
în plus ai crezut fără ezitare că port în mine o 
nestemată aşa de mare, deşi corpul meu în sine 
nu este atît de mare cît un ou de vrabie. 

Asa, deci... Urmează să luăm vînătorul 
din te~t şi să-l înlocuim cu autorul. Ori privi
ghetoarea cu publicul sau cu creaţia literară. 
Sau cu gustul public şi cîntarul timpului. Dis
tracţie plăcută? 

Vitalie Ciobanu 

1. Scriitorul este în acelaşi timp un subiect 
şi un obiect al integrării europene. Subiect, 
deoarece, în chip semnificativ, apare ca un 
vehicul al ei, militând pentru refacerea unităţii 
de altă dată a bătrânului continent, prin atra
gerea ţărilor din Est, unde sunt atâtea de făcut 
si cu institutiile, si cu economia, si cu menta
iitatea. Scriindu~si cărtile, el c~ntribuie la 
reconfigurarea Europei originare, ca leagăn al 
civilizaţiei, prin faptul că îşi plasează cărţile 
într-un context mai larg, îl interesează să fie 
traduse, dezbate concepte şi teme literare ce 
nu mai pot fi circumscrise unui spaţiu 
vernacular etc. Cultura este prin definiţie un 
„tărâm" integrator, în care diferenţele exultă, 
iar orgoliile îşi caută mereu un termen de 
comparaţie cât mai ambiţios. În fosta Europă 
de Est opţiunea democratică, antitotalitară a 
scriitorului a fost şi una, implicit, în favoarea 
integrării europene, pentru revenirea ţării sale 
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în familia natiunilor libere, din care fusese 
extrasă după ~el de-al doilea război mondial. 
După sucombarea Primăverii de la Praga sub 
şenilele tancurilor sovietice, scriitori precum 
Ivan Klima, Ludwik Vakulik ş.a. au refuzat 
orice funcţie şi orice colaborare cu regimul 
obedient Moscovei, preferând să lucreze ca 
ştergători de vitrine şi măturători de stradă, 
demonstrând că libertatea nu se negociază. 
Dar cel mai frapant exemplu de nesupunere 
civică, de atitudine "est-etică", dacă vrei, l-a 
dat V aclav Havel - cel mai consecvent şi mai 
intransigent scriitor anticomunist ceh. Istoria 
a ţinut să-l răsplătească: preşedintele Havel a 
fost consecinţa firească a disidentului Havel, 
imensul său prestigiu personal i-a aşternut 
Cehiei calea spre integrarea europeană şi 
euroatlantică. Această cotă înaltă de populari
tate se menţine: ne-am convins de acest lucru 
cu ocazia recentului summit NATO de la 
Praga, în debutul căruia, preşedintele ceh, 
scriitorul Vaclav Havel, chiar dacă fără o 
referire explicită la această primă calitate a sa, 
a fost omagiat de lordul Robertson, secretarul 
general al Alianţei Nord-Atlantice. Locul 
onorant pe care este pe cale să-l ocupe Româ
nia, ca membru NATO şi, peste câţiva ani, ca 
parte a Uniunii Europene, se datorează, indis
cutabil, şi prestaţiei unor scriitori: în presă, în 
organizaţii civice şi chiar în rândurile unor 
partide politice. Câteva nume: Ana Blandiana, 
Dorin Tudoran, Nicolae Manolescu, Gabriela 
Adameşteanu, Mihai Şora, Andrei Pleşu, 
Gabriel Liiceanu. Regretatul Ştefan Augustin 
Doinaş. Chiar dacă activitatea lor politică 
manifestă nu a dat întotdeauna satisfacţii, rolul 
acestor scriitori, ca modelatori de conştiinţe 
democratice, nu poate fi contestat. (Până 
acum, ministeriatul de la Externe al lui Andrei 
Pleşu rămâne cel mai mare succes politic al 
unui intelectual român postdecembrist, văzut 
prin prisma noului statut al României). 

Ca obiect al integrării europene, scriitorul 
resimte efectele acestui proces multidimen
sional, îmbibă în opera sa deschiderile pe care 
i le oferă cunoaşterea - mai facilă de la un 
punct încolo, prin burse, călătorii, participări 
la congrese, simpozioane, târguri de carte etc. 
- altor literaturi, a realităţilor culturale din 
Vest, în primul rând, zonă unde se fac şi se 
desfac ierarhiile estetice ale lumii. Andrei, am 
călătorit împreună în Trenul Literaturii -
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poate cel mai spectaculos proiect cultural 
european de la finele secolului trecut, con
firmat ca atare de anvergura instituţiilor şi 
mijloacelor financiare antrenate în organizarea 
lui; lungimea traseului străbătut - Europa de 
la Lisabona la Moscova, spre Berlin - vorbind 
de la sine. Ai văzut şi tu cum se modifica pro
priul nostru statut în cadrul unei echipe atât 
de diverse, precum "colonia" ambulantă a 
scriitorilor îmbarcaţi în această garnitură 
funambulescă (uneori, îmi pare că fantoma ei 
îşi continuă drumul ... ): treptat, pe măsură ce 
zilele fugeau şi lăsam în urmă sute de kilometri 
de cale ferată şi o succesiune ameţitoare de 
peisaje şi întâlniri, ne simţeam ca aparţinând 
aceluiaşi "trib" hoinar, împărtăşind o specia
lizare specifică, care ne diferenţia în raport cu 
mediile lingvistice natale, străine de îndeletni
cirea scrisului. În cazul nostru, limbile pe care 
le vorbeam, pentru a ne face înţeleşi de alţi 
colegi, nu mai constituiau draperia lizibilă a 
unor blazoane naţionale, ci doar forme de 
comunicare a unor preocupări asemănătoare, 
ecranul de proiecţie a aceloraşi obsesii, 
speranţe, vise, anxietăţi. Am sfârşit, la bordul 
acelui tren, prin a reprezenta o lume în minia
tură, aproape suficientă sieşi, în cadrul căreia 
încheiaserăm alianţe durabile şi inauguraserăm 
turniruri ireductibile, precum au fost discuţiile 
aprinse în jurul ideii de globalizare sau 
polemica pe tema războiului din Cecenia. Am 
avut multe divergenţe cu unii colegi de-ai 
noştri din Europa Occidentală - Portugalia şi 
Spania, mai ales - care relevau experienţe 
istorice şi deci şi percepţii diferite. Presupun 
că te-ai gândit şi tu la experienţa de neuitat a 
Literatur Express-ului Europa 2000, atunci 
când alegeai subiectele acestui număr de 
Interval. Oricum, cred că prinosul nostru la 
zestrea comună, europeană, de viaţă şi cultură, 
constă în suferinţa frustrării de libertate, 
convertită în valoare estetică. Rolul nostru este 
să adăugăm o existenţă trăită la limită (recte, la 
limita disoluţiei fizice şi morale!) metabolis
mului identităţii europene, care nu poate fi 
"distilată" în laboratoarele de la Bruxelles, ci 
reprezintă o sinteză, apare ca produsul euristic 
al intelectualilor din ţările aspirante. În Trenul 
Literaturii am experimentat pe pielea noastră 
dubla ipostază pe care i-o rezervă scriitorului 
integrarea europeană: eram deci subiecţi ai 
acesteia, în raport cu ambientul străpuns de 
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săgeata caravanei noastre insolite, purtând pe 
deasupra şi un mesaj explicit în acest sens, şi 
totodată eram, fiecare în parte, obiecte, tipare 
ale interacţiunii, în interiorul echipei noastre 
multinaţionale, prin impregnarea alterităţii şi 
socializare profesională sui generis. Este unul 
din modelele integrării europene care se 
întâmplă deja în sferele diverselor discipline, 
inclusiv prin adoptarea unor lingua franca, 
fapt ce sugerează, Andrei, că intrăm într-un 
nou Ev Mediu, într-o comuniune spirituală 
situată deasupra frontierelor administrative ale 
Europei. Literatura, artele în general, cred că 
sunt primele care au făcut pasul în noua eră. 

2. Actuala osatură geopolitică a continen
tului nostru este în primul rând una econo
mică şi instituţională: piaţa liberă, legislaţie 
„blindată" - centrată pe legitimitate şi drep
turi individuale - şi sistem contractual, în care 
părţile implicate îşi au foarte clar demarcate 
zonele de operare. De aceea s-ar putea ca rolul 
scriitorului într-o Europă unificată să nu fie 
prea grozav, în orice caz, el, acest rol, va fi unul 
mai puţin important decât în vechea structură, 
comunistă, a societăţilor din Est, unde oa
menii de litere erau fie „ingineri ai sufletelor", 
după atât de memorabila şi semnificativ 
ruseasca expresie a lui Gorki - omul care 
inaugura ipostaza damnată a scriitorului 
aservit unui regim politic în secolul XX - fie 
disidenţi, contestatari, dăruiţi cu aceeaşi 
atenţie specială din partea partidului-stat şi a 
„braţului său înarmat" - KGB-ul, Securitatea, 
Stasi etc„ - doar că de sens contrar. Or, într-o 
democratie stabilă, „cenusie", vorba lui Adam 
Michnik,' scriitorul va fi r~dus la dimensiunile 
sale reale, de creator, de plăsmuitor al unor 
universuri închipuite, de furnizor de iluzii la 
cerere, răspunzând uneia din necesităţile 
constitutive ale fiintei umane: nevoii de 
fabulaţie şi de evadar~ în imaginar. Ficţiunea 
artistică, aşadar, va părăsi orgoliul contrau
topiei, al diversiunii sibarite, va redeveni o 
instituţie. „ prestatoare de servicii, şi în acest 
sens, da, am putea evoca, oarecum melancolic, 
o anume de-cădere din rang. Totuşi, pericolul 
de a „eşua în normalitate", pentru condeieri, 
nu este atât de mare. Noile ameninţări ale 
secolului XXI, conflictul dintre civilizaţii 
(oricât ar dori unii să transfere discuţia în 
planul, liniştitor, sau politic corect, al luptei 
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dintre „băieţii buni" şi „băieţii răi" - căci, mă 

rog, nu e pădure fără uscături -, aici vorbim 
chiar de un război în toată regula (sau, mai 
bine zis, de un „război fără reguli"!), vorbim 
de o incompatibilitate între două moduri de a 
concepe existenţa umană: modelul laic, liberal 
occidental, şi cel religios, fundamentalist 
islamic) noile ameninţări, spuneam, vor cere 
implicarea scriitorului, a omului de spirit, în 
dezbaterea acestor probleme acutizate subit 
după atentatele din 11 septembrie 2001. Rolul 
său, din această perspectivă, este cu totul 
special. Forţa scriitorului emană, neîndoielnic, 
din credibilitatea demersului moral, umanist 
(nu neapărat şi pacifist!) pe care îl exprimă. 
Scriitorul furnizează o instanţă preţioasă, 
indispensabilă, taberelor angajate în conflict, 
un reper faţă de care acestea, în momentele lor 
de reculegere, îşi pot măsura adecvarea. Rezu
mând ideile de mai sus, voi spune că Într-un 
timp de linişte şi prosperitate, misiunea con
fratelui nostru, scribul, este să ofere poveşti 
pentru desfătarea estetică a publicului; într-o 
lume ameninţată scriitorul devine un furnizor 
de principii. 

3. Andrei, este evident că a fi „scriitor euro
pean" defineşte două lucruri de o intensitate 
diferită, şi anume: a) să fii scriitor din Europa; 
şi 2) să ai vocaţia Europei. Una nu o implică 
neapărat pe cealaltă, nu sunt noţiuni interşan
jabile. Nu poate fi „european" intelectualul de 
la Paris, Londra, Varşovia sau Bucureşti care 
propagă intoleranţa, ura rasială şi interetnică, 
nihilismul (adică doctrina lui „orice este 
permis!"), raporturi promiscue între bine şi rău, 
nu recunoaşte crimele comunismului, pentru că 
altfel i se pare că ar nedreptăţi victimele nazis
mului (sau, mai degrabă, propriile angaja
mente inavuabile) etc. Şi este scriitor 
european, intelectualul literat din Basarabia 
care pledează pentru democraţie, echitate 
naţională şi umanism, deşi „ţara" lui nu este 
integrată politic în Europa, ci reprezintă la ora 
asta un „bantustan" roşu, evitat precum un azil 
de leproşi. A fi scriitor european înseamnă, în 
primul rând, a avea o viziune integratoare, pe 
plan politic, filozofic şi estetic. Înseamnă „să 
gândeşti Europa", ca să reiau o celebră expre
sie a lui Edgar Morin, nu doar în sens adminis
trativ, birocratic, ci ca pe un receptacul de 
valori. Şi în sfârşit, această apartenenţă 
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presupune şi în cazul scriitorului a fi un „bun 
european", adică un cetăţean loial şi respon
sabil, care adaugă afecţiunii fireşti pentru ţara 
şi limba sa de origine aderenţa la entitatea mai 
vastă a Europei şi asimilarea miturilor sale 
fondatoare. Nu poţi să fii scriitor european 
fără să aperi libertatea de expresie şi demni
tatea individului în faţa revărsărilor gregare şi 
a pulsiunilor autoritariste. Nu poţi fi scriitor 
european fără să te implici în dezbaterile de 
idei. Fără să-ţi exerciţi, în orice împrejurare, 
spiritul critic. Fără să lupţi cu propriile preju
decăţi şi fără să combaţi credinţele, percepţiile 
cele mai înrădăcinate ale semenilor tăi, pentru 
a nu-i lăsa să se „moleşească". Marile spirite 
ale umanităţii au fost scriitori europeni prin 
vocaţia lor, prin amploarea problemelor şi 
obsesiilor de care s-au lăsat locuite. Ethosul 
intelectual şi refuzul superficialităţii fac parte, 
pentru mine, din conformaţia „tare" a unui 
scrutor european. 

Ioana Nicolaie 

Chişinău, 
decembrie 2002 

1. Dacă ţinem seama că am fost mereu o 
cultură marginală, o periferie hrănită din 
iradierile unor centre fluctuante şi, într-un 
anume sens, totalitare, cred că principala 
consecinţă a unei atare structuri geopolitice ar 
fi reaşezarea zonelor de influenţă culturală şi 
democratizarea lor necondiţionată. Prin 
urmare, mica noastră literatură - cu marile-i 
orgolii - se va debarasa în sfîrşit de insigni
fianţa trecutului, vindecîndu-şi treptat com
plexele inhibatoare. Problematica specifică şi 
originalitatea ar putea deveni pentru prima 
oară atu-uri, mai ales prin raportarea la 
contextul mai larg zonal, în speţă la literatura 
est-europeană. „Exotismul" tematicii, precum 
şi certa valoare estetică a multor producţii 
artistice autohtone ar putea fi reconsiderate şi 
reevaluate în ansamblul uşor obosit - de 
multe ori tributar unor noţiuni ca „profit" sau 
„succes comercial" - al bătrînei literaturi 
occidentale. Cu o bună politică de promovare 
ce - iată, altă consecinţă! - va fi desigur 
deprinsă în timp, scriitorul român nu se va 
mulţumi doar cu „stima" conaţionalilor şi se 
va mobiliza pentru o cursă mai lungă, care ar 
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putea să-i aducă şi ber • .::ficii materiale. Fiindcă 
clişeul artistului sacrificîndu-se masochist 
pentru arta sa, a căzut de ceva vreme în desue
titudine în lumea în care ne pregătim să 
intrăm. 

2. Nu cred că va trebui să se lepede de pielea 
de pînă acum, pentru a se vîrî demonstrativ şi 
militant în alta. „Rolul" lui va fi I~ fel de sim
bolic, cu diferenţa că scena de pe care-l va 
performa nu va mai fi dosită într-un gang, ci 
într-o piaţă aflată în plină lumină. Puţin 
sprijinit şi din interior - că tot există anual un 
buget alocat culturii - scriitorul român ar 
putea fi emiţătorul unui mesaj care să cicatri
zeze multe bube ce au proliferat pe imaginea 
României de mai bine de o jumătate de secol. 

3. Dacă ne gîndim la condiţionarea pur geo
grafică, ar putea fi ceva asemănător cu inflaţia 
de „optzecişti" afiliaţi generaţiei cu pricina pe 
considerentul vîrstei biologice şi nicidecum 
din raţiuni estetice sau de ideologie culturală. 
Dacă ne referim la calitatea artistică si 
intelectuală, atunci fără îndoială că ar fi vorba 
de un lung şir de avantaje: invitaţii la diverse 
manifestări culturale internaţionale, mai multe 
traduceri, burse de creaţie, premii, publicarea 
nu doar la edituri mici si fără influentă, 
onorarii decente, posibilita~ea de-a te dedica 
scrisului, asumarea profesiei de scriitor - de 
pildă, pe cărţile de vizită să scrii „autor" şi nu 
„profesor", „ziarist", „editor" sau orice alt
ceva -, mediatizarea mass media şi multe alte 
„dulci reverii" de acest fel. Pe care, să recu
noaştem, ni le dorim cu toţii! 

Cornel Moraru 

1. Ideea integrării europene nu poate lăsa 
pe nimeni indiferent. Scriitorul este primul 
interesat de noi contacte culturale şi literare în 
afara graniţelor ţării. După decenii de izolare, 
acum libera circulaţie a autorilor şi cărţilor a 
devehit o realitate. Poate că efectul nu se simte 
imediat sau nu este atât de spectaculos pe cât 
ne aşteptam. E sigur că vor dispărea însă anu
mite complexe, iar pentru scriitor se ivesc şanse 
sporite de a se înscrie în actualitate. Mai ales 
pentru scriitorii tineri. Integrarea europeană 
ne va ajuta - sper - să recuperăm nişte 
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decalaje (care, oricum, sunt mai mici decât 
acelea din economie). Aşadar e vorba de un 
impact pozitiv, punând într-un contact direct 
literatura noastră cu marile literaturi euro
pene. Fiindcă tot la acestea ne vom raporta în 
mod concret şi de aici înainte. Centrele de 
inovare sunt tot marile metropole culturale 
deja existente şi cred că rolul intermediarilor 
se va diminua din ce în ce mai mult. Desigur, 
nu te împinge nimeni de la spate în comuni
tatea literelor europene, cum se pare că se 
petrec lucrurile pe plan politic. Cred că e 
nevoie de opţiuni clare. Pe de altă parte, 
acţiunea individuală are şanse reale de reuşită, 
nu e neapărat nevoie de tutela instituţională 
(uniuni de creaţie sau iniţiative guvernamen
tale, spre exemplu). Oricum, trebuie depăşit 
acest nivel strict instituţional şi protocolar. 

2. În noua structură geopolitică scriitorul 
va avea rolul ce va reveni culturii în general. 
Nu va fi un rol special şi, în nici un caz, unul 
privilegiat. Literatura va fi un element de coe
ziune în cadrul comunităţii europene, iar 
scriitorul un factor de dialog şi de apărător al 
valorilor europene. Sigur că pe noi ne inte
resează, în primul rând, care va fi raportul 
dintre centru şi periferie în noul context. Încă 
nu ştim ce ne rezervă cu adevărat viitorul. Nu 
cred însă că scriitorul trebuie să devină 
neapărat un "activist" al ideii europene. Dacă 
integrarea este o realitate, ea nu trebuie şi 
politizată. Scriitorul va convinge numai ca 
scriitor, nu încercând să-şi asume alte "mi
siuni" mai speciale. E drept că literatura s-a 
aflat mereu în avangarda noului. Poate că 
formele de expresie actuale sunt de pe acum 
depăşite. Rămâne de văzut cum se va adapta 
scriitorul la exigenţele cyber-culturii care 
câştigă tot mai mult teren. Evident, acest nou 
context va fi mult mai dinamic si mai 
solicitant. Nu cred că scriitorul îi va fdce faţă 
doar prin mimetism. Ar însemna ca tot 
veleitarii şi snobii să fie în primele rânduri. 

3. A fi scriitor european astăzi înseamnă a 
fi scriitor cunoscut şi apreciat la nivel 
european. Scriitorul român are în continuare 
handicapul limbii, dar şi şansa traducerii cu 
mai multă promptitudine în limbile de circu
laţie. Poate şi editurile îşi vor adapta proiectele 
la noua situaţie. O carte poate să apară 
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simultan astăzi în mai multe limbi, cum se 
întâmplă în marile edituri occidentale (care 
sunt un fel de trusturi transnaţionale). Până 
acolo însă trebuie să confirmi, să fii sincron. Se 
pare că visul nostru mai vechi al sincronizării 
se va putea împlini. În ultimă instanţă, a fi 
scriitor european înseamnă a fi scriitor de va
loare. O omogenizare a literaturilor europene 
nu este posibilă. Diferenţa va fi făcută tot de 
individualităţi, dar acestea nu vor mai rămâne 
izolate sau necunoscute. Există destule meca
nisme şi mijloace pentru a ieşi cu rapiditate din 
anonimat. Problema e a valorii proprii, 
intriseci, cum spuneam. Confruntarea va fi 
extrem de dură şi puţini vor reuşi în această 
competiţie (fiindcă integrarea europeană este 
şi o chestiune de competiţie). Literatura ro
mână nu-şi va putea depăşi vreodată condiţia 
limbii, dar pe aceea axiologică trebuie să şi-o 
depăşească. Altfel, se va sufoca într-un pro
vincialism tot mai închis, fără nici un orizont. 

Gabriel Coşoveanu 

1. Mai întâi, întrevăd aici răspunsul ritos al 
unora care vor răspunde, comme ii faut, că 
scriitorul va fi, în continuare, acelaşi, criteriul 
activităţii lui, în ordinea valorilor simbolice, 
rămânând talentul. Nu cred câtuşi de puţin că 
azi se mai măsoară lucrurile, în breaslă, doar 
prin talent. Ori, mai degrabă, definiţia 
talentului a suferit schimbări, turnul de fildeş 
(sau titulaturi conexe, cum ar fi apolitismul) 
ajungând să desemneze, în era globalizării şi 
postcolonialismului, nu majestate, ci autism 
de-a dreptul. Că istoria trece pe lângă mulţi 
dintre noi, încremeniţi într-o seninătate 
catabazică, cu frisoane de fudulie provincială, 
se vede din cărţile - mai ales romane şi eseuri 
- scrise cu sete resentimentară, cu mentalitate 
de stigmatizat. Mai simplu spus, în loc să facă 
faţă, bărbăteşte, acelui wind of change, care, 
nimic de zis, îşi are excesele lui, unii scriitori 
afirmă, păşunistic sau gândirist, cum că inte
grarea europeană - ca, de fapt, orice integrare 
- ne afectează specificitatea şi, vezi Doamne, 
ne face scriitori cosmopoliţi, cu limbă conce
sivă faţă de americanisme şi alte -isme. De 
parcă ar fi de vină scriitorii cu experienţă 
externă, care şi-au făcut anterior „integrarea", 
pe cont propriu, că sunt, în genere, mai 
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emancipaţi decât băştinaşii obsedaţi de 
manipulări. 

Scurt, integrarea va mai tăia ceva din 
ţuţisme, din nevroza naţională a taifasului şi 
autopremierii care nu face decât gloriole 
locale, absolut rizibile la scara continentală. 

2. Dacă acceptăm, cu Virgil Nemoianu, că 
literatura funcţionează ca un laborator de 
„ virtualităţi umane", atunci rolul scriitorului 
în epoca digitală va rămâne major. Un studiu 
fundamental al profesorului american, bun ca 
tratament profilactic pentru o mulţime de 
tineri scriitori români deja autoproclamaţi 
„geniali", este intitulat Globalism, multicultu
ralism şi literatură comparată. Găsim acolo o 
definiţie etern funcţională a literaturii, văzută 
ca „arenă pentru testarea unor soluţii ale 
conflictelor noastre", ca paradigmă a schim
bării. De nicăieri societatea, bănuiesc, nu ar 
avea mai mult de învăţat decât din intuiţiile şi 
experimentele literaturii. Condiţia ar fi ca 
scriitorii să se „integreze" şi ei, cum susţineam 
mai devreme, să devină „credibili" prin 
racordarea la problemele actualităţii, nu să 
deplângă un trecut „stabil", mai „formativ" 
decât prezentul, cu multe trimiteri la o 
metafizică naţională. Rolul scriitorului, 
asumat, şi nu „trasat", ar ţine, în continuare, 
după mine, de noţiuni elementare de genul: a 
evita politica struţului (l-aş da exemplu, 
pentru curaj, pe Salman Rushdie), a apăra 
„neliterar" condiţia omului de spirit în mediul 
pragmatist, empiricist şi utilitarist (cum face, 
spre pildă, Jacques Derrida când propune un 
lanţ european de oraşe-refugii pentru scriitorii 
urmăriţi ideologic sau politic), a ilustra un 
program pedagogic oarecare (adică nesiste
matic), însă care să ofere posibilitatea colabo
rării cu mediile academice. Scopul ar fi pu
nerea pe gânduri a unui tineret actual 
consumist, prea consumist. 

3. Cred că se poate spune, cu mai puţină 
emfază, ce nu e un scriitor european. Şi 
anume, unul care nu realizează că discursul 
excepţionalismului şi elecţiunii este păgubos. 
Unul care e capabil de autocontrazicere, ca 
exerciţiu democratic cu sinele, ca să zicem aşa, 
dar nu şi de autocritică, formă obligatorie a 
codului unei comunităţi ce împărtăşeşte valori 
laice, Între care responsabiltatea c1v1că, 
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participarea, respectu! (re-spectare, adică a 
privi de două ori), principiul audiatur et altera 
pars. Nu este, iarăşi, scriitor european acela 
care nu acceptă, în intimitatea sa (nu la nivelul 
declaraţiilor papagaliceşti de adeziune, în 
paralelism grotesc cu acelea către fosta URSS), 
că gramatica socială şi intelectuală ce ne 
ordonează comunicarea va rămâne legată de 
conceptele şi categoriile occidentale, fie că ne 
place, fie că nu. 

Alberto Porlan 

2. Din punct devedere poitic: să susţină 
fără rezerve progresul integrării continentale; 
să lucreze pentru o integrare afectivă si frater
nă, în afara celei economice; să colaboreze 
fără prejudecăţile vechilor noastre certuri 
naţionale; să internaţionalizeze punctele coin
cidente; să explice particularităţile fiecărei cul
turi şi să le topească într-una nouă, mai largă 
şi mai tole~antă; să monit?ri~eze în~eaproape 
procesele ş1 să denunţe once mvoluţie democ
ratică în ţările noastre; să lupte împotriva 
autoritarismului politic oriunde s-ar acunde; 
să lupte activ împotriva sofiştilor de orice fel; 
să lupte pentru adevăr şi împotriva propagan
dei. 

Din punct de vedere profesional: să creeze 
o asociaţie pan-europeană a scriitorilor; să le 
ceară pliticienilor Comunităţii să încurajeze 
schimbul de idei si viziuni între scriitorii si 
intelectualii europ~ni, în special prin creşter~a 
numărului de traduceri. 

3. Înseamnă a fi o altă picătură de apă în 
curentul milenar al bărbatilor si femeilor care 
au încercat să schimbe lu~ea. În acest sens eu 
nu cred că există diferente între scriitorul 
european, african sau asiatic'. Nu-mie străin ce 
ar pute scrie un coleg din Noua Guinee. S-ar 
putea ca lucrurile pe care le scrie el să-mi fie 
mai apropiate decît cele scrise de un autor din 
orasul meu. 

Asta e măretia muncii noastre: dacă e 
bună, nu are ni~i patrie, nici timp. Vorbim 
despre fiinţe umane ale căror nevoi, necazuri si 
lucruri care contează sînt aceleaşi, mai mult 
sau mai puţin, ca acelea ale omului din timpul 
cavernelor 

Dar este totodată de afirmat că a fi 
european înseamnă a fi parte a unei tradiţii 
spe6.fice, care a produs sonete, tragedii sau 
romane cavalereşti. Sîntem fiii lui Homer, 
Dickens, Rimbaud, Dostoievski, Dante, 
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Pessoa, Calderon, Kafka, Joyce, Lorca, Tzara, 
Baudelaire,Ibsen, Beckett. Şi asta trebuie să 
aibă un înţeles. Uneltele s-au polisat prin 
munca atentă si răbdătoare a maestrilor. 

Iubesc ide~a de nouă Europă', a unei noi 
Europe care doreşte să se întîlnească şi să 
comunice, a unor europeni ce se simt compa
trioţii lui Copernic şi Galileo, ai lui Da Vinci 
şi Rousseau, ai lui Diogene şi Francis de Asisi 

(în româneşte de Andrei Bodiu) 

Caius Dobrescu 

1. Una din problemele aproape insurmon
tabile ale literaturii, în societatea românească, 
este dispariţia virtuală a publicului. Pe de o 
parte, oamenii nu au sau cel puţin sînt convinşi 
că nu au bani pentru necesităţi secundare. Pe 
de altă parte, nevoile lor afective, de autopro
iectare simbolică şi imaginară, sînt satisfăcute 
în cea mai mare parte de indwstria de diver
tisment. Cu alte cuvinte, publicul care citeşte 
este prea mic, iar restul publicului, prea. „ 
mi-e teamă că singurul termen potrivit este 
"pr~mitiv", deci: ~rea primitiv (î~că) pentr~ a 
se mteresa de literatură. Chiar genunle 
populare ale literaturii solicită un consum 
nervos prea ridicat în comparaţie cu vizio
narea filmelor si serialelor echivalente. 

Toate acest~a fac ca sansele cuiva de a trăi 
din scris să fie, la noi, i'ninimale. Desigur, se 
pot nota excepţii. Unii reuşesc să speculeze cu 
măiestrie filonul generos, dar mult mai greu de 
localizat decît s-ar crede, al veleitarismului .:;i 
provincialismului intelectual băştinaş, ca d-nii 
Gabriel Liiceanu sau H. R. Pata_pievici. Alti 
colegi ai lor în domeniul succesului literar a~ 
şansa de a prinde nervul unor psihoze colec
tive - e.g. dl. Pavel Coruţ, celebrul poligraf, 
inventator al securismului ezoteric, sau d-na 
Chris Simion, aclamată public pentru a fi 
vîndut mai bine de 10 OOO de; exemplare 
dintr-un roman al cărui titlu, ln fiecare zi 
Dumnezeu se roagă la mine, sugerează că a 
reuşit să capteze curentul nevrozelor de 
sorginte socio-economico-erotică şi de 
expresie creştin ortodoxă care afectează mulţi 
adol~scenţi şi tineri adulţi ai epocii postco
mumste. 

Dar raritatea unor asemenea succese este 
parcă menită să scoată în evidenţă, dacă mai 
era necesar, extrema îngustime a fîşiei de 
interese f.e care concurează, la noi, scriitorii. 
De altfe , sistemul nostru de educaţie şi sis
temul „culturii înalte" reprodus de mass 
media nu prea permit o reală diversificare a 
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gusturilor, opţiunilor, stilurilor intelectuale. 
Astfel încît, pe lîngă faptul că publicul virtual 
este redus numeric, el tinde si către oEtiuni 
monocrome, are temele sale fi~e si seturi ~sale 
bine sedimentate de idei primi.te de-a gata, 
astfel încît o întreprindere scriitoricească mai 
sofisticată, care nu corespunde unor împărţiri 
conceptuale prestabilite, „robuste", nu are 
prea multe şanse de receptare. 

În aceste condiţii, integrarea europeană, 
sau măcar discursul şi rumoarea legate de inte
grarea europeană a României, pot avea efecte 
asupra literaturii într-un sens cît se poate de 
lucrativ. Din momentul în care tara noastră 
este percepută în UE ca un insid~r potenţial, 
este de presupus că şi interesul editorilor 
europeni pentru oferta literară locală poate 
creşte. În acest moment, dezavantajul nostru 
istoric, faptul de a nu ne afla pe nici o hartă, pe 
nici un radar, faptul că despre noi lumea 
occidentală ştie probabil tot atît sau mai puţin 
decît ştim noi despre Paraguay sau Gabon, 
poate începe să joace în favoarea noastră. 
Fiindcă tindem, alături de vechii noştri vecini 
şi prieteni, bulgarii, să devenim o pată albă de 
dinăuntrul, nu din afara imaginarului euro
pean. Astfel încît vom putea, probabil, profita, 
la un moment dat, de pe urma modei politic
corecte a exaltării şi prezervării culturilor 
"marginale". Pentru aceasta fiind necesar să 
parcurgem, mai întîi, drumul lung şi nesigur 
care duce din ţara nimănui la periferia impe
riului european. 

Gînditi-vă: dacă la dumneavoastră în bloc 
sau pe str~dă s-ar muta brusc o familie cu aer 
cam dubios, despre care nimeni nu ştie absolut 
nimic, aceasta ar aţîţa intens cel puţin acei 
factori responsabili cu buna circulaţie a infor
maţiei înăuntrul comunităţii reprezentaţi de 
obicei de distinse doamne cărora o deja înde
părtată retragere din activitatea profesională le 
oferă şi motivaţia şi timpul pentru a se dedica 
folosului obstesc. Si cum comunitatea cultu
rală din UE poate fi, într-un sens larg, asimi
lată unor asemenea doamne pensionare care 
colportează informaţii de pe tuşă - în timp ce 
mizele cu adevărat importante ale integrării se 
află, evident, în planul economic şi politic - este 
posibil ca România, pe măsură ce se apropie 
tot mai mult de rîvnitul statut de vecin dubios, 
să-i trezească interesul. Ceea ce creează pre
mise economice mai bune pentru scriitori, 
fiindcă în felul acesta şansa lor de a-şi găsi un 
public de data aceasta european devine puţin 
mai substantială. 

Este ade~ărat, şi în UE literatura repre
zintă mai puţin de 10% din totalul vînzărilor 
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Pessoa, Calderon, Kafka, Joyce, Lorca, Tzara, 
Baudelaire,Ibsen, Beckett. Şi asta trebuie să 
aibă un înţeles. Uneltele s-au polisat prin 
munca atentă si răbdătoare a maestrilor. 

Iubesc ide~a de nouă Europă', a unei noi 
Europe care doreşte să se întîlnească şi să 
comunice, a unor europeni ce se simt compa
trioţii lui Copernic şi Galileo, ai lui Da Vinci 
şi Rousseau, ai lui Diogene şi Francis de Asisi 

(în româneşte de Andrei Bodiu) 

Caius Dobrescu 

1. Una din problemele aproape insurmon
tabile ale literaturii, în societatea românească, 
este dispariţia virtuală a publicului. Pe de o 
parte, oamenii nu au sau cel puţin sînt convinşi 
că nu au bani pentru necesităţi secundare. Pe 
de altă parte, nevoile lor afective, de autopro
iectare simbolică şi imaginară, sînt satisfăcute 
în cea mai mare parte de indwstria de diver
tisment. Cu alte cuvinte, publicul care citeşte 
este prea mic, iar restul publicului, prea. „ 
mi-e teamă că singurul termen potrivit este 
"pr~mitiv", deci: ~rea primitiv (î~că) pentr~ a 
se mteresa de literatură. Chiar genunle 
populare ale literaturii solicită un consum 
nervos prea ridicat în comparaţie cu vizio
narea filmelor si serialelor echivalente. 

Toate acest~a fac ca sansele cuiva de a trăi 
din scris să fie, la noi, i'ninimale. Desigur, se 
pot nota excepţii. Unii reuşesc să speculeze cu 
măiestrie filonul generos, dar mult mai greu de 
localizat decît s-ar crede, al veleitarismului .:;i 
provincialismului intelectual băştinaş, ca d-nii 
Gabriel Liiceanu sau H. R. Pata_pievici. Alti 
colegi ai lor în domeniul succesului literar a~ 
şansa de a prinde nervul unor psihoze colec
tive - e.g. dl. Pavel Coruţ, celebrul poligraf, 
inventator al securismului ezoteric, sau d-na 
Chris Simion, aclamată public pentru a fi 
vîndut mai bine de 10 OOO de; exemplare 
dintr-un roman al cărui titlu, ln fiecare zi 
Dumnezeu se roagă la mine, sugerează că a 
reuşit să capteze curentul nevrozelor de 
sorginte socio-economico-erotică şi de 
expresie creştin ortodoxă care afectează mulţi 
adol~scenţi şi tineri adulţi ai epocii postco
mumste. 

Dar raritatea unor asemenea succese este 
parcă menită să scoată în evidenţă, dacă mai 
era necesar, extrema îngustime a fîşiei de 
interese f.e care concurează, la noi, scriitorii. 
De altfe , sistemul nostru de educaţie şi sis
temul „culturii înalte" reprodus de mass 
media nu prea permit o reală diversificare a 
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gusturilor, opţiunilor, stilurilor intelectuale. 
Astfel încît, pe lîngă faptul că publicul virtual 
este redus numeric, el tinde si către oEtiuni 
monocrome, are temele sale fi~e si seturi ~sale 
bine sedimentate de idei primi.te de-a gata, 
astfel încît o întreprindere scriitoricească mai 
sofisticată, care nu corespunde unor împărţiri 
conceptuale prestabilite, „robuste", nu are 
prea multe şanse de receptare. 

În aceste condiţii, integrarea europeană, 
sau măcar discursul şi rumoarea legate de inte
grarea europeană a României, pot avea efecte 
asupra literaturii într-un sens cît se poate de 
lucrativ. Din momentul în care tara noastră 
este percepută în UE ca un insid~r potenţial, 
este de presupus că şi interesul editorilor 
europeni pentru oferta literară locală poate 
creşte. În acest moment, dezavantajul nostru 
istoric, faptul de a nu ne afla pe nici o hartă, pe 
nici un radar, faptul că despre noi lumea 
occidentală ştie probabil tot atît sau mai puţin 
decît ştim noi despre Paraguay sau Gabon, 
poate începe să joace în favoarea noastră. 
Fiindcă tindem, alături de vechii noştri vecini 
şi prieteni, bulgarii, să devenim o pată albă de 
dinăuntrul, nu din afara imaginarului euro
pean. Astfel încît vom putea, probabil, profita, 
la un moment dat, de pe urma modei politic
corecte a exaltării şi prezervării culturilor 
"marginale". Pentru aceasta fiind necesar să 
parcurgem, mai întîi, drumul lung şi nesigur 
care duce din ţara nimănui la periferia impe
riului european. 

Gînditi-vă: dacă la dumneavoastră în bloc 
sau pe str~dă s-ar muta brusc o familie cu aer 
cam dubios, despre care nimeni nu ştie absolut 
nimic, aceasta ar aţîţa intens cel puţin acei 
factori responsabili cu buna circulaţie a infor
maţiei înăuntrul comunităţii reprezentaţi de 
obicei de distinse doamne cărora o deja înde
părtată retragere din activitatea profesională le 
oferă şi motivaţia şi timpul pentru a se dedica 
folosului obstesc. Si cum comunitatea cultu
rală din UE poate fi, într-un sens larg, asimi
lată unor asemenea doamne pensionare care 
colportează informaţii de pe tuşă - în timp ce 
mizele cu adevărat importante ale integrării se 
află, evident, în planul economic şi politic - este 
posibil ca România, pe măsură ce se apropie 
tot mai mult de rîvnitul statut de vecin dubios, 
să-i trezească interesul. Ceea ce creează pre
mise economice mai bune pentru scriitori, 
fiindcă în felul acesta şansa lor de a-şi găsi un 
public de data aceasta european devine puţin 
mai substantială. 

Este ade~ărat, şi în UE literatura repre
zintă mai puţin de 10% din totalul vînzărilor 
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de carte, dar este totuşi 10% dintr-un pepene, 
nu dintr-o măslină. Desigur, barierele lingvis
tice reprezintă o piedică pe cît de jenantă, pe 
atît de costisitoare (pentru toate părţile 
implicate), dar precedentele polone, maghiare, 
cehe ne arată că, din acest punct de vedere, 
lucrurile se pot rezolva. În condiţiile în care, la 
noi, între gustul public şi literatura cu adevărat 
inovativă s-a creat, încă de la începutul anilor 
1980, o falie (care, în mod paradoxal, s-a 
adîncit în timp), un grad sporit de integrare 
europeană dă scriitorului român de calitate o 
şansă în plus (dar în nici un caz o garanţie!) de 
a întîlni, „peste hotare", un public mai sofis
ticat, cu mai mult timp, cu mai mulţi bani şi, 
ceea ce este încă si mai important, cu o 
mentalitate modific;tă de marile transformări 
culturale şi sociale survenite în Europa 
Occidentală din anii 1960 încoace. Fiindcă, 
într-un fel, aceasta este problema celor mai 
interesanţi scriitori români: ei au receptat 
influenta intelectuală a acestor curente de 
sensibilitate care, însă, n-au influentat în nici 
un fel societatea românească. Asa' cum ro
mânii, cu cîteva excepţii răzleţe', au rămas 
complet neatinşi de Reformă sau de Epoca 
Luminilor, tot astfel s; liberalismul relativist, 
pluralismul ironic şi 'individualismul sceptic 
manifestate în Europa din anii 1960 încoace n
au afectat, la noi, decît un grup foarte restrîns, 
şi complet izolat şi el, de scriitori, artişti şi 
intelectuali. Integrarea europeană creează în 
speci~l pentru aceast~ mi_noritate su~~~ndată 
premisele sau măcar iluzia descopenru unor 
interlocutori reali. 

Descrierea de mai sus echivalează cu a 
relua provocatoarea afirmaţie a lui Barbu 
Fundoianu din anii 1930, cum că literatura 
română (de calitate) reprezintă o colonie cul
turală a literaturii franceze. Literatura română 
de calitate scrisă din anii 1980 pînâ astăzi 
reprezintă şi ea o colonie culturală a literaturii 
occidentale, la fel de puţin asimilată sensi
bilităţii autohtone ca şi avangarda interbelică 
şi care, tot asemeni acesteia din urmă, poate cel 
mult spera la integrarea (reală, nu doar 
bovarică, aşa cum a fost pînă acum) într-o 
retea a minoritătilor celor interesati de litera
tu~ă din întreg ~paţiul european. Ceea ce ar 
putea însemna, printre altele, şi apropierea de 
mult rîvnitul ideal de a trăi din scris, nu din 
varii expediente. 

2-3. Relaţia scriitorilor cu geopolitica ar 
putea să comporte multe nivele şi implicaţii 
dar, plasîndu-mă sau crezînd că mă plasez la 
nivelul bunului simţ, eu unul tind să spun că 
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este sublimă dar lipseşte_ cu desăvîrşire. Mi-e 
foarte greu să cred că literatura ca atare, ca 
instituţie, poate juca. vreun r<?! în accelerare~ 
sau aprofundarea mtegrăru europene ş1 
probabil că nici în accentuarea proceselor 
inverse, de eventuală dezintegrare sau 
disoluţie. Este adevărat, există deja două tipuri 
de discurs ideologic „european" de legitimare 
: litere~or ş~ artelor. Pe de o parte, se sp_une _că 
mdemmănle profund legate de limbile 
naturale au menirea de a păstra, în condiţiile 
nivelării şi omogenizării pre su puse de 
funcţionarea instituţiilor europene, spiritul 
diferitelor tradiţii culturale etnice, naţionale, 
regionale, locale. Pe de altă parte, de la 
literatură se aşteaptă şi efectul compensator, de 
a conferi intensitate expresivă şi forţă 
imaginară ideii de identitate europeană şi 
spiritului de toleranţă liberală fără de care se 
presupune că „triburile" europene nu vor 
putea niciodată să convieţuiască paşnic. 

Aceste două linii de argumentaţie/legiti
mare sînt doldora de bune intenţii, de con
cepte generoase, dar nu pot elimina evidenţa 
că literatura joacă un rol modest în educaţia şi 
în consumul cultural al europenilor reali. 
Desigur, putem persevera în iluzia lui T.S.Eliot 
care credea că poezia se află în epicentrul 
inovatiei lingvistice si că orice cuantă de 
expre~ivitate din limbajul public a izvorît 
cîndva de sub o pană inspirată. Acest funcţio
nalism este însă prea simplu şi prea armonios 
pentru a fi real. În fapt, creativitatea lingvistică 
are surse multiple şi adeseori imprevizibile. 
Tot ceea ce putem spune este că nu literatura 
în sine, ci anumite opere, anumite romane, 
anumite piese de teatru, anumite scenarii de 
film, poate chiar anumite poeme sau cărţi de 
poeme, ar putea, la un moment dat, produce 
efecte notabile asupra conştiinţei publice 
europene, depăşindu-şi fireasca lor condiţie 
„cultural-distractivă". Dar asta, încă o dată, nu 
ţine de nimic ce ar putea fi instituţionalizat, ci 
doar de legi statistice, adică de hazardul 
inteligenţei, talentului sau al patosului moral. 

În ce priveşte „scriitorul european" - cred 
că această sintagmă va pendula întotdeauna 
între sensul ei valorizam şi cel descriptiv. Cu 
alte cuvinte, între ideea că orice scriitor bun, 
pregnant, din Europa este automat un scriitor 
european, şi ideea că scriitorul european este 
cel ce exprimă/inventează valorile constitutive 
ale comunităţii europene, simbolurile ei 
resimţite ca fondatoare sau jocul complicat de 
mefienţe şi întrepătrunderi dintre culturile/
societăţile europene. 
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Texf ''Gordon Texf y otros. 

" SERIF' ' es un termina que se aplica a una de las fina.\· lineas de una letra, 
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("rabitos" ). 
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CLUB INTERVAL 

Doina loanid 

POEME 
(din volumul Cartea burţilor şi a singurătăţii) 

Deseori, bucătăria mea se transformă într-un teatru al cruzimii. 
Aici trebuie să despic puii, să tai capetele de peşte şi să înlătur 

organele rămase încă pe pereţii osoşi. Totul în mine se strînge şi se 
chirceşte, dar mîinile mele scociorăsc în continuare, conştiincioase şi 
puţin absente, pînă cînd încetează sa mai fie ale mele. 

Oamenii burtoşi m-au înspăimîntat dintotdeauna: nu poţi să ştii 
niciodată ce este înăuntrul lor. Îşi ţin mîinile deasupra pîntecului, ca 
nişte cercuri protectoare, păstrătoare de secrete, mai ales atunci cînd 
dorm (ca baba Vîrban, al cărei pîntec împungea mereu rochia, de 
parcă şi-ar fi purtat întruna fătul care întîrzia să se nască). Nea Gheată 
era singurul burtos care nu mă îngrozea, dar el nu era cu adevărat 
burtos, acolo îşi ascundea doar rezervele de bere. Era prieten bun cu 
bunicul, mergeau împreună în provincie să-şi vîndă marfa şi făceau 
schimb de sămînţă de roşii (soiul cel mai bun, de la rudele din 
Bulgaria). Şi mai avea nea Gheată un fel de a pătrunde lucrurile care 
mă minuna. Unii ar fi spus că era beţivan şi cam prostovan, dar eu nu 
credeam asta şi mă bucuram cînd îl vedeam sosind cu bicicleta. 

În burta bunicului s-a ascuns într-o toamnă moartea. A crescut ca 
un ciorchine lîngă ficatul lui şi medicii abia l-au salvat. l-a rămas o 
cicatrice mare, oblică, pe care vara bunicul o purta ca o bandulieră sau 
ca o panglică onorifică, deşi nu era decît rînjetul morţii. 

Via fusese culeasă fără el. Noiembrie năvălea cu mulţimea de ciori. 
Pămîntul umed, cu frunze zdrobite îi umplea acum gura, îi astupa 
plămînii şi inima. Şi nu se ştie de unde venea totuşi mirosul de 
struguri brumaţi. 

Ah, burţile în care stăm închişi, în care ne închidem singuri, 
burţile din care muşcăm şi cele care ne devoră. Burţile care devin tobă, 
dar al cărei cîntec nu-l ascultăm niciodată. Burţile goale şi cele pline, 
cele nedorite şi cele iubite. Burţile care clămpănesc mai tare decît 
castanietele, burţile marsupiu, burţile transpirate lipite în împreunare, 
burţile fără de care nu sîntem, burţile în care totul coboară. Burţile 
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lăsate de Dumnezeu, burticile, burtoaiele, burdihanele, borţoaiele. 
Ah, să sfîşie cineva toate aceste burţi ! 

În ziua aceea ploioasă, cînd străzile erau inundate şi oraşul părea 
o Veneţie murdară, un simulacru patetic, bătrîna Paulina ieşi în stradă, 
tîrînd după ea teancuri de scrisori şi de cărţi şi le dădu drumul pe apă, 
privind îndelung cum se dizolvă cerneala, cum hîrtia se înmoaie şi 

devine mîzgă. Femeia îşi unse apoi trupul cu ea (poate că nu ştia ce 
altceva ar putea să facă). Fiinţă de teracotă, scrijelită şi totodată 
neînsemnată. 

Tu nici nu ştii, mamă, cînd ai luat calea anevoioasă a furnicilor, 
învelită din cap pînă în picioare cu pielea asta de vită, adusă de la 
tăbăcăria unde ai lucrat treizeci de ani. Tot ce-ai reuşit a fost să rupi 
cu dinţii o ferăstruică, să poţi şi tu privi lumea. Dar lumea văzută de 
aici se clatină cam tare, mi-ai zis, şi nici nu simt nimic. Ce poţi simţi 
printr-o burtă de vită? Dacă aş întoarce-o pe dos, aş simţi aerul, 
vîntul, arsura soarelui, dar atunci fii sigură că aş pleca, m-aş duce să 
mă întind pe stîncile albe, cu piatra măcinată de ploi şi de soare. Dar 
astea sînt numai fanteziile unei femei învinse de teamă. Ştiu bine că nu 
voi mai putea părăsi pielea asta. Poate pînă la urmă n-a fost un adăpost 
chiar aşa de rău, doar că-mi e din ce în ce mai greu să respir. 

Singurătatea vine o dată cu vecina de la cinci. Din carnea puhavă 
şi gălbuie a femeii, din părul slinos, singurătatea coboară, se repede şi 
smulge limbile trecătorilor. 

Prin venele mele nu mai curge nici o picătură de sînge. Alcoolul şi 
cafeaua pe care le torn în mine nu au nici un efect. E numai un clei 
prea gros. Unde să te caut, sîngele meu, unde te-ai retras? Cum să fac 
să dau de gustul tău aspru şi fierbinte? 

Stai în cap, mi-ar spune Romy. 

Ţiganca bătrînă se ridică dintre tingiri şi mă întîmpină. Am 
străbătut tot lanul de mazăre şi rapiţă şi am obosit, aşa că ochii săi 
migdalaţi sînt o bună odihnă. De pc pajişte, mă priveşte căpăţîna de 
porc cu urechile ciuntite„ Mă descalţ de sandale şi mă dezbrac de 
rochie. O iau iar prin lanul de rapiţă. Cînd verde, cînd galben. Din 
galben şi verde obţii kaki, dar aici nu-i loc de amestec. Spoicăldări îmi 
dă apoi o ureche frumos rumenită. În timp ce molfăim amîndouă, eu 
cu dinţii mei puternici, ea cu cioturile ei aproape negre, lumea se 
echilibrează. 
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Dincolo de geamul brutăriei, doi amărîţi clătinîndu-se, ea cu un 
buchet de ochiul boului ca punct de sprijin. Rîsul vînzătoarelor 
traversînd geamul, dîndu-i de-a rostogolul, purtîndu-i departe. 
Chipurile lor desperecheate, mutilate. Ce doriţi? 

Am mers mai departe, căci părea să fie nerăbdătoare. Înainta mai 
repede decît mine, cu burta aceea flască atîrnîndu-i pe umeri, ca o 
pelerină, din care rupeau cîinii şi ciuguleau păsările (şi părea să fie 
Întotdeauna de ajuns). Treceam pe tărîmuri de crizanteme, printre 
bocete curmate prea repede. Îi luasem urma, dar de departe, destul de 
departe pentru ca degetele tale alunecînd pe spatele meu să dea sens 
acestei lumini de octombrie. 
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CLUB INTERVAL 

Nicolae Munteanu 

O VARĂ INCITANTĂ 
SI EXCITANTĂ 

I 

(fragment de roman) 

CAPI 
Încape I (un portret) 

„Nu am nimic. 
Al meu nu este tot una cu mine. 
Numai însumi există, 
iar eu nu pot să am decît ceea ce există(. .. ) 
Nu pot să am nimic. 
Tot ceea ce nu este însumi nu există(. .. ) 
Nu pot să am decît ceea ce au toţi, 
acel ceva pe care l-ar avea toţi, 
absolut toţi. " 

Un claxon strident, două ţipete de pescăruş rănit, pneumatice şi penetrante ca pasta de dinţi 
din reclama pentru părinţi, mă izbesc consecutiv cu forţa a două valuri tsunami. Sar instinctiv 
în stînga vreo trei metri, peste trotuar, pe o peluză liberă, înfiorat de senzaţia apăsătoare a unui 
accident inopinat şi laş pe la spate. Îndur căderea şi înjur plăcerea. 

- Sal'tare, domn' Alain! 
Îmi ridic sufletul dintre boscheţi. Îl şterg bine de spaimă şi atent de praf. În membrane îmi 

mai vibrează încă decibelii impertinenţi ai claxonului ucigaş. Deschid ochii singur pe lume, 
temător şi grijuliu. 

În dreapta mea, pe cealaltă coastă a drumului, dintr-un autocar parcat regulamentar, o mînă 
fluturată ca semn de poziţionare. După nasul încreţit de rîs, recunosc atentatorul. 

- Călca-ţi-ar nevoia trompetele, nea Costele, vrei să mă ai pe conştiinţă?! 
Conştiinţa îi permite să rîdă gîlgîit. Valurile succesive de grăsime de sub bărbie tresaltă 

precum moţul unui curcan înfoiat. Mîna stîngă şi-a lăsat-o să atîrne în exteriorul maşinii. Braţ 
musculos şi păros de fost boxer amator. Ochii de viezure se amuză sticlind. 

- Iar gîndeşti, domnule? 
Traversez atent să nu calc în vreo balegă de asfalt înmuiat, ca urmă a civilizaţiei cabalistice 

de la trăsurile turistice. Îi scutur aripa din exterior şi mă mir cum poate omul acesta numit atît 
de ciudat de toată lumea Nea' Costel, să reziste el cu cămaşa încheiată regulamentar la ultimul 
nasture plus cravată apretată tip gîtlegău, cu toată ventilaţia din interior ce-i zburleşte toate cele 
trei fire de la ceafă. Mustaţa groasă ţine şi ea de cald. Tot mereu se îmbracă la patru ace, nu ca 
mine, numa'n troace. 

- Partea proastă, mă-nţelegi tălică, e că nu gîndesc. Mă-ncurc în gînduri încurcate, ori, dacă 
n-aş fi încurcat în încurcături, aş fi la nudism pe plaja „În-cur-cată". Indiscutabil şi inexorabil. 

- Te cred, te cred! „. - capitulează dubios de facil, ca şi cum ar fi înţeles tot, dind şi din 
mină lămurit printre pauze de rîs.- Eşti liber azi? 
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- O moschee după amiază cu nişte elveţieni, atît. Prezentarea covoarelor turceşti ş1 a 
cadînelor româneşti văzute din turn. Matale? Cu cine eşti în tură? 

- Aştept un grup de asiatici s-apară cu Tănţica ... 
Mîinile mi se pleznesc singure a mirare necontrafăcută. 
- Hopa henţ! ... La Constanţa, nea Costel este cu Tanţa care ştie a da cu clanţa pînă i-o albi 

mustaţa ... 
Rîdem amîndoi ca să mai treacă timpul odată cu soarele. Observ că-i în pasă bună şi mă bate 

gîndul că n-ar fi infam să-l tapez de ceva lovele, pentru o adică, n-am marafeţi nici de-un taxi. 
,,Împrumută de la tine însuţi şi astfel vei face economii". Corect. 
- Cînd mai facem o Franţă împreună, domnule, că eşti cel mai original ghid, ascultă colea 

la mine că am treizeci de ani de O.N.T .... 
- Mulţam de îmbogăţirea lui cur-riculum vitae şi dau o bere că nu mă doare gura. În rest 

nu depinde, din păcate, de noi ... Cu prima ocazie ocazională o punem. Excuses-moi, sunt într
o groază pierdută de timp ... te-am pupat pe trompete, nea Costele ... 

Dacă mă-ntind la vorbă ca la cules de mere, nu ţine. 
- Vezi pe unde calci, domn' Alain! 
- Corect. Din păcate datorită gravitaţiei mă rezum doar la ancestrala Terră, deşi visul meu 

visat oniric ar fi să mă preumblu pe deasupra norilor ca S.F. Ilie, parcă eşti pe altă lume ... 
îl salut respectuos cu mîna şi mă îndepărtez în strigătul de ajutor al albatrosului baudelairian 

rătăcit un pic de pe vaporul clasic în claxonul Mercedes-ului. Nu mă mai sparie să-mi strige „să 
nu uiţi, Darie", e prevăzut de data aceasta în logica sensului. 

„Băiat ţais, nea Costel, om de viaţă civilizată. Plus că le are cu covrigul la marele fix, se 
balansează cu Mercedes-ul la suta pe oră de ţi se duce cînd inima în dreapta, cînd ficatul în stînga 
ca-ntr-o eprubetă goală. Îi dau o bilă albă şi o bere la orice ocazie dacă aş fi luat, aş fi ajuns, da' 
poate nu-i devreme să mă ajung şi eu, doar mai am patruzeci de primăveri pînă la pensie mai 
apuc oare? Dacă m-a lăsat cu ochii-n soarele ei! şi mă duc degeaba pînă la Melody atîta drum 
per pedes, mă călugăresc, să damblagesc! Indubitabil e un nonsens să mă fi luat la mişto, părea 
amabilă şi maleabilă nu numai să treacă timpul în staţie, dar pot să ştiu ce trece prin capul unei 
femeiuşti în afară de briza mării? ... uite Melody, e fără cinci. 

«La ponctualite est la politesse du Roi». Da' ea ştie? 
Să intrăm." 

Mă-nvăluie o răcoare plăcută. Mi se-nmoaie şi-aş lua ceva tare sub fund, un scaun de 
preferinţă. Muzica e acceptabilă, ca şi întunericul. Semilasciv, incită la genialităţi de genul: toate 
pisicile sunt negre şi majoritatea femeilor frumoase. Şapte persoane în atmosferă, clienţi, o 
ospătăriţă, un barman, Monica e nu. Aş dori să disper, da' poate se nudeşte pe acoperiş ... la 
altceva ce să mă deştept? Pipăi vizual şi mai apoi tactil acest scaun cu scopul bine definit de a 
mă aşeza la o masă şi aştept. O minune. 

- Bună ziua. Ce doriţi, vă rog? 
E acum lîngă mine. Mă prefac că abia ridic ochii ruşinoşi de pe măsuţa hexagonală 

indiferentă la ocheadele mele, deşi îi mirosisem silueta apropiindu-se. E o emanaţie de nu-ştiu
ce şi nu-ştiu-cum care-mi acutizează simţurile. Dacă aş fi fost motan, aş fi zis că-mi miroase a 
şoarece. Ori a pisică în călduri. E greu să înduri, să nu priveşti. Detaşat, ca să nu păcătuieşti. 

Un gen de sandale tip opincă, şireturile se-mpletesc pe muşchii cizelaţi ai gambei pînă 
aproape de genunchi. Pielea bronzată îmi permite să constat fustiţa ceva mai lungă decît 
costumul de baie, roşie, se continuă cu vesta de aceeaşi culoare, o iie albă cu mîneci largi, 
treisferturi şi un model floral la dantelă, guler barcă, descheiată, privirea mi se înăbuşe în „ V"
ul maroniu, contrastul e senzual, dunga sinilor încorsetaţi nu mă prea lasă a gîndi la lucruri 
sfinte. 

« Cum nu sunt un şoarec, Doamne ... „ sau mai bine « fă-mă, Doamne bob de mei şi m
aruncă-n... „ sînii ei înghesuiţi şi apropiaţi ca genunchii-n rugăciune. Eu răsuflu din rărunchi, 
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a nu cădea în ispita de a exista vreo porneală de gînd flămînd, că io-1 înteleg pe bietul lup cînd 
s-o dat la o roşie scufiţă. Că-i fetiţă, barmaniţă, chelnăriţă. E greu să fii normal. Dar unde s-o fi 
bronzat atît de matinal? Că de obicei personalul de serviciu rar vede soarele pe plajă ... 

Gîtul pornind ca o tulpină brusc din lumină pare prelung, poate pentru că privesc în 
contraplonjeu ca aparatele de filmat. Bărbia, gura, ochii. Ca şi cum m-aş fi apropiat de o gaură 
neagră din galaxia vecină, Proxima Centauri, şterg cu privirea conturul buzelor cînd nevroza 
mea obsesivă este să le urmăresc freamătul existenţial, şi mă înfig năucit în ochii ei. Fascinanţi! 
Plini, rotunzi, bănuiesc negri, pătrunzători, nemişcători, instigatori, misterioşi. Adînci ca lumile 
paralele. Mă scufund şi nu rezist. 

- „ ... ochii mari şi luminaţi I Lucesc adînc, himeric I Ca două patimi fără saţ I Şi pline de-
ntuneric ... " 

Înclin să cred că este în cunoştinţă de cauză. Înşurubat încă îi surpind licărul strălucitor, o 
explozie îndepărtată de supernovă. Privirea i se destinde odată cu zîmbetul. 

- Încă la dispoziţia dumneavoastră ... totuşi ... 
Mă las furat de prima impresie aşa cum o receptez, fără a o mai buchisi. 
- La dispoziţia mea ... totuşi nu eşti ... Frenaţia ar fi absurdă, truismul e evident. Rostesc, 

desigur un adevăr remarcat de mulţi alţii înaintea mea ... Totuşi ... Sunt ochii cei mai minunaţi 
din Caleea Lactee şi universul cunoscut! 

Sunt convins şi încă un pic, e pe punctul de a mă categorisi în speţa profesioniştilor demni 
de Don Juan, mi-e egal cu zero, am conştiinţa împăcată. Am fost sincer. Iar Casanova mi-e văr 
de-al treilea pe linia stră-străbunicii din partea nepotului de soră de la vărul mătuşilor mele cele 
vitrege mai sunt situaţiile în ziua de azi. 

„De ce-as fi trist? Si totusi ... " De ce nu e ea Monica? 
- Mulţu~esc. Într~adevă~ mi s-a mai spus ... 
- Ghinionul meu de a nu fi primul, dar sper nici ultimul mohican înecat în ocean sau în 

spaţiul interstelar fără hotar astăzi 13 iulie din mileniul trei Între ora douăsprezece şi 
treisprezece. Nu sunt superstiţios, dar, te rog, Monica lucrează? 

Nu tresare cum m-aş fi aşteptat, cu toate că nu mă dezlipesc din irisul ei, dar îşi intensifică 
intensitatea privirii şi mă cercetează cu luare-aminte. Simt. În stomac ceva. Îmi scînteie prin 
cerebel o idee forte, ca efect de manipulare al reclamei Viagra de la televizorul, ăl de prosteşte 
cu neruşinare poporul. Abia acum are revelaţia ce bărbat prezentabil sunt, subconştientul 
freudian nu doarme. Mă reabilitez şi-mi propun să fiu rezonabil, adică să mă las studiat ca o 
bacterie de microscop. Închid ochii şi mă concentrez asupra muzicii, un vechi dar, dar plăcut 
„Sacrifice" cu Elton John. Melodia sună bine în surdină chiar dacă e cîntată de un homosexual. 
Ce, parcă Fred Mer-cur-y nu a fost predestinat prin nume cum zicem noi, ardelenii? No meri 
în cur-te la mălai, tulai, Doamne, ce mai stai! ... Poate tocmai ciudaţii ăştia au o coardă vocală 
în plus şi-o doagă în minus ... Mai bine să mă detaşez de lumea exterioară şi să intensific 
concentrarea aşa cum am învăţat la yoga. 

„Mă relaxez. Degetul mic de la piciorul stîng mi se relaxează, degetul mijlociu e relaxat, 
muşchii gambei se relaxează ... te pomeneşti că nu lucrează nici o Monică p-aci ... marele croitor 
se relaxează, degetul mic de la piciorul drept se relaxează, degetul mijlociu e relaxat ... presimt 
în centrul vital numărul 5 Vishuddha chakra că o să mă Întrebe care Monica? mamă-mare ce 
mare şi poantă haioasă ar fi ... muşchii gambei, marele croitor se relaxează, femurul s-a relaxat ... 
Monica şi mai cum? habar n-am, am să mor peste o sută de ani şi tot naiv ... muşchii fesieri se 
relaxează, muşchii penisului se ... aoleu, introduce-s-ar în fofoloanca ei de piţipoancă, o strîng 
de gît pe lumea ailaltă, face-mi-s-ar cîrlig ca s-o scobesc pe dinăuntru că nu-i aci!" 

Mă mir că pe dinafară nu sunt întrerupt şi mă replantez cu tupeu de politician trombonist 
pesedist, pedist, ţărănist, liberalist, peremist, udemerist în focarul privirilor ametist de deasupra 
mea. Nu s-a mişcat, cred că mă socoate afanisit criţă sau cu insolaţie la ceafă, poate-şi cheamă 
bodyguarzii denumiţi eufemistic hăndrălăi şi hojmalăi şi-atunci să crezi şi ce nu vezi ... 
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- Monica? mă fixează şi-mi place încordarea lor. 
- Mi-a spus că ar servi la bar, pe bune! ... 
Ochii se apleacă amuzaţi. Se sprijină acum cu palma stîngă de masă. Sesizez că n-are 

verighetă, dar asta nu-nseamnă nimic, desigur. Îi sorb mai atent parfumul. E un iz aparte, ceva 
asemănător cu menta, sugerează senzaţia de prospeţime. Profunzimea ochilor se dezvăluie şi mai 
profundă. O idee scursă în mine din spaţiu Akasha ca printr-un paratrăznet de tip Faraday 
coborît din rai mă incită. Încearcă să mă hipnotizeze. 

- După stil semeni ... 
Rămîne gînditoare ca trestia lui Pascal, eu blocat ca un telefon, nu-mi pică. 
- "Stilul e omul însuşi", cu cine? 
- Cu un tip, Alain, nu-l cunoşti? 
Asta e chiar culmea culmilor în vîrful vîrfurilor. Să te caţeri pe un bărbat şi să crezi că ai ajuns 

sus, „sus la munte I sus la munte I la izvor". Poate se vrea ironică, poate nu cunoaşte M.O.B.S.
ul ! (n.b. Marele Orgoliu al Bărbaţilor Superiori). 

- Dacă n-ai observat şi semănăm, de altfel nu văd de ce nu ţi-aş mărturisi, deşi nu obişnuiesc 
persoanelor anonime, dar am senzaţia că ne cunoaştem din reîncarnările anterioare, dacă tot m
au vrăjit-ameţit-înveselit literalmente ochii tăi, pot să-ţi încredinţez un secret de familie? ma 
mere, quand elle etait jeune mariee avea cîteodată şi televizor color, adică avea voie să vizioneze 
nişte neamuri ce fuseseră în Rusia occidentală şi se procopsiseră cu un Rubin balşoi că tot 
arborele genealogic se ducea, doi cîte doi joi la un serial francez dat cu prenadez, „Zorro" zic, 
şi uite aşe, mîndruliţa me, pe lîngă faptul că-i plăcea de mon pere, bien normal, abia se măritase, 
a început să admire şi un francez cu ochi albaştri în formă de zigzac şi asta mi-apus capac, eu, 
care eram pe drum, cum am deschis ochii la lumea înconjurătoare ca s-o aprofundez corect, 
maman sesizînd că semăn cu francezul în speţă la sex m-a botezat după cum cu uimire constat 
că ai cunoştinţă de numele meu, dar spre disperarea unui popă ce uitase franţuzeşte şi nu mai 
nimerea decît ruseşte, adică în momentul decisiv al introducerii subsemnatului în cristelniţă, nu 
nazaliza conform regulii cu cădelniţa, spulberîndu-mi tot farmecul, de aceea nu mai există decît 
farmecul ochilor tăi ş-am încălecat pe-o şa şi tot nu mi-ai spus nimica de Monica ... 

Cred c-am convins-o de vreme ce se aşează pe scaunul de vis-a-vis fără să visez s-o invit. 
Bănuiesc că zîmbeşte sincer şi deschis, dacă-mi arată dantura îngrijită. Se amuză, certific după 
ochii alungiţi. Neonul fosforescent se reflectă în albul dinţilor ca în negresa ce reclamă „Pasta 
de dinţi «Super Cristal» face dinţii ca de ... " cald s-a mai făcut, ori m-am repezit eu vorba şi 
m-am încins. Aş bea ceva rece, poate-mi trece, dar n-am bani la mine nici pentru T.V.A. (n.b. 
Taxă pentru Vagabonzii Aleşi). 

- Monica e plecată la Centrală cu şefu' şi te roagă s-o scuzi. Mi-a spus de un tip blond ce 
are să vină pe la prînz, cam aiurea cînd vorbeşte şi c-o să-l recunosc după stil. 

- Sunt un om stilat şi recunosc c-a pierdut pariul, de pariu n-a pomenit nimic? 
- Pariu?! 
Ochii-i se dilatară ca mie la filmele sexy. 
- A uitat, o scuz şi eu, da' de sete tot nu scap! Simplu: am pus pariu, instinctiv presimţeam 

c-o să mă trişeze cu şefu' la Centrală, d-aia i-am şi zis: dragă mică şi scumpă, dacă nu te găsesc 
acolo la doişpe trecute peste fix, te penalizez şi toată ziulica va trebui să faci cinste cu ce-mi 
tînjeşte sufleţelul, o îngheţată, o fripturică, un coniac, o sărutare ... Momentan sufăr de anadipsie 
acută, două beri mari, negre, Aurora le treci, te rog, în contul ei? 

Zîmbeşte complice. Se ridică, îşi netezeşte din reflex fusta cu mîna ei, că a mea bătea 
darabana pe sub masă, şi se depărtează ştiindu-se urmărită de privirea-mi iscoditoare şi 
umblătoare. Valul de energie plăcut mirositoare mă îmbie din nou. Ce emană fiinţa aiasta? „. 
Trebuie să mă dumiresc. 

O tunsură sport lasă şi mai mult impresia unui gît lung, vesta şi fusta sunt croite pe corp. 
Superb. Are alură de gimnastă ce încearcă să păşească pe aceeaşi linie, ca fetele în costum de baie 
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de la prezentarea modei, sau poate mă-nşel, simulacru din cauza fustei prea strîmte şi prea 
scurte, picioare lungi de gazelă adolescentă gata să fugă la nevoie de torro fiorosso cel comunal, 
nu-i tangaj la circumferinţa dorsală, apreciez. 

"Din două, una, dă-mi voie. Chestia cu şefu' şi cu Centrala e vrăjeală curată, dacă într-o 
ruminaţie profundă o disec. Adică de ce să se ducă taman ea? Că putea spune, şefule-şefuţule, 
ascultă drăguţule, azi la doişpe mă vizitează un frate-văr-unchi-nepot pe care nu l-am văzut de 
zece-nouă-opt ani lumină, scuze, nu? că doar n-o fi secretara şefului să-l însoţească şi la pat, 
moft, vericule, asta-i! O fi zis, ia să-i trag e1:1 o ţeapă moftangiului, că doar s-o simţi de la obraz 
să nu mă mai bîzîie ... 

Atunci de ce ţi-a mai propus? E de presupus doar o criză senzuală latentă defulată prin 
exomorfism tocmai lîngă tine? Adică îşi uitase vibratorul acasă şi o cam zgîndărea fofoloanca? 
Dar nu erai singurul mascul din staţie! ... Corect. Astfel o aserţiune se impune ca irefutabilă, o 
fi nimfomană, o fi avînd tulburări hormonale, o fi fost lună plină, chiar te crezi în telenovele să 
te agaţe blondele pe stradă numai pentru că eşti în bermude şi fără slip pe dedesupt? M-a rupt, 
presupunere futilă, recunoaşte. Trebuie să existe un interes la mijloc, nu există efect fără cauză, 
altfel ar fi totul un nonsens imuabil. Sau, acceptînd pastila strecurată de ea cu scuzele de rigoare, 
de ce nu ţi-a lăsat un număr de telefon, spune-i dragă să mă caute mîine pe la miezul nopţii că 
tot cu şefu' o să fiu, o mai caută Poliţia şi Interpolul, nu eu. De ce paradeşti timpul, de ce nu-ţi 
pui problema tranşant: 

« Şi dacă pierd din timpul meu unic? » ... 

Două beri şi aceşti ochi magnifici, măcar atît să cîştig, fantastică privire are! ... Şi acuma ştiu. 
Miroase a senzualitate fără doar şi poate. 

- Te rog, e rezervat pentru tine -îi fac semn de invitaţie către scaunul ce-l încălzise deja-. 
Dacă şefu' tote plecat la Centrală, n-are cine să bombăne că stai de vorbă cu clienţii, ş-apoi poţi 
să mă prezinţi ca bunic, dacă prieten nu te avantajează, numai să ştiu cum să-ţi şoptesc numele 
în somn ... 

Mă serveşte profesional. Întîi paharul pe masă, apoi desface cutia de bere cu atenţie şi toarnă 
încet conţinutul. Mîna stîngă o ţine îndoită la spate. Nu mă priveşte, o derobare subtilă voit 
escamotată de gesturile deontologice, dar ştie că privirea mea patinează în interiorul decolteului 
pe dunga dintre sîni ca un skior începător ce-a prins viteză şi nu-şi mai controlează alunecarea. 
Nici o liniuţă albă, numai bronz. E clar. Are ... Da, are gene lungi şi întoarse, profil artistic, 
perfect încadrat în proporţii matematice. Din profil, aşa cum o privesc într-o analiză pe text 
acum, ceea ce-mă incită cerebral este secţiunea buzelor uşor răsfrînte. E o dogoare de 
senzualitate aci, de mă ia cu vise. Nu-i a bine cu tine. Ia o porţie de privire doar şi dă pagina mai 
departe. 

Nu e fardată, merg pînă acolo şi afirm că nu sunt gene false. Fruntea luceşte uşor bombată 
convex, după cum ghicesc sub un soi de breton rărit şi înfoiat, probabil cu fixativ. Răsuflu adînc 
ca pentru un plonjeu subacvatic şi cobor rapid. Încheietura mînii drepte e prinsă în două brăţări 
independente, subţiri, una mai largă. E bronzată bine, uniform, pe tot braţul arămiu, faţă-verso. 
Probabil lucrează în ture, iar zilele libere le fructifică din plin. Aş fi pur şi simplu curios ca un 
om de ştiinţă obiectiv să văd dacă tot corpul subiectiv este la fel de bine. De văzut. De soare. 

Ce chin trebuie să suporte sînii ceia încorsetaţi! Ca şi mine de-nsetaţi. Dornici de afirmare 
şi iluminare ... Obsedatu le şi neastîmpăratule ! ... lară divaghezi şi visezi? 

Mîna pare prelungă din cauza degetelor lungi dar nu foarte subţiri. Nu reflectă nici pe 
departe senzaţia de fragilitate, mai curînd fermitate şi siguranţă. Un singur inel lucrat în filigran, 
la tenul ei fin nu se aprobă tinicheaua, unghii sidefate. 

Acum ia loc, picior peste picior, nedezvăluind nimic în plus din dosarele secrete ale istoriei 
feminităţii, chiar dacă pretenţia de fustă n-a crescut, atenţia mea n-a scăzut, iar muzica a tăcut. 
Femurul şi marele croitor mă sfidează bronzaţi. Şi ei. Un aflux suplimentar de sînge îmi avivează 
obrajii şi nu numai. 
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„Oricine se uită la o femeie, ca s-o poftească a şi preacurvie cu ea în inima lui". E greu să fiu 
normal, să nu mă las dus de val, dar asta nu-nseamnă imoral. 

- Te aşteaptă deseară la opt şi jumătate în faţă la Orient ... 
- Te pomeneşti că din Orient ... 
O privesc atent foarte, aştept să-i agăţ privirea. 
- Nu ştii unde e? ... în Constanţa lîngă ... 
- ... ţi-e numele! S-ar potrivi, accept, într-adevăr, ochii tăi au ceva magic, un iz oriental, 

ezoteric, te atrage sclipirea lor ... 
Înclină capul pe umărul stîng, ar vrea să nu zîmbească, împinge bărbia voluntar înainte, 

pielea i se întinde perfect şi o scăpărare masochistă mă incită să-mi înfig dinţii de vampir pe care
i am de rezervă îm buzunar. Cerceii romboidali prinşi de lobul urechilor printr-un lănţişor de 
vreo doi centimetri se clatină scînteind. N-am idee ce vrea să sugereze gestul, dar îmi place 
naturaleţea lui falsă. 

- Nu poţi astă seară? 
- Eu pot oricînd ! 
„Sunt tînăr, Doamnă, vinul mă ştie pe de rost 
şi ochiul sclav îmi cară fecioarele prin sînge 
cum aş putea întoarce copilul care-am fost 
cînd carnea-mi înfloreşte şi doar uitarea plînge ( ... ). 
Sunt tînăr. Bună seara!" 
Nu-şi mai înfrînează zîmbetul. 
- Dacă nu, eşti invitat pe aici cînd doreşti ... 
- Numai cănd e plecată cu şefu' la Centrală, să te găsesc pe tine Maria-Magdalena-

Paraschiva-Marghioala-Teodora-Minodora-Mitrodora-Nimfodora ... 
De data asta am reuşit. Rîde din plin. Manifestarea o avantajează net, e un act existenţial la 

care-i participă vital întreaga fiinţă. Pur şi simplu se lurr.inează din interior ca într-o implozie. 
Gropiţe în obraji, ochii îngustaţi şi alungiţi ca la japoneze strălucesc doar printr-o fantă, dantura 
perfectă. Întreaga ei făptură degajă un optimism scenic reconfortant. 

- Îmi spui cum îţi place, deocamdată, şi poţi să vii oricînd ca prieten. Promit să te recunosc. 
- Am să-ţi spun Kamini, un nume ezoteric din Orient, orie, ori nu e, nevoie e de privirea 

ta pentru stimulaţie, biocurenţii cerebrali mi se agită mai abitir în prezenţa ta, o dată la (zece
ncarnări) mi se întîmplă aşa ceva, ori nu cred în prima, e o rezonanţă uluitoare, impregnată de 
o substanţă necunoscută, misterioasă, extraterestră, sorginte a privirii tale, ori dacă nu plec acum 
cine ştie ce adevăruri mai spun c-a fost excelentă berea şi dacă mai stau friptură nu fripturisiţi? 
nu vrei să facem un pariu pe care să-l cîştig eu ? mi-e foame de tine asta-i, precis am să mai trec 
şi nu mă las pînă nu iau bătaie sau aflu de unde provine radiaţia penetrantă, răscolitoare a ochilor 
tăi, mi-au înnebunit toate cotloanele sufletului! 

„Căci nimeni n-a scăpat şi nu va scăpa de dragoste, cît va fi frumuseţe în lume şi ochi ca s
o vadă"! 

Chiar că plec acum ce să mai spun, un număr de telefon nu ? ... Am înţeles, să trăiţi, o să 
revin direct, personal şi în persoană. Mulţumesc şi vorba pupezei: pup-pup-pup! 

Soarele puternic mă obligă să clipesc mărunt, chiar uitasem că-i ziuă şi plină vară pe litoralul 
românesc. Îmi aranjez ochelarii de mafiot urmărit. Pe nas. Acceptabil acum, pot s-o tai hotărît 
spre prima staţie. 

„Este interesat de stabilit influenţa directă a razelor X, Beta şi Gama lansate de doi ochi negri 
asupra psihicului, specific: cînd ochii aparţin unei persoane numite ad-hoc Kamini, e clar că te 
tulbură. Deci o priveşti în adîncuri şi nu clipeşte, asta e rarissim. Doar la amintirile mele din 
armia română, salutînd disciplinat un căpitan ca orice biban, a licărit o ţîrucă. O fi fiind măritată 
cu vreun caporal, e fiică de general sau prietenă de amiral? ... De obicei mai toate fetele cu 
codiţe, la prima întîlnire lasă ochii în jos şi miros a mironosiţe. Tu în schimb, te înroşeşti ca un 
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reşou, noroc cu nudismul de nu s-a obsevat pe nicăieri. Că ieri pe vremea asta te vrăjeau 
ocheadele Monicăi în staţie, iar azi te gîndeşti la altcineva, e grav, înseamnă că eşti labil psihic. 

Şi ce-ai vrea, s-o iau de nevastă?! Numai dacă-i castă, ori eu nu crez pînă nu probez. Mi-a 
surîs ideea cu pariul, nu sunt prostuţ tot timpul complet tot nu l-am recuperat şi uite-aşa mă 
bate gîndul «deseară să nu mă-aştepţi I deseară n-am să vin I pentru două vorbe I atît I la o cană 
cu vin » să mă duc? da' marafeţi să mă achit n-am să fim chit, ei şi, să mă finanţeze, are de unde 
mai pui meseria brăţară de aur, ori numai esofagul şi papilele mele gustative ştiu cîtă apă îndoită 
cu vodkă am degustat la bar aşezat ... 

Iacătă-le şi p-astea două, tot cîte două umblă să nu se rătăcească, bronzate mai sunteţi 
moţatelor bronzatelor, tot nudism, tot nudism? aş veni şi eu da' n-am costumul la mine, degeaba 
vă uitaţi urît, că tot nu sunteţi frumoase, e o antifrază, p-onoare mea de familist, că ştiţi cînd e 
cînd e să te-nsori chiar astăzi. Ei, nu-i nimic, poate ne mai întîlnim pe litoralul ăsta mic cu apă 
puţină ... Puţin mai mult m-au plesnit bericile alea, pe căldura asta te afaniseşti şi cu apă de mare 
e dragostea pentru Orient, dar şi pentru Occident. S-avem grijă la vreun accident, să mai 
deschidem ochii la realitatea virtuală şi să luăm o imagine duală ... 

le-te-te un braşovean, BV-75-RAO ... imposibil! dar adevărat ... asta e ... Porsche ! ... nu se 
poate, o singură maşină ar trebui să existe în România cu numărul şi marca asta ... la să vedem 
mai de-aproape ... Torpila e neamule, ce n-o cunoaşte măndel? ... E Raoul, drăguţu' de el! ... 
Unde ar putea fi stimabilul? Trebuie să ne lovim, e un an şi, de cînd nu ne-am băut berea 
amîndoi ... la să-i las un bileţel pe parbriz, ho, taci cu tata şi nu mai ţiui că nu te-am violat, doar 
în tine-am mai intrat. .. las' că-ţi trece ... la stai să te pipăi pe la capace, motorule rece, dacă n
o foloseşte cu anii? Dacă o fi furată, sedusă şi abandonată? O altă idee îmi trebuie, explozivă, 
percutantă, penetrantă ... gata, a intrat! Cine a zis că sunt schizofrenic şi paranoic, da' ce, eu sunt 
şef de partid?" 
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ANCHETA INTERVAL 

MESERIA DE SCRIITOR 

A doua anchetă a acestui număr s-a adresat stundeţilor care frecventează Masteratul „Literatură 
şi comunicare" al Facultăţii de Litere a Universităţii „Transilvania" din Braşov. Este un masterat 
centrat pe două componente principale: Scriere creatoare şi Traducere literară în cadrul căruia 
predau sau vor preda: Alexandru Muşina, Romulus Bucur, Gheorghe Crăciun, Cornel Moraru, 
Caius Dobrescu, Andrei Sodiu, Al. Cistelecan, Virgil Podoabă, Mihai Ignat, Doina loanid sau 
Adrian Lăcătuş. 

Ideea acestei anchete a fost aceea de a sonda şi teritoriul viitorilor, posibili, scriitori, de a 
vedea în ce măsură avem de-a face cu o mentalitate nouă, transformată de un deceniu şi mai 
bine de democraţie. 

Pe de altă parte am vrut să vedem în ce măsură junii studioşi îi văd existenţa legată de 
meseria de scriitor. 

1. Vă tentează să deveniţi scriitor profesionist? 
2. Credeţi că veţi putea (supra)vieţui din scris? 
3. Avînd experienţa cursurilor de „scriere creatoare", ce calităţi credeţi că îi sînt necesare 

unui scriitor profesionist? 

Cristina Podoreanu 

1. Un scriitor are nevoie de două tipuri de 
experienţă: experienţa scrisului, fapt ce 
presupune perseverenţă, permanenţă, 

continuitate în actul scrisului şi experienţă de 
viaţă. La care e necesar să se adauge răbdarea. 
Sintagma talent {geniu) - muncă {tehnicitate) 
poate să pară perimată, dar trebuie totuşi 
înţeleasă în sensul în care, "chemarea" pe care 
o ai, are nevoie de o fundamentare, de o du
blare în plan strict tehnic. Revenind la 
experienţa de viaţă de care am amintit, aceasta 
nu este necesară scriitorului doar în măsura în 
care poate fi transformată în materie 
scriitoricească, în posibile teme. Ea asigură o 
Înţelegere adecvată a fenomenelor, de aici o 
detaşare sau o implicare voluntare însă, 
conştiente, de aici posibilitatea obiectivizării. 
Să nu uităm că fantezia scriitorului nu se 
suprapune realităţii, ci o metamorfozează. 

2. Tentaţia de a deveni scriitor profesionist 
este una foarte puternică, dar: 
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Andrei Sodiu 

3. Nu este probabil nici locul şi nici timpul 
potrivit. În primul rând a fi scriitor profe
sionist nu înseamnă doar a scrie de plăcere şi 
ceea ce îţi face plăcere. În cazul unui scriitor 
"conştiincios" asta nu ar fi o problemă. 
Problemele sunt altele. În vara anului 2000 am 
făcut un experiment foarte interesant. Am 
scris un roman sentimental, de cel mai larg 
consum. Scrisul a fost de departe lucrul cel 
mai simplu. L-am tehnoredactat, i-am făcut 
coperta şi a început goana după edituri 
{tipografii). Evident, romanul nu avea nici o 
sponsorizare, urmând ca eu să îl tipăresc din 
bani proprii. Am ales varianta cea mai 
convenabilă (acolo unde suma de achitat era 
cât de cât rezonabilă) şi am aşteptat să îmi văd 
cărţile. Recunosc că, atunci când m-am trezit 
cu coletele în braţe, colete pline cu cărţi care 
îmi purtau numele pe copertă, satisfacţia 
personală a fost una remarcabilă. A urmat însă 
procesul distribuţiei. Fiind persoană fizică, 
romanul nu a fost acceptat în majoritatea 
librăriilor, nu se putea face chitanţă fiscală, etc, 
etc. De distribuţie organizată, nici n-a putut fi 
vorba. Evident că nu aveam nici o reclamă, 
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plus că numele meu nu spunea nimic. Cei care 
citeau cartea, remarcau însă mai mereu că mă 
pricep să scriu. Aşadar, banii nu au fost 
recuperaţi decât într-o măsură nesemnifi
cativă, majoritatea cărţilor fiind date cadou. 
Experienţa avută a fost una foarte bună, în 
sensul în care mi-a lămurit câteva aspecte: 
pentru a scoate o carte, e bine să existe 
finanţare din exterior. Nu ai făcut nimic dacă 
te trezeşti cu cărţile tipărite şi nu ai nici o 
posibilitate de distribuţie a lor decât la vecini 
şi colegi. Trebuie să beneficiezi de un minim 
de reclamă, fie reclamă la cartea ta, fie la 
persoana ta. Lucru pe care îl cunoaştem, câtă 
vâlvă nu se face în jurul cărţii Andreei Marin 
sau a lui Radu Vasile. Nu trebuie să te gândeşti 
că ai putea vieţui din scris, de "supra" nici nu 
mai vorbim. Pentru următorul roman pe care 
l-am scris, am căutat sponsorizare. Am ajuns 
la situaţia în care mi s-a sugerat foarte delicat 
că aş putea obţine sponsorizare, dacă ... Şi aşa 
artiştii ar fi mai nonconformişti. Revenind la 
tentaţia de a deveni chiar în aceste condiţii, 
scriitor profesionist. Mi s-a reproşat la un 
moment dat că nu aş avea mentalitate de scrii
tor adevărat. Problema nu este aici, a fi scriitor 
la comandă nu mi se pare deloc o situaţie 
intolerabilă, ba chiar dimpotrivă. Şi vorbesc 
asta în cunoştinţă de cauză. Problema este că 
nu ţi se face nici o ofertă care să te motiveze, 
nu mă refer la o motivatie strict financiară. O 
ofertă de genul, am nev~ie de cutare să zicem 
roman, dacă e bun, ţi-l public. Fără să mai 
alergi după sponsorizări, fără să-ţi mai baţi 
capul cu distribuţia. Există scriitori, există 
agenţi de vânzări, există tipografi şi distribui
tori. Nu m-ar deranja să scriu ceva care nu mă 
reprezintă, care nu îmi place, care poate nu îmi 
solicită realele capacităţi scriitoriceşti, să scriu 
şi să rescriu. Nu se supravieţuieşte din scris, 
asta s-ar putea să rămână mai mult (decât şi 
totuşi doar) un hobby. Şi asta nu cred să fie o 
dezarmare copilărească din partea mea, ci mai 
degrabă o înţelegere destul de târzie a unei 
situaţii demult existente. 

Bogdan Nicolai 

1. Conceptul de scriitor profesionist pare 
oarecum desuet. Este practic imposibil să reu
şeşti să-ţi cîştigi existenţa în România actuală 
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exclusiv din scris. Mecenatul editurilor, 
obiectivat în mod firesc de interese economice, 
este un concept utopic în contextul în care 
vînzarea de carte se află Într-un imens impas. 

Nu cred că îmi doresc să devin scriitor 
profesionist, dacă acest lucru îmi este con
diţionat de abordarea unui anumit tip de 
scriitură care să asigure vînzarea cărţii. 

2. Nu cred. Ar putea fi o şansă dacă mi-aş 
dedica într-o oarecare măsură cariera 
conceperii de cărţi aplicate pe modelul 
occidental de best-sellers. 

3. Dat fiind contextul cultural actual, se 
poate afirma că specificitatea unui scriitor nu 
mai este un datum de tipul revelaţiei roman
tice sau un anumit tip de retorică. Scriitura 
anticanonică, literatura de tranziţie sau creaţia 
experimentală ar putea deveni concepte 
axiologice în definirea coordonatelor esenţiale 
ale tînărului scriitor, care treptat începe să 
deprindă mecanismele caracteristice ale 
creaţiei după un model. Inventivitatea, stri
denţele lingvistice sau imagistice, inocularea 
unei noi perspective livreşti sunt deopotrivă 
elemen;;e ce definesc efortul temerar de a scrie, 
constituind totodată şi mecanisme constitutive 
ale textului redactat după reţetă (model). 

Scriitorul postmodern jonglează ludic cu 
un anumit soi de sensibilitate germinativă a 
textului transpunînd-o în noi experienţe 
lingvistice, în artificii sintactice, adaptate la 
modelul literar specific. Imaginaţia ocupă şi ea 
o poziţie centrală în economia conceperii unui 
text literar, plauzibilitatea devenind astfel, în 
contextul scriiturii moderne, catalizatorul 
imediat la contactul cu opera. Viziunea asupra 
lumii, în proza actuală, devine un puzzle 
extrem de complex datorită îmbinărilor 
aparent aleatorii ale diferitelor segmente 
constitutive: imaginea consacrată, stereotipă 
poate deveni liantul dintre două niveluri de rea
litate livrescă sau, de ce nu, elementul decon
spirativ al unui alt mod de a reda realitatea. 

Într-adevăr momentul literar actual 
aparţine scriitorului erudit, în sensul că pastişa 
sau colportajul pot deveni veritabile figuri de 
stil în crearea unei savuroase experienţe 
livreşti. 
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Cozmina Ilie-Preoţescu 

1. Parafrazându-l pe S. Dali aş zice că, în 
primul rând, scriitorul trebuie să se afle într-o 
continuă erecţie intelectuală. În definitiv e 
uşor să ţi-l imaginezi pe scriitor ca fiind „un 
ăla" sau „o aia" care stă izolat/ă de lume, se 
aşază la birou şi începe să se joace cu vorbele, 
dând gata un roman sau un volum de poezie în 
câteva zile. Cursul de scriere creatoare a fost o 
lecţie bună pe care am primit-o în ceea ce 
priveşte revelarea muncii ce se ascunde în 
spatele fiecărei pagini ieşite de pe mâna unui 
scriitor. Evident talentul este un fundament 
deosebit de puternic şi dacă îl ai munca pare la 
prima vedere mult mai uşoară. De fapt 
exerciţiul continuu cu propriul talent este ceea 
ce te face să avansezi. Uneori ai impresia că 
scrii legat la ochi fără a avea un feedback din 
partea cititorilor tăi. Şi din această pricină aş 
zice că cercul care s-a format la cursul de 
scriere creatoare este unul extrem de benefic. 
A avea o mână de maestru care să te tragă 
înapoi şi să-ţi deschidă ochii asupra greşelilor 
pe care le comiţi este unul din atuurile de care 
noi beneficiem. Mă întreb dacă lipsa unei vieţi 
boeme cu care am fost învăţaţi ori de câte ori 
citeam despre un scriitor ne-ar putea afecta 
într-un fel sau altul. În fond scriitorul se 
alimentează permanent din lumea pe care o are 
săpată în mintea sa. Poate că nu este altceva 
decât un foarte bine specializat şi rafinat 
mitoman care îşi aruncă gândurile pe pagini 
pentru a se elibera pe sine de demonii ce îl rod. 
Şi poate că ceea ce contează foarte mult în 
această meserie este, nu în ultimul rând, 
curajul de a merge până la capăt în scrierile 
proprii, curajul de a înfrunta prejudecăţile 
unora şi inhibiţiile altora. Aş zice că acest 
curaj nebun de a te lua de guler cu oricine 
pentru vorbele tale este una din calităţile 
esenţiale pe care un scriitor ar trebui să le aibă. 

2 . .ţvident că acest gând este unul foarte 
tentant şi cred că fiecare dintre noi cei care am 
ales acest masterat am avut în minte un 
asemenea viitor. Tot ce pot să spun acum este 
că sunt la început de drum, un drum pe care 
îmi face plăcere să-l parcurg odată ce îmi 
descoperă mereu noi căi din ce în ce mai 
fascinante. De fapt, cred că este pentru prima 
dată când simt că mă regăsesc în fiecare 
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încercare pe care o fac pentru a mă perfecţiona 
în acest sens. 

3. Din păcate în România această profesie 
nu îţi oferă posibilitatea de a trăi măcar decent. 
Spun din păcate pentru că a te dedica cu totul 
unei asemenea munci ar fi de-a dreptul 
minunat. Dar odată ce la noi nu se scot pe 
piaţă aşa-zisele bestseller-uri, atât de cunos
cute în State din care a-i putea trăi liniştit o 
întreagă viaţă doar cultivându-ţi talentul şi 
făcând o muncă ce te-ar împlini cu adevărat, 
gândul de a supravieţui în acest fel aici în 
România îmi pare o nebunie. 

Camelia Beldea 

1. Dacă s-a hotărât cmeva să devină 
scriitor, e foarte important, după părerea mea, 
să nu simtă niciodată automulţumire, să 
continue să creeze, să caute să se apropie de un 
ideal. De obicei, scriitorii încearcă satisfacţii 
mari când una din operele lor e recunoscută, e 
premiată şi apoi urmează o odihnă plăcută pe 
laurii primiţi. O a doua calitate e tenacitatea de 
a duce un proiect la capăt. Un scriitor genial 
care nu îşi termină nici una din opere e nul în 
domeniul literaturii, fiindcă aici nu contează 
decât operele terminate şi publicate. Toată 
munca aceasta se face cu sacrificii, cu 
renunţarea la timpul liber şi cu folosirea 
momentelor libere pentru lectură, deoarece 
nici un creator valoros nu este doar produsul 
talentului său, ci şi al literaturii dinaintea lui şi 
a celei care se scrie în timpul său. De aceea, 
interesul pentru cercurile literare e vital şi 
frecventarea acestora îl va ajuta şi în 
remedierea eventualelor „scăderi". 

Pe de altă parte, nu contează doar să scrii, 
ci să scrii şi bine. Cine nu posedă imaginaţie se 
va simţi depăşit de situaţie în curând. 
Experienţa de viaţă poate să înlocuiască o 
imaginaţie mai puţin bogată. Călătoriile, noii 
prieteni, iubiţi, angajatori sau angajaţi repre
zintă provocări care îmbogăţesc orizontul de 
cunoaştere al artistului şi îl transformă într-un 
artist matur, cu subiecte, idei inedite. 

Următoarea calitate e talentul, pe care 
puţini îl posedă. Însă doar talentul nu e 
suficient unui scriitor şi necesară ar mai fi o 
singură calitate: aceea de a accepta că scrisul e 
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o meserie ca oricare alta,deci trebuie învăţată. 
Un artist autosuficient se va perfecţiona în 
timp, dar e mult mai simplu să înveţe de la 
început, evitând astfel rateurile, insuficienţele. 

Cam prea multe calităţi pentru un singur 
om, nu-i aşa? Totuşi temerari încă mai există! 

2. Fireste că mă tentează să devin scriitoare 
profesionistă, altfel aş fi urmat alt master. 
Cred că orice om care iubeste lectura visează 
să scrie la un moment dat şi ~l, să se apropie de 
idolii lui. Însă foarte puţini oameni mai citesc 
în ziua de azi, din cauza televizorului, 
radioului şi calculatorului. Publicul din ce în 
ce mai restrâns e o realitate dureroasă cu care 
doar ţările dezvoltate poate lupta. Bănuiesc că 
şi acolo sunt foarte puţini scriitori profesio
nişti. În România probabil că există în 
nomenclatorul de meserii această profesiune, 
dar nici măcar pe cartea de muncă a lui Cărtă
rescu nu scrie aşa ceva, ci profesor. Într-o ţară 
în care a-ţi câştiga traiul în mod onest e o 
virtute, cine are curajul să se martirizeze? 

3. Nu, nu cred că se poate trăi din scris 
decât dacă se scrie în stilul Sandrei Brown. 
Scrisul e o pasiune care se satisface din bani şi 
timp proprii, nu ca în Occident unde sunt 
alocate fonduri masive pentru cultură. Orice 
scriitor profesionist din România are o altă 
meserie în urma căreia e remunerat, iar 
publicarea unei opere reprezintă o mare 
problemă financiară pentru el. Alegerea pe 
care a făcut-o - aceea de a fi scriitor profe
sionist - dovedeşte altruism şi reprezintă un 
sacrificiu imens care trebuie măcar respectat 
de ceilalti membrii ai comunitătii, nu luat în 
derâdere: cum se întâmplă de c~le mai multe 
ori. Desi m-am iluzionat toată adolescenta că 
aş pute.a deveni scriitoare, niciodată nu' am 
sperat că voi putea supravieţui din asta. E deja 
o cauză pierdută. Poate dacă m-aţi fi întrebat 
acelaşi lucru peste douăzeci-treizeci de ani, aş 
fi răspuns altfel ... 

Adrian Mustăţea 

1. Esenţială pentru un scriitor este, după 
părerea mea, capacitatea de a sintetiza 
experienţele etice pe care le trăieşti şi de a face 
din arta lui un element pragmatic al vieţii 
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soociale. În funcţie de domeniul în care se 
manifestă -literatura pentru copii, literatura 
pentru tineret sau o literatură a marilor 
ideologii- scriitorul trebuie să dovedească 
adaptabilitate. În acelaşi timp, însă, el trebuie 
să fie capabil să modeleze materia infinită pe 
care o are la dispoziţie, reprezentată practic de 
toate elementele lumii înconjurătoare, în aşa 
fel încât opera lui să nu lase impresia de 
artificial, de lucru făcut numai din dorinţa de 
a transpune pe hârtie experienţe pe care le 
consideră "exemplare". Aici intervine afec
tivul, latură a personalităţii umane care trebuie 
dozată cu grijă atunci când este transferată în 
spaţiul concret al hârtiei. 

Pe lângă toate acestea este necesar un 
permanent control al limbii, al registrelor 
lingvistice, al perspectivei asupra personajelor 
şi asupra faptelor narate, asupra tonului auc
torial, asupra persoanei gramaticale utilizate la 
redactarea textului şi în plus o capacitate de 
obiectivare şi autocontrol la nivelul ansam
blului operei. Imaginaţia şi intuiţia sunt 
elemente suplimentare care îl ajută pe un 
scriitor să îşi elaboreze opera, dar acestea sunt 
daruri pe care nu toţi oamenii le au. Consider 
că doi dintre marii autori ai lumii care 
ilustrează rolul social şi etic al scriitorului, 
dovedind că au calităţile enunţate şi altele, pe 
care nu le-am mentionat, sunt francezul 
Antoine de Saint-E~upery ş1 columbianul 
Gabriel Garcia Marquez. 

2. Cred că trebuie discutat puţin termenul 
"profesionist". În box, de exemplu, a fi profe
sionist înseamnă, printre altele, a-ţi asuma 
nişte riscuri în plus, dar şi a câştiga nişte bani 
în plus faţă de situaţia în care ai boxa la cate
goria "amatori". În ceea ce priveşte activitatea 
scriitorilor, calitatea de profesionist se 
dobândeşte prin afilierea la ASPRO sau la 
Uniunea Scriitorilor? Din câte ştiu, eşti admis 
în Uniunea Scriitorilor din România după ce 
publici un anumit număr de volume de 
literatură. Mă Întreb însă dacă numărul 
volumelor publicate trebuie să constituie un 
criteriu de departajare între calitatea de amator 
şi cea de profesionist în ale scrisului. Saltul 
acesta, care trebuie să fie asigurat în funcţie de 
criterii calitative, se pare că se face prin prisma 
unui criteriu în care componenta cantitativi\ 
are prea mare însemnătate. f n aceste condiţii, 
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calitatea de scriitor profesionist nu are prea 
mare valoare si recunoasterea ca autor valoros 
vine din parte~ cititorilo~, singura instanţă care 
te poate valida sau respinge. Cealaltă accep
ţiune a sintagmei „scriitor profesionist" ar fi 
cea de creator care a depăşit un anumit stadiu 
al carierei sale şi face din această ocupaţie a sa 
un crez, o vocaţie. Nu mi-am propus să devin 
scriitor profesionist, ci scriitor de succes. Cred 
că, în calitate de scriitor, este bine să fii „atent 
la tot şi la toate" şi astfel îţi poţi impune opera. 
Aici însă intervine o altă discuţie, despre 
raportul dintre valoare şi succes ... 

3. Nu îmi propun să trăiesc din scris; 
scrisul este o pasiune şi nu cred că trebuie să 
privim condiţia scriitorului în România sau 
oriunde în lume neapărat ca pe una tragică. 
Bineînţeles că întâi trebuie să ne asigurăm cele 
necesare existenţei, dar nu este obligatoriu ca 
resursele noastre financiare să fie procurate ca 
urmare a exercitării acestei pasiuni. 

Szilagyi Katalin 

1. Literatura este un domeniu al individua
lului, unde cu cât eşti mai original cu atât ai 
sanse mai mari de afirmare. Acest domeniu 
după părerea mea seamănă cu un joc care are 
nevoie de mulţi participanţi, ca apoi numărul 
celor premiaţi să fie foarte restrâns. Scriitor'Jl 
trebuie să aibă curajul să se aventureze în acest 
joc destul de periculos mai ales pentru cei care 
suferă de orgoliul talentului. 

La cursul de Scriere creatoare nu învătăm 
numai despre meseria de scriitor, ci şi de;pre 
comportamentul celui care scrie. Avem ocazia 
să participăm la activitatea unui grup format 
din personalităţi diferite, ceea ce necesită multă 
disciplină şi un autocontrol bine dezvoltat, 
calităţi necesare şi scriitorului profesionist. 
Suntem formati în asa fel încât să fim deschisi 
şi să acceptăm' cu uş

0

urinţă dar în acelaşi timp 
cu seriozitate critica colegilor. Curajul este o 
calitate deosebit de importantă pe care trebuie 
să o posede cel care vrea să devină scriitor. 
Indiferenţa este exclusă din atitudinea celui 
care participă la aceste cursuri. Avem dreptul 
şi obligaţia să ne exprimăm părerea în toate 
probleme discutate. 

Revenind la întrebarea dumneavoastră, ar 
fi anormal să nu amintesc talentul. Cel care se 
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pregăteşte pentru cariera de scriitor trebuie să 
fie talentat, dar fără exerciţiu şi muncă con
tinuă foarte uşor se pierde printre participanţii 
la marele joc al literaturii unde -folosind 
moto-ul Maratonului de poezie din 2002, Vine 
cine vrea, rămâne cine poate. 

2. Nu-mi permit decât să spun că sunt un 
scriitor în devenire, pentru că nu ştiu dacă voi 
reuşi vreodată să depăşesc acest nivel 
pregătitor în meseria de scriitor. Cu toate 
acestea sunt destul de optimistă privind 
viitorul meu profesional în acest domeniu, 
pentru că am convingerea că masteratul de 
Scriere creatoare îmi oferă toate şansele de 
afirmare în domeniul în cauză. 

În ultima vreme lucrez din ce în ce mai 
mult, exersez, încerc să scriu cât mai bine. 
Faptul că am ocazia să particip la masteratul 
amintit mă ajută mult în acest sens. 

Aş fi mulţumită dacă aş reuşi să scriu ceva 
care să merite atenţia publicului. Nu vreau să 
fiu scriitor cu orice preţ şi să public, de 
exemplu literatură de consum. Dacă nu voi fi 
în stare să scriu literatură de valoare, atunci 
mai bine renunţ. 

3. Răspunsul meu este categoric nu. În 
primul rând niciodată nu mi-am pus problema 
să trăiesc din scris. Mai mult, eu nu am intenţia 
doar să supravieţuiesc, vreau să trăiesc, să-mi 
practic în viitor şi meseria de scriitor pentru 
care mă pregătesc. 

Sunt profesor şi încă n-am renunţat la 
ideea că voi putea să duc o viaţă echilibrată din 
punct de vedere financiar. Ceea ce-mi doresc 
este ca statutul meu social si financiar ca 
profesor să-mi permită să fiu şi scriitor. 

Dacă pretenţia la o viaţă decentă dintr-un 
salariu de profesor pare o naivitate, atunci a 
supravieţui din scris este de-a dreptul nebunie. 

Ioana Măciucă 

1. Avînd în considerare calităţile men
ţionate mai sus referitoare la un scriitor pro
fesionist, aş fi mai degrabă înclinată să spun că 
nu m-ar tenta să devin un scriitor profesionist. 
Nu cred că aş fi în stare. Mă atrage în mod 
deosebit cursul de scriere creatoare, mă atrage 
în primul rînd pentru că doar pentru acest 
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curs am curajul de a scrie şi doar în cadrul 
acestui curs am curajul de a citi sau a arăta 
profesorului şi colegilor ceea ce am scris pînă 
acum. Nu cred că voi deveni o scriitoare 
profesionistă din lipsă de curaj. Pînă la acest 
curs, nu am avut niciodată curajul de a arăta 
sau a citi cuiva ceea ce am scris pînă acum. La 
curs o fac pentru că este vorba de o temă 
obligatorie pe care nu am cum să o ocolesc. 
Dar sunt perfect conştientă de faptul că, în 
oricare alt context nu aş avea acest curaj. Dacă 
stau să mă gîndesc bine, faptul că la cursul de 
scriere creatoare îmi citesc propriile creaţii nu 
este o dovadă de curaj. Este mai mult o reacţie 
de supunere în faţă unui absolut necesar. 

Un alt obstacol cu care mă confront din 
momentul în care am început să scriu este 
lipsa de încredere în talentul şi în aptitudinile 
mele de a scrie (în cazul în care acestea există 
cu adevărat). Această lipsă de încredere se 
manifestă destul de violent, prin simpla reacţie 
pe care o am de fiecare dată cînd recitesc ceva 
scris de mine: am impresia că lucarea respec
tive nu are absolut nici o valoare si în secunda 
urmatoare o distrug fără nici o ur~ă de regret. 
Cînd am decis să particip la acest curs de 
Master, am făcut-o cu speranţa că citindu-mi 
lucrările în faţa profesorului şi a colegilor, mă 
voi „ vindeca" de acest handicap. Încă nu sunt 
sigură ca am reuşit. A trecut prea puţin timp, 
de fapt pentru aşa o „vindecare de proporţii". 

Poate că, la sfîrşitul acestor doi ani de 
studii îmi voi schimba părerea. Poate că voi 
avea mai mult curaj, în urma acestor exerciţii 
obligatorii care îmi impun să dau piept cu un 
public spectator în miniatură. Dar indiferent 
de rezultat, voi fi mulţumită că am participat 
la aceste cursuri şi voi mulţumi altora pentru 
experienţa acumulată. 

2. În societatea în care trăim acum, sunt 
ferm convinsă că ar fi imposibil să poţi 
supravieţui din scris, în cazul în care lucrările 
tale ca scriitor nu sunt unele comerciale, ci au 
o adevarată valoare artistică. 

Aşa cum am afirmat în răspunsul de la 
prima Întrebare, părerea mea este că, în ziua de 
astăzi, scriitorul este nevoit să se confrunte cu 
problema compromisului şi oscilează Între a 
scrie o lucrare cu adevărat valoroasă (asta 
presupunînd că este îndeajuns de elevat ca 
scriitor, că este capabil de aşa ceva) sau să scrie 
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lucrări comerciale, pe care orice editură ar fi 
interesată să le publice. 

Pe de altă parte, scriitorul din România se 
confruntă şi cu o altă problemă generată de 
nivelul scăzut de trai al unei mari părţi din 
potenţialii cititori. Românul îşi permite mult 
mai greu în România postrevoluţionară să 
cumpere o carte, lupta pentru supravieţuire în 
plan material a devenit mult prea acerbă. 
Publicul său ţintă este astfel foarte redus din 
motive financiare, deci. 

Pe de altă parte, o foarte mică parte a 
populaţiei raportată la un potenţial de 
cumpărători de literatură de toate genurile, ar 
putea fi interesată de o carte cu adevarat 
valoroasă, pentru simplul motiv că nu o prea 
Înţelege. Şi atunci, s-ar părea că rămîne 
valabilă ideea unui compromise - acela de a 
scrie literatură ieftină, comercială. 

Aşa cum spuneam şi mai sus, a face sau a 
nu face compromisuri este marea dilema a 
scriitorului de astăzi. Sunt unii care au reuşit 
să rezolve această dilemă fără să apeleze la 
compromisuri - cel puţin aşa se pare. Sunt 
scriitorii a căror sursă majoră de venit nu este 
scrisul, sunt scriitorii care îşi promovează 

imaginea şi lucrările cu ajutorul emisiunilor 
TV, sau profitînd de un anumit context politic, 
social, etc. Aceştia îşi „vînd" imaginea, fără 
însă a-şi „profana" scrisul. Dar, şi repet, scrisul 
nu este sursa lor principală de venit. 

Acum cîteva zile, aflîndu-mă în vizită la 
nişte prieteni, mi-a căzut privirea (în timp ce 
inspectam biblioteca acestora) pe cantul unei 
cărţi aşezată pe raft, pe care scria cu caractere 
de două ori mai mari decît titlul: „BEST
SELLER-UL ANULUI 2000". Curioasă, scot 
cartea din bibliotecă şi - ce să vezi? - un 
SUPERROMAN de .... Sandra Brown. Iau 
cartea în mînă cu curiozitate „de filolog", mai 
ales că nu mai citisem nici o capodoperă a 
vestitei şi mult lăudatei scriitoare pînă atunci. 
Încep să o răsfoiesc, încercînd să îmi dau 
seama ce „se mai vinde pe piaţa literară". 
Următoarea idee care mi-a trecut prin cap a 
fost că, alăturînd romanul respectiv ideii de 
„piaţă literară" o profanez pe cea din urmă. 

Aveam undeva în minte şi întrebările la 
care încerc să răspund acum ... şi mi-am dat 
seama cît de greu şi în acelaşi timp cît de uşor 
este în ziua de astăzi să trăieşti din scris! Este 
o chestiune de simplă alegere. Vreau să fiu 

https://biblioteca-digitala.ro



fantastic de bogat? Scriu romane gen Sandra 
Brown, si nu numai - există atîtea retete care 
duc spr~ succes!! Sau aleg truda unei lucrări 
de conţinut şi valoare artistică? Răspunsul pe 
care fiecare scriitor trebuie să-l afle. Pînă la 
urmă totul depinde de acest răspuns. Un lucru 
este cert. Nu poţi supravieţui dintr-un scris cu 
adevărat valoros. Cel puţin nu în situaţia 
actuală. 

3. O Întrebare dificilă la care răspunsul nu 
poate fi decît unul subiectiv ... Ce calităţi îi 
sunt necesare unui scriitor? 

Iniţial mă gînd~sem să spun că talentul, 
imaginaţia fecundă, arta de a stăpîni limba şi 
instumentele pe care aceasta ţi le pune la 
dispoziţie, ţie scriitorului modern, toate 
acestea sunt calităţi supreme şi indispensabile 
unui scriitor. Ar fi chiar o minciună sfruntată 
să spun că nu este aşa. Bineînţeles că un om 
fără talent nu poate fi considerat un adevărat 
scriitor; că o persoană care nu stăpîneşte limba 
nu poate scrie cu adevărat; că imaginaţia este 
o componentă de primă importanţă pentru 
acest „meşteşug". 

Părerea mea este însă că, dincolo de toate 
acestea, există un sir de calităti umane, nu 
profesionale, că aceiea pe care le~am enumerat 
mai sus. Acestea sunt de mare importanţă 
pentru un scriitor, pentru un individ care 
trăieste si creează în societatea de astăzi. 

Î~ p;imul rînd, şi aceasta este problema cu 
care ne-am confruntat cu toţii pe parcursul 
acestui curs de „scriere creatoare", este 
necesitatea absolută de a te rupe, tu ca viitor 
scriitor profesionist, de „academismul" 
rezultat din studiile liceale si universitare. 
Problema care se pune acum 'în faţa ochilor 
noştri este aceea de a fi capabil să creezi ceva 
cu totul nou, făcînd abstracţie de tot ceea ce 
s-a învătat în liceu si în facultate. 

Am ~vut chiar~ amplă discuţie cu domnul 
profesor Muşină referitor la această dificultate 
cu care ne confruntăm toţi. Este greu să uiţi 
„la comandă" tot ceea ce ai încercat din 
răsputeri să înveţi timp de patru, respectiv opt 
ani de zile. Dar este absolut necesar pentru a 
putea „renaşte" din „pielea" studentului la 
filologic în „pielea" unui scriitor tînăr şi 
liber„. 

O alta calitate necesară unui scriitor 
profesionist este, după părerea mea, curajul. 
„De ce curaj?" ar putea întreba unii. „Ce fel 
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de curaj?" ar fi o a doua întrebare posibilă 
legată de această afirmaţie. 

Curaj; în primul rînd, curajul de a scrie. 
Ca începătoare în arta scriiturii, cred că este 
nevoie de mult curaj pentru a te aşeza în faţa 
unei coli albe de hărtie şi de a începe un 
roman, o povestire, o poezie . . . Ai nevoie de 
curaj, pentru că ştii foarte bine ce te aşteaptă 
după ce ai scris primul cuvînt ... Te aşteaptă în 
primul rînd o muncă asiduă în lupta care se va 
da între imaginile din mintea ta şi pixul care le 
aşterne pe hîrtie. Cîteodată parcă cele două nu 
se înţeleg şi nu întotdeauna reuşeşti să aşterni 
pe hîrtie exact imaginile tale. Mulţumit în 
sfîrşit că ai ajuns la o formă de expresie care te 
satisface, îndrăzneşti să te prezinţi în faţa 
publicului cititor ... care poate foarte bine să te 
aclame sau să te distrugă. Înarmat cu curaj, 
răbdare şi politeţe, ajungi în faţa editorului ... 
care te poate publica, sau nu .... Apoi, presu
punînd că ai trecut de marele „hop" al editu
rilor, dai piept (tot cu mult curaj), cu criticii ... 
Şi aceştia au un cuvînt care atîrnă destul de 
greu şi îţi influenţează uşor viitoarea carieră. 

„Ce fel de curaj?" era a doua întrebare care 
s-a ridicat în jurul acestei calităţi a unui 
scriitor. Curajul de a spune lucurilor pe nume, 
curajul de a merge pînă la capăt în materialul 
tău. Curajul de a nu lua în considerare 
barierele care ţi se impun şi care sunt atît de 
variate. Curajul de a depăşi propriile bariere, 
impuse de educaţie, de şcoală, bariere interne, 
bariere externe. 

O altă calitate este aceea de a şti să faci sau 
să nu faci compromisuri. Societatea modernă 
este o societate de consum - această afirmaţie 
a devenit aproape un clişeu. Dar un clişeu plin 
de adevăr. Într-o societate de consum, nu se 
produce nimic care să nu se poată vinde cît 
mai bine posibil. Atunci, problema care se 
ridică în faţa ochilor unui scriitor din ziua de 
astăzi este următoarea: 

„Să scriu ceva ce se vinde, sau să scriu aşa 
cum simt?" 

Este dificil să răspunzi la o asemena între
bare, este dificil să iei o hotărare în acest sens. 
Este dificil, dar nu imposibil. Iar răspunsul 
este întotdeauna absolut personal, şi de natura 
lui depinde pînă la urmă calitatea scriiturii, din 
natura lui reiese diferenţa între scriitorul-artist 
şi scriitorul-comerciant. 

Multă lume susţine că a fi artist, fie că eşti 
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scriitor, compozitor, pictor, etc., este un dar al 
zeilor, un dar de care nu se pot bucura mulţi 
dintre semenii nostri. Dar a fi artist înseamnă 
responsabilitate, t~udă, luptă sufletească, curaj 
nebun ... acestea sunt calităţile pe care cred eu 
că trebuie să le aibă un scriitor pentru a putea 
îmbogăţi lumea, pentru a se putea ridica la 
înăltimea acelui dar al zeilor cu care a fost 
bin~cuvîntat. 

Mihaela Murariu 

1. Scriitorul este cel care vede si aude mai 
mult decât toti ceilalti oameni. El ~ste cel care 
trebuie să păt~undă î~ esenţa lucrurilor. Atent 
la tot şi la toate, senzitiv şi raţional, el trebuie 
să dea unitate întregului. Este individul care se 
detaşează de masă şi în acelaşi timp pătrunde 
în interiorul ei. 

Cred că scriitorul este un vânzător ambu
lant: în plină stradă, el trebuie să surprindă 
pulsul acesteia, mişcarea de du-te-vino; el 
trebuie să determine sensul miscării, fără a fi 
obstacol pentru ceilalţi. Situat Într-un anume 
context situaţional, scriitorul trebuie să 
intuiască individualul implementat în trăsătura 
socială a colectivitătii în care el trăieste. 

El trebuie să fi~ prietenul, confesorul şi 
mentorul oricărui Popescu al străzii; nu numai 
că nu trebuie să respingă actul mărturisirii, ci 
trebuie să-l înregistreze cu mare atenţie. Viaţa, 
realitatea sunt substanta vie al efortului 
creator. Scriitorul trăieşte' din plin viaţa, este 
deschis oricărei noi experienţe. 

Scriitorul nu este un ins care trăieste în 
afara societăţii sale, deşi are nevoie de un'. timp 
al său, de singurătate pentru a scrie. Magazinul 
de pâine, piaţa de legume, anticariatul, florile 
care se vând la colţul străzii, covrigii din staţia 
de troleibuz, sunt aspecte ale vieţii cotidiene 
care percutează mintea şi sensibilitatea celui 
care scrie. Pornind de la toate acestea (şi nu 
numai) scriitorul creează o altă realitate, 
utilizând propria expresie, înţeleasă nu ca scop 
în sine, ci ca mijloc de exprimare. 

Cred că scriitorul este un receptacul în 
permanenţă deschis spre analiză şi cunoaştere 
cu luciditate. 

2. Da, este foarte interesant ~ă observi în 
permanenţă, să comunici, să analizezi, să fil
trez si apoi să scrii. Nu stiu ce înseamnă scrii
tor p~ofesionist în Rominia. Este o meserie de 
sine stătătoare? Ce statut îţi garantează această 
profesie? 
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Cursul de Scriere creatoare m-a învătat că 
a face literatură este o meserie în care to~ul se 
învaţă. Relaţia maestru-discipol este foarte 
importantă. 

3. Nu, cred că scriitorul poate să facă 
absolut orice meserie. El are competenţa de a 
face mai multe lucruri deodată. Are mintea 
deschisă, cu abilitate de comunicare deosebită 
şi acestea sunt cel puţin două calităţi esenţiale 
pentru a avea un job onorabil. 

Dacă s-ar putea trăi din scris, atunci 
scriitorul s-ar constitui într-o castă distinctă. 
Pentru acest lucru cred că ar fi necesar să existe 
o societate bine reglată în interior. Orice 
proces de tranziţie presupune o schimbare 
radicală. Dacă procesul nu se valorifică în în
tregime, atunci vorbim de o pseudoschimbare. 
În aceste circumstanţe nu ştiu dacă se poate 
supravieţui din scris. 

Adriana Bărbat 

1. În primul rând trebuie să îti doresti să 
scrii, să citeşti mult, să găseşti ti~p pentru a 
lua creionul în mână; să nu fii multumit de 
prima formă a textului scris de tine; s'ă ai put
erea să îl reciteşti, apoi să ai puterea să îl 
reciteşti obiectiv şi să te munceşti cu el; să ai în 
vedere în permanenţă cititorul. 

Să simţi un tremur în tot trupul tău atunci 
când scrii. 

Să nu scrii doar de dragul de a scrie. 
Să nu te străduiesti să vezi si să auzi ceva 

esenţial în jurul tău,' ceva care' să declanşeze 
scrisul ci să fii doar atent - să lasi mereu să 
ajungă la tine voci, zgomote, culo.ri, senzaţii, 
gesturi, imagini, cuvinte. 

2. Da, tentatia există. De aceea mi-am dorit 
să continui stu.diile în această directie. Con
sider că "meseria" de scriitor se învaţă, indifer
ent dacă vrei să devii un scriitor bun sau un 
profesionist. Eu sunt în stadiul în care învăţ, 
experimentez. Felul în care scriu şi mai ales, 
voi scrie, vor decide. 

3. Nu cred că voi putea supravieţuii din 
scris decât dacă voi reuşii să răspund aştep
tărilor unui număr mare de cititori si dacă voi 
ajunge la sufletele lor. ' 

Cum acest lucru îmi pare astăzi aproape 
imposibil, va trebui să mă "armonizez" între 
P.lanificări, s~biecte de teză, lucrări de control 
ş1 ceea ce scnu. 
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EVENIMENTE EDITORIALE 

Adrian Lăcătus 
I 

15 NOIEMBRIE SI CÎTEVA PROBLEME 
I 

ALE ISTORIEI COMUNISMULUI 

Cartea 

Problemele istoriei recente ca disciplină 
sînt desigur complicate şi multe din dilemele 
acestor investigaţii şi descrieri sînt de natură 
metodologică. Dificultăţile unei asemenea 
întreprinderi se agravează cu siguranţă în 
cazul cercetării unei lumi şi societăţi opace, 
cum a fost cea comunistă, care se exprima prin 
instrumentele instituţionalizate ale comuni
cării într-un mod sever controlat, drastic 
ideologizat sau cenzurat. Există însă şi un alt 
aspect problematic legat de o astfel de cerce
tare: angajamentul etic, nu doar reparatoriu, 
faţă de trecutul proxim, ci şi asumat ca 
poziţionare morală şi politică în actualitate. 
Cartea scrisă (poate mai precis ar fi să spun 
semnată sau realizată) de Marius Oprea şi 
Stejărel Olaru (Ziua care nu se uită. 15 
Noiembrie 1987, Braşov, Polirom, Seria 
Document, Iaşi, 2002) afirmă chiar din titlu un 
astfel de angajament. Acest recurs la memorie 
şi la conservarea ei (productivă atît din 
perspectivă istorică cît şi din perspectivă etică) 
este o axă a cărţii. Acţiunea autorilor, în 
prezent cercetători la Institutul Român de 
Istorie Recentă (IRIR, o structură nouă de 
cercetare, nonguvernamentală, dinamică şi 
extrem de eficientă, de productivă) se reali
zează pe mai multe planuri. Este, în primul 
rînd, o muncă de compoziţie, de orchestrare a 
diferitelor voci ale memoriei, pentru că alături 
de corpusul consistent de interviuri luate 
acum muncitorilor braşoveni care au 
participat atunci la eveniment, avem şi secţiuni 
care surprind efectele, ecourile neaşteptatei 
fisuri din sistemul social ceauşist în alte medii. 
Este vorba de reacţia agenţiilor de presă 
internaţionale, în special occidentale, de mass 
media europene, dar mai ales de emisiunile de 
atunci ale departamentului românesc al 
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Europei Libere. Secţiunea e completată cu un 
contrapunct realizat printr-un interviu acor
dat lui Armand Goşu de către Emil Hure
zeanu, pe atunci membru al redacţiei secţiunii 
româneşti a Europei Libere. Reluate acum, cu 
luciditatea şi calmul datorate nu numai 
distanţării temporale ci şi naturii intelectuale a 
comentatorului, evenimentele se plasează într
un context politic internaţional redescris 
foarte comprehensiv şi complex. 

În sfîrşit, o altă piesă interesantă a cărţii o 
constituie reluarea unui reportaj realizat de 
doi jurnalişti francezi în urma unei aproape 
clandestine incursiuni în Braşovul întunecat şi 
îngheţat, la cîteva zile după evenimentele din 
noiembrie 1987. Calităţile literare ale textului 
sînt remarcabile şi personajul central, memo
rabil, este scriitorul Virgil, nume ce ascunde 
figura lui Vasile Gogea. Este un fragment de 
istorie a coşmarului vieţii private a individului 
în acea epocă, atît de apropiată, totuşi. 

Această polifonie a perspectivelor este 
soluţia găsită de autori pentru refacerea şi 
interpretarea unei secvenţe semnificativea 
istoriei comunismului şi a iniţiativelor 
anticomuniste româneşti. Există apoi şi bogate 
note de subsol, în care competenţa lui Marius 
Oprea, probabil cel mai important specialist 
român în problemele istoriei securităţii, face ca 
elementele disparate ce apar în mărturiile 
individuale ale participanţilor să se relaţioneze 
într-un tablou care nu reprezintă altceva decît 
portretul-robot al aparatului represiv şi de 
supraveghere compus din activiştii partidului, 
agenţii miliţiei şi ai securităţii. 

Evenimentul 

Cartea prezintă evenimentul în primul 
rînd din perspectiva celor care l-au creat sau 
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l-au sustinut. Este vorba mai ales de un grup 
de mun~itori de la uzina de autocamioane 
(„Steagul Roşu"). Spontaneitatea acţiunii este 
incontestabilă, totuşi momentul capătă 
vertiginos o aură programatică pe.ntru că 
duminica de 15 noiembrie 1987 era z1 de ale
geri, zi festivă. Citind acum ac~ste. re~em~rări 
ale situatiei lor din acea z1 ş1 dm zilele 
următoa;e (zilele anchetelor) obţinem o 
imagine foarte concretă a articulări~ progr.e~ive 
a revoltei, plecînd de la insuportabile um1lmţe 
legate de nevoile umane minime,.~rimare spre 
insuportabile (abia acum ... ) um1lmţe mo~ale. 
Avem astfel o foarte precisă anatomie a 
comunismului tîrziu în România. În toamna 
lui 1987, pentru muncitorul braşovean, (dar 
cred că aceasta ar fi o percepţie corectă a 
oricui, oricînd) comunismul nu era o doct:ină 
politică, o teorie, o utopie, o iluzie fil?sof 1~~
politică ratată. A însemnat foame, .fng, f:1ca, 
întuneric, teroare, un complex social, psiho
social real. Cartea ne oferă, dacă am uitat-o, 
fata socială, chiar privată, intimă a catastrofei 
p~litice comuniste. Rupt~ra to~a~ă între 
această realitate si structura 1deolog1ca comu
nistă e evidentă 'în chiar identitatea socială a 
miscării de revoltă, o mişcare a muncitorilor, a 
pr~letariatului. Ordinea yur totalit~ră, vidă, 
pînă la urmă, de conţmut doctnnar e.st_e 
apărată împotriva oricui de o castă despouca, 
de un aparat compus dintr-o minoritate de 
privilegiaţi. (Desigur că inerţia ş~ ~bsenţa 
conştiinţei politice, confortul - pma l~ ~n 
punct al servituţii - au con?~s, probabil lil 

toate tările comuniste, pînă a1c1.) Scurtele dar 
nume;oasele interviuri ale cărţii, împreună cu 
reportajul care îl are în centru pe V~sile ~?gea 
ne reproiectează înaintea 0~~1lor 1magm1 ale 
comunismului ca infern cot1d1an. 

La un alt nivel, unul internaţional sau 
european, 15 noiembrie 1987, atît de rapid 
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reprimat şi camuflat în Braşov şi !n ţară, a av.u~ 
un ecou mare si a impus un alt ntm al atenţ1e1 
si interesului· acordate situaţiei politice şi 
~ociale românesti în mediile occidentale. 
Interviul cu Emil Hurezeanu este revelator în 
acest sens. În anii următori (în cîteva locuri 
chiar şi pînă în 1990, incl~siv ! ) 1.5 noi~mbrie a 
fost zi de protest împotnva reg1mul~1 co~u
nist ceausist în fata ambasadelor romaneşti de 
la Paris, Bonn, Lo~dra, Bruxelles, Berna, Roma, 
Budapesta, Moscova C.1989) .. Tot 1:furezeanu 
remarcă importanţa lui 15 n01embne ca repe~ 
legitimator în protestele disidenţilor ro:nâ?1 
din 1988 si 1989 (Doina Cornea, Silviu 
Brucan, Mihai Botez, Mircea Dinescu) care 
acuzau reprimarea muncitorilor. 

Actualitatea 

La Brasov cartea a fost lansată (în 15 
noiembrie 2002) într-un simpozion naţional 
dedicat evenimentului şi organizat de 
Asociatia 15 Noiembrie 1987 Braşov. Cartea 
apărus~ în librării doar de cîteva zile şi deja 
provocase un scanda! !a ni~~lu_rile. ~nal:e ale 
puterii. Unul din paruc1panţn b.atuţ1 m.tu~p~l 
anchetelor îl recunoscuse pe R1stea Pnbo1, lil 
prezent parlamentarul puterii, ca fiind unul 
dintre tortionarii săi. Cazul este doar unul 
dintre cele. care fac acută şi încremenită criza 
din CNSAS. 

Actualitatea cărţii vine însă şi din acea~tă 
indirectă dar consistentă definiţie a comums
mului ca realitate socială, psihologică, com
portamentală şi coti?ian~, .şi c~re as~~el dă un 
sens si o substantă 1denuf1cărn lumn noastre 
ca p~st-comunis~ă, pentru că absenţa ideo= 
logiei manifeste lasă mtactă partea scufundata 
a iceberg-ului. 
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Ciprian Şiulea 

ABSURD VS REALITATE 

Pentru prima dată citesc istoria unui 
eveniment aşa cum apare ea din mărturiile 
orale ale participanţilor. Lectura de cîteva ore, 
aproape imposibil de întrerupt, a cărţii în care 
Marius Oprea şi Stejărel Olaru dau această 
imagine nouă revoltei din 15 noiembrie 1987 
de la Braşov este absolut impresionantă. 
Probabil că istoria orală are şi dezavantaje 
(inexactităţi inerente amintirilor, lipsa 
perspectivei de ansamblu etc.; de altfel, autorii 
încearcă să le corijeze, pe cît posibil), dar 
perspectiva din interiorul fenomenului pe care 
o dau mărturiile directe este fabuloasă. 

Impresionant mi se pare tonul calm, 
moderat pe care îl adoptă imensa majoritate a 
mărturiilor, probabil mai ales din cauză că, 
retrospectiv, mă aşteptam la ceva mult mai 
spectaculos. Sigur că majoritatea momentelor 
traversate în acea zi sînt foarte tensionate: 
primul conflict cu şefii din Întreprindere, 
decizia de a pleca înspre centru, devastarea 
sediului partidului etc. Există, însă, aproape 
fără excepţie, o foarte curioasă detaşare a celor 
care povestesc; această detaşare, doar, cred că 
face posibilă încercarea de a obiectiva cît mai 
bine, de a reda cît mai detaliat desfăşurarea 
evenimentelor. Cauza principală a detaşării 
poate fi faptul că trecerea atîtor ani a mai 
calmat, a temperat forma în care s-au păstrat 
sentimentele din acea zi. S-ar putea să fie, însă, 
şi ceva mai mult decît atît. Desfăşurarea 
dramatică a evenimentelor care vor deveni 
unul din punctele principale de reper ale 
rezistenţei anticomuniste pare inevitabilă, ca 
într-o tragedie clasică, încă din momentul în 
care muncitorii îşi primesc salariile înjumă
tăţite. Momentele cruciale în care nemulţu
mirile lor se asociază, cînd primii încep să-i 
instige pe ceilalţi şi cînd se decide plecarea în 
oraş intervin firesc în povestire, cu un grad de 
spectaculozitate mult sub cota lor reală; 
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nemulţumirile muncitorilor sînt atît de grave, 
încît deciziile pe care ele i-au determinat să le 
ia apar ca normale, inevitabile, şi cei mai mulţi 
dintre ei subliniază asta în relatările lor. 

Cu siguranţă mulţi dintre ei nu au con
ştientizat întreaga semnificaţie politică pe care 
o va căpăta ulterior mişcarea lor de protest, şi 
nici gravitatea faptelor în sine; nu sînt puţini 
cei care credeau (sau doar sperau?!) că totul ar 
putea să fie dat uitării, şi să continue ca pînă 
atunci. E evident faptul că revolta din 1 S 
noiembrie nu a avut în primul rînd un caracter 
politic. Lipsa libertăţii apare ca o excepţie 
printre nemulţumirile enumerate de partici
panţi; nemulţumirea principală era neplata 
integrală a salariului, agravată în cazul unora 
de ratele CAR ce le erau reţinute automat, 
totul pe fondul condiţiilor de viaţă de o 
mizerie ireală ale ultimilor ani '80. Este, 
probabil, şi răspunsul pentru o Întrebare pe 
care şi-o pun cîţiva participanţi, anume de ce 
revolta lor nu a putut căpăta mai multă 
amploare şi impact. 

Se pare că, la acel moment, nu existau 
condiţiile necesare formulării unui „program" 
social şi politic, cu atît mai puţin sprijinirii lui 
mai largi; din zecile de mii de angajaţi de la 
Roman, doar cîteva sute au plecat spre oraş 
(estimarea cea mai frecventă e de aproximativ 
200; unul dintre participanţi spune însă că nu 
erau nici măcar 100, probabil exagerînd ca şi 
cei care dau cifre mult mai mari). Nici unul 
din participanţi nu a prevăzut turnura şi 
deznodămîntul pe care le va lua manifestaţia 
spontană. Scopul principal al deplasării la 
sediul partidului, aşa cum era el conştientizat 
în momentul plecării, era obţinerea unor 
răspunsuri vizavi de reţinerile din salarii, pe 
fondul faptului că şefii din Întreprindere, 
neînţelegînd gravitatea extraordinară a unei 
Întreruperi a lucrului în condiţiile de atunci, 
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au avut un comportament complet opac; au 
adoptat o poziţie de forţă într-un moment în 
care ea era cea mai proastă opţiune, probabil 
nu doar datorită obtuzitătii lor, ci si ineditului 
situaţiei în sine şi ineficie~ţei meca~ismului de 
decizie care implica partidul şi Securitatea, 
plus comunicarea cu Bucureştiul. 

Este una din ambiguităţile care învăluie 
mişcarea de la 15 noiembrie, şi pe care cartea 
de fată o clarifică, în bună măsură. Există o 
grijă, 'şi din partea autorilor şi din partea unor 
intervievaţi, de a preciza momentul în care au 
început să se scandeze lozinci politice, adică 
momentul în care manifestaţia a dobîndit un 
caracter politic explicit (este, potivit relată
rilor, momentul imediat următor celui în care 
se cîntă Deşteaptă-te române!, amănunt care 
mi se pare deosebit de semnificativ; în spaţiu, 
asta se petrece pe la jumătatea distanţei dintre 
uzină şi centrul oraşului, după ce coloana de 
muncitori fusese deja multiplicată decisiv cu 
braşoveni de toate categoriile). 

Mi se pare că avem aici un aspect care 
reiese cu claritate din interviurile volumului si 
care trebuie reţinut: curajul, şi ca atare merit~! 
declanşării revoltei revine aproape exclusiv 
numărului redus de muncitori care au încetat 
lucrul şi au pornit apoi spre oraş. Aşa cum 
subliniază şi unul din participanţi, în special în 
acel moment iniţial a fost nevoie de curaj; 
atunci s-a produs ineditul absolut al eveni
mentului, care în contextul epocii echivala cu 
o „minune". Odată declansată, miscarea 
populară a dobîndit o putere' de cont~giune 
extraordinară care făcea mult mai usoară 
decizia personală a angajării în ceva a~ît de 
periculos (şi avînd experienţa incredibilă a 
atmosferei manifestatiilor de masă din 
decembrie 1989, nu pot' să nu mă Întreb în ce 
măsură mai este vorba de o decizie personală, 
în aceste condiţii). Dar, aşa cum meritul 
pentru declanşarea manifestaţiei revine 
grupului iniţial de muncitori, caracterul pe 
care l-a luat miscarea, care a definit-o imediat, 
inclusiv în ma;s-media occidentală, şi care o 
identifică şi astăzi, aparţine mai degrabă 
oraşului în ansamblu, adică acelui segment al 
lui care a format coloana ce a ajuns la sediul 
partidului. 

O altă ambiguitate, strîns înrudită cu 
prima şi exploatată ca atare în toţi anii 
tranziţiei, priveşte măsura în care meritul celor 
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care au initiat miscarea de la 15 noiembrie se 
răsfrînge ~supra' întregii uzine de autoca
mioane (şi chiar asupra românilor în general). 
Mie, cel puţin, răspunsul mi se pare evident: 
absolut deloc. În acel moment iniţial, a fost 
vorba de o decizie individuală (nu contează cît 
de lucidă şi raţională) pe care unii au luat-o şi 
alţii nu. A extinde acţiunea cîtorva sute de 
oameni asupra cîtorva zeci de mii, numai 
pentru că ei aveau acelaşi loc de muncă, mi se 
pare absurd. În sfîrşit, natura suspectă a acestei 
ambiguităţi întreţinute intenţionat reiese clar 
din situatia actuală a uzinei de autocamioane. 
Demnita~ea de care au dat dovadă cei care au 
protestat în '87 nu se regăseşte, cred, în 
evoluţiile pe care marea masă a muncitorilor 
le-a impus la Roman în ultimii 13 ani; nu mai 
vorbesc de curajul de a-şi lua soarta în pro
priile mîini. 

Revolta primilor a fost provocată de 
încălcarea unui contract de muncă şi a unuia 
mai larg, social. Dacă regimul politic care a 
instituit aceste contracte era unul pervers, 
acest caracter al lui nu se extinde neapărat 
asupra tuturor celor care îi acceptă regulilede 
bază; să nu uităm că în tot Estul o bună parte 
din disidenţă a cerut nimic altceva decît 
respectarea legislaţiei comuniste în vigoare (şi 
că, în general, o bună parte a disidenţei pleca 
de pe poziţii de stînga, chiar socialiste uneori). 
Meritul practic al unei mişcări disidente 
trebuie evaluat, în primul rînd, în funcţie de 
gradul specific de acceptanţă al regimului faţă 
de acel tip de acţiune. Din acest punct de 
vedere, de exemplu, romanele destalinizării 
care îşi arogă nesfîrşite merite sînt cvasinule, 
deoarece existenţa lor nu s-a datorat unor 
înfrîngeri (sau măcar scăpări) ale cenzurii, ci 
noului tip de „contract" impus de putere 
societăţii; ele rămîn, cu tot cu prudentele lor 
revelaţii, în limitele proiectului general 
comunist. 

Mişcarea celor puţini din 15 noiembrie 
1987 are, însă, meritul de a fi expus minciuna 
atotcuprinzătoare a regimului comunist, de 
a-l fi confruntat pe acesta cu propria lui 
demagogie; cred că o putem asimila unei 
forme implicite, inconştiente, a acelei „terapii 
a adevărului" pe care disidenţele mai elaborate 
central-europene au practicat-o sistematic. 
Lupta lor pentru respectarea contractului de 
care ar fi trebuit să beneficieze îi plasează în 
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„avangarda" societăţii, chiar dacă ei nu aveau 
o „conştiinţă politică" avansată. Nu cred, însă, 
că acelaşi lucru s-ar putea spune despre lupta 
pentru privilegii a muncitorilor de la Roman 
de după '89, pentru conservarea cu orice preţ 
a unei realităţi economice dezastruoase şi a 
unei realităţi sociale şi politice în plină 
descompunere. Nu are rost să intru în detalii 
sau să reiau ceea ce toată lumea repetă, de ani 
de zile, despre industria de stat, în particular 
despre Roman, însă aş continua această 
comparaţie pe o singură direcţie: mulţi dintre 
cei puţini care s-au revoltat în '89 şi care sînt 
intervievaţi în cartea de faţă vorbesc şi despre 
copiii lor şi despre faptul că speranţa unui 
viitor mai bun pentru ei a fost una din 
motivaţiile gestului lor. Comparativ, cei care 
lucrează acum în Roman şi care se opun 
oricărei măsuri de eficientizare a uzinei nu par 
prea interesaţi de viitorul copiilor lor. Aceştia 
continuă să urmeze învăţămîntul tehnic 
tradiţional (mulţi dintre ei chiar în liceul care 
a „aparţinut" uzinei înainte), dar bineînţeles că 
nu-i mai angajează nimeni. Opoziţia tranşantă 
a muncitorilor şi a liderilor lor de sindicat faţă 
de privatizare a transformat uzina într-un fel 
de azil care probabil că se va închide atunci 
cînd ultimul lui „pensionar" metaforic va 
deveni pensionar propriu-zis. Uzina nu mai 
angajează pe nimeni, e moartă din punct de 
vedere social: copiii muncitorilor (şi ai oricui 
altcuiva) trebuie să se descurce pe cont 
propriu, în alte domenii decît cele pe care lipsa 
reformelor le-a pus pe butuci. 

Dar „realitatea" şi identitatea revoltei din 
'87 au fost puternic ambiguizate nu numai de 
ceea ce s-a întîmplat la Roman, ci şi de ceea ce 
s-a întîmplat în general în România după '89. 
Anchetatorii respectivi din Miliţie şi Securitate 
şi-au urmat, după '89, carierele de succes. 
Unul dintre cei identificaţi în carte ca anche
tatori este parlamentar PSD, beneficiind de 
sprijinul neprecupeţit al partidului; de puţin 
timp, au apărut documente originale care 
atestă faptul că el a făcut poliţie politică, ceea 
ce, desigur, nu a produs şi nu va produce nici 
un fel de consecinţe. Mi se pare, însă, că acest 
principiu al realităţilor paralele (sau al 
irealităţii) este foarte asemănător cu cel care ne 
determina înainte de '89. Aveam înainte o 
propagandă dementă care vorbea de noi culmi 
ale libertăţii, prosperităţii etc.; aceste pretenţii 
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maximale ale ei erau evident neverosimile, dar 
ele aveau tocmai rolul de a securiza pretenţiile 
de fond: construim o societate egalitară, justă, 
care îi integrează pe toţi fără excepţii şi le asi
gură o raţiune existenţială etc. Avem acum o 
propagandă asemănătoare care a reuşit să con
vingă imensa majoritate a românilor că 
democraţia şi economia de piaţă au fost create 
cu succes şi funcţionează în România, şi că 
sîntem aproape de integrarea europeană; avem 
o luptă anticorupţie care protejează şi orga
nizează corupţia, şi aşa mai departe. 

Înainte şi după '89, sarcina celor care se 
plasează în „avangardă" e aceeaşi: să creeze o 
piaţă a realităţii, adică să pună lucrurile în 
legătură unul cu altul. Să reacţioneze la ceea ce 
li se întîmplă, şi să creeze consecinţe prin răs
punsul lor (nu neapărat consecinţe dramatice; 
interacţiunile cotidiene care pun în legătură şi 
conciliază, sau măcar determină să-şi recu
noască reciproc existenţa idei, interese, acţiuni 
etc. sînt cel puţin la fel de importante în 
crearea sensului ca şi demersurile proemi
nente). Este singura modalitate de a combate 
absurdul greu care domină societatea româ
nească, înainte şi după '89. Sloganul luptei 
împotriva comunismului, care avea o certă 
relevanţă înainte, a devenit de o inepţie crasă 
după '89, cel puţin în formularea demagogică 
pe care i-au dat-o intelectualitatea civică cu 
propensiuni politice şi fostele partide istorice, 
în special PNŢCD-ul. Atît de mult i-a furat 
propria lor propagandă „anticomunistă" încît 
ajungerea la putere li s-a părut suficientă 
pentru îndreptarea lucrurilor; au avut senzaţia 
că propria lor excelenţă morală (evident 
închipuită, cu excepţiile cunoscute, dintre care 
una memorabilă) va avea puterea de a redresa 
economia, de a crea instituţii funcţionale etc., 
pentru că puterea ei de iradiere va străpunge 
„balaurul" neocomunist care împiedică toate 
aceste lucruri naturale să se manifeste. Numai 
că acestea nu sînt lucruri naturale, care ni se 
cuvin „de drept", ci realităţi care trebuie 
construite. Din punctul meu de vedere de aici, 
acela al opoziţiei dintre absurd şi realitate, 
această imensă „diversiune involuntară" a 
cruciadei împotriva neocomunismului a avut 
un efect catastrofal în tranzitia către 
democraţie, pentru că a adîncit 'decalajul 
dintre realitate şi absurd. Evident, nu la fel ar 
fi stat lucrurile dacă ea s-ar fi aplicat 
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deconstruirii punctuale a consecinţelor 
ideologice, economice etc. ale comunismului, 
dar în acest caz ar fi fost altceva decît o cru
ciadă. Ar fi fost exact acel tip de acţiune de 
care vorbeam mai sus, care creşte gradul de 
realitate al unei societăţi deoarece introduce 
un principiu al raţiunii, fie şi unul slab al co
municării si recunoasterii reciproce a identi
tăţilor, int~reselor, id~ilor, sentimentelor indi
vizilor şi grupurilor sociale din care fac ei parte. 

Ceea ce contează e să fii „înaintea timpului 
tău" (îmi dau seama că sună cam vag, poate 
chiar naiv, şi de aceea am pus în ghilimele şi 
„avangardă", mai sus; folosesc, însă, aceste 
expresii intuitive în locul unor teoretizări care 
ar fi mult prea lungi). Cred că muncitorii de la 
Roman care au avut curajul de a protesta, 
precum şi cei care li s-au alăturat, au fost 
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înaintea timpului lor în 15 noiembrie 1987. Ei 
au meritul remarcabil de a fi dat un plus de 
realitate României dinainte de '89. Şi astăzi, a 
fi înaintea timpului tău în România ar trebui, 
din păcate, să însemne încă, în esenţă, acelaşi 
lucru ca acum 15 ani: a înlocui absurdul greu 
care ne înconjoară cu un principiu al realităţii, 
a destrăma acestă lipsă aproape desăvîrşită de 
comunicare, de consecinţe, de sens. Formele 
concrete ale acestui demers ar trebui să fie, 
însă, cu totul altele, mai rafinate, mai complexe 
şi mai elaborate, pe măsura modificărilor care 
s-au produs între timp. Trebuie să imaginăm 
aceste forme acum si să le dăm substantă 
imediat, pentru că în ~îţiva ani ele ar putea ~ă 
fie deja prea obosite, aşa cum e acum, de 
exemplu, trista demagogie a democraţiei şi 
integrării europene. 
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Bogdan Nicolai 

BRASOV, 15 NOIEMBRIE 1987 
I 

La cincisprezece ani de la revolta munci
torilor de la Uzina de Autocamioane Braşov, 
la Editura Polirom, în condiţii grafice speciale, 
apare această cronică-reportaj coordonată de 
Marius Oprea şi Stejărel Olaru, lucrare 
realizată cu sprijinul Institutului Român de 
Istorie Recentă. Preocuparea celor doi autori 
pentru ipostazierea cît mai conformă a acestui 
eveniment istoric apare în contextul unei 
permanente tendinţe de a resemantiza sau de a 
politiza istoria. Volumul „Ziua care nu se uită 
- 15 noiembrie, Braşov" este un document 
extrem de valoros fiind conceput sub forma 
unui colaj de viziuni ale participanţilor asupra 
manifestării, multitudinea şi varietatea 
perspectivelor narative reuşeşte să obiectiveze 
lectorul, dezvăluindu-i „imaginea" reală, fie ea 
secvenţială, a unui moment cu valoare de 
catalizator în istoria de dinainte de 1989. 

Acest „document" trebuie privit ca o 
imagine globală a preocupărilor celor doi 
autori, ei desfăşurînd o mai amplă muncă de 
cercetare în ceea ce priveşte istorie ante
decembristă. Astfel, din publicaţiile istoricului 
Marius Oprea putem aminti: „Banalitatea 
răului. O istorie a Securităţii în documente. 
1949 - 19891", Polirom, laşi, 2002; (coord.) 
„Securiştii partidului. Serviciul de Cadre al 
PC.R. ca poliţie politică. Studiu de caz: arhiva 
Comitetului Municipal de Partid Braşov", 
Polirom, Iaşi, 2002, la cea de a doua parti
cipînd şi Stejărel Olaru. Realizarea 
documentului nu ar fi putut fi posibilă fără 
contribuţia echipei de „reporteri" formate 
din: Ioana Ceapă-Dobre, Radu Colţea, Anca 
Coman, Astrid Hamberger, Ionuţ luria şi 
Oana Stoian. 

Acţiunea celor doi autori este cu atît mai 
mult una temerară cu cît ea se bazează exclusiv 
pe perspectiva participanţilor şi doar sec
venţial pc documente sau articole din presa 
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străină şi de la Radio Europa Liberă. La 
cincisprezece ani de la „revoltă", data de 15 
Noiembrie a devenit un punct axiologic în 
universul mitologic autohton. În folclorul 
braşovean, născut în jurul evenimentelor din 
anul 1987, există o permanentă tendinţă de a 
reevalua şi de a literaturiza printr-un simplu 
exerciţiu de memorie istoria. În acest sens 
adnotările autorilor vin să expliciteze confor
mitatea istorică a declaraţiilor celor intervie
vaţi, sesizînd şi valorificînd în mod adecvat 
inflexiunile subiective ale naraţiunii. 

Lucrarea de faţă îşi propune să realizeze o 
imagine istorică adecvată contextual, devenind 
un veritabil document, dar avînd ca punct de 
plecare o viziune subiectivă. Astfel sub 
coordonarea lui Marius Oprea şi Stejărel 
Olaru, istoria personală, ipostaziară într-o 
multitudine de secvenţe, capătă valenţe de 
istorie naţională. Evitînd tendinţa de a aborda 
tipul de discurs istoric-argumentativ, dar şi 
inflexiunile simptomatice ale discursului 
istoric-subiectiv (cu valenţele militante sesi
zate de Georg Lukacs), lucrarea de faţă reu
şeşte să micşoreze distanţa temporală şi să 
analizeze istoria în punctul ei germinativ. 
Astfel problemele care acum stigmatizează 
amintirile despre „realitatea ante-decembristă" 
(„viaţa grea", „salariile mici", „teroarea Secu
rităţii", „nemulţumirile acumulate de-a lungul 
atîtor ani" etc) apar resemantizate într-o 
viziune narativă unitară. 

Coordonatele esenţiale discursului istoric 
de cauzalitate - efect devin detectabile ca 
ajutorul intervenţiei autorilor, în contextul 
unor expuneri subiective, extrem de variate. 
Lucrarea de faţă este cu atît mai interesantă cu 
cît lectorul se confruntă cu veritabilii eroi ai 
evenimentelor, nu cu simpli pioni istorici sau 
cu o „mulţime" depersonalizată. Optica nara
tivă a celor intervievaţi este cantonată în reali-
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tatea imediată, în sfera experienţelor, a 
participării efective şi afective la cele descrise. 

Coordonatorii acestui document creează 
un univers istoric în care personajele - narator 
structurează secvenţial „realitatea" în confor
mitatea cu paradigma unei subiectivităţi 
simptomatice. 15 noiembrie devine în „Ziua 
care nu se uită" un moment axiologic în viaţa 
braşovenilor. Obiectivarea istorică vine în 
acest context să canonizeze perspectiva lec
turii, instituind „numitorul comun" al diver
selor ipostaze ale „realităţii". 

Elementul coagulant al „poveştilor" îl 
reprezintă revolta în sine, „realitatea istorică\ 
privită şi instituţionalizată sub forma unui 
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declanşator de amintiri. În acest context 
extinderea logică a seriei evenimenţiale la 
reflexele simptomatice ale „ vieţii de dinainte 
de ... " şi la cele ale „ vieţii de pînă la ... ", adică 
intervalul '87-'89, este o constantă firească 
pentru demersul analitic pe care această 
lucrare şi-l propune. 

Experienţa lecturii acestei lucrări este 
unică, autorii reuşind să surprindă imaginea 
personajelor „importante", din sistemul de 
„siguranţă" local şi în viaţa „de după ... ", 
cititorul putînd să descopere repere esenţiale 
în conturarea şi înţelegerea „realităţii". 
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LA LETRA ROMANA 

SENATvs~.l 

Nuestro propio alfabeto, una de las prime.ras cosas que 
aprendimos en escuela y a menudo olvidamos, se adopt6 
de la forma de le tra Romana. Esta forma de letra monumen
tal y hem1osa es esencialmen te la misma que se usaba en 
Jos tiempos de Cicer6n y de Cesar. 

Al prinicipio la letra Romana se desarroll6 de la forma 
Griega y Jos escribientes romanos le dieron cadtcter y rl'fi
namiento nuevos. Los rabitos fueron agregados por Jos 
constructorcs romanos cuando estos aplicaron la letra a 
las inscripciones en Jos famosos arcos romanos conservaclos 
hoy en toda su perfecci(m en marmol. Se hizo parte im
portante de la vida romana, empleandose en piedra para 
marcar distancias, puentes, acueductos, seiiales, espejos, 
joyeros, hirnparas, monedas, decretos y docurnentos. 

Los escripientes romanos produjeron plumas curando 
cafias huecas de las Orillas del Rîo Tiber. Estas se cortaron 
en forma de una pluma hendida con filo. Con la intro
ducci6n <lei papiro y clei pergamino, se aument6 mucho 
la comun.icaci6n mediante la pluma de cana y la letra 
Romana. Poco despu{•s aparecieron var.iaciones de la le tra 
Hornana, tales como: Romana Cursiva, Uncial, Medio 
Uncial y las letras min{1sculas, en particular la mim'.1scula 
Carolingia adoptada por muchos escribientes y monjes 
de] tiempo de Carlornagno. 

Las siguientes pAginas contienen muchas variaciones 
de la Romana que representan el desco ele cambio siempre 
presente cn humanos, nsi como ln conclusi6n inevitable 
de que dificil mejorar unn fonna de letra que es realmente 
lrnena. 

I 
} 
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EVENIMENTE EDITORIALE 

Daniel Nazare 

„ISTORIA CARE DOARE" 
ÎN MĂRTURII DOCUMENTARE 

Trei lucruri ne pot lăsa indiferenţi: istoria, 
timpul şi politica, afirma C. Noica citându-l şi 
pe Pitagora. La prima vedere se pare că noi, ro
mânii, moştenim un trecut confortabil, 
suportabil, fără remuşcări, chiar glorios. A 
existat o paranteză de vreo cinci decenii pe care 
mulţi ne-o amintim din când în când şi o 
evaluăm diferit. Un scriitor rus (Dostoievski) a 
dat o definiţie a omului, care se potrivea în 
comunism şi românilor: o fiinţă care se obiş
nuieşte cu toate. O parte tot mai mare dintre 
conaţionali semăna, cu trecerea anilor, cu 
oamenii din evul mediu ce făceau parte din 
)urnea care tace", acei laboratores (cei care mun
cesc) supuşi celorlalte două ordine (oratores şi 
bellatores, cei care se roagă şi cei care luptă). 

Comuniştii români pot fi consideraţi un fel 
de oratores, preoţii unei noi religii, iar liderii 
lor zeii acesteia. Icoanele din institutii au fost 
înlocuite după 1948 cu portretele ~onducă
torilor prea iubiţi, purtate pe la mitinguri 
alături de steaguri ca nişte prapuri. Dacă am 
văzut cine erau oratores, lucrurile se complică 
în privinţa celor care făcau parte din bellatores. 
Armata, odinioară o institutie de elită, 
nesolicitată după 1945 să mai poarte vreun 
război adevărat, se ocupa de strânsul 
recoltelor, îşi ieşise din mână (cum se va vedea 
în decembrie 1989), iar Miliţia se diluase în 
celebrele patrule"capra cu trei iezi" şi îşi 
arăta„muşchii" pe şosele după ce Dinamo era 
înfrântă. Adevăraţii bellatores se aflau 
în"poliţia politică", o adevărată castă, ubicuă, 
dar, în acelaşi timp, invizibilă, despre existenţa 
căreia amintea insistent o lozincă (am putea 
spune astăzi o„reclamă") des întâlnită pe 
marginea drumurilor, pe care scornitorii de 
bancuri o deturnau de la sensul ei („Să triumfe 
Libertatea, Pacea şi ... Securitatea"). 

La prima vedere, aşadar, trăiam într-o so
cietate decerebrată, conformistă şi amorţită, 
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căreia i se potriveau de minune versurile lui M. 
Dinescu :„găinile n-aveau simţ politic prea 
dezvoltat I cârâiau în surdină şi închideau 
ochii la tot ce se-ntâmplă". Cu mai bine de un 
secol în urmă Caragiale observa că nu gu
vernul este ridicol, ci opoziţia, unii comen
tatori lansând după 1990 ideea că în comunism 
erau provocate false împotriviri, pentru a 
justifica represiunea. Frica (definită şi expli
cată convingător de istoricul francez Delu
meau) nu a fost un fenomen doar românesc, 
însă la noi epocile de spaimă au fost predo
minante în istorie, încât E. Cioran se întreba 
dacă"viaţa inspiră mai multă spaimă decât 
moartea". 

Pe de altă parte, după 1990, apar tot mai 
multe cărti si studii dezvăluind cutremură
toare exp~ri,enţe carcerale, o semnificativă 
rezistenţă armată în munţi, iar, după 1964, un 
curent disident în rândul intelectualitătii si un 
protest preponderent izolat al oadie~ilor 
simpli, transformat, din păcate de prea puţine 
ori, în unul colectiv etc. Unele dintre lucrări 
suferă de un deficit interpretativ, importantă 
este însă recuperarea documentară, fiindcă nu 
avem încă o credibilă şi cât mai completă 
istorie factologică a comunismului, la fel cum 
nu cunoaştem multe aspecte legate de perioade 
mai vechi ale istoriei noastre. Sîntem moste
nitorii unei istoriografii suferinde, însă pe~tru 
istoria ultimilor 50 de ani avem nevoie de cât 
mai multe documente şi mai putem amâna 
demersurile speculative şi lecturile în filigran. 

Din tot ce s-a publicat în ultimii zece ani 
ceva totuşi lipseşte: ştim foarte puţine lucruri 
referitoare la instituţia care coordona repre
siunea. Wittgenstein spunea pe la începutul 
secolului XX că"despre ce nu ştim nu trebuie 
vorbit", iar Kierkegaard, cu aproape un secol 
înaintea lui, afirma că„nimic nu este mai 
învăluit în farmec şi blestem decât secretul." 

https://biblioteca-digitala.ro



Unii dintre foştii„lucrători" ai poliţiei politice 
au început să facă dezvăluiri, o parte încre
dinţate şi tiparului, însă„amintirile nu pot 
înlocui izvoarele documentare" (Dumitru 
Şandru). Lucian Boia punea acum câţiva ani şi 
mai tranşant problema:„Poate arhivele vor 
lămuri în ce măsură a fost cu adevărat atotpre
zentă si atotstiutoare sau a stiut să dea 
im presi'a că est'e aşa", fiind vorb~, evident, de 
Securitate.„Cu cât îmbătrâneşti şi te matu
rizezi cu atât te interesează mai mult faptele", 
spunea Schiller cu vreo două secole în urmă şi 
tot atunci se întreba„cum se face că încă 
sîntem barbari". 

De câteva luni bune au apărut în librării 
primele două cărţi prin care îi cunoaştem, în 
sfârşit, pe acei bellatores care se luptau nu atât 
cu duşmanii din afară, cât, mai ales, cu cei din 
acelaşi popor cu ei: Marius Oprea, Banalitatea 
răului. O istorie a securităţii în documente 
1949-1989, Polirom, 2002, 583 p.; M. Oprea 
(coordonator), Nicolae Videnie, Ioana Cîrsto
cea, Andreea Năstase, Stejărel Olaru, Securiştii 
partidului. Serviciul de Cadre Al PC.R. ca 
poliţie politică. Studiu de caz: arhiva Comite
tului Municipal de Partid Braşov, Polirom, 
2002, 359 p .. Cele două volume au primit bun 
de tipar în iunie şi iulie 2002, iar împreună 
însumează aproape o mie de pagini de măr
turii asupra unei epoci abia trecute. 

În Cuvîntul înainte al primului volum (p. 
9-20) autorul compară regimul comunist din 
România cu cel specific dictaturilor militare 
sud-americane (p. 12-13), precum şi cu alte 
forme de opresiune ale veacului XX, analiza 
neocolind nici Franţa„Regelui-Soare". Docu
mentele publicate constituie"o primă breşă în 
această blocadă a tăcerii" (p. 17) instaurate 
după 1990, Marius Oprea mulţumind tuturor 
celor care i-au îndrumat şi încurajat paşii spre 
cercetarea lor, fie că aceştia sînt colegi de 
generaţie (Caius Dobrescu, Claudiu Secaşiu, 
Horia Salcă), foşti deţinuţi politici (Con
stantin Ticu Dumitrescu, Alexandru Salcă) sau 
intelectuali preocupaţi de „viaţa cetăţii" 
(Alexandru Muşina, Zoe Petre, Andrei 
Pippidi). 

Studiul introductiv este semnat de repu
tatul istoric englez Dennis Deletant (p. 21-55 ), 
un bun cunoscător al istoriei Securităţii, 

cunoaştere de altfel reciprocă, întrucât deve
nise în 1989"numărul şapte" pe o listă neagră 
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a serviciului secret român. Articolul rezumă 
cele patru decenii de existenţă ale instituţiei 
represive, fiind analizaţi şi anii, încă tulburi, de 
după 1990. Pe bază de documente este demontat 
mitul românilor minoritari în anii 1948-1953 
între ofiţerii superiori evrei şi maghiari (p. 30), 
iar în final ne este prezentată organizarea temu
tului aparat de represiune pe departamente, de 
la constituire şi până în 1989 (p. 48-53 ). 

Dennis Deletant apreciază contribuţia 
autorului şi subliniază importanţa acestui 
volum pentru istoriografia română: M. Oprea 
este"specialistul cel mai avizat în· istoria 
Securităţii ( ... ) Această primă culegere de 
documente are o deosebită importanţă, fiind 
prima investigaţie făcută de un istoric în 
arhivele structurilor poliţiei politice comu
niste ( ... ) Prin volumul lui Marius Oprea este 
câştigată prima luptă di.n bătălia cu adevărul" 
despre o instituţie cheie a regimului represiv. 

Prima secţiune a volumului, intitulată 
lapidar şi sugestiv Securiştii, cuprinde 40 de 
documente, de întinderi diferite. Din primele 
aflăm că„Sabia ascutită a Partidului", cum se 
autodefinea înlocuit~area vechii siguranţe în 
1951, avea nişte efective tot mai mari (p. 63-
67), plă~ite cu salarii astronomice (p. 80-82). 
Astfel, spre comparaţie, un "cusător" de do
sare primea mai mulţi bani decât un învăţător, 
iar un funcţionar din Ministerul Culturii mai 
puţini decât un om de serviciu din poliţia 
politică. Toate cadrele erau îmbrăcate gratuit 
din cap şi până la picioare (p. 85-91 ). Din 
următoarele documente răzbat crâmpeie din 
viaţa acestora: aflăm că la începuturile insti
tuţiei mulţi dintre angajaţi nu ştiau să scrie, dar 
cereau insistent avantaje materiale. O parte 
dintre ei umblau, vorba neamţului, după 
„ Wein und Weib", după vin şi femei (p. 71, 
145, 198, 201-203, 230, 234, 252), iar unii, mai 
excentrici, scriau proză (p. 232) sau îl citeau pe 
Baudelaire (p. 554 ). 

Viaţa este însă percepută diferit: un angajat 
ajuns beat într-un parc"se urcă pe scenă la 
orchestră, dând la o parte jassbandistul, 
continuând el să bată jas-ul în uniformă 
militară", în timp ce altul, extenuat, afirmă că 
datorită stresului"în securitate e mai rău ca la 
patron" (168). Un ofiţer delapidează banii 
instituţiei pentru a organiza chefuri, iar, după 
ce este îndepărtat, devine pasionat de electro
nică, chiar inovator (p. 235 ). Toată această 
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„zarvă de detalii", cum ar spune Baudelaire, 
abia invocat, conturează un tablou al unor 
oameni care trebuie să săvârşească orori, dar 
nu uită să-şi trăiască, cu o intensitate sporită, 
propria existenţă. În Evul Mediu unii război
nici erau parcă mai cumpătaţi, viaţa desfăşu
rându-se sub semnul devizei„cruzime si 
credinţă", iar după un conflict sângeros ;e 
rugau şi eventual, mai ales cei cu dare de mână, 
ctitoreau o biserică. Viaţa boemă nu le este 
iertată securiştilor, aproape toţi (cu unele 
excepţii spre vârful ierarhiei) fiind epuraţi din 
cadrul aparatului. 

Există o adevărată competiţie cu ... mili
ţienii: cine prinde mai repede„bandiţii", dar 
mai ales cine îi raportează, fiind situaţii când 
„captura" unora trece în contul celorlalţi (p. 
85, 272). Un miliţian şi un securist din Şoarş 
ajung să se încaiere (p. 302), acest„sport", 
evident extraprofesional, fiind practicat şi 
între angajaţii aceleaşi instituţii. Într-un caz un 
plutonier major, protejat de şeful direct, îl 
înjură pe un colonel (p. 135 ), agresiunile 
verbale fiind de altfel frecvente. Cei mai bine 
pregătiţi cred că ceilalţi sînt buni de vânzători 
„la Aprozar" (p. 72). Cetăţenii obişnuiţi au 
parte şi ei de violenţe, chiar în afara orelor de 
program: un securist bate un şef de tren 
fiindcă refuză să îi transporte nişte saci cu 
ovăz pentru care nu avea documente (p. 136); 
mai mulţi „gradaţi" fură lucruri din casele 
celor fugiţi peste graniţă (p. 144); un lăuta.r 
este bătut pentru că„li s-a părut lor că nu prea 
cântă" (p. 316). 

Documentele consemnează şi fapte pe care 
nu ne aşteptam să le găsim atât de scrupulos 
înregistrate: angajaţii serviciului secret învaţă, 
după broşuri sofisticate, cum să construiască 
latrine (p. 187), şoferii instituţiei îşi fac de cap 
pe drumurile publice, tamponând până şi un 
autoturism sovietic (p. 194 ), tractoriştii de pe 
ogoare se bat între ei şi nu prea se pricep cum 
să repare utilajele, altercaţiile izbucnind şi din 
cauză că unul„ uitase afară o cană cu lapte din 
care a băut un câine" (p. 164 ). Se făceau efor
turi pentru ca toţi angajaţii să-şi completeze 
studiile, dar „plămada" nu era tocmai bună. 
Gheorghiu-Dej, mirosind lucrurile, propune 
să fie racolaţi tineri bine pregătiţi chiar la 
„disciplinele umanitare ( ! )", pe lângă cele 
tehnice (p. 315 ), practică perpetuată până în 
zilele noastre. În primii ani ai regimului 
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comunist sentimentul apartenenţei la o castă 
selectă este infirmat de un „lucrător", care vrea 
să demisioneze si să devină student, motivând 
că prietenii lui sÎnt la facultate, iar el„este doar 
un sublocotenent de securitate" (p. 319). Un 
coleg al său, mult mai pragmatic şi probabil 
resemnat, pleacă din orele de program pentru 
că„îşi ajută nevasta la bucătărie" (p. 319). 

Primii lideri ai noii structuri represive 
au„farmecul" lor. Teohari Georgescu agre
sează sexual peste 50 de femei, dar este foarte 
ferm ca ministru (p. 113-131 ), până când îi 
vine si lui sorocul, fiind demis în 1952 si 
anche~at (p. 241-259). Adjunctul ministrului, 
Gh. Pintilie, poate fi cel mai bine caracterizat 
prin „perlele" debitate la întâlnirile cu „ac
tivul" (p. 132-152, 156-161), unde orice pro
blemă „rămâne de frământat" :„La noi n-au ce 
căuta tovarăsii care cred în Dumnezeu", 
ortografiat îd 1949 cu majusculă (p. 145); 
„Dacă unul zice ceva în cârciumă l-am luat, şi 
pe adevăratul bandit l-am lăsat" (p. 148); „O 
altă metodă: vedem pe un preot curvar, pe care 
l-am prins undeva, l-am fotografiat atunci când 
a avut raporturi sexuale. Atunci îl chemăm şi îi 
spunem", evident să colaboreze cu„organele" 
(p. 150); „Trebuie educaţi oamenii noştri, la 
frizer este sculă moartă, la strungar la fel, la noi 
este sculă vie" (p. 151 ). „Ăştia n-au dreptul să 
scrie scrisori. El poate să scrie, dar noi punem 
ştampila şi spunem « Oradea, scrisoare de la 
bandit»" (p. 151 ). Poate nu întâmplător 
Marius Oprea selectează drept motto al unui 
capitol o „mostră" din gândirea sa:„Principala 
noastră problemă este lipsurile noastre". Şi alţi 
ofiţeri superiori gândesc cam la fel (p. 152-156, 
161-208). 

La fel ca în comediile cu Ch. Chaplin 
dincolo de comic se ascunde tragicul. Oameni 
nevinovaţi au fost condamnaţi pentru 
„sabotaj", fiind învinuiţi de Securitate că au 
stricat„utilaje sovietice" la Canal, deşi acestea 
au ajuns în România defecte, după ce au fost 
exploatate ani buni în construcţiile„Marelui 
Frate (p. 141, 182). Chiar şi un copil care 
culege de pe câmp un„snop de grâu" (p. 189) 
este acuzat de sabotaj. Această mărturie cutre
murătoare ne face să privim mai cu detaşare 
pedeapsa cu„cinci zile de izolare" pentru un 
deţinut care„a jucat singur şah (construit din 
pâine)" (p. 357). Tragice sînt şi episoadele 
împuşcării unor chiaburi (p. 212-228), în 
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vreme ce alţi ţărani, timoraţi„,predau cotele cu 
carele încărcate, strigând lozinci şi cu fanfare" 
(p. 228). În luptele purtate în munţi cu 
opozanţii regimului (p. 264-311) trupele au, 
uneori, o eficienţă slabă: după o lună de mi
siuni au prins doar doi„ bandiţi", unul şchiop 
şi altul orb (p. 271 ). În timpul confruntărilor 
deschideau focul asupra unor „buturugi, 
copaci, căprioare", iar comenzile se auzeau de 
la sute de metri („mai la stânga tovarăşe") (p. 
284 ). Cu asemenea urmăritori „bandiţii" 
aveau, fără îndoială, timp să „vină la pescuit" 
(p. 286 ). 

La arestările făcute noaptea au fost cruţaţi 
câinii din gospodării, ademeniţi cu carne şi 
momeală (p. 239), în timp ce, sub pretextul 
fugii de sub escortă, oamenii erau omorâţi în 
păduri, administratorii închisorilor fiind 
grijulii să le parvină hainele celor asasinaţi (p. 
328). Au fost situaţii când familiile celor ucişi 
au primit, abia după mulţi ani şi insistenţe, 
actele de deces„fabricate" chiar în dublu 
exemplar, toţi cei împuşcaţi murind prin 
spitale la aceeaşi oră şi de aceeaşi boală (p. 
330). Toate acestea se petreceau în anii când 
savanţii sovietici considerau moartea un„rău 
vindecabil" şi se ocupau de învierea morţilor, 
fie ei mai întâi câini (pe care îi mai trimiteau şi 
în Cosmos), apoi chiar oameni. 

Cele mai mari atrocităţi sînt descrise în 
anchetarea unor fosti„tovarăsi de drum", care 
au făcut parte din)otul Păt;ăşcanu" (p. 332-
358), iar M. Oprea, prin publicarea acestor 
documente, destramă legendele legate de 
execuţia liderului comunist (p. 355 ). Reabi
litarea„grupului Pătrăşcanu" îi prilejuieşte lui 
Ceauşescu în 1968 (p. 365-376) să îl denigreze 
pe Ghiţă Dej pentru însuşirea unor sume în 
valută şi să îl înlăture pe Al. Drăghici din 
Comitetul Central, în locul rămas liber fiind 
propus şi confirmat. .. Ion Iliescu (p. 374 ). În 
România destalinizarea nu a avut loc, iar în loc 
de liberate am avut parte de naţionalism. În 
august 1968 Ceauşescu a reuşit o manipulare 
aproape perfectă, întrucât s-au constituit gărzi 
de apărare, inclusiv la Uniunea Scriitorilor, 
unde însă a fost repede demobilizată din cauza 
vocaţiei bahice a voluntarilor. În acel an de 
apogeu pentru dictator cineva din proximi
tatea puterii (Gh. Apostol) denunţa metodele 
la care a recurs Ceauşescu pentru a-l înlătura 
pe Drăghici şi a-şi consolida puterea. Liderul 
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comunist critica regimul afirmând că„un stat 
modern nu poate fi condus de păstori şi 
feroviari" şi pleda pentru separarea puterilor 
în stat şi pentru eliminarea cenzurii din presă. 
Alte mărturii se referă la abuzurile săvârşite de 
Securitate până în 1967 (p. 379-387), însă ele 
sînt rememorate, întrucât pentru anii 1957-
1966 (la fel ca şi pentru 1969-1981) nu au fost 
selectate de autor documente. Problema 
„meditaţiei transcedentale" era în atenţia 
instituţiei la începutul ultimului deceniu al 
regimului comunist (p. 388-398), între ofiţeri 
regăsindu-se şi„maiorul Priboi Ristea". O 
mare parte a documentelor legate de ultimul 
deceniu de comunism au fost oferite autorului 
de ziaristul Petre Mihai Băcanu, iar ele se 
referă la opozanţii regimului (oameni simpli, 
dar şi istorici), multe acte de rezistenţă fiind, 
fără îndoială ocultate statistic. Au fost situaţii 
când, până şi angajaţii poliţiei politice, sătui de 
minciuna în care trăiau, au ajuns să colporteze 
ştirile de la Europa Liberă (p. 402-420). 

În cea de-a doua parte a volumului 
(Reglementări şi ordine interne ale securităţii) 
se publică 15 documente, printre care in
strucţiuni privind recrutarea informatorilor în 
1948, 1951 şi 1987 (p. 423-432, 478-492 ), 
normative referitoare la păstrarea dosarelor în 
1977 (p. 433-445), planuri de măsuri pentru 
neutralizarea şi controlul opozanţilor politici, 
Europei Libere, bisericilor neoprotestante, 
românilor plecaţi peste hotare în interes de 
serviciu sau ca turişti (p. 446-477). În sfârşit, 
într-un plan de măsuri generale pentru anul 
1989 (p. 497-523 ), apare angajamentul că vor 
fi reduse cheltuielile materiale si consumurile 
energetice, iar componentele el~ctronice vor fi 
produse în ţară. Paranoia dictatorului ajunsese 
şi aici. Lipsiţi de mijloace adecvate securiştii 
nu mai puteau afla cine sînt autorii lozincilor 
scrise pe asfaltul şoselelor, în closetele publice, 
în gări şi pe trenuri. Până şi încă puţinii câini 
comunitari deveneau incontrolabili, unii 
purtând inscripţia ce conţinea o cacofonie 
(„Epoca Ceauşescu"). O maşină de scris era 
considerată în România aproape o armă, deşi 
lui V. Havel i se permitea să scrie la ea în 
închisoare. În planurile întocmite pentru 
lunile noiembrie şi decembrie 1989 (p. 524-
540 ), Securitatea se dovedea lipsită de perspi
cacitate, acordând atentie„tărilor asiatice din 
zona Golfului", deşi s

0

trăi~ii participanţi la 

https://biblioteca-digitala.ro



revoluţie au fost în majoritatea lor europeni, 
arabii fiind mai degrabă de partea dictatorului. 

Marius Oprea publică la sfârşitul lucrării 
un indice biografic, care conţine micromo
nografii ale celor care au coordonat represiu
nea. În aceste pagini talentul literar al 
autorului se manifestă din plin (p. 541-574 ), 
având dreptate N. Manolescu atunci când 
afirma că„nu e biograf acela care o dată 
informaţia stăpânită nu se poate transforma în 
creator". Din noianul de informatii am selectat 
doar câteva: N. Briceag, singurui'judecat după 
1990, a dispus execuţia unui cetăţean fiindcă îl 
deranjase pe un ministru de la masă (p. 544 ). 
Teodor Dincă, fabricant de bombe incendiare 
înainte de 1945 (pentru a comite acte de 
sabotaj) prepară un amestec, care nu reuşeşte 
decât să„să îi afume gardul" unui depozit (p. 
549). Zeţarul Teohari Georgescu, care 
„învăţase o tehnică specială pentru scrierea de 
manifeste pe sticlă"(p. 555-556) este capabil şi 
de fapte bune: a graţiat tatăl unei fetiţe de 9 
ani, venită la el în audienţă, copila fiind 
sfătuită, peste ani, să nu intre în UTM (p. 
556). Gh. Pinitile este pasionat de votcă şi, mai 
ales, de ţigările „Plugar", cumpărând un întreg 
vagon confiscat de Miliţie (p. 557). Aproape 
toţi liderii sfârşesc rău după venirea lui 
Ceauşescu la putere, li se retrag distincţiile şi 
gradele militare, intră în anonimat (unul 
ajunge„supraveghetor al gunoierilor din 
Bucureşti", altul„vânzător la un centru de 
răcoritoare" (p. 552, 554 ). Volumul conţine 
rezumatul documentelor în limba română (p. 
57-59) şi în engleză (p. 575-577), precum şi un 
indice de nume (p. 579-582). 

Parcurgând luxuriantele footnotes, întoc
mite cu o răbdare benedictină de Marius 
Oprea, am în minte comparaţia făcută de Al. 
Zub, prin care sugera că rolul istoricului este 
similar celui al corului din tragedia ateniană: 
comentează şi judecă, el fiind un avocat al 
comunitătii în care trăieste si, de ce nu, un 
moralist. Cititorul obişnu,it p~ate nu cunoaşte 
cu câtă greutate se întocmesc asemenea 
„glose", iar din acest motiv nu le poate preţui 
îndeajuns, ele fiind alcătuite fără patimă, 
extaze sau recriminări, ci cu seninătate, pe 
alocuri răzbătând un umor fin. Ele sînt 
captivante, minuţioase şi de multe ori şocante, 
conţin detalii colorate şi picante, însă cu riscul 
de a mă repeta prin ele se propune o evaluare 
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echilibrată, realistă, nepervertită de resenti
mente, o judecată care refuză deopotrivă atât 
entuziasmul cât şi furia. Marius Oprea se 
dovedeşte un inveHigator neobosit, care 
controlează îndeaproape câmpul de fapte, un 
specialist ce corectează greşelile strecurate în 
alte cărţi (p. 185, 269, 280 etc.) şi se îngrijeşte, 
în acelaşi timp ca propria sa lucrare să nu aibă 
greşeli, cele foarte puţine pe care le-am 
descoperit aparţinând probabil editurii sau 
tipografiei (p. 150, 329 etc.). Acest infatigabil 
istoric aşteptăm să-l vedem compulsând şi alte 
serii de documente, o certitudine fiind cel 
despre evenimentele de la Braşov din 1987. Un 
alt volum aştepat este cel care porneşte de 
la„cazul Ursu", volumul vizând poliţia 
politică din anii 80'. 

Cel de-al doilea volum de documente 
apărut în vara anului 2002 nu ar fi fost posibil 
fără donaţia făcută de Horia Salcă (publicist, 
editor şi om politic braşovean) Institutului 
Român de Istorie Recentă (l.R.l.R.) din Bucu
resti. Au fost oferite centrului de cercetare 
a~intit nu mai puţin de 929 dosare din arhiva 
fostului Comitet Municipal PCR din Braşov, 
de fapt„nişte mape-anexe ale unor cadre din 
activul de partid, candidaţi pentru o funcţie". 
Primul studiu aparţine coordonatorului 
volumului (M. Oprea, Partidul şi securitatea, 
p. 9-30), autorul asemănând controlul exer
citat în rândurile membrilor partidului de un 
corp de funcţionari cu cel al poliţiei politice 
asupra cetăţenilor, mijloacele fiind cele 
specifice serviciilor secrete, inclusiv modul de 
întocmire a dosarelor (p. 10). În opinia sa a 
existat o permanentă competiţie între angajaţii 
structurii represive şi comunişti (modelul 
constituindu-l KGB-ul condus de Beria, care 
devenise stat în stat), însă întotdeauna în 
România partidul a exercitat controlul şi nu 
invers, cum mulţi cred astăzi (p. 12). Pe de altă 
parte„,Securitatea a fost un cal nărăvaş pe care 
nimeni n-a ştiut cum să-l călărească" (N. 
Ceauşescu), unele abuzuri fiind aflate de 
comunişti după săvârşirea lor, existând cazuri 
în care şi ei au fost complici (decizii fără 
numere de înregistrare şi dată, documente 
distruse). În sfârşit, Marius Oprea susţine, cu 
argumente greu de contestat, că dosarele 
membrilor de partid aflaţi în atenţia securităţii 
au fost distruse după ... 1990 (p. 25 ). 

Al doilea studiu (Nicolae Videnie, De la 
autobiografie la delaţiune. Material suplimentar 
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la dosarele de cadre, p. 31-45) este unul 
migălos, în care abundă detaliile „paleogra
fice", de la felul hârtiei până la adnotări. 
Importante sînt precizările legate de conţi
nutul dosarelor, trecând în revistă şi analizând 
toate tipurile de acte, de la piesa cea mai 
importantă (autobiografia) până la o notă 
telefonică, fiind publicate şi instrucţiunile 
elaborate de Comitetul Central, pe baza 
cărora erau întocmite dosarele (p. 32-35 ). 
Autorul este istoric şi cercetător la IRIR, 
realizând selecţia documentelor incluse în 
volum şi întocmind notele de subsol pentru 
120 de piese datate între 1945 şi 1986. 

Urmează un studiu mai amplu, aparţinând 
unei absolvente de filologie, în prezent 
doctorand în sociologie la Paris (Ioana 
Cîrstocea, Eşalonul de mijloc al partidului 
unic - norme şi practici de promovare, p. 46-
77). Intrarea în PCR este văzută ca un ritual 
de consacrare şi de •recere (p. 46, 51 ), iar 
autobiografia candidatului (un document de 
uz intern) poate fi considerată un text codi
ficat din punct de vedere retoric (p. 55 ). 
Autoarea, familiarizată cu o bogată biblio
grafie franceză, aduce în discuţie conceptele de 
autobigraphie d'institution (Bernard Pudal), 
pact autobigraphique (Philippe Lejeune) şi 
illusion biographique (Pierre Bourdieu). 
Dosarul întocmit membrului de partid 
surprinde întregul „său anturaj familial şi 
profesional, reconstituind reţele de socia
bilitate, uneori foarte cuprinzătoare" (p. 56 ), 
inclusiv accidentele biografice (aflate de multe 
ori prin delaţiuni ale cunoscuţilor), prea puţini 
posedând acte care probează„conflictul cu 
vechea autoritate interbelică", care„se trans
formă în lettre de noblesse" (p. 57). 

Ioana Cîrstocea constată simplitatea 
schemei după care se elaborau autobiografiile 
în România prin raportarea lor la cele necesare 
pentru a intra în anii 30' într-un partid care 
mai există şi astăzi (Partidul Comunist 
Francez). O întrebare în chestionarul francez 
care m-a frapat se referea la lecturile marxiste 
ale candidatului (p. 57). Participând recent la 
inventarul depozitului general al Bibliotecii 
G. Bariţiu, având un fond de câteva sute de mii 
de volume, am constatat că cel mai mult praf 
aveau operele clasicilor marxism-leninismului, 
semn că nu au fost citite de nimeni decenii în 
şir de la achiziţionarea lor. Mai mult, în limba 

53 

română K. Marx nu a fost tradus niciodată 
corect şi integral, studenţii români plecaţi 
după 1990 în vest constatând cu uimire cât de 
multă atenţie se acordă lecturilor celui pc care 
comuniştii români doar îl citau fără să-l 
citească. Avea dreptate R. Aron când spunea: 
„Pe cât de plictisitor este marxismul ye atât de 
interesantă este opera lui Marx". lnchizând 
paranteza şi revenind la autobiografic, aceasta 
este considerată de autoarea studiului„un act 
de obiectivare sociologică a sinelui" „,un act de 
scriere, o punere în formă a unei naraţiuni 
personale şi un exerciţiu de stil", „nctrans
miţând o realitate obiectivă, ci doar o 
construcţie, o proiecţie subiectivă asupra unei 
experienţe trăite" (p. 58-59). 

Prin întocmirea dosarului,individul poartă 
cu sine o trenă lungă, formată din toate rudele 
în viaţă sau moarte demult" (p. 62). Într-un 
subcapitol special Ioana Cârstocea se ocupă de 
femeile membre de partid, obligate la o„triplă 
zi de muncă": activitate domestică, profe
sională, politică (p. 73 ), una având şi un soţ 
care„taie mobila din casă cu toporul". Este 
drept, nu pot avea toate norocul securistului 
pasionat de gastronomie, care prefera să lase 
baltă misiunile secrete pentru a-şi desăvârşi 
talentul domestic. În concluzii constată că 
regimul comunist„instituie şi încurajează 
permanent o cultură a comunicării cu 
autoritatea prin scris", iar un semn al 
modernizării fortate din România ultimei 
jumătăţi de veac îl 'reprezintă metamorfozarea 
„gurii satului" (o formă de comunicare tradi
ţională) în notele de relaţii ataşate autobio
grafiei. Mai pe scurt:„o practică de comu
nicare caracteristică pentru cultura orală trece 
într-una proprie culturii scrise" (p. 76-77). 

Un studiu în colaborare (Jn perioada 
construirii socialismului cadrele hotărăsc totul, 
p. 80-94 ), semnează Andreea Năstase (licen
ţiată în fizică) şi Stejărel Olaru (absolvent de 
teologie, în prezent cercetător la I.R.S.S.), 
autorii construind un model matematic foarte 
interesant prin concluzii. În sfârşit, S. Olaru 
(Un dosar ca multe altele, p. 95-112) se ocupă 
de primele 60 de documente ale volumului, pe 
zeci de pagini (p. 125-216), aproape jumătate 
din totalul celor selectate. Documentele ne 
dau amănunte despre un inginer braşovean, 
sintetizând o epocă prin rezumarea vieţii unui 
om, bănuit de simpatii legionare, investigate 
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amănunţit, încât constatările depăşeau, la 
sfârşitul anchetei, prin abundenţa detaliilor tot 
ceea ce ştiau angajaţii de la„bătrâna" secu
ritate, instituţie care în acest caz pare a fi chiar 
„discretă" „,omenoasă" şi nedispusă să intre în 
detalii. 

Încercând să fac şi eu puţină statistică 
observ că documentele au în vedere 48 de 
oameni, dintre care la 21 nu cunoastem data si 
locul naşterii, iar din cei rămaşi nici unul n~ 
este originar din oraşul Braşov (doar patru din 
perimetrul actual al judeţului). Avem astfel un 
indiciu, chiar dacă relativ, că industrializarea 
nesăbuită s-a făcut cu oameni plecaţi din alte 
părţi (aproape un sfert din cei 23 provin din 
judeţul Hunedoara şi doar trei din Moldova). 
Pe grupe de vârstă predomină cei născuţi în 
intervalul 1926-1933 (cam jumătate din cei 27, 
dintre care patru în 1929, iar câte doi în 1927, 
1928, 1930, 1931). 

Toate documentele cuprinse în volum sînt 
rezumate (p. 115-124 ), iar cei care se regăsesc 
în cuprinsul lor au cele mai diverse îndelet
niciri (de la actorii Am za Pele a şi Virginia 
Marcu până la un„strungar în fier"). Autobio
grafiile, precum şi celelalte documente, conţin 
multe detalii pe lângă numele şi„pronumele 
(aşa cum apare într-un document tipizat, p. 
266 ). Din ele aflăm că nişte deţinuţi politici au 
participat la sărbătorile religioase la care 
au„fost invitaţi la biserică de administraţia 
penitenciarului" (p. 207), faptul petrecându-se 
totuşi în 1949. Eliberaţi din închisoare li se 
cerea discretie:„voi însă nu trebuie să vă 
lăudaţi că aţi 

0

fost pe aici" (p,. 205 ). 
Voi rezuma doar o au to biografie: un 

originar din Scorniceşti lovise„cu pietre pe un 
trimis al moşiei" (înainte de 1945 ), iar după 
război, deşi avea doar şcoala primară, ajunge 
notar ( ! ) în locul celui„depăşit de eveni
mentele politice şi trecut la locul lui". S-a 
ocupat apoi, printre altele, de„îmbunătăţirea 
raselQr de animale", iar până la vârsta de 30 de 
ani recunoaste că a avut„usoare abateri de la 
morală imp~se de tinereţe, 'nedeclarate şi fără 
a se observa". Între rude îi aminteşte şi pe 
fraţii Ceauşescu„care ocupă diferite funcţii în 
aparatul de partid şi de stat şi despre care 
socotesc că nu este cazul a relata" (p. 321-
326). La o aşa autobiografie nu-mi rămâne să 
consemnez decât cuvintele lui Hegel:„omul 
nu este nimic altceva decât înşiruirea faptelor 
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sale", precum şi pe ale unui contemporan cu el 
(Goethe), din acelaşi spaţiu geografic „teu
tonic" :„adevăratul studiu al omenirii este 
omul". Toate aceste autobiografii ale unor 
indivizi pot fi văzute şi ca autobiografia unei 
soc1etăţ1. 

Sintetizând continutul acestor două 
volume de document

0

e sînt constient că„am 
simplificat până la trădare", cu~ ar spune P. 
Chaunu. Întrucât volumele au girul unui 
institut de cercetare, sperăm ca o variantă 
prescurtată a lor să fie publicată, preferabil în 
engleză, pentru a cunoaşte şi străinii interesaţi 
această parte din istoria noastră„,istoria care 
doare", cum admirabil o numea acum un 
deceniu Andrei Pippidi. 

L. Ranke şi-a propus în secolul XIX să 
scrie istoria„aşa cum a fost ea cu adevărat", 
având ca sursă rapoartele ambasadorilor 
veneţieni, deci a unor oameni care făceau şi 
spionaj. Oare de ce n-ar avea tot atâta credi
bilitate şi documentele lăsate de Securitate? 
Chiar dacă omul a fost definit şi ca o fiinţă 
care fabulează nu putem să nu ţinem cont de 
documente. Mărturiile pe care le vom avea din 
aceste arhive, oricât de multe, vor reprezenta, 
din nefericire, doar dintele dinozaurului, de la 
care plecând istoricii vor reconstitui, asemenea 
lui Cuvier, dinozaurul Întreg. 

Slujitorilor muzei Clio le-a fost făcut 
reproşul că nu se mai interesează de oameni, ci 
doar de arhive, primii fiind lăsaţi în seama 
etnologilor şi sociologilor. Această constatare 
s-a adeverit în acest an la Braşov, unde a apărut 
volumul Vieţi paralele în secolul XX. Istorie 
orală şi memorie recentă în Ţara Bârsei, 
coordonatori Florentina Scârneci şi Ştefan 
Ungurean. Mărturisesc că l-am citit (din 
raţiuni de metodă şi pentru a urmări 
„discursul") simultan cu cele două volumele 
de documente de care m-am ocupat mai sus şi 
am avut de multe ori impresia că citesc o unică 
carte, deşi am remarcat trei tipuri de discurs: 
ce spune securitatea despre oameni, ce spun ei 
în autobiografiile necesare partidului şi, în 
sfârşit, ce dezvăluie cei ajunşi la vârsta 
senectuţii pentru posteritate, stimulaţi de 
întrebările sociologilor. În antichitate istoria a 
fost la începuturile ei o anchetă orală, iar astăzi 
profesioniştii domeniului, specializaţi pe 
secolul XX, au o anumită reticenţă, având 
dreptate L. Boia când observa că mărturia 
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unui om viu valorează mai puţin decât un 
document. Acelaşi istoric avertiza că "iz
voarele scrise ( ... ) emană ( ... ) din sfera 
Puterii", iar arhivele (inclusiv cele ale fostei 
securităţi, am adăuga noi) sînt„locuri ale 
memoriei unde instituţiile statului îşi 
depozitează memoria scrisă, anexându-şi astfel 
nu numai prezentul, dar şi trecutul ( ... ) Oare, 
până la urmă, este mai important ceea ce 
Securitatea a pus în scris cu privire la oameni, 
sau ceea ce oamenii au de spus, şi despre 
Securitate, dar mai cu seamă despre ei înşişi?". 

Nu trebuie însă să cădem nici în cealalată 
extremă, Întrucât memoria hârtiei este mai 
durabilă decât memoria oamenilor. Se spune 
că atunci când oamenii aştern ceva pe hârtie au 
un interes şi plecând de la această constatare 
toate sursele scrise pot fi considerate suspecte, 
însă, după cum ne previne J. Piaget, docu
mentul nu este adevăr, ci existenţă. Îndoiala 
rămâne o normă de conduită în reconstrucţia 
istorică, iar istoricul poate fi definit şi ca un 
profesionist care îşi pune permanenet în
trebări. Modul cum Marius Oprea a întocmit 
notele la primul volum şi l-a coordonat pe cel 
de-al doilea mă determină să cred că aşteptata 
monografie consacrată serviciului secret din 
perioada comunistă va fi o reuşită. 

Horaţiu spunea că urmele înspăimântă 
( vestigia terrent). În deceniile de totalitarism 
am avut„teroare oriunde, rezistenţă pe 
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alocuri" (Andi Mihalache). Trecutul se 
schimbă şi el odată cu prezentul, însă şi peste 
veacuri, înconjuraţi de tehnică sofisticată, 
urmaşii noştri trebuie să ştie unele lucruri 
tragice: cărţile lui Ion Pilat au fost utilizate la 
pârlitul porcilor, iar benzina folosită la arderea 
lor era decontată. Poate că trebuie să îi dăm 
crezare lui Euripide :„ Timpul va istorisi totul 
posterităţii. Este un guraliv: vorbeşte neîn
trebat". Însă până atunci prezentul pe care îl 
trăim nu poate rămâne doar o platformă 
pasivă pentru rememorări. Din veacul trecut 
ştim că fiinţa nu poate fi rostită, deci filosofia 
trebuie să tacă asupra ei (Heidegger) şi tot din 
acel secol am aflat că istoria nu poate fi 
controlată (Wittgenstein). 

Trecutul este detonatorul prezentului, iar 
istoricii când tac se fac vinovaţi de compli
citate la nefericirea colectivă (Ovidiu Pecican). 
Chiar dacă trecutul doare tot mai puţin, iar 
nemulţumirile sînt mereu ale prezentului, 
istoricii, acuzaţi de Charles Peguy de 
incompetenţă, trebuie să lupte ca istoria să nu 
iasă din arhive şi să intre imediat în arhive 
(Ernesto Masi). Altfel, îi vom da dreptate lui 
Cioran:„Întreaga istorie îmi pare atât de nulă, 
încât mă mir cum de există oameni care toată 
viaţa se ocupă numai cu trecutul. Ce interes 
mai poate avea cercetarea idealurilor altor 
epoci, credinţele oamenilor sau zvârcolirile 
câtorva indivizi sifilitici?" 
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Ruxandra Moasa Nazare 
I 

HISTORIA MAGISTRA VITAE 

ISTORIE ORALĂ SI MEMORIE ÎN TARA BÎRSEI 
I I 

rn rândurile următoare vom scrie nu 
numai despre o premieră editorială, ci şi 

despre una ştiinţifică în Braşov întrucât este o 
tentativă de a sonda trecutul recent cu 
metodele şi din perspectiva istoriei orale'''. 
Cartea este rodul unui prim parteneriat de 
cercetare între Universitatea „Transilvania" 
Braşov şi Indiana University, Bloomington 
din Statele Unite ale Americii.Începutul a fost 
făcut prin organizarea unui seminar de istorie 
orală la Braşov în vara anului 2001, la care au 
fost invitaţi specialişti din ţară (Smaranda 
Vultur, Carmen Huluţă, Stejărel Olaru) şi din 
străinătate (Maria Bucur-Deckard, Jill 
Massino ). A urmat derularea propriu-zisă a 
proiectului. Interviurile (47 la număr) au fost 
realizate de o echipă formată din studenţii 
Facultăţii de Sociologie şi oaspeţii străini, 
coordonată de cadrele didactice de la catedra 
de Sociologie-Filosofie. Iniţiativa, susţinerea 

materială şi logistică a efortului de înregistra1e 
a mărturiilor au fost asigurate de fundaţia 
ASPERA Romanian Educational and 
Charitable Foundation din Boston, condusă 
de doamna Lidia Gheorghiu Bradley, şi 

fundaţia ASPERA ProEdu Braşov, ambele 
instituţii cu un declarat scop educativ. 

Motivele care au stat la baza proiectului 
sunt arătate în Cuvântul înainte semnat de 
Mircea lvănoiu. E subliniată necesitatea de 
cunoaştere a trecutului apropiat pentru a 
înţelege prezentul şi a dobândi o imagine 
limpede asupra lui. Deturnarea îndelungată a 
istoriei în anii de comunism a provocat nu 
numai o foame de trecut, dar şi nevoia de sin
ceritate izvorâtă din istoria trăită, convingă
toare, acele „life stories" dătătoare de modele. 
Este invocată valoarea educativă şi morală a 
istoriei, aptă să constituie un ghid individual, 
dar şi să reconstruiască solidaritatea socială. În 
sfârşit, nici o istorie nu e statică, ci vizează 
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comunicarea între generaţii şi transmiterea 
experienţei acumulate de -a lungul unei vieţi. 
Remarcăm preocuparea deosebită a coordo
natorilor de proiect nu numai pentru istorie, ci 
şi pentru oamenii care au trăit un timp istoric. 
Nu e vorba de personalităţi, ci de persoane 
aparţinând vârstei a treia, care simt nevoia să 
împărtăşească ceea ce au trăit, dar paradoxal 
foarte rar vocea lor este ascultată şi auzită. 

Este un lucru bine ştiut, dar numai acum 
recunoscut şi valorificat uman şi ştiinţific, 
redându-li-se demnitatea experienţei la apusul 
vieţii. Meritul revine instituţiilor şi persoa
nelor implicate în acest proiect. 

De altfel, impactul proiectului poate fi 
măsurat prin consecinţele produse de volum, 
asupra colectivului angajat în realizarea lui şi 
asupra publicului căruia i se adresează. Cartea 
reuneşte mărturii despre trecut provenite de la 
contemporanii din epocă, în general cetăţeni 
obişnuiţi. Ei reprezintă acei oameni „sub 
vremi" şi nu politicieni sau diplomaţi, însă nu 
mai puţin lipsiţi de o perspectivă asupra 
vremurilor lor. Aceată percepţie se dovedeşte 
convingătoare individual şi colectiv pentru 
societate, în acelaşi timp imprimând eveni
mentelor o dimensiune subiectivă şi personală. 
Să nu uităm că în felul acesta se furnizează 
probe în sens juridic despre un timp cunoscut 
direct şi care poate fi reconstituit graţie acestor 
fragmente. Culegerea informaţiilor a deter
minat un dialog între generaţii, redescoperind 
reciproc pe celălalt şi contribuind la modelarea 
unei identităţi comunitare. Nu în ultimul 
rând, tehnica profesională şi sociologică a avut 
de câştigat prin şcoala adaptării la interlocutor, 
prin experimentarea şi instituţionalizarea 

regulilor unei munci în echipe, prin analiza şi 
interpretarea datelor. 

În acelaşi cuvânt înainte sunt enumerate par
ţial regulile etice care au guvernat demersul, 
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anume respectarea dreptului la propria ima
gine, punerea în lumină a autenticităţii, 
accentul pe amănuntul semnificativ. Ca atare, 
intervenţiile în textul transcris şi publicat s-au 
redus la minim şi întotdeauna sunt marcate. 

Cartea a selectat şi tipărit 12 interviuri din 
suita celor 47, alese fiind cele mai sugestive 
sub raportul conţinutului, restul devenind 
publice prin site-ul Fundaţiilor ASPERA -
http ://www.memoria.ro. Titlul lor percutant 
este o expresie din interviu, care reprezintă 
ideea esenţială ce străbate confesiunea asemeni 
unui fir roşu şi ilustrează în general atitudinea 
faţă de viaţa sa a celui intervievat. Suntem 
introduşi astfel în mod inteligent şi gradat, pe 
măsură ce lecturăm succesiv interviurile, în 
universul ideilor şi sentimentelor dezvăluite în 
faţa reportofonului. Cităm câteva titluri 
memorabile: "C'est la vie parchive toujours", 
"E o greşeală de istorie", "Tinereţea învinge", 
"Mi-au zis că am trădat partidul", "Analfa
beţii să treacă în partea stângă", "Intrarea 
evreilor şi a câinilor e interzisă". 

Volumul cuprinde interviuri luate de la 
persoane de o largă reprezentativitate socială, 
politică şi etnică: un deţinut politic, membri ai 
Partidului Comunist Român, o călugăriţă, un 
inginer tehnolog, fost director de fabrică, un 
ungur, o săsoaică deportată, o evreică, un 
legionar, un militar, un făgărăşan. Statutul 
felurit şi paleta social-politică şi etnică variată 
semnifică dorinţa coordonatorilor de a colecta 
mărturii de la diverse categorii din nevoia de a 
redescoperi trecutul în oglinzi multiple, cu 
toate faţetele şi nivelele sale de receptare. 
Totuşi, acest principiu de lucru adoptat şi 
criteriile de alegere a subiecţilor nu sunt 
expuse dintru început, iar cititorul este lăsat să 
le descopere singur. Avem convingerea că este 
necesară o explicaţie în preambul, care să 
detalieze metoda de lucru şi alte aspecte 
lămuritoare pentru atelierul de creaţie al cărţii. 
Sincer, am simţit nevoia unor lămuriri în 
privinţa aceasta. 

Există mai multe chei de lectură a cărţii. 
Nu intenţionăm să ne aplecăm cu de amănun
tu! asupra lor şi să le epuizăm integral. Gândul 
nostru este să realizăm doar câteva decupaje 
semnificative şi aprecieri generale. Am parcurs 
volumul "înarmaţi" cu două grile de interpre
tare: aceea a istoriei oraşului şi împrejurimilor 
sale şi, evident, aceea a memoriei, conceptul 
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central căruia i se subordonează întreaga 
lucrare. Din perspectivă urbană şi locală, 
ocheanul cititorului ne dezvăluie o imagine ce 
ne-a rezervat destule surprize. Braşovul apare 
mai rar în relatări, întrucit mulţi interlocutori 
nu sunt originari din oraş, ci veniţi din alte 
părţi din varii motive pentru ca ulterior să se 
stabilească definitiv, să îşi lege cariera şi viaţa 
de urbe. Faptul se datorează aceleeaşi scăpări 
semnalate mai sus: absenţa motivării alegerii 
subiecţilor. 

Elementul comun vis-a-vis de oraş în toate 
confesiunile este aspectul urbanistic. Imaginea 
clădirilor şi sediilor industriale mai importante 
este prezentă la toţi cei care evocă oraşul 
tinereţii lor. Sigur, primul lucru învăţat într-o 
localitate sunt locurile pe care le străbaţi zilnic, 
unde îţi desfăşori activitatea, unde îţi petreci 
timpul liber. Ele devin repere în orientare şi în 
povestirile din volum marchează harta fizică a 
oraşului. Sunt rememorate astfel străzile, 
centrul vechi, cartierele rezidenţiale - Str. 
Castelului, Livada Poştei, Col. Buzoianu-Al. 
I. Cuza, fabricile înainte de 1944, mijloacele de 
transport - trenul Săcele-Braşov, locurile de 
promenadă, blocurile şi cartierele muncito
reşti. Ceea ce ne-a interesant este memoria în 
sens recuperator a istoriei oraşului. Astfel 
reapar în menţiuni frecvente uzinele 
braşovene, prezente şi azi în peisajul citadin, 
sub denumirile vechi şi noi: Voina/Uzina 2, 
Schiel!Stru ngu/Hidromecanica, Scherg/Parti
zanul/Carpatex, I.A.R./Tractorul, Astra/Steagul 
Roşu, Ernst Thăllman. Aceste binoame şi 
trinoame lingvistice, care evoluează paralel sau 
se suprapun, dau seama de un curs surescitat, 
traumatizant al istoriei, dar paradoxal de o 
memorie fidelă a oamenilor sub acest aspect, 
atasată de vechiul cadru fizico-obiectiv. Multe 
clădiri demolate subzistă încă în amintirea vie a 
intervievaţilor care depun mărturie despre 
locurile dispărute ori modificate, de la restau
rantele, stabilimentele publice până la statuia lui 
Stalin din faţa Poştei şi inscripţionarea din brazi 
a numelui Stalin pe muntele Tâmpa. Uneori se 
dă glas uimirii în faţa transformării peste noapte 
a orasului dintr-o mică si traditională asezare 
urba~ă locuită de 80.000 'suflete 'într-o ci~adelă 
industrială, cu masive cartiere de blocuri clădite 
în anii comunismului. Oraşul Braşov este 
perceput aşadar în mod foarte concret prin 
vechile sale edificii. 
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Mai puţin prezente decât clădirile sunt 
oamenii din trecut şi manifestările spirituale şi 
de divertisment. Totuşi, ele se întâlnesc în 
evocarea celor legaţi de aceste locuri. Aflăm 
despre o anume convergenţă sufletească şi 
culturală împărtăşită de saşii, romînii şi evreii 
braşoveni. Dialogul era uşurat de cunoaşterea 
limbilor germană şi română, de relaţiile de 
prietenie caldă şi durabilă, de toleranţa faţă de 
obiceiurile religioase ale fiecăruia (de pildă, 
sărbătorirea trienală a Pastilor - la evrei, 
luterani şi ortodocşi), de c~pilăria şi adoles
cenţa petrecută pe acelaşi străzi şi în aceleaşi 
şcoli, inclusiv de dansuri de societate. Alături 
de fenomene de simbioză, se situau sărbătorile 
specifice fiecărei comunităţi (maialurile, 
balurile ungureşti ale strugurilor, recruţilor 
etc.) şi chiar manifestări de naţionalism şi 
antisemitism ce grevau apăsător relaţiile 
interetnice (bătăile dintre unguri şi români în 
Satulung, excluderea evreilor şi impunerea 
purtării de semne distinctive ale evreităţii în 
public). Sugestive sunt în acest sens contrapu
nerea a două discursuri diferite, cel al evreicei 
şi legionarului. Din aceste pagini se desprinde 
o istorie cu episoadele ei de convieţuire paş
nică şi tensionată, recompunându-se nuanţat 
atmosfera de altădată. 

Ajunşi în acest punct, ne întrebăm dacă în 
felul acesta se reconstituie o istorie comună 
sau de fapt avem de a face cu istorii paralele, 
aşa cum sugerează titlul „ Vieţi paralele''. Oa•e 
putem vorbi de o identitate comunitară sau 
doar de o memorie comunitară izvorâtă din 
mozaicul de interviuri realizate şi juxtapuse? 
Din paginile cărţii nu rezultă o imagine a unei 
societăti solidare, concentrată si atasată de 
valori c~mune sigure şi precise. s'incer,'lectura 
nu m-a convins că ar exista un prototip al 
brasoveanului sau o constiintă identitară 
loc;lă. Dimpotrivă, există doar .braşoveni ce 
trăiesc în acelaşi oraş experienţe spirituale şi de 
viaţă separate. Totuşi, o concluzie negativă nu 
se impune cu toată evidenţa. Căci din şi 
dincolo de mărturiile înregistrate, se întrevăd 
elementele comune ale unei asemenea posibile 
identităţi proprii, ce s-ar putea naşte şi coagula 
în jurul unor simboluri, evenimente, episoade 
semnificative din istoria oraşului. Nu în 
ultimul rând interviurile au menirea de a 
comunica o experienţă, de a influenţa publicul, 
de a forma o opinie, de a cultiva o atenţie mai 
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mare fată de ce a fost si ce va fi, fată de cum 
s-ar put~a construi un ~iitor comun .. Adică, au 
scopul de a educa, iar receptarea acestui mesaj 
depăşeşte marginile cărţii ce îşi dovedeşte 
utilitatea şi valoarea prin oferirea acestei 
imagini bilanţ. 

Volumul cuprinde în mare parte istorisirea 
unor experienţe desfăşurate în afara acestui 
axis-mundi care e Braşovul. Este descris un 
cadru general de istorie, pornind de la epoca 
interbelică, cel de al doilea război până la 
experienţa universului carceral comunist, cu 
anii de încercări, de adaptare/neadaptare la 
provocarea istoriei, înfăţişându-ne punctele de 
vedere asu pra trecu tu lui nostru recent. 
Relatările dezvăluie mecanismele şi sensurile 
pe care le capătă memoria: depozitară a unei 
experienţe de calvar, recuperatoare, justifica
tivă, manipulatoare, evaluatoare şi apreciativă. 
Se cuvine să observăm cum acţionează 
binecunoscutul mecanism de tipul „vârsta de 
aur" în cuprinsul volumului. Trecutul apropiat 
este evocat cu nostalgie ca simbol al unei epoci 
de prosperitate în opoziţie cu prezentul 
negativ şi viitorul incert. Lipsurile, inflaţia, 
grijile cotidiene îşi fac simţită prezenţa în 
discurs. Intervievaţii balansează adesea cu 
uşurinţă între trecut şi prezent, proiectând 
asupra primului o aureolă idealizată. Memoria 
se dovedeşte reversibilă, cu infidelităţile ei, 
subiectivă, reţinând fapte convenabile sau 
escamotând pe cele neconvenabile din per
spectivă personală. Se vădeşte foarte inspirată 
formula istoricului britanic Natalie Zemon 
Davis care, analizând cererile de graţiere de la 
moarte ale prizonierilor, constata că adevărul 
devenea fictiune si fictiunea adevăr. „Fiction in 
archives" ( „ficţiune~ în arhive") ar putea 
deveni prin translare ficţiunea în interviuri. Ea 
este prezentă şi poate fi detectată în operaţia 
subtilă de omisiune şi ascundere cu discreţie a 
realităţii în funcţie de ceea ce doreşte subiectul 
în cauză să spună şi de felul cum vrea să se 
prezinte. Nu vrem să forţăm comparaţia 
pentru că indiscutabil un interviu ca bilanţ al 
vieţii implică un grad ridicat de sinceritate faţă 
de un memoriu sau petiţie. S-ar putea glosa 
mai mult, însă nu acesta este scopul notaţiilor 
de faţă. Ceea ce vrem să precizăm este că nu 
există istorie fără latura sa subiectivă. Faptul 
nu pune sub semnul întrebării necesitatea unei 
tentative de istorie sinceră şi cât mai aproape 
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de adevăr, ci doar avertizează ca spiritul critic 
să însoţească orice lectură. 

Volumul este precedat de două studii 
introductive, semnate de echipele de colabo
ratori, ce se constituie Într-un ghid de 
interpretare a lecturii. Primul dintre ele, Cinci 
puncte de plecare în studiul sociabilităţii, 
analizează memoria autobiografică concre
tizată în diversele „istorii" din perspectiva 
unificatoare a axiologiei şi epistemologiei. 
Sunt identificate elementele care stau la baza 
universului naratorilor, care dau sens şi 
valoare vietii: directionare, libertate, relatii so
ciale, spaţi~ şi timp'. Pe măsură ce se de~leagă 
mecanismele memoriei, se conturează o 
identitate supusă mişcării în raporturile mereu 
schimbătoare dintre istorie şi sensibilitate, se 
dezvăluie modul de reconstruire a trecutului 
prin îmbinarea realului cu imaginarul şi se 
descoperă un timp şi un spaţiu internalizat în 
care se poartă lupta pentru existenţă. Unele 
dintre cele mai frumoase şi pătrunzătoare 
analize a memoriei se pot întâlni în aceste 
pagini. Al doilea studiu, intitulat Determinări 
şi dependinţe instituţionale, investighează 
materialul adunat în context institutional 
(şcoală, biserică, regalitate, instituţiile d~ con
trol - armată, securitate, închisoare -, 
organizaţii politice etc.). Cea mai importantă 
concluzie vizează aspectul informal: confrun
taţi cu o realitate instituţională restrictivă, 

oamenii au adoptat tehnici de supravieţuire şi 
au construit o realitate paralelă. Astfel, 
contactul oficial cu instituţiile este transformat 
în contact personal cu reprezentanţii acestora. 
Autorii conchid în final că „am putea să 
afirmăm că întreaga istorie instituţională a stat 
sub semnul« căderii» în informal", concluzie 
cutremurătoare. Studiul conţine multiple 
explicaţii şi sugestii cu trimitere în plan social, 
de exemplu furnizează o explicaţie or'iginii 
corupţiei în societatea noastră, din perspectivă 
instituţională. 

S-ar putea face reproşuri mai mult sau mai 
puţin justificate cărţii de faţă. Trebuie să 
observăm că volumul cuprinde o informaţie 
generală despre epoca dată şi chiar date despre 
alte spaţii, nelimitându-se strict la aria Ţării 
Bârsei şi locuitorii ei aşa cum sugerează titlul. 
Alte volume de istorie orală sunt circumscrise 
mult mai exact, geografic la graniţele unei 
străzi, precum strada Oraţiu, (O stradă 
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oarecare din Bucureşti, Bucureşti, Editura 
Nemira, 1999) sau la o provincie istorică or 
populaţie etnică, Banatul şi germanii bănăţeni, 
de pildă în cărţile Smarandei Vultur. Nu e 
limpede ce raţiuni şi ce criterii au prevalat în 
alegerea subiecţilor, ce anume a interesat, 
aspectul local sau general uman din relatări, 
dacă reperul geografic al Ţării Bârsei este doar 
orientativ, fără să se regăsească neapărat în 
toate interviurile. Un alt reproş se poate aduce 
pentru metoda aleasă de redare a înregis
trărilor. Dacă în cărţi similare cu aceasta s-a 
optat pentru renunţarea la repetiţii, pauzele 
din conversaţie pentru a unifica textul fără a 
pierde sau schimba Înţelesul, în cazul nostru s
au redat toate întreruperile, semnele de excla
mare, punctele de suspensie, însoţite de expli
caţii în paranteze, de multe ori inutile. Această 
rigoare de neînţeles de a respecta întocmai 
înregistrarea şi de a nu interveni îngreunează 
lectura şi face pe alocuri greu inteligibil 
discursul. Există erori stridente de transcriere 
a unor toponime sau denumiri străine, precum 
Ohaio în loc de Ohio sau Ghever Bever Ferai. 
Un necunoscător de germană şi de istorie a 
Braşovului nu ar putea ghici că e vorba de 
clădirea Societăţii Industriaşilor ( Gewerbe
verein), azi Muzeul de Artă. 

În ciuda acestor incongruenţe, cartea şi 
proiectul integral se dovedesc utile, interesante 
prin tematică, cercetarea realizată şi menirea 
educativă asumată, prin impactul pe care îl vor 
avea. Personal lectura ne-a dăruit nu numai 
confirmarea celor ştiute, dar şi aflarea multor 
lucruri noi. Pe scurt, este o carte care a meritat 
să fie făcută şi merită să fie citită. Suntem con
vinşi că promisiunea făcută de a continua 
demersul pe alte paliere se va realiza. Şi 

aşteptăm nerăbdători noile apariţii şi iniţiative. 

~, Vieţi paralele în secolul XX. Istorie orală 
şi memorie recentă în Ţara Bârsei, coordo
natori Florentina Scârneci, Ştefan Ungurean, 
Braşov, Editura Phoenix, 2002, 297 p. 
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EVENIMENTE EDITORIALE 

Georgeta Moarcăs 

UN DISCURS VÎNAT DE MEMORIE 
AUTOBIOGRAFII ALE CANDIDATILOR PCR 

„Comuniştilor din organizaţia noastră de 
bază le sînt străine manifestările de îngîmfare, 
aroganţă, indisciplină, folosirea cuvintelor 
vulgare în relaţiile cu tovarăşii de muncă. ( ... ) 
Trăsătura caracteristică a unui comunist, este 
modestia, atitudinea atentă faţă de tovarăşii 
săi de muncă, cu atît mai mult se cere aceasta 
activiştilor de partid în rîndul cărora trebuie să 
existe respectul şi întrajutorarea tovărăşească 
în munca de zi cu zi." (Fragment din Referat 
privind atitudinea şi comportarea tov. D.L., 
P.M.R., Comitetul orăşenesc Braşov, organi
zaţia de bază, 1964, op. cit., p. 342-343) 

Acest fragment surprinde cîteva trăsături 
ale portretului-robot al comunistului şi mai cu 
seamă al activistului, standardul către care ar fi 
trebuit, teoretic, să tindă toţi doritorii şi 
posesorii carnetului roşu. Modelul trebuia 
interiorizat cu orice preţ, în funcţie de el erau 
judecate atît conformările cît şi abaterile indi
viduale. Iată un exemplu, cu inevitabilul comic 
de limbaj al limbii de lemn, al evaluării auto
critice a unui membru de partid care, precaut, 
pe lîngă evidenţierea „trăsăturilor pozitive" 
ale caracterului său se pune în gardă şi 
împotriva eventualilor nemulţumiţi sau 
delatori, făcîndu-i direct responsabili de 
posibilul eşec al transformării sale într-un „ om 
nou": „Nu am abateri dela linia Partidului şi 
am căutat să mă încadrez de fiecare dată 
oportun, să fiu un activ mobilizator al maselor 
dînd model de conduită în limitele posibile 
admise de pregătirea mea politică şi profe
sională. ( ... ) Nu întotdeauna sînt suficient de 
dinamic şi s-ar putea să am şi alte carenţe în 
comportament fie neobservate, fie observate 
de alţii şi nedeclarate pentru a le cunoaşte." (p. 
326) 

Cine erau cei care se supuneau din raţiuni 
diverse constrîngerilor dictate de acest model, 
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unde transpare acest conflict interior, cine erau 
cei care trebuiau să verifice scrupulos transpu
nerea modelului în viaţă sînt subiectele 
volumului Securiştii partidului - Serviciul de 
Cadre al P.C.R. ca poliţie politică, Studiu de 
caz: arhiva Comitetului Municipal de Partid 
Braşov, coordonat de Marius Oprea, ceilalţi 
semnatari ai articolelor fiind Nicolae Viclenie, 
Ioana Cîrstocea, Andreea Năstase, Stejărel 
Olaru, volum editat de Polirom, laşi, 2002. 

Articolele celor cinci, cercetători la Insti
tutul Român de Istorie Recentă (IRIR) sau la 
Institutul de Etnografie şi Folclor au ca temă 
comună relaţia dintre partid şi Securitate, cu 
atenţia îndreptată mai ales asupra primei 
decade turbulente din istoria acestor două 
instituţii represive. Studiile teoretice sînt 
facilitate şi îmbogăţite de o documentaţie 
inedită, 929 de dosare provenind din Arhiva 
Comitetului Municipal de Partid Braşov, 
donate către IRIR de dl. Horia Salcă. Ele au 
fost achiziţionate în prealabil de dl. Horia 
Salcă de la unul din revoluţionarii care au 
ocupat în 1989 Primăria oraşului, pentru a fi 
salvate de la distrugere din cauza condiţiilor 
improprii de depozitare. 

Dosarele sînt, în descrierea lui Marius 
Oprea, coordonatorul programelor de cerce
tare IRIR „mape-anexe ale dosarelor unor 
cadre din activul de partid sau ale candidaţilor 
pentru o poziţie în nomenclatorul de funcţii 
pe linie de partid sau de stat din municipiul 
Braşov". (p. 9) Ele conţin rezultatele cerce
tărilor făcute de inspectorii de cadre ai parti
dului comunist din Braşov între anii 1960-
1970 cu privire la cei care doreau să intre în 
partid, să urmeze şcoli de partid sau să fie 
avansaţi în funcţii de răspundere, care aveau ca 
urmare şi dobîndirea unei poziţii sociale avan
tajoase. Sînt documente ce relevă o dimen
siune inedită despre care „cu excepţia celor ce 
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au făcut parte din aparatul comunist, nimeni 
nu ştie aproape nimic". (p. 10) 

Cele cinci studii ale volumului sînt com
pletate de un corpus masiv de documente, între 
care se detaşează dosarul unui inginer-şef de la 
Uzina Hidromecanica (cel mai voluminos, 
documentele 1-60, suspectat de activitate 
legionară) şi dosarul unui activist al cărui 
comportament „nonconformist" ajunge să fie 
luat în discuţie de Biroul Organizaţiei de Bază 
(cel mai spectaculos, documentele 110-117). 
Piesele importante ale acestor dosare de cadre 
sînt autobiografia (obligatoriu redactată sub 
formă de manuscris şi datată, deşi nu toţi titu
larii dosarelor au procedat astfel), „comple
tările la autobiografie" (acestea apar în cazul 
în care inspectorii pentru evidenţa cadrelor 
constată neconcordanţe între autobiografia 
titularului si notele de relatie solicitate de la 
anturajul său), referinţe, aprecieri solicitate 
colegilor sau şefilor, adrese trimise structurilor 
locale ale partidului-stat, notele de relaţie 
întocmite de „activistii nesalariati" ai Comi
tetului Orăsenesc PCR în urm~ consultării 
dosarului d~ verificare aflat la Comitetul PCR 
al fiecărei instituţii şi a discuţiilor cu privire la 
activitatea celui în cauză cu colegi de muncă, 
prieteni, şefi compartimente producţie etc. 

Mitul omului nou, comunist, al omului per
fect precum şi obsesia duşmanului strecurat în 
rîndurile partidului au alimentat direct con
textul în care s-au desfăşurat cercetările inspec
torilor de cadre cît şi discursul autobiografic al 
candidaţilor, ilustrînd astfel o lege de func
ţionare a societăţii enunţată de Peter Berger şi 
Thomas Luckmann: „structurile sociale istorice 
specifice dau naştere unor tipuri de identitate, 
care pot fi recunoscute în cazuri individuale". 
(Construirea socială a realităţii, p. 200) 

Serviciul de Cadre apare astfel ca o 
Securitate în interiorul PCR, hotărît să nu mai 
permită, după masivele epurări din 1948-1952, 
pătrunderea în partid a foştilor „exploatatori, 
elemente străine de clasa muncitoare, elemente 
necinstite sau descompuse moraliceşte". (p. 95) 

Se cerea celor în drept să fie vigilenţi, iar 
candidatul care putea privi intrarea în partid 
drept „un pas firesc dacă avem în vedere 
dorinţa de a se realiza profesional şi politic" 
ajungea să îl considere „riscant atunci cînd ştii 
că vei fi nevoit să te justifici pentru un trecut 
mai mult decît neclar". (p. 107) 

62 

Cît de aprigă era această Securitate internă 
a partidului reiese din cel mai voluminos dosar 
al colecţiei, prezentat în corpusul de docu
mente ( 1-60) şi comentat pe larg în articolul 
lui Stejărel Olaru - Un dosar ca multe altele. 

Este vorba despre dosarul lui L.S., inginer
sef la Uzina Hidromecanica Brasov, ale cărui 
~euşite profesionale sînt urmate î~ foarte scurt 
timp de intrarea în partid. Astfel, pe 26 iunie 
1966 face cerere de intrare în partid, dobîn
dind statutul de candidat, la 29 iulie devine 
inginer-şef iar la 24 octombrie 1967 devine 
membru de partid. Durata mare a stagiului, de 
aproape 15 luni dovedeşte că dosarul lui L. S. 
a ridicat probleme inspectorilor verificatori, 
mai ales din cauza celor două episoade ale 
arestării lui L. S. din 1948 la Timisoara, cînd 
datorită locuinţei pe care o împă~ţea cu un 
student legionar a fost ridicat împreună cu 
acesta. 

Activiştii care trebuiau să descopere dacă 
L. S. a făcut parte din vreun cuib legionar 
studenţesc, cunoşteau referatul întocmit de 
organele Securităţii Statului din februarie 1949 
din care rezultă că L. S. nu este vinovat de 
„activitate subversivă legionară" şi ca urmare 
poate fi reprimit în Universitate. Mai mult, 
formularea referatului nu lasă loc nici unui 
echivoc: „Alte date ce interesează organele 
noastre nu rezultă din materialele respective". 
(p. 108) Şi totuşi, Serviciul de Cadre continuă 
să investigheze dacă inginerul L. S. a avut un 
comportament „sănătos" în timpul arestării, 
strîngînd note de relaţii de la foştii legionari 
care se aflau atunci în arest. 

Aşadar trecutul personal trebuie subsumat 
unui parcurs fără greşeală. Nu există posibi
litatea justificării nici unei abateri. Coerenţa 
identitară este dată de normele PCR, de 
conformarea la modelul comunist. Partidul 
este cel ce judecă în final cine este vinovat sau 
nu, după cum rem,arca şi Doina Jela (Cazul 
Nichita Dumitru, Incercare de reconstituire a 
unui proces comunist) era mai bine să greşeşti 
cu rartidul decît să ai dreptate împotriva lui. 

Încercările individuale de conformare la 
acea identitate-sablon sînt însă zădărnicite de 
perspectivele diferite rezultate din notele de 
relaţie semnate fie de prieteni, de persoanele 
indicate de cel ce scrie autobiografia, fie de 
oameni întîlniţi cîndva şi cu siguranţă uitaţi, 
viitorul personal depinzînd destul de mult de 
memoria lor fluctuantă. 
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Mărturisirile colegilor de detenţie 
traversează toate treptele, de la declaraţii 
prudente, neutre, de genul: "nu l-am cunoscut 
pe ing. S. mai îndeaproape. Nu am fost în 
aceeaşi celulă", "nu pot face afirmaţia că ing. S. 
L. a cîntat colinde sau a fost la biserică deoa
rece nu am stat cu el în celulă şi nici n-am 
remarcat prezenţa lui prin numărul relativ 
mare de deţinuţi", pînă la implicarea lui L. S. 
Într-o adevărată "rezistenţă" legionară, timpul 
petrecut de acesta în închisoare devenind un 
timp privilegiat: "S. L. a făcut parte din 
această familie legionară, în sensul că toate 
pachetele pe care le primea de acasă le punea la 
comun şi se împărţeau în mod egal tuturor 
studenţilor legionari deţinuţi în închisoare 
( ... ) S. L. a arătat un interes faţă de proble
mele legionare ( ... ) S. L. a luat parte la aceste 
preocupări ale studenţilor legionari [colinde, 
irozii] şi în unanimitate era dat exemplu de 
felul frumos, senin, în care suportă închi
soarea. Parcă se bucura că i s-a oferit această 
posibilitate de a-i cunoaşte pe legionari". (p. 
109-110) 

Ultima declaraţie (datată noiembrie 1961 ! ) 
este remarcată de Stejărel Olaru pentru insis
tenţa celui care o semnează în a oferi infor
maţii despre L. S. (vezi şi frecvenţa cuvîntului 
"legionar"), pentru modul destul de personal 
de a asocia demnitatea dovedită de L. S. în 
închisoare cu întîlnirea cu legionarii. 

În considerarea temei discursului identitar, 
Craig Calhoun (Social Theory and the Politics 
of I dentity) identifică o relaţie complexă care 
se stabileşte, pe plan social dar cu profunde 
reverberaţii pe plan individual, între proiectele 
de identitate, cererile sociale şi posibilităţile 
personale. În perioada 1948-1989 individul era 
supus unei tensiuni extrem de puternice 
rezultate din ciocnirea dintre proiectul de 
identitate colectiv (omul nou al socialismului 
şi comunismului) şi cererile sociale pe de-o 
parte, proiectele de identitate personale şi 
posibilităţile fiecăruia de cealaltă parte. 
Autobiografiile prezente în dosarele de cadre 
sînt documentele în care poate fi detectată 
această tensiune. 

Analiza lor constituie materialul artico
lelor semnate de Ioana Cîrstocea - Eşalonul 
de mijloc al partidului unic - norme şi practici 
de promovare cît şi în cel citat anterior al lui 
Stejărel Olaru. Construindu-şi un aparat critic 
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la intersecţia disciplineior sociologice, antro
pologice, etnologice, Ioana Cîrstocea citeşte 
autobiografiile prezente în dosarele de cadre 
din perspectiva întrepătrunderii comunităţii 
artificiale (cerinţele partidului) cu cele ale 
comunităţii organice (familia extinsă). 

Intimitatea persoanei este permanent 
adusă sub ochiul scrutător al partidului, 
presupunînd o socializare cît mai completă a 
individului. Acesta era integrat fie unei 
"comunităţi artificiale" (relaţia cu partidul, 
comportamentul şi moravurile cerute de 
normele sociale), fie se refăceau, în cadrul 
acestor dosare, firele care îl legau pe individ de 
"comunitatea organică" (familia extinsă). 
Originea socială a rudelor sau emigrarea lor 
constituiau dificultăţi serioase în vederea 
admiterii în partid, văzută de I. Cîrstocea, pe 
urmele lui Pierre Bourdieu, ca un adevărat "rit 
de trecere". Luarea în considerare a "implicării 
active în colectivitate", a sociabilităţii per
soanei a avut ca efect o continuă fărîmiţare a 
societăţii - Celălalt devine delatorul, inamicul 
contra căruia trebuie să supravieţuieşti cu 
orice preţ. Un exemplu de situaţie mărturie a 
alienării produse de regimul comunist este 
acela în care "titularii de dosar scriau singuri 
note informative în care îşi denigrau rudele 
sau se desolidarizau de ele, note ce urmau a fi 
ataşate alături de cele ale inspectorilor 
voluntari la dosarul personal ca o garanţie a 
onestităţii". (p. 97) 

O condiţie obligatorie şi aproape imposi
bilă a discursului autobiografic prezent în 
dosarele de cadre este ca trecutul să fie con
secvent cu contextul politic fluctuant. Aşa se 
pot explica unele amănunte ridicole, total 
nesemnificative din perspectiva cititorului de 
azi al documentelor (devenite între timp pete 
albe) dar considerate ne-incriminatorii şi 
dovezi de bună credinţă de semnatarul 
autobiografiei (L. S.) care nu se sfieşte să 
mărturisească cum l-a cunoscut pe studentul 
legionar "avînd greutăţi materiale pentru a 
plăti chiria, am fost nevoit să-mi caut un coleg 
de cameră. Am scris pe tablă la facultate adresa 
cu camera şi s-a prezentat pentru acest lucru 
colegul de an de atunci A. C." (p. 136) sau 
faptul că îi ajuta pe colegii de clasă rezolvîndu
le probleme de matematică. În intenţia 
autorului, inspectorii trebuiau să fie convinşi 
de hazardul întîlnirii cu studentul legionar cît 
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şi de ajutorul oferit celor în nevoie, calităţi ce 
trebuie să trimită la modelul propagat de 
comumşu. 

Astfel, discursul autobiografic ajunge să 
fie nereprezentativ pentru credinţele şi 
convingerile personale, fiind constituit 
exclusiv în vederea unei semnificaţii impuse 
din exterior, cu posibilitatea de a dobîndi 
putere simbolică în cadrul sistemului. Iar 
garantul împlinirii acestui scop de a construi 
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un eu credibil nu putea fi decît memoria 
personală, capabilă să păstreze din trecut 
amănunte nesemnificative atunci dar căutate 
cu înfrigurare în prezent, necesare disculpării 
sau chiar la limită inventate, din dorinta 
secretă ca faptele să se fi petrecut aidoma. Şi În 
plus, incertitudinea care planează asupra 
fiecărui nume dat spre referinţă în autobio
grafie. 
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Denes Jonas 

PARTID UNIC, SECURITATE DUBLĂ 

Titlul nostru, ca mai toate titlurile care 
deconspiră fără a te lăsa să descoperi prea mult 
şi ascund fără a te impiedica să cauţi, dacă nu 
corespunde exigenţelor acustice (sună bine!), 
măcar pare interesant. „Ce noroc pe tine! Ce 
privilegiu!" se entuziasmau prietenii jurnalis
tului britanic, Timothy Garton Ash după ce, 
în arhiva poliţiei politice est-germane (STAS!), 
s-a găsit dosarul de supraveghere pe numele 
lui. Acesta cuprindea notaţii zilnice ale unor 
agenţi STAS! din perioada studenţiei lui 
Garton Ash la Berlin (1978-1980). Ceea ce din 
istoria fostului bloc sovietic ţine pentru 
Occident de un registru. al curiosului conotat 
mistic (vezi, interesant!), de un spaţiu al 
fantasticului existent real unde condiţia 
accesibilitătaţii e definită prin statutul de (ne)
privilegiat, personajului istoric est-european 
această lume îi apare Într-o formă degradată, şi 
anume reală. Să pomenim aici de vicleanul 
prozator Esterhazy care jonglează totdeauna 
în aşa fel cu „adevărul", încît acesta să apară 
neapărat sub forma şarmului gramatical. În 
încercarea noastră de a scăpa de regim, ne-am 
scuturat ca un cîine plouat, numai că la un 
moment dat nu mai ştiam unde se termina apa 
şi unde începe cîinele, scria el în Mica 
pornografie maghiară, şi aici nu mai e loc de 
îndoială. 

Păstrînd dimensiunea simbolică, incapaci
tatea ţine mai degrabă de voinţa cîinelui, şi nu 
de încăpăţănarea apei. De altfel, o explicaţie 
similară a fost dată de Kertesz Imre (laureatul 
premiului Nobel pentru literatura pe anul 
2002) pentru modul în care a fost cunoscută şi 
apreciată, adică necunoscută şi neapreciată, 
opera sa în spaţiul cultural maghiar, spre 
deosebire de spaţiile culturale occidentale. 
Societăţile postcomuniste din centrul şi estul 
Europei, spunea Kertesz, n-au avut curajul să 
se confrunte cinstit şi responsabil cu trecutul 
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lor, aşa cum s-a întîmplat, de exemplu, în 
Germania. Prin urmare acestea manifestă o 
tendinţă de închidere şi suspiciune hrănită de 
sentimentul culpei istorice. Inutil să amintim 
de strădania factorilor politici de a ascunde sau 
măcar resemantiza existenta lor anterioară 
schimbării. În 1996 premie;ul polonez J6zef 
Oleksy este înlăturat de la putere sub acuzaţia 
că ar fi colaborat cu KGB-ul. Tot în Polonia si 
sub aceeaşi acuzaţie au stat fostul prirr{
ministru Jerzy Buzek, fostul preşedinte Lech 
Walesa, respectiv urmaşul său, Aleksander 
Kwasniewski, toti trei scutiri de acuzatii. 
Încercarea de ep,urare a elit,ei politice 'de 
elementele regimului totaliar, s-a manifestat în 
majoritatea fostelor ţări comuniste prin 
votarea aşa-zisei „legi a lustratiei" (Cehia în 
1991, Polonia şi Ungaria în 1997, Albania la 
fel, a adoptat această lege), conform căreia în 
aparatul de stat nu pot deţine funcţii impor
tante cei care au colaborat cu poliţiile politice 
ale regimelor totalitare sau au avut un rol 
important în subminarea de către acestea a 
fenomenelor democratice, a libertăţii, a 
drepturilor omului, etc .. Tribunalele de 
Lustraţie, nefiind o garanţie absolută, în nici o 
ţara postcomunistă n-au atins scopul catarctic 
dorit, mai ales pentru că ele vizează doar un 
grup restrîns, şi nici pe acela cu rezultate 
relevante. La ora actuală în Polonia, în afară de 
Oleksy, se află sub acuzaţie liderul grupului 
social-democrat, Jerzy Jaskierna şi şeful de 
cabinet al primului ministru, Marek Wagner. 
În Ungaria, la numai cîteva zile (18 iunie, 
2002) după preluarea puterii de către noul 
guvern, un cotidian publică documente 
referitoare la trecutul de agent în Securitate al 
premierului Medgyessy Peter, nevoit să 
recunoască în faţa Parlamentului că în anii 70 
a colaborat cu serviciile secrete sub pseudo
nim ul de D-209 „în scopuri utile pentru 
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dezvoltarea economică a tării". Toate acestea 
dezvăluie doar o singură, ~u şi unica, formă a 
poliţiei politice. În ciuda tertipurilor demne de 
romane gen James Bond, "a dosarelor des
chise", etc. sondajele de opinie arată, peste tot 
în ţările postcomuniste, un interes scăzut al 
opiniei publice pentru problematica Securi
tăţii. Deziluzia generată de discursurile 
eufemizante sau de diferitele interese operînd 
în sensul reconfigurării ulterioare a statutului 
poliţiei politice, a Securităţii, plasînd rolul 
acesteia Într-o dimensiune supra-umană 
pozitivă, după modelul agenţiilor secrete 
occidentale, nu mai vizează relevarea diferi
telor feţe ale "braţului armat al Partidului, 
securitatea", ci uitarea lor momentană, în 
funcţie de interese. Ceea ce nu înseamnă că 
trecutul nu bîntuie ca un cîine plouat. 

Acestor tendinte uniformizante si eufemi
zante se opune în primul rînd studiui de caz al 
Institutului Român de Istorie Recentă (IRIR), 
Securiştii partidului. Serviciul de cadre al 
P.C.R. ca poliţie politică. Studiu de caz: arhiva 
Comitetului Municipal de Partid Braşov (laşi, 
Polirom, 2001 ). Volumul coordonat de Marius 
Oprea vine în complementaritatea unei tradiţii 
postdecembriste, ambiţionate de ideea 
reconstituirii obiective a unui set întreg de 
sisteme şi subsisteme configurate pe diferite 
niveluri şi pe relaţia cărora se baza constructul 
deformat al ideologiei proletcultiste. Tradiţia 
amintită e extrem de generoasă şi de bogată, 
incluzînd o întreagă literatură de acest tip, de 
la jurnalele sau memoriile unor foşti agenţi de 
Securitate (Pacepa, Victor Mitran, etc.), la 
documente propriu-zise, de la memoriile deţi
nuţilor politici sau a victimelor pînă la studii 
mai complexe. În cadrul aceastei tradiţii, 
ineditul cănii de fată e dat de noutatea însăsi a 
centrului de inte.res cît şi de aparatu.lui 
metodologic pe care acesta îl performează. 
Spectrul propus pentru analiză din structura 
aparatului comunist român este acela al 
Serviciului de Cadre, un organ creat în cadrul 
P.C.R.-ului în scopul supravegherii, în primă 
instanţă a unor persoane care aspirau către 
funcţii politice în cadrul partidului, apoi, prin 
extensie, a întregului activ de partid. Lucrarea 
comună are la bază cele aproape o mie de 
dosare ale arhivei Comitetului Municipal de 
Partid din Braşov, primite în primăvara anului 
2001 de IRIR de la Horia Salcă, „un braşovean 
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colectionar de carte si vechi documente 
româ~eşti", cum se precizează în introducere. 
Dosarele alcătuiesc doar o parte din arhiva 
braşoveană, sînt de fapt mape-anexe ale 
dosarelor unor cadre din activul de partid 
dorind a obţine funcţii pe linie de partid, e 
vorba de fapt de munca întreprinsă de 
inspectorii de cadre ai P.C.R. Braşov. 

Serviciul de Cadre ca realizare institu
ţională era diferită şi independentă de Securi
tate, dar ca modalitate de acţiune şi ca scop 
funcţiona pe principii similare. Introducerea 
lui Marius Oprea (Partidul si Securitatea) 
făcînd parte dintr-un corpus de texte teoretice 
ale coautorilor Nicolae Viclenie, Ioana 
Cîrstocea, Andreea Năstase, Stejărel Olaru din 
care se compune prima parte a studiului, 
completat în partea a doua cu un set ales de 
documente propriu-zise, este o investigaţie 
diacronică menită să refacă traseul istoric al 
Serviciului de Cadre ca organ represiv în 
cadrul partidului şi totodată cel al Securităţii 
în raport cu partidul. Importanţa demersului 
comparatist constă tocmai în analiza amănun
ţită a coexistenţei în primă fază a Partidului cu 
Securitatea, gîndită în ţările democratice ca 
instituţie independentă cu rol strategic în 
politica externă şi internă, nu şi în sructura 
statală românească, unidimensională şi bazată 
pe principiul strict al hipercentralizării, 
fuziunea în a doua fază a celor două instanţe, 
prin cooptarea şefilor din Securitate în 
conducerea superioară a P.M.R-ului (Partidul 
Muncitoresc Romîn, pînă în 1965 ), apoi a 
P.C.R-ului si în final, subordonarea totală a 
serviciului s~cret intereselor de partid. Conco
mitent cu această rotaţie a cadrelor, funcţiilor 
si rolurilor, încă din 1949 Ana Pauker intuieste 
~ecesitatea creării „Informării de partid". PÎnă 
în 1952 primirea de cadre este oprită, decizia e 
urmată de preschimbarea, între 1953 şi 1956 a 
carnetelor de mebru, apoi, după '52 primirea 
de cadre se va desfăşura pe baza unor norme 
de verificare elaborate de Comitetul Central al 
P.M.R. Finaliatea alcătuirii unui dosar perso
nal conform evidentei cadrelor din nomencla
tura organelor de partid, era de fapt o luptă 
„pentru curăţirea rîndurilor partidului ( ... ) o 
preocupare permanentă", cum afirma Gh. 
Gheorghiu-Dej la 10 mai 1950, cu ocazia 
Plenarei C.C. al P.M.R. O dată cu anihilarea 
devaţioniştilor de dreapta (Vasile Luca, Ana 
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Pauker, Teohari Georgescu) din 1955, v1g1-
lenţa Serviciului de Cadre creşte, ca să devină 
în interiorul P.C.R.-ului o poliţie politică cu 
un caracter la fel de represiv ca Securitatea 
însăşi după venirea la putere a lui Ceauşescu. 
Este momentul dominaţiei absolute cînd 
Biroul Politic, Comitetul Central substituie 
atît forul legislativ, Marea Adunare Naţională, 
cît şi Securitatea, a cărei Inspectorate Judeţene 
vor intra sub controlul centrelor de partid. 

Imaginea totală pe care ne o ofera Securiştii 
partidului, reconstituind spiritul epocii, ţine 
doar parţial de investigaţia istorică, ea este mai 
degrabă efectul pluralismului demersurilor din 
studiile care însoţesc documentele. Acestea 
propun modalităţi diferite de abordare ale 
fenomenului cercetat prin apel la discipline 
ştiinţifice, la metode ştiinţifice aplicabile 
documentelor din dosarele structurate după 
normele C.C. În mod normal dosarele con
ţineau chestionarul pentru evidenţa cadrelor, o 
autobiografie scrisă de mînă, referat de veri
ficare, documente privind hotărîrea organelor 
de partid în legatura cu cererea candidatului, 
caracterizările şcolilor absolvite, aprecierile de 
la locurile de muncă şi completări, unul din 
cele mai interesante elemente, în măsura în 
care aici intrau mărturiile celor care au fost 
numiţi de candidat ca putînd da informaţii 
despre el, cît şi raporturile inspectorilor 
voluntari, ale urmăritorilor. Privit în an
samblu, dosarul permite o apreciere globală a 
unui individ, rezultatul fiind acela al obiec
tivării maxime a biografiei reconstituite din 
moza1cun. 

Unul din aspectele cele mai importante ale 
volumului coordonat de Marius Oprea se 
leagă tocmai de efortul continuu de a percepe 
fenomenul analizat în complexitatea ei, 
păstrînd proporţiile unei viziuni globale, efort 
dublat de obiectivitatea teoretico-ştiinţifică, 
realizată în primul rînd printr-o neutralitate 
afectivă, apoi prin lipsa oricărei presiuni 
ideologice asupra eventualei evaluări, sau a 
oricărei categorizări, şi, nu în ultimul rînd, 
prin conceptualizarea întregului discurs al 
analizei. 

Preluarea terminologiei de specialitate din 
limbajele ştiinţifice, majoritatea din ştiinţele 
umane occidentale (sociologie, antropologie, 
psihoanaliză, chiar), preponderent cele 
franceze (Pierre Bourdieu, Claude Pennetier, 

67 

Bernard Pudal, Philippe Lejeune, M. Dreyfus, 
etc.), şi din sovietologia ultimelor ani, la fel ca 
şi apelul bibliografic la aceste autorităţi (şi 
româneşti) în domeniu, nu este simplul 
răspuns dat la exigenţa coerenţei ştiintifice a 
acestui tip de demers, ci se apelează la ea 
pentru o mai precisă trasare a liniilor de 
demarcatie în cazul anumitor fenomene, sau 
pentru ;ezolvarea omonimiilor din cadrul 
aceleiaşi arii semantice (ex. autobiografii de 
instituţie - autobiografii oficiale). Este cazul 
studiului Ioanei Cîrstocea (Eşalonul de mijloc 
al partidului unic şi practici de promovare) 
făcut pe autobiografiile candiciaţilor din 
dosare. Tensiunea care se naşte aici din 
necesitatea obiectivării de sine opus tentaţiei 
de a urma modelele exemplare de autobio
grafii, aparţinînd unor conducători străluciţi, 
ilustrează clar operaţia ideologiei de partid ce 
tinde să suspende distincţia spaţiu privat/spaţiu 
public subordonînd directivelor pînă şi 
nucleele solidarităţii organice ale societăţii, 
familia. Pe de altă parte ineditul acestei analize 
se naşte din psihoanaliza textelor autobio
grafice, susţinută uneori şi de observaţii de 
natură grafologică. Ceea ce rezulta de aici este 
o imagine a psihologiei de masă, a încercărilor 
continue de a rezolva o problema, în principiu 
ontologică: admiterea în partidul unic, 
„intrarea în funcţie" şi, prin urmare, îmbu
nătăţirea existenţei personale. Încercarea de a 
dreptul disperată la care concurează şi un 
entuziasm ieşit din comun, se vede în manu
scrisul unuia dintre „catindanţi", intitulat O 
scurtă autobiografie şi conţinînd 58 de pagini. 
(sic!) 

Concluzia îşi are latura provocativă. Astăzi 
percepţia noastră asupra fostul regim este cea 
facută din unghiul observatorului inocent şi 
distant. Cine a deţinut diferitele funcţii în 
partid, cine a fost membru, urmăritor, etc. 
dacă toţi am fost împotrivă? Un posib,il 
răspuns e dat de studiul sociologic intitulat ln 
perioada construirii socialismului cadrele 
hotărăsc totul (Andreea Năstase, Stejărel 
Olaru), prin detaliarea evidenţei cadrelor din 
nomenclatorul de partid al arhivei braşovene 
cu ajutorul tabelelor sociometrice. Detalierile 
se fac pe profesii, sexe, instituţii de partid 
urmate, funcţii, etc, toate corelate între ele. 
Numai cîteva amănunte din aceste inventare 
pentru a lumina mici contradicţii ale politicii 
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P.C.R.-ului, iniţial partid muncitoresc. Din 
cele 818 dosare valide ale arhivei, numai vreo 
300 aparţin unor muncitori în sensul clasic 
(comunist), restul fiind al intelectualilor 
(ingineri, profesori, studenţi, medici, eco
nomişti, funcţionari), la fel cum „probabi
litatea de a deveni urmăritor în serviciul de 
cadre crestea o dată cu intensitatea si calitatea 
studiilor 'politice"(p.88). Încă o la~dă adusă 
intelectului, autobiografiile cele mai ordonate 
şi coerente, în afară de exemplele dacti
lografiate, aparţin profesorilor/profesoarelor, 
învăţătorilor/învăţătoarelor, etc, care scriu 
totdeauna cu cerneală şi pe foi albe. Şi dacă tot 
am pomenit de unele contradicţii, să observăm 
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şi consecvenţa proiectului socialist, şi anume 

egalitatea dintre sexe. lată ce spun autorii: 

„din acest punct de vedere, putem remarca 

( ... ) faptul că pentru munca de supraveghere 

Partidul Comunist era an equal opportunity 

employer"(p. 89). Voila. 

Securiştii partidului denotă, deci, o 

încercare/strădanie clară şi totodată un 

îndemn pentru confruntarea responsabilă cu 

trecutul prin clarificarea acestuia, cu alte 

cuvinte, să ne amintim, necesitatea de a separa 

cîinele de apă şi viceversa. 
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El Am DI HA.CER 
LE TRAS 

puede dividirse en tres grupos pnncipales: 
Romano, Gotico y 0stilo de Texto. De estos los 
alf abetos provienen todos los demas. Las 
llneas esenciales que los componen son faci
les de aprender y no menos de formar con 
un pincel o pluma ''Speedball:' 
Las hneas esenciaJes de las letras romanas pueden hacerse 
con plumas del tipo "C" o "D'" 

I, 1i ,-~rs ..... ~ ~: 8 • ,..·,~ "" f3 
/_Â' ~ \:_, r J ~ +9,/ ·~ 7 

Llneas esenciales de lefras de Texto con pJumas del tipo ''Co"ff 

·1 1(tf li4-\ \~~s::~i: 
f!ua!qwera de las letnrs ltecltas con una 1#c!i11acid1t recibe el 
nombre de 1tdlica. RomaJto-itti licas se ltace11 con plull!lls tipo 
"C"o 7Y Golico-itdlicas coJt :;.ro 13~ 

!IJllfi55'lY3 /Al1f CSJ5 
Se ahorrara tiempo y trabajo usando el tamano de pluma o pincel 
propio para trazar - sin necesidad de retoques - las letras de cada 
uno de los diferente~ alfabetos. 
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DEBUT 

Maria Frâncu 

CUM SE SCRIE UN ROMAN 
fragment 

Când voi fi liniştit, voi scrie un vers 
În care veţi vedea că sunt părăsit -

G. Bacovia 

Secvenţa nr. 1 

Trezit dimineaţa devreme. De fapt, pe la 8. Suna ceasul ăla, de ziceai că-i un pui de găină jumulit 
de ulii. 
Obosit.Bună dimineaţa, soare! aş spune dacă aş avea 3 ani.Aşa, la 28 si 5 luni, nici nu mă mai 
gândesc să îmi încep ziua în mod optimist.M-am prins eu că, dacă-i soare afară, 
nu-nseamnă că el străluceşte şi pe strada mea. 
De vreo 3 zile n-am mai scris nimic la roman. Stau în mijlocul patului şi mă întreb de ce: 
- nu-s pilot de curse/ spion/ infractor/ preşedinte 
- n-am femei, maşini, bani 
- muza mă ocoleşte 
şi alte de-astea, complexat,probabil [ar fi zis un psiholog) de viaţa măruntă pe care o duc. 
Zgomotul de la baie imi spune revino cu picioarele pe pământ bla-bla,de parca ar fi nevastă
mea ;De fapt, chiar ea e ! ! ! 
Fir-ar a dracu' de apa, iar au oprit-o aştia ! Şi ţi-am zis să te duci să vorbesti, da' tu n-ai timp. 
Cree ... 
Creezi pe dracu! ce-oi fi scriind, nu ştiu,da' foile alea tot albe sunt! 
Aşa-i. Cand privesc foile albe/ 

„mă cufund ca într-o mare de visări dulci si ... " 
La dracu! În tinereţe (dacă m-ar auzi maică-~ea, săraca, la 70 şi ceva de ani, câţi are ... ) parcă 
nu era totu' aşa sec, prozaic ... orice mă inspiră .... apuc să gândesc cu voce tare ... 
Si nevasta-mea asta, era toată numai poezie ............................ . 
Las-o baltă, tu te-ai tocit, nu-ţi mai căuta scuze aiurea! 
O privesc; nu ştiu de ce, da' toate mi se par invers azi ... Păi, când mergeam amândoi pe 
undeva, făceam senzaţie ... eram ca nişte staruri, se holba lumea, şuşotea, cine sunt cum de ne
am găsit aşa frumoşi,deştepţi şi alte de-astea, mai că nu pocneam de mândrie ... Acu' gata, s
au dus toate şi n-am optimismul lui Macedonski ca să declam cu toată puterea: 
„mai sunt înca roze, mai sunt ... " 
Mănânci cu mine sau ai de gând să borhotesti în pat ca de obicei? Hai, că n-am timp ... 

Secvenţa nr. 2 

Eu la buca tărie. Şi ea. Spaţiu prea mic. Ne ciocnim dar fără scântei ... Întocmit schema romanului 
ce va să dărâme toate clişeele: 
- Ulise rllmâne prizonier in Troia. 
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- Penelopa,de 3 x femeie, pleacă în căutarea lui.[peripetii S.F, dacă nu ct:va supermegacool, 
mare grijă să nu iasă gen Xena sau cine ştie ce vitează asemănătoare ..... ] 
- de surprins, ba chiar -de insistat pe latura psihologică a personajelor .... angoase, furie 
frustrări ..... 
- momentul întâlnirii:= revelaţia redescoperirii sufletului pereche ..... . 
- ideea e că dragostea îi ajută să treacă peste orice obstacol (ăsta da clişeu ;noi n-am prea 
reuşit) . 
- se întorc in Ithaca.Fericiţi. 
Acum dacă stau şi mă gândesc bine, nu ştiu de ce mi s-a pus pata tocma' pe ăştia doi ... când 
eram mic, mă uimise tare că Penelopa l-a aşteptat atât timp pe Ulise ... o tot întrebam pe 
maică-mea dacă ea l-ar aştepta aşa pe tata si ea-mi zicea că astea-s poveşti ... Oricum, eu vreau 
să scriu despre o Penelopă modernă ... ce, numai barbaţii au roluri de salvatori???? Unde mai 
pui că-mi iese (dacă iese) ceva destul de feminist, se dă şi nevastă-mea mare pe la 
serv1c1 „ ....... . 

Ce faci? Iar creezi,nu? Cunosc eu privirea asta bleagă de creator.Măcar de-ai vedea şi tu cum 
crapă tavanu' şi-ai pune mâna pe-o mistrie ... 
N-am timp să mă uit la tavan.Privirea-mi bate mult mai departe, da' femeia mea nu poate 
înţeleagă chestia asta . . . . . . eu sunt tot o agitaţie si ea ... „ parcă-i prea cu picioarele pe 
pământ.Adio vremea când beam vodca şi-apoi deliram I scriam/ ne iubeam ...... . 

Cafea,tutun, uite-aşa te alegi în câţiva ani cu un cancer de toată frumuseţea,da da,eu n-o să 
mai stau să te culeg de pe drumuri! 
Parcă o şi văd alergând pe străzi de nebună ca măicuţa bătrână din Mioriţa: 
„nu mi-aţi vazut 
mândru soţior 
prozator vestit 
si de toţi citit 
cu romane 7 
publicate toate?" 
Râzi, râzi că eu vorbesc,eu aud .... da' stii tu că cine râde la urmă ... 
Şi ce mă mai încuraja odată ........ de c~ nu mă apreciază lumea„hăm ?Hai, Doamne, trimite-
mi o muză că le arăt eu, dup- aia, cine e Marin Ioan!!!! 

Secvenţa nr. 3 

Oricum. Aprind o ţigară. Mă privesc în oglindă; fumegând.Tot moaca asta,Doamne? Doi ochi" 
căprii" două urechi lăbărţate, nas asimetric, o claie de păr in cap ... de proză umoristica eram 
bun, ce poezie sau Penelopa'adventures????? 
Mai dă o meditaţie,adu si tu un ban, casa asta stă să fugă, nimic nu faci, ce-i ăla nimic ..... 
Casa noastra fuge I nimeni n-o ajunge! 
Ce să fac?? ?Am îmbătrânit amândoi, nu mai trăim boem ca pe vremuri; s-au dus 
Romeojulieta/ Martinalejandra/ Juliosalomea[la care se zgaieste mereu] ne-am prozaizat de-a 
binelea şi „murim fericiti într-o inţelegere deplină" ca-n poezia lui Vaculovski .. . 
Citesc în ziar :un neamţ, soţia lui şi noua români trăiesc de câţiva ani cu lupii ... . aveam si eu 
idei dintr-astea când eram mic;o cabană a mea în pădure, singur-singur, doar cu carţile (pe
atunci Jules Verne, A.C. Doyle etc) şi un câine lup „. să vânez, să colind, să vorbesc cu 
animalele - ştiam că se poate -să scriu .... mă mai visam şi Peter, prietenul lui Heidi, chiar 
Heidi (da 'de asta mi-e cam ruşine, n-am mai spus nimănui „ „.) Şi cabana era toată din lemn, 
cu blanuri pe pereţi .... asta era lthaca mea, că tot veni vorba ..... . 
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Secvenţa nr. 4 

Back in my room. Ascultat Doors. Citit horoscop . 
. . . vă sfătuim să vă exprimaţi cât mai clar; există riscul ca partenerul de 
viaţă să înţeleagă greşit dorinţa dumneavoastră de libertate ... 
Clar. Scriu azi ... 
Treaba ta, tot ce vrei tu faci ... măcar ia nişte gogoşari când vii de la şcoală ... treci prin piaţă, 
ştii că după aia iar fac ţăranii pe deştepţii, de se scumpesc toate; pun murăturile şi mai 
mergem pe la maică-ta, ne-o mai da ea ceva ..... . 
Tu vorbeşte că eu nu te urmaresc ... mă gândesc la Penelopa ... Dacă am scris 50 de pagini, şi 
ălea, sincer vorbind, sunt cam proaste.Mi-a trebuit nevastă. Casă. Masă Prea mă vedeam într
o mansardă sărăcăcioasă,cărţile vraişte pe jos, chipul obosit şi palid, ca-ntr-un poem de 
Eminescu; aplecat peste foaia albă, din pix curgând rânduri-rânduri ..... . 
Asta nu anulează chestia cu coliba, doar că mai crescusem ... deh, adolescent fără bani, 
prieteni, iubită ... citeam poezie şi, ca tot românu', îmi închipuiam că pot şi eu ..... 

Prostii ... mă mir cum naiba reuşeam să cred toate astea ... 

Zi, nu uiţi de gogoşarii ăia? Ce mai faci azi? poate ajungi mai repede şi dai o fugă pe la ăia cu 
apa ..... 
A plecat. În sfârşit. Singur 1 O minute. Cu gândurile mele, fără poluare sonoră ............. . 
„Când voi fi liniştit, voi scrie un vers ... "sau. 
„Come on baby, light my fire ..... " 

Secvenţa nr. 5 

Plecat. Călătorie obişnuită ... şcoală, piaţă şi ce-o mai 1eş1 m carţ1. .. Pentru început, în 17. 
Aceeaşi atmosferă, mirosuri care mai de care, oameni grăbiţi, copii, bătrâni, căldură mare ... 
Bilet sau abonament?! ..... 
N-am 
Buletin? 
Buletin?! Da' ce ai dreptu' să mă legitimezi? Fir-aţi ai dracu' să fiţi de idioţi ... să luaţi banu' de 
pe om, de-asta sunteţi în stare ... preţurile cresc, numai pensia mea corelată şi recolerata tot n
ajnge ... şi tu vrei să-ţi arăt bilet când eu abia.trăiesc. .. Fugi, domne, de-aici ... tot pe vremea lu' 
Ceauşescu era mai bine ......... Hai, lasă-mă să cobor că n-am timp de pierdut ... Nu ţi-e ruşine, 
te iei de om batrân ! ! ! 

În sfârşit ... cobor ... se duce naibii lumea, pe cuvânt! ! !Şi toţi boschetarii ăştia, că te-mpiedici 
de ei pe stradă ........ aiureli .. . 
Azi am puţine ore;şi dac-aş avea mai multe tot aia, că nu se lipeşte nimic de ei ......... chiar 
că-i generaţie radiată ... 

Oprit. Cumpărat ţigări 14500 - 500 nu-mi dă, cică n-are ... Bat drumu' ăsta de câţiva ani şi tot 
noroi, câini, linii ferate ... deodată falnic se arată liceul.. 
Intocmit rapid plan de bătaie: 
- Bacovia-Plumb 
- teza 
- Urmuz 
- eventual, la ultima oră, lucrare 
Prima parte a călătoriei am încheiat-o. 
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Conversat politicos cu colegii 
Nu ne mai dau bonurile ălea, ce-i aia 5 % ? Praf în ochi. ;dacă suntem proşti!!!! 
Proşti prind şi eu din zbor.Fumat ţigara în grabă, înşfăcat catalog şi „dă-i înainte cu tupeu ... " 
Patriei să-i dau onorul, îmi zic zâmbind. Presimt că azi mă va vizita muza. „ „ 

Secvenţa nr. 6 

Absenţi 
n-avem 
Tema 
n-avem nici de-asta, ce, bă, am avut temă? 
Despre Bacovia ... 
Ăsta era cam nebun, nu ? 
Se poate vorbi despre un Bacovia simbolist ..... 
Sim ... cum? Mai încet, dom' profesor că nu suntem maşini de scris ... 
Da'eu n-am făcut nimic, v-am zis eu că aveţi ceva cu mine .. „.Gabi a zis că Bacovia era un 
beţiv, de-asta „ „ 
Arta cere sacrificii .. mă 
D-aia bea, ba tac-tu, o fi artist şi el ... 
Temele fundamentale: viaţa, moartea, erosul ......... . 
000000000, v-am văzut aseară cu o gagică mişto, dom profesor şi ei tot de Bacovia i-aţi 
vorbit??? 
i-as fi spus câteva, dare necesar să-mi păstrez cumpătu' .... mai bine m-apucam de yoga, cu 
Nicu, demult ...... . 
Da ne ziceţi??????? 
da' ce vă supăraţi acuma ... ce, ro-ascultaţi??? iar un 3 ! 
Nici măcar nu ne trebe' româna, ce, dacă merg in piaţă mă-ntreabă cineva de toţi fraierii 
aştia??? 
S-a sunat! 
Sasu, ştiţi bancu' cu sasu ? 

Uite-aşa „ore lungi se par ca clipe ....... " 
Aşa mi se-ntâmplă de fiecare dată cu golanii de-a 11-a .. „Dacă le-aş ţine o oră despre tehnici 
de ciordit, prostit femei şi alte de-astea, pun pariu c-ar căsca ochii .... Mi-au zis ei, Nelu şi 
Ioana c- ajung la nebuni cu meseria asta! 

Ce faci colega? Vorbeşti singur ... 
Lasă, domne, uite, e deja 12 mai ai puţin şi gata, pleci ... eu de la 7 bântui pe-aici 

Secvenţa nr. 7 

Cancelarie. Alte 3ore. Atmosfera identică la Urmuz ... La teză, în schimb, i-am linistit cu niste 
subiecte... ' ' 
Adevaru' e că nu am chef să vă mai povestesc de şcoală. Oricum asta era o secvenţă de 
legatură 6 -8. 
Ah ... Semnat în „caietul profesorului de serviciu" 
Mici incidente :-geam spart 

- elev problemă pocnit elev model (caz rezolvat) 
- orele semnate au fost efectuate 
- elevii sunt pe zi ce trece mai dornici de a acumula noi cunoştinţe şamd 

73 

https://biblioteca-digitala.ro



Secvenţa nr. 8 

qaaaaar. Datoria-am împlinit şi din şcoala am ieşit ... 1 2 3 îmi îndrept paşii spre piaţă 
Asta-i prof, ba? Cine, ăsta? Da, mă 

Bună ziua, dom' profesor, cam obosit azi ... 
Nu mai au elevii nici un pic de respect; păi, noi când vedeam un profesor pe stradă, 

î_!llemneam, nu ştiam pe unde să ne ascundem ..... nu ca acum! n-ai văzut ce i-au zis lu' ăla?? 
Ala eram eu ... Mă strecor. Printre tarabe. De-ar vedea nevastă-mea cum înfrunt zăpuşala, 
numa'să-i cumpăr gogoşari. Şi cică nu fac nimic .... 
Privesc. Cartoane cu preţuri. 
la maică, dau ieftin ... 
Nu te zgârci, alo, ia pune-i mata, îngrijeşte-i, smulge-le buruiana, udă-i ... şi vezi pe urmă .... 
Şi, zi tu, te-ai dus cu el aseară? Şi-ati făcut-o, măcar? 
Hai domne', mergi, ce te uiţi ca viţelu' la poarta nouă? 
Hop! Mă gâdila muza în ureche: dacă Penelopa s-ar îndrăgosti de altcineva în timp ce-l caută .... 
Mişcă bă, tăntăloiule, n-auzi? ... 
Ăsta-i drogat ... 
Nu-i drogat nene, e prafu' meu de română 
Pleosc! Mă-piedic. Nu cad. Penelopa continuă să-mi bântuie în minte . 
. . . . . . . între timp refac traseul spre gogoşari ..... 
Mă strecor., printre tarabe., de-ar vedea nevastă-mea cum înfrunt zăpuşala, numai' să-i 
cumpăr gogoşari. 

Mişcă bă, tăntăloiule,n-auzi, 
Ăsta-i drogat ... Nu-i drogat nene, e tot prafu' meu de română 
Pleosc! Mă-mpiedic. De data asta cad şi nu mai am nici mintea bântuită ...... . 
La dracu'! Parcă sunt într-un film prost!!! M-am săturat. .... 
Ce mai faci bătrâne ?Văd c-o tot iei la bot !Lasă-i dracului de gogoşari, nu vezi că nu-ţi poartă 
noroc ? Hai mai bine bem şi noi o berică ..... . 
Dacă tot n-am cum să-l contrazic? !Hai 
Mai povestim şi noi ... Poate-mi explici iar de ce voi ăştia cu facultate sunteţi aşa mototoli ... 
Ce zici? 

Secvenţa nr. 9 

Cărat trup aiurea pe străzi şovăind stânga-dreapta .......................................... . 
Hai trage pe dreapta, acolo-i Terasa Verde, ce nu mai şti ? 
Nici nu mă mai gândesc la nevastă- îndatoriri -responsabilităţi--
Intrat. Băut o bere. Două. Trei. Înregistrat secvenţe de introdus în roman: 
- femeie cu ruj ieftin şi mini 
- aliniate, două-trei muşte, in zbor 
- privirea lui, bălăcindu-se în halba cu bere 
- personal am iubit-o (asta-i tare, ca-n Groapa lui Barbu .... ) 
- a făcut un avort, era să moară, săraca .. 
cartofori, lehamite generală, parcă ne bălăcim toţi într-o apă stătută ........ . 
- l-am tras-o aseară, să-i ajungă toată săptămâna, nesătula dracu' ... mă bagă-n mormant as 
Şi zi, mă, tot măzgăleşti hârtiile alea? Mai urlă nevastă-ta la tine ?Ţi-am zis eu s-o trimiţi la 
mine,dacă te bate la cap ..... ce nu fac eu pentru creatie?????????? ?Hai bem ! 
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Pentru pohet ! ! 
Chestia asta cu "pohetu" e de la alcool citire ... Habar n-au ei de Naum, cum crezuse naivul 
de mine la încept.It. .. şi totuşi ăştia se descurcă mai bine decât mine dacă mi-s cam bleg ...... . 
Citesc prin ziar şi mă-ntreb iar ce se întâmplă cu lumea asta ... 
tânăr -sinucidere ratată 
Roman SA nu şi- a plătit datoriile faţă de stat 
Tânăr dintr-o trupă punk-înjunghiat-probleme splină-plămâni-murit 
Baâătrâna desfigurată de câinii vecinului 
Pui cu două creste ...... lucru' diavolului" 

Mă trezesc uneori în mijlocul unor oameni şi habar n-am ce caut acolo;n-avem nimic de
mpărţit/ de vorbit/ de iubiri.Aşa ca îmi vine să o tai cât mai repede, să fac să dispară tot. .. 
Ce faci, pohetule, pleci? 

Nu aşa se face, domne' ... Ascultă-mă pe mine, că şi eu am scris ...... ce vorbeşti???? 
Bei ceva tărie şi să vezi ce-o să scrii dup-aia ... bagi din top ... 
Urma scapă turma ... 
Plătit consumaţie. Politeţuri. Asta e - sunt un actor prost şi-mi vine să-mi dau nişte pumni 
peste moacă doar-doar se-ntâmplă ceva. 

Secvenţa nr. 10 

"Dar deschideţi poarta ...... " 
Sun.Sun. SUUUUUUUUUUUN. Nevastă-mea, în prag, isterizată. 
Unde dracu ai umblat până acu' ?De trei ore te-aştept cu gogoşarii .... iar ai băut cu porcii 
ăia !Te-ai prostit de tot .... şi dacă nu mi-ar fi zis mama săraca ..... Fir-ar a dracu de viaţă!! 
Pleosc. Îmi trânteşte uşa, da' şi eu şmecher, apuc să pun picioru' -prag.Am intrat 
Lasă nevastă, lasă că scriu romanu ăla, futu-i mama lui de roman .......... . 
. . . . . . . . . ... . . . ... .. . .. . o să fiu eu celebru ........... Preda, Rebreanu, toţi o să joace la pitici 

.......... o să mă vezi la TV. Cu Manolescu de vorbă ... şi p-ormă o să te dai mare la 
gospodinele tale că ce barbar fain ai ....... samd 
Imi închei şliţul; mă {pre)gătesc pentru secvenţa nr.11 :împăcarea din dormitor.Asta-i clasică, 
deja ..... . 
Mai apuc să mă-ntreb, ca pretenu' Vasile cum se face că ăla de care mi-ai zis tu Soljenit ....... a 
scris un roman numa' despre o zi din viaţă nu mai ştiu cui, şi tu cu aventuri,dragoste, alea-
alea, nu poţi să scoţi vreo 100 de pagini ....... 3 romane îţi făceam pân'acu, mă!!!! 

Secvenţa nr. 11 

......... închipuiţi-vă că o pagină goală= trei minute şi ceva secunde .................... . 
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eursiva eltaneellef ia 
l. MATERIALES. Plumas Speedball Nos. C-2, C-3 o 

C-4. Tinta Speedball y papei de superficie lisa. 

2. POSTURA. El antebrazo y el codo que descansan 
en la superficie de escritura deben ser inclinados 
ligeramente hacia su cuerpo. 

3. POSICION DE LA PLUMA. Coja la pluma de 
modo que su punta este a un angulo de 45 grados 
con la linea de escritura. La pluma queda a este 
angulo en todo momento fonnando una hermosa 
letra gruesa y delgada. 
Rucuerde que el punto bace la mayor parte del tra
bajo. No se necesita mucha presi6n al punto. 

4. LA LETRA CHANCELLERlA. La forma de la 
letra chancelleria es alta en vez de gorda con una 
inclinaci6n ligera. 
La altura de la letra minuscula debe ser de cinco 
veces la anchura de la pluma que este usando. 
Lo trazos ascendentes y Jos descendentes son tam
bien de la altura de cinco veces la anchura de la 
pluma. 
Las letras mayusculas tienen la altura de siete veces 
la anchura de la pluma . 
Lo ejercicios a continuaci6n le ayudara a desarrollar 
una caligrafia fluida . 

Por Donald Bolognese 

Jlgg an6ncninmfagnhni~fn 
fnfnmnnnor:rn'Lnrnsntnun 

vnwnpignzn tÎie-luicf brmtn 
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BIBLIOTECA INTERVAL 

Mark Lilla 
CEALALTĂ REVOLUTIE DE CATIFEA: 

I 

LIBERALISMUL EUROPEI 
CONTINENTALE SI DUSMANll 

I I 

în româneşte de Caius Dobrescu 

Argument 

Acest articol a apărut iniţial în prestigioasa revistă de analiză culturală şi politică Daedalus, din 
Boston, în numărul din primăvara anului 1994. Îl traducem aici cu permisiunea autorului şi editorilor 
săi, cărora le mulţumim încă o dată pentru disponibilitatea cu care au răspuns solicitărilor noastre. 

Dat fiind că de la momentul publicării acestui text s-au scurs mai bine de opt ani, cititorul este 
rugat să pună în perspectivă toate referirile la „momentul actual" sau atribuirile"recent/ă" pe care 
le va întîlni. De asemenea, cititorul ar putea avea senzaţia că situaţiile pe care le analizează Mark 
Li/la au evoluat în acest interval de timp. Un exemplu concludent: reticenţa faţă de liberalism a 
italienilor, diagnosticată de el, nu s-ar cuveni rediscutată, din perspectiva celor două victorii în 
alegeri ale lui Silvio Berlusconi? 

Ei bine, tocmai acest exemplu confirmă, la o cercetare mai atentă, faptul că judecăţile din „Cea
laltă revoluţie de catifea" nu şi-au pierdut, pînă astăzi, valabilitatea. Fiindcă Mark Li/la este interesat, 
în primul rînd, de atitudinea intelectualilor, a creatorilor cfe idei şi ideologii politice, or, ostilitatea 
intelectualilor italieni faţă de liberalism a crescut din nou, paradoxal sau nu, o dată cu apariţia unui 
partid italian important care se revendică cu succes de la această filozofie. 

În opinia noastră, articolul pe care vi-l propunem, în continuare, spre lectură conţine observaţii de 
o exactitate şi o subtilitate care îl scot din registrul curent, oricum de foarte bună calitate, al eseismului 
politic american. El oferă o perspectivă cit se poate de neaşteptată şi provocatoare asupra istoriei 
intelectuale a Europei Occidentale în epoca postbelică, iar întrebările fundamentale pe care le formu
lează în final rămîn şi astăzi deschise, neelucidate de evoluţiile politico-intelectuale vest-europene. 

Dezbaterea publică românească are foarte mare nevoie de fermentul unor asemenea analize vii 
ale probleme/or continentale, care ne pot ajuta atît să ne înţelegem mai bine pe noi înşine, cit şi să 
scoatem marea temă a integrării noastre în Uniunea Europeană din raza de acţiune a unei retorici 
mecanice, birocratice şi sterile. (C.D.) 

Au trecut deja şaptezeci de ani de la publi
carea operei lui Guido De Ruggiero Storia de! 
liberalismo europeo, ultima istorie monumen
tală a tradiţiei liberale europene şi a variantelor 
sale naţionale. În perioada în care lucra la acest 
proiect, De Ruggiero se considera discipolul 
filozofului italian Benedetto Croce, căruia îi 
admira umanismul idealist. Asemenea lui 
Croce, De Ruggiero credea că libertatea spiri
tului uman era sursa de inspiraţie a liberalis
mului politic, care la rîndul său avea misiunea 
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de a proteja şi cultiva această libertate. El nu 
era un doctrinar. Era gata să admită o mare 
varietate de aspiraţii şi instituţii sub umbrela 
liberală, conştient fiind că adaptabilitatea făcea 
liberalismul mult mai compatibil cu dina
mismul epocii moderne decît erau dogmele 
comuniste sau conservatoare. Pentru De 
Ruggiero, ca şi pentru Croce, liberalismul 
reprezenta forma chintesenţială a vieţii politice 
moderne pentru că "la storia" devenise "la 
storia delia liberta". 
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Acestea se petreceau în 1924, exact în 
momentul cînd luminile libertăţii începeau să 
pîlpîie şi să pălească peste tot în Europa. Italia 
lui De Ruggiero tocmai depăşise, pe bîjbîite, 
farsa campaniei din Libia, primul război 
mondial şi, doar cu doi ani înainte, marşul 
asupra Romei al gloatei de cămăşi brune a lui 
Mussolini. În Franţa, cea de-a treia Republică 
era polarizată radical între stînga şi dreapta, iar 
prima Republică spaniolă tocmai fusese 
răsturnată de militari. În Germania situatia era 
pur şi simplu disperată. În momentul cînd 
apărea cartea lui De Ruggiero, hiperinflaţia 
atinsese un vîrf critic, Walther Rathenau 
tocmai fusese asasinat, revoltele socialiste care 
izbucniseră după război în cîteva oraşe abia 
fuseseră înăbuşite şi tocmai avusese loc 
„putsch-ul de berărie" de la Miinchen. Doar 
în Marea Britanie pesimismul postbelic faţă de 
guvernarea liberală nu reuşise să afecteze 
instituţiile politice. 

De Ruggiero ştia cu siguranţă că ideea de 
„liberta" era defazată faţă de felul cum se 
mişca „la storia" la mijlocul anilor 1920. De 
fapt, cartea sa era mai puţin o istorie propriu
zisă a liberalismului european şi mai degrabă o 
pledoarie plină de spirit care lua apărarea 
acestuia în acele timpuri atît de periculoase. 
Fără îndoială că el nu-şi imagina întreaga 
Europă apuseană trăind sub guvernări liberale 
stabile într-un viitor foarte apropiat. Cu toate 
acestea, el scria ca şi cum acesta era singurul ţd 
către care puteau aspira în mod raţional 
europenii luminaţi. Dar, pe măsură ce 
întunecaţii ani 1930 progresau, aceasta trebuie 
să fi părut ca o speranţă complet vană. Marea 
depresiune economică, războiul civil din 
Spania, refacerea puterii militare germane -
totul sugera un viitor dominat de regimuri 
radicale de dreapta sau regimuri radicale de 
stînga, nu o reconstrucţie a constituţionalis
mului liberal. În momentul izbucnirii celui 
de-al doilea război mondial, intelectualii de la 
ambele extreme erau de acord asupra cel puţin 
unui lucru: că liberalismul era terminat în 
Europa. 

E nevoie de o memorie cu bătaie foarte 
lungă sau de o imaginaţie istorică deosebit de 
activă pentru a putea evoca, astăzi, spiritul 
pesimismului interbelic. Faptul remarcabil este 
că întreaga Europă Occidentală a fost, încet 
dar sigur, liberalizată în deceniile care au 
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urmat războiului. Antiliberalismul anilor 1930 
nu a putut supravieţui înfrîngerii fascismului 
(cu excepţia Spaniei, care însă nu a dat nici un 
semn că ar vrea să-l exporte). Şi, în pofida 
faptului că, la suprafaţă, antiliberalismul de 
stînga a rămas o ameninţare activă în deceniile 
care au urmat imediat războiului, privind 
înapoi putem vedea că pacea garantată de 
supravegherea americană, afluenţa adusă de 
trei decenii de creştere economică fără 
precedent şi expansiunea statului bunăstării au 
conlucrat la a eroda tradiţionala bază 
muncitorească a partidelor de stînga printr-o 
progresivă îmburghezire. Astăzi, orice naţiune 
vest-europeană are o guvernare limitată de 
principii constituţionale, o putere judiciară 
independentă, alegeri multipartite, sufragiu 
universal, control civil asupra armatei şi 
poliţiei, drepturi de liberă asociere şi de liberă 
practică religioasă, o clasă mijlocie numeroasă 
si o economie de consum dezvoltată. Mai 
~uit, aşa cum rezultă din apelul universal la 
„drepturile omului", la „democraţie", la 
„piaţă" şi la „Europa" din discursul politic 
contemporan, pentru prima dată în ultimele 
două secole nici un alt model de societate sau 
de guvernare alternativ la liberalism nu se 
bucură de vreo susţinere semnificativă. Des 
repetata judecată a lui Fram;ois Furet că „revo
luţia franceză s-a sfîrşit" pare să fie valabilă 
acum la scara întregii Europe de Vest. În 
pofida prezenţei deranjante a unor noi partide 
naţionaliste şi regionaliste, în pofida izbuc
nirilor de violenţă etnică şi a dezbaterilor 
tendenţioase despre imigrare, nici un guvern 
vest-european nu se confruntă cu tipul de 
provocare la adresa legitimităţii sale care 
ameninţa toate guvernele liberale în perioada 
cînd scria De Ruggiero. 

Astăzi este clar că Europa de Vest a trecut 
prin propria sa „revoluţie de catifea" în 
jumătatea de secol care a urmat celui de-al 
doilea război mondial şi că intrarea ei relativ 
puţin marcată de dramatism în epoca liberală a 
reprezentat precondiţia istorică a mult mai 
spectaculoaselor revoluţii la care am fost 
martori recent, în Estul Europei. Dar, în timp 
ce dezbaterea în jurul prăbuşirii socialismului 
este cît se poate de intensă, nelipsită de 
culpabilizări la adresa celor care nu au fost 
capabili să o „prevadă", liberalizarea Europei 
de Vest în epoca postbelică este înconjurată de 
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o tăcere stînjenită de intelectuali şi politicieni 
deopotrivă. Aceasta n-a fost numai o revoluţie 
de catifea; pînă astăzi, ea este o revoluţie pe 
care nimeni nu şi-o asumă - şi este necesar să 
înţelegem de ce. 

O cauză ar putea fi sănătoasa aversiune 
faţă de orice reconstrucţie a erei postbelice 
purtînd sugestia inevitabilităţii istorice. 
Reacţiile cele mai inteligente la teoria stil 
roman-soc de duzină a sfîrsitului istoriei, 
elabora~ă de Francis Fukuy~ma, au urmat 
această linie de argumentaţie, nu fără o 
anumită îndreptăţire. Este cu certitudine 
adevărat că liberalizarea Europei de Vest nu 
era în nici un fel garantată. Cu doar cinci
sprezece ani în urmă Războiul Rece era încă în 
centrul atentiei internationale si a rămas neclar 
pînă astăzi î~ ce măsu;ă vechi~! continent era 
sincer atasat constitutiilor sale liberale. Încă nu 
se uitase 'că aceste i~stituţii fuseseră impuse 
naţiunilor înfrînte după război - impuse cu 
fermitate în cazul Germaniei de Vest şi mai 
subtil şi indirect în Italia. Iar pentru generaţia 
de lideri occidentali care au trăit anii 1930 a 
rămas o întrebare deschisă dacă aceste natiuni 
vor fi vreodată „compatibile cultural.; cu 
liberalismul. Naşterea celei de-a cincea 
Republici Franceze a fost turbulentă, retorica 
sindicatelor a rămas radicală, se vorbea mult 
despre „eurocomunism" iar teama de terorism 
era endemică. 

Totuşi, nu este nevoie să fii un hegelian de 
strictă obedienţă ca să observi, retrospectiv, că 
o transformare lentă a societăţii europene se 
declanşase după război şi că, în spatele 
ciocnirilor curente din viaţa politică, această 
transformare şi-a urmat continuu cursul. 
Existenţa ei nu le era cu totul evidentă celor 
angajaţi în bătăliile zilei şi în special celor al 
căror sistem de referinţă era reprezentat de 
anii 1930. Dar acum, cînd ştim sfîrşitul 
poveştii, (dacă acceptăm că în 1989 se sfîrşeşte 
ceva), avem, în mod necesar, o altă perspectivă 
asupra a ceea ce a fost adevărata „poveste" a 
acestui scurt interval istoric. Chiar dacă cei 
activi în epocă le-au perceput ca o serie de 
evenimente discontinue şi contingente, astăzi 
realizăm că prăbuşirea vechilor alternative 
socialiste şi fasciste, eşuata emergenţă a unui 
sistem politic nou, „postliberal", şi treptata 
instituţionalizare a unei ordini liberale stabile 
reprezentau dimensiuni ale unuia şi aceluiaşi 

proces. Nu se poate, C:.:sigur, nega că armis
tiţiul tensionat pe care îl numim Războiul 
Rece a creat premisele pentru ca această 
liberalizare să se maturizeze şi că, în condiţiile 
izbucnirii unui război adevărat, ea ar fi riscat 
serios să fie compromisă. Dar aceasta nu 
implică lipsa unui „sens" al procesului 
petrecut în condiţii de pace şi nu înseamnă că, 
privind lucrurile a la longue, acesta n-ar 
reprezenta un eveniment revoluţionar unitar. 

Un al doilea motiv pentru care această 
revoluţie de catifea nu a fost revendicată ar 
putea fi confuzia în legătură cu denumirea 
care s-ar potrivi regimurilor postbelice şi 
aversiunea specială a europenilor continentali 
faţă de termenul „liberal". Rădăcinile aceastei 
aversiuni sînt atît istorice cît şi partizane. 
Pentru un istoric al ideilor ca De Ruggiero, 
ceea ce distingea ideea clasică a liberalismului 
de alte doctrine moderne era insistenţa 
acesteia asupra ansamblului de instituţii 
politice şi economice necesare pentru a asigura 
libertatea mai degrabă decît urmărirea 
sistematică a unui unic principiu şi eliminarea 
tuturor celorlalte. El recunostea, totusi, că 
această abordare liberală a poÎiticii dispăruse 
pe continent, în cursul secolului al nouăspre
zecelea, sub presiunea problemei sociale, şi că 
termenul „liberal" ajunsese să fie atribuit 
aproape exclusiv politicilor economice ale 
claselor înstărite şi a partidelor care le 
reprezentau. Cu toate acestea, el insista asupra 
faptului că ideea clasică a liberalismului nu a 
fost în primul rînd economică, aşa cum se 
străduiesc să ne convingă libertarienii radicali 
sau criticii socialişti (evident, din raţiuni 
ideologice diferite}. Pentru De Ruggiero, ca şi 
pentru Benjamin Constant, liberalismul 
reprezenta un gen politic modern, înăuntrul 
căruia se puteau dezvolta şi, într-adevăr, se 
dezvoltaseră multe specii diferite, în funcţie de 
continuele schimbări ale circumstantelor 
sociale şi economice ( 1 ). În acest sens, ~oate 
statele vest-europene sînt astăzi liberale, chiar 
dacă multe dintre trăsăturile lor n-au putut fi 
anticipate de liberalii secolului al nouăspre
zecelea. De exemplu, serviciile de securitate 
socială asigurate pe continent îşi au rădăcinile 
în afara liberalismului, în programele socialiste 
ale secolului al nouăsprezecelea şi în birocraţia 
wilhclmină, dar după cel de-al doilea război 
mondial acestea s-au dezvoltat nu împotriva, 
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ci în cadrele institutiilor de bază ale liberalis
mului. Acelaşi lu~ru este adevărat despre 
sindicatele europene, despre băncile de stat şi 
despre industriile naţionalizate. 

Europa de Vest de astăzi nu este formată 
din state „social democrate", „ale bunăstării 
sociale", „corporatiste". „capitaliste tîrzii", 
„postindustriale" sau chiar „postmoderne", 
chiar dacă fiecare dintre aceşti termeni descrie 
unul dintre aspectele lor. Ea este formată din 
state liberale ale căror structuri constituţionale 
şi economice sînt, în foarte mare măsură, cele 
concepute de liberalii clasici şi atacate 
perpetuu de antiliberali. 

Un al treilea motiv pentru care revoluţia 
liberală a fost înconjurată de tăcere, poate 
chiar cel mai important, este acela că a fost 
vorba despre o revoluţie lipsită de idei. Acest 
fapt l-ar fi stupefiat, cu certitudine, pe un 
liberal de modă veche ca De Ruggiero, care 
împărtăşea convingerea luministă că, o dată 
asigurată manifestarea constantă a unui 
liberalism al spiritului, acesta avea să impreg
neze institutiile si moravurile societătii 
europene. Î~ epo,ca postbelică, însă, s~a 
petrecut exact contrariul. Gîndirea liberală a 
fost aproape complet absentă din procesul de 
decenii de liberalizare politică şi economică a 
Europei continentale. Cetăţenii din toate ţările 
par să se fi împăcat destul de repede cu noile 
instituţii politice iar creşterea economică în 
combinaţie cu politicile statului bunăstării ::u 
îndepărtat, ulterior, orice ostilităţi cu origine 
de clasă manifestate împotriva capitalismului. 
Pentru intelectualii continentali, însă, lucrurile 
n-au fost Ia fel de simple. Pînă tîrziu în 
mijlocul anilor 1970, dominaţia intelectuală a 
marxismului şi a variantelor sale a rămas 
necontestată. Iar cînd atracţia marxismului a 
început să dispară, aşa cum s-a întîmplat, de 
fapt, încă înaintea dramaticelor evenimente 
din 1989, steaua liberalismului nu s-a ridicat 
automat în locul său. Instituţiile liberale ale 
Europei continentale de astăzi sînt produsul 
istoriei, al şansei, al unor calcule politice 
ingenioase, al protecţiei americane - dar în 
orice caz nu sînt produsele organice ale 
spiritului european postbelic. Spulberînd 
speranţele luministe ale lui De Ruggiero, 
Europa de Vest de astăzi se află în strania 
situaţie de a fi construit liberalismul fără 
liberali. 
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Are aceasta vreo importanţă? Poate că nu. 
Lecţia perioadei postbelice este poate aceea că 
ideile morale şi politice sînt mult mai puţin 
importante decît creşterea economică şi pacea 
pentru a instaura o ordine liberală. Dar există 
raţiuni la fel de serioase pentru a considera că 
această epocă a fost marcată de circumstanţe 
economice şi internaţionale unice şi că, în 
perspectivă, rolul ideilor nu va scădea ci, 
dimpotrivă, va deveni din ce în ce mai 
important. Confuzia curentă privitoare la 
relaţia dintre ideea de „Europa" şi cea de 
„naţiune" este un semn al faptului că Europa 
de Vest se află acum într-o situaţie pe care nu 
a dorit-o şi pe care nu este pregătită intelectual 
să o Înţeleagă. În cea mai mare parte a ulti
melor cinci decenii, intelectualii europeni s-au 
aflat într-o stare de „disonanţă cognitivă", 
trăind, ziua, în sÎnul unei societăţi liberale În 
timp ce, noaptea, scriau tomuri erudite În care 
profeţeau iminenta ei prăbuşire (amintiţi-vă 
de teoriile capitalismului „tÎrziu" ). Problema 
nu este că acesti intelectuali au refuzat să 
devină liberali, ~i că respingerea lor partizană 
şi apriorică a liberalismului i-a Împiedicat să 
Înţeleagă În ce constă această teorie. Chiar 
Învăţătura lui Marx preciza că o critică şi o 
transformare a condiţiilor sociale prezente nu 
sÎnt posibile decît pe baza unei analize non
partizane (pentru el, „ştiinţifice") a respec
tivelor condicii. În cursul servitutii lor 
voluntare faţă de dogma marxistă, intel~ctualii 
europeni au uitat această lecţie simplă şi 
adevărată. 

Astăzi, desigur, marxismul ca o doctrină 
politică şi intelectuală pare epuizat, răsturnat 
de pe soclu de forţele combinate ale „demo
craţiei", „drepturilor omului" şi „Europei". 
Cu toate acestea o privire mai atentă asupra 
gÎndirii politice continentale de dată recentă 
arată că, dedesubtul acestei retorici superfi
ciale, există foarte puţină reflecţie riguroasă 
despre natura regimurilor În care se află 

Întreţesută existenţa vest-europenilor de 
astăzi. Singura excepţie este Franţa, unde în 
anii 1980 s-a înregistrat un reviriment serios al 
gîndirii liberale. În Italia şi Germania, 
dispariţia marxismului a revelat o ostilitate 
persistentă faţă de ideea liberală, cu rădăcini 
într-o experienţă istorică particulară. Este de 
remarcat că este vorba de aceleaşi experienţe 
pe care De Ruggiero, în anii 1920, le vedea ca 
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piedici în calea liberalizării: corupţia statului 
în Italia, problema naţională în Germania. 
Deşi s-a dovedit că aceste experienţe n-au 
împiedicat liberalizarea sistemelor politice şi 
economice după război, ele continuă totuşi să 
coloreze modul în care intelectualii concep 
comunităţile politice din care fac parte. 

Reflecţiile de mai jos referitoare la ideea 
liberală în Europa postbelică reprezintă, în 
intenţia mea, un modest adagiu la Storia lui De 
Ruggiero. De Ruggiero conchidea că, în timp 
ce ataşamentul Marii Britanii la liberalism era 
de neclintit, fiecare dintre naţiunile continen
tale pe care le studiase - Italia, Germania şi 
Franţa - se confrunta cu cîte un obstacol 
major în încercarea de a face pace cu teoria şi 
practica liberală. Dacă evaluăm din nou 
situaţia acestor naţiuni astăzi, după război şi 
după revoluţia de catifea a Europei de Vest, 
descoperim că analiza obstacolelor italiene şi 
germane făcută de De Ruggiero nu şi-a 
pierdut relevanţa. Dacă, însă, ne uităm la 
Franţa, descoperim că măcar una dintre naţiu
nile europene moderne a reuşit să se sustragă 
presiunii iliberalismului istoriei sale intelec
tuale. Dacă experienţa franceză oferă un 
model pentru alte ţări este o întrebare 
deschisă, dar ea oferă, cel puţin, un sprijin 
convingerii lui De Ruggiero că, într-o bună zi, 
spiritul liberal va putea fi naturalizat în 
Europa continentală. (2) 

Experienţa italiană 

Istoria vieţii intelectuale postbelice în chiar 
Italia lui De Ruggiero pune în lumină 
dificultăţile pe care ideea liberală continuă să 
le aibă de înfruntat în această tară. Cel mai 
influent intelectual al ltali~i secolului 
douăzeci, Benedetto Croce, a fost totodată si 
liberalul ei de cea mai mare anvergură. Chi~r 
cei ce-l criticau vehement, atît dinspre dreapta 
(ca, de exemplu, Giovanni Gentile) cît şi 
dinspre stînga (ca, de exemplu, Antonio 
Gramsci), fuseseră formaţi în spiritul ideilor 
liberale ale lui Croce despre relaţiile dintre 
cultură şi politică. Dar, aşa cum scria De 
Ruggiero însuşi, liberalismul intelectual în 
varianta croceană n-a avut aproape nici o 
influenţă în Italia modernă. El considera că 
acest eşec se explică prin dezvoltarea, de-a 
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lungul secolului al nouăsprezecelea, a unui 
sistem imobil şi clientelar de partide, pe care 
Gramsci îl numea în deriziune „transfor
mismo". Chiar de la început, statul modern 
italian a reuşit să transforme reformatorii 
liberali în clienţi/directori ai unui aparat 
guvernamental, pe care, însă, nu li s-a permis 
niciodată să-l liberalizeze complet. Intelectualii 
liberali care nu vroiau să se lase prinşi în acest 
sistem al traficului de influenţă se confruntau 
cu următoarea alegere: sau să se alăture 
partidului antistatal al opoziţiei radicale, sau să 
se retragă într-un liberalism secular apolitic. 
Croce a ales cea de a doua variantă. 

Prestigiul imens de care Partidul Comunist 
Italian (PCI) s-a bucurat după război, practic 
fără întrerupere, în rîndul intelectualilor, ca şi 
relativa indiferenţă a acestora, în aceeaşi 
perioadă, faţă de tradiţia liberală, pot fi 
explicate doar ca perpetuarea efectelor pro
duse de „transformismo" în viaţa intelectuală 
italiană. După cum putem vedea astăzi, multe 
dintre forţele economice şi culturale care au 
ajutat la liberalizarea Europei de Vest ca întreg 
erau active şi în Italia. Înainte de război, o 
mare parte a ţării trăia aproape în condiţiile de 
sărăcie ~i ignoranţă ale Lumii a treia. Aceste 
condiţii, înregistrate în chip memorabil de 
cinematograful şi de literatura italiană, au 
persistat şi de-a lungul anilor 1950. Dar în 
următoarele decenii Italia a început să se 
schimbe: veniturile au crescut, ca şi gradul de 
alfabetizare, si au fost asezate structurile de 
bază ale un~i stat al bunăstării. În sfera 
politică, totuşi, nu s-a schimbat prea mult. 
Tristul adevăr este că, în practică, Italia a fost 
şi rămîne cea mai puţin liberală dintre statele 
europene care aderă formal la liberalism. 
Scandalurile „ Tangentopoli" ( „Cetatea 
Mitei") care, chiar în timp ce scriu acest eseu, 
produc prăbuşirea partidelor care s-au 
confruntat de la război încoace, confirmă 
aproape tot ceea ce stînga italiană a susţinut 
dintotdeauna despre sistemul politic italian: că 
este un aranjament menit să-i menţină la 
putere pe liderii de partid şi să le umple 
buzunarele, că anchetele penale care au ca 
obiect politicienii sînt muşamalizate şi că 
există cabale ale liderilor militari, religioşi şi 
financiari care deţin firele secrete ale puterii. 

În întreaga perioada postbelică mulţi 
intelectuali care admiteau în principiu virtuţile 
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liberalismului şi îl admirau la alţii, considerau 
totuşi că acesta avea prea puţine relaţii cu 
situaţia politică a Italiei, pe care o puneau în 
legătură cu aceea a Americii Latine sau a 
Europei de Est. Alţii se lăsau antrenaţi pe linia 
marxistă a denunţării liberalismului italian ca 
simplă faţadă a dominaţiei burgheze şi a 
Statelor Unite şi NATO ca instrumente ale 
acestei dominaţii şi a exaltării modelului 
sovietic ca promisiune a unei vieţi mai bune. 
Marea majoritate se limita, fără îndoială, să 
spere că sprijinul pentru PCI va aduce în cele 
din urmă alternanţa la guvernare pe care 
liberalismul o promisese dar nu o realizase 
niciodată. Dar chiar dacă intelectualii nutreau 
aceste speranţe liberale, practic nici unul 
dintre ei nu s-ar fi descris pe sine ca liberal. Să 
fii „liberal" în Italia postbelică însemna fie că 
aparţineai micului Partid Liberal care fusese 
„transformat" într-un membru al coaliţiei de 
guvernare (şi care, după cum ştim astăzi, 
participa la jaful patronat de aceasta), fie că 
studiasei la Universitatea din Chicago. 

Au existat, desigur, importante excepţii, 
dar esenţa chestiunii este că orice încercare 
venită din partea unor intelectuali autentic 
liberali de a crea un curent de gîndire în rîndul 
confraţilor lor sau de a influenţa viaţa politică 
era născută moartă. Cel mai cunoscut exemplu 
este cel al mişcării Giustizia e Liberta, fondată 
de socialistul liberal Carlo Rosselli în anii 
1920, în exilul ce-i fusese impus de venirea ia 
putere, în Italia, a fascismului. După asasinarea 
sa în 1937, acest grup şi-a schimbat numele în 
Partito d'Azione, care s-a desfiinţat în 1947, 
după ce reuşise, pentru scurt timp, să 
stîrnească un interes imediat după încheierea 
războiului. Un alt exemplu este soarta lui 
Tempo Presente, periodicul extraordinar de 
liberal editat de Nicola Chiaromonte şi 
Ignazio Silone din 1956 pînă în 1969. Ca şi alte 
publicaţii sponsorizate de anticomunistul 
Congres pentru Libertatea Culturală în timpul 
Războiului Rece, Tempo Presente oferea una 
dintre foarte puţinele surse creditabile despre 
viaţa reală din Europa de Est şi Uniunea 
Sovietică, alături de analize ale ev olu tiilor 
politice din întreaga lume occidentală.' Dar 
păstra tăcerea cu privire la politica italiană, 
preferînd să rămînă deasupra hărţuielilor 
partizane decît să fie asociată un anumit partid 
aparţinînd majorităţii noncomuniste. Ca şi 
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discipolii lui Croce de dinainte de război, 
scriitorii italieni asociaţi cu Tempo Presente s
au trezit, ei şi liberalismul pe care-l reprezen
tau, în afara curentului dominant, din cauza 
realităţilor noului „transformismo" intelec
tual. Ar putea fi adăugate aici destule alte 
exemple, toate reflectînd în mod esenţial 
aceeaşi experienţă (3 ). 

Într-o asemenea atmosferă nu era de 
mirare că PCI reuşea să recruteze un număr 
atît de mare de intelectuali italieni, care şi-au 
păstrat loialitatea faţă de partid, atît în 
momentele sale bune, cît si în cele dificile, 
efectiv pînă la dizolvarea ;cestuia, în martie 
1990. În reacţia lor faţă de puterea politică 
reprezentată de „transformismo", au fost ei 
înşişi transformaţi în purtători de cuvînt 
intelectuali ai unui PCI care combătea 
sistemul. Ei se autoconvingeau că acesta nici 
nu era, de fapt, un partid comunist (fals), că 
era singurul partid curat într-un sistem 
murdar (numai pe jumătate adevărat) şi că 
reprezenta singura speranţă pentru a distruge 
puterea teribilei „Partitocrazia" şi a realiza o 
autentică „alternanza" democratică (ipoteză 
niciodată testată). Ei au reuşit de asemenea să 
se autoconvingă, ca un corolar, că oricine 
dorea o guvernare curată şi alternative demo
cratice îşi putea găsi rădăcinile intelectuale în 
marxismul revizuibil la infinit al Partidului, iar 
nu în tradiţia liberală. În fapt, însă, adeziunea 
lor la Partid era aproape complet motivată de 
calcule politice pe termen scurt, mai degrabă 
decît de un zel teoretic. Spre deosebire de 
Franţa, dominată, în anii imediat postbelici, de 
meandrele lui Sartre prin Marx, Italia nu a 
produs niciodată o figură intelectuală majoră 
capabilă să transforme frustrarea produsă de 
liberalism într-o doctrină coerentă de stînga. 
Notele de puşcărie publicate postum ale lui 
Gramsci erau consultate cu mare atenţie iar în 
anii 1960 şi 1970 s-a născut o vogă a mar
xiştilor francezi de tipul lui Louis Althusser. 
Dar, în mod surprinzător, stînga postbelică 
italiană nu a produs niciodată propriul ei 
gînditor politic major. Teoria politică, atîta cîtă 
era, consta în special din comentarii asupra lui 
Gramsci, luări de poziţii ale Partidului, 
jurnalism polemic şi reflecţii angoasate despre 
viitorul care aşteaptă „la sinistra" ( 4 ). 

Dar pe la începutul anilor 1980 credinţa în 
perspectivele Partidului devenise foarte greu 
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de menţinut. Marile speranţe generate de 
decizia din anii 1970 a lui Enrico Berlinguer de 
a face un „compromesso storico" cu partidele 
de guvernămînt, în speranţa de a deschide 
sistemul politic, au fost repede spulberate. 
Partidul a fost marginalizat ideologic dinspre 
stînga, de manevrele unor grupuri născute din 
mişcările din 1968, şi politic dinspre dreapta, 
de partidele de guvernămînt care au reuşit să 
implice PCI în eşecurile lor, fără să împartă 
efectiv puterea cu el. Marile realizări progre
siste ale acelor ani - liberalizarea legii 
divorţului (1974) şi a legii avortului (1978) -
s-au produs datorită unor presiuni de la bază, 
generate în urma unor iniţiative de a organiza 
referendumuri, nu printr-o „alternanza" 
condusă de PCI. Mai mult, schimbările 
economice şi culturale care au oferit societăţii 
italiene o afluenţă şi o mobilitate lipsite de 
precedent au transformat doctrina economică 
marxistă a Partidului, oricît de atent revizuită, 
Într-un complet nonsens. În 1982, intelectualii 
italienii priveau cu invidie cum partidele 
socialiste francez şi spaniol veneau la putere 
făcînd pace cu liberalismul. Între timp, Italia 
era blocată, cu „socialistul" Bettino Craxi ca 
prim ministru, un politician care nu a făcut 
decît să adîncească puterea exercitată de 
„partitocrazia", îmbogăţindu-se substanţial în 
urma acestui tîrg. 

Pe măsură ce anii 1980 avansau, se 
accentua şi sentimentul intelectualilor de 
stînga asociaţi cu Partidul că „la cosa non va". 
Astfel încît ei au întîmpinat cu o evidentă 
uşurare ascensiunea lui Mihail Gorbaciov, 
prăbuşirea rapidă a Uniuii Sovietice şi a 
imperiului său şi, finalmente, decizia PCI de a
şi tăia legăturile cu ideologia comunistă şi de a 
se refonda ca Partid Democratic al Stîngii 
(PDS) în 1990. Dar uşurarea s-a transformat 
în confuzie pe măsură ce aderenţii şi simpa
tizanţii Partidului îşi analizau perspectivele 
fără ochelarii marxişti cu care, vrînd-nevrînd, 
se obişnuiseră. Intelectualii italieni se consi
deră, astăzi, ca fiind, într-un fel, democrati, 
dar cei mai mulţi continuă să creadă ~ă 
principiile democratice sînt monopolul exclu
siv al „la sinistra" şi păstrează o suspiciune 
instinctivă faţă de tradiţia intelectuală liberală. 
Cu toate acestea, ei găsesc că ideea de „la 
sinistra" nu îi ajută prea mult pentru a gîndi 
provocările cu care se confruntă ţara lor, de la 
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problema construcţiei europene, la aceea a 
reconstrucţiei sistemului politic italian, după 
sus-amintitele scandaluri „ Tangentopoli". 
Acestea sînt probleme ce se pot ivi în orice 
comunitate politică liberală de astăzi, iar 
tradiţia politică liberală oferă un vocabular 
pentru a le putea dezbate. Din păcate, acest 
vocabular n-a fost încă tradus în italiana 
postbelică. În ultimii cinzeci de ani stînga 
italiană şi-a spus mereu că liberalismul este o 
doctrină a secolului al nouăsprezecelea, fără 
prea mare legătură cu realităţile politice şi 
economice ale capitalismului „tîrziu", care nu 
puteau fi înţelese decît printr-una din 
variantele marxismului. Dar tocmai contrariul 
s-a dovedit a fi adevărat. Astăzi, căutarea unei 
fantomatice „sinistra" este aceea care emană 
un parfum anacronic, de secol nouăsprezece. 

Dată fiind istoria politică a vieţii intelec
tu ale din Italia postbelică, o formă de 
apropiere faţă de tradiţia liberală, oricum am 
vrea s-o imaginăm, este cel mai probabil că va 
veni dinspre stînga. Dar în acest moment se 
configurează două modele diferite ale acestei 
posibile tranziţii. Unul dintre ele poate fi 
întrezărit în scrierile lui Paolo Flores d'Arcais, 
editor a! lui MicroMega, cea mai semnificativă 
publicaţie a stîngii italiene de astăzi ( 5 ). Flores 
a început ca tînăr comunist epurat din PCI în 
1967 pentru „facţionism" şi „troţkism" şi care, 
în anul următor, îi ajuta pe conducătorii 
revoltelor studenţeşti din Italia. În anii 1970 a 
început să scrie articole extrem de contro
versate în care vorbea despre experienţa sa de 
ieşire de sub fascinaţia ideologică a marxis
m ului, documenta realităţile vieţii est
europenilor sub comunism şi îşi exprima apre
cierea pentru gînditori umanişti antitotalitari 
ca Hannah Arendt, Leszek Kolakowski si 
Albert Camus. La mijlocul anilor 198,0 
lansează MicroMega, care promitea să ofere 
„le ragiorti della sinistra". Ca şi Tempo 
Presente, această publicaţie susţinea că 
acceptarea valorilor democratice occidentale 
de către stînga italiană trebuie să meargă mînă
n mînă cu o reconsiderare serioasă a relaţiei 
dintre marxism şi totalitarism în epoca 
postbelică. Şi totuşi, deşi Flores şi revista sa 
sînt liberali după aproape orice definiţie, este 
revelator că ei însă refuză această etichetă. 
Flores insistă să se prezinte pe sine ca un om 
de stînga care lucrează pentru resuscitarea 
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acesteia, deşi el îl invocă adeseori ca model pe 
Rosselli, cu al său Partito d'Azione ( 6 ). Poziţia 
sa este similară celei a diferitelor grupuri 
reformiste din interiorul noului PDS, care se 
numesc „azionisti", „miglioristi" şi chiar 
„clintoniani" - dar niciodată „liberali". 

Un model diferit de liberalizare a stîngii 
italiene este oferit de Norberto Bobbio, 
marele şi vechiul apărător al socialismului 
liberal (7). Bobbio s-a născut în 1909 şi, ca 
mulţi alţi membri ai generaţiei sale, a fost 
influenţat de liberalismul lui Croce şi a fost 
mai tîrziu asociat cu mişcarea Giustizia e 
Liberta. Dar după război Bobbio s-a întors 
spre studiul instituţiilor politice liberale şi a 
apărat public necesitatea unei căi liberale spre 
oricare dintre idealurile socialiste. Poziţia lui 
Bobbio a fost singulară în contextul gîndirii 
italiene postbelice. Deşi deschis dialogului cu 
intelectualii din PCI, el le predica cu 
încăpăţînare primatul drepturilor individuale, 
statul de drept, necesitatea instituţiilor 
reprezentative şi nevoia de a studia gînditori 
liberali precum John Locke şi Benjamin 
Constant. Într-adevăr, în ultimul deceniu 
Bobbio a scris aproape în exclusivitate despre 
problemele liberalismului, practic fără să mai 
invoce socialismul economic. Este general 
acceptat că Bobbio este cel mai important 
gînditor politic pe care l-a produs Italia de la 
război, el fiind adeseori comparat cu 
Raymond Aron. Dar deşi se bucură astăzi de 
un respect aproape universal, el nu a reuşit, 
asemeni lui Aron, în Franţa, să convingă 
generaţia mai tînără de intelectuali italieni să
şi gîndească propria comunitate politică în 
categoriile liberalismului clasic. Gînditori 
precum Flores îi datotează mult lui Bobbio, 
dar ei nu l-au urmat încă în gestul de a plasa 
liberalismul înaintea devoţiunii pentru „la 
sinistra". 

Încă o dată: această alegere se datorează, 
poate, în mai mare măsură realităţilor politicii 
italiene contemporane decît unei respingeri 
teoretice a ideilor liberale. Cu toate că majo
ritatea intelectualilor italieni au abandonat 
marxismul şi au devenit liberali de facto în 
ultimul deceniu, lor nu li se pare uşor să 
îmbrăţişeze tradiţia intelectuală liberală atîta 
timp cît sistemul politic italian nu reuşeşte să 
onoreze promisiunile conţinute în această 
tradiţie. Diviziunea strictă între o „sinistra" 
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reformistă a intelectualilor şi statul imobil se 
păstrează şi după 1989. O dată cu prăbuşirea 
partidelor şi a reţelelor de influenţă care au 
paralizat statul timp de decenii, Italia are 
nevoie de o gîndire liberală mai mult ca 
oricînd altcîndva în istoria ei postbelică. Dar 
importantele lecţii ale lui Norberto Bobbio că 
urmărirea ţelurilor politice demne de loialitate 
trebuie să treacă prin instituţiile politice 
liberale si, în consecintă, că reflectia liberală 
asupra i~stituţiilor treb~ie să preceadă reflecţia 
despre scopuri - par să fi fost adresate 
surzilor. Pînă cînd statul italian nu va oferi 
ceva ce să semene mai mult a liberalism, 
intelectualii italieni vor avea reticenţe în a 
gîndi ca liberalii. Eşecurile primei Republici 
încă discreditează ideea liberală şi doar crearea 
unei a doua Republici mai liberale pare 
capabilă să o legitimeze. 

Experienţa germană 

Disfuncţiile instituţiilor liberale nu pot fi 
acuzate pentru discreditarea gîndirii politice 
liberale în Germania de astăzi. Aceste instituţii 
- partidele, parlamentul, curţile de justiţie şi 
administraţia publică - au funcţionat mai bine 
decît în cele mai optimiste speranţe care se 
nutreau la sfîrsitul celui de-al doilea război 
mondial. În pofida Războiului Rece, în pofida 
prezenţei continue a forţelor şi armelor 
NATO, în pofida ameninţării recurente a 
terorismului, supravieţuirea guvernării 
constituţionale nu a fost niciodată pusă în 
discuţie în mod serios. După ce, în anii 1969 şi 
1983, s-au efectuat, cu calm, schimbări dintre 
cele mai semnificative în conducerea 
partidelor, vest-germanii se puteau în sfîrşit 
felicita că trăiesc în „ein ganz normaler Staat". 

Cu toate acestea, ei au rămas conştienţi că 
nu trăiesc în „eine ganz normale Nation", şi 
probabil nu vor trăi niciodată. Cel de-al doilea 
război mondial a reprezentat o cezură istorică 
şi culturală mai profundă decît oricare alta 
experimentată de o naţiune mare în timpurile 
moderne. Iar acest fapt era resimţit cu tot mai 
mare intensitate pe măsură ce amintirile 
despre război păleau. Dacă semnele fizice ale 
distrugerii erau tot mai rare, urmele culturale 
deveneau tot mai evidente. Mulţi vest-germani 
de orientare liberală au acceptat sentimentul 
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profund de ruşine şi de îndoială de sine care a 
covîrşit generaţiile postbelice ca o necesitate 
pentru a depăşi "trecutul neîmblînzit" şi 
pentru a smulge din rădăcini tradiţionalele 
tendinţe antimoderne din cultura germană. În 
cele din urmă, se considera, această prezenţă a 
trecutului va ajuta la consolidarea fundaţiilor 
unui stat liberal modern. Şi, în multe privinţe, 
lucrurile au funcţionat exact în acest fel. 

Dar astăzi, după Războiul Rece şi 
reunificarea Germaniei, putem începe să 
evaluăm şi scopurile iliberale pe care „trecutul 
prezent" le-a servit de asemenea. Deoarece, 
deşi, în mod precumpănitor, memoria vinei 
germane a mobilizat opinia publică în jurul 
instituţiilor definitorii pentru Bundesrepublik, 
în rîndurile unui număr însemnat de 
intelectuali vest-germani ea a avut un efect de
a dreptul contrar. Pentru aceştia, repudierea 
trecutului german însemna, totodată, respin
gerea prezentului german, inclusiv a noului 
stat liberal. Numai aşa putea fi „îmblînzit 
trecutul". În viziunea cea mai extremă aceasta 
însemna că tratamentul potrivit pentru 
Bundesrepublik era cel cuvenit unui paria, 
deoarece aceasta reincarna, în loc să depă
şească, problema germană. Dar chiar şi în 
rîndul unor gînditori mai puţin radicali, 
controversele legate de statul liberal în care se 
găseau se dizolvau aproape inevitabil în 
dezbateri despre trecutul şi viitorul naţiunii 
germane - o atmosferă despre care cu greu s
ar fi putu spune că este propice pentru 
gîndirea şi dezbaterea de tip liberal. La urma 
urmei, se argumenta, „Germania experimen
tase liberalismul" în timpul Republicii de la 
Weimar şi eşuase, aruncînd pentru totdeauna 
dubiul asupra capacităţii germanilor de a 
rezista impulsurilor lor naţionaliste şi 
militariste. Incapabil să reziste dezlănţuirii 
acestor forţe în anii 1930, liberalismul era, în 
mod, subtil făcut complice la crimele acelei 
perioade. Dacă Germania trebuia s-o ia de la 
început, dacă trebuia s-o rupă cu tot ce era 
periculos în trecutul ei, ea trebuia să depă
şească şi vechiul liberalism. 

Această atitudine, care încă reflecta 
pesimismul politic al anilor 1930, nu era larg 
exprimată imediat după război, dar avea să 
devină dominantă o dată cu ascensiunea Noii 
Stîngi de la mijlocul anilor 1960. În aceşti ani, 
„mandarinii" şi-au pierdut dominaţia 
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tradiţională a.supra universităţilor germane, 
ceea ce a condus, după unii, la o sănătoasă 
angajare a acestor instituţii în problemele 
sociale, iar după alţii, la o pericul0asă 
politizare a educaţiei şi la o rigidizare a 
dezbaterii publice (8). Această perioadă a 
înregistrat şi naşterea, printre tineri, a unei 
„Alternativkulrur" care, pînă astăzi, este mult 
mai prezentă în viaţa socială a Germaniei decît 
în a oricărei alte naţiuni occidentale de acelaşi 
calibru. Este imposibil să separi continua 
suspiciune a gînditorilor germani faţă de 
tradiţia liberală de acest mediu cultural-politic 
în care s-a dezvoltat gîndirea politică din 
universităţi în perioada de după război. 

La suprafaţă, renaşterea stîngii germane 
crea impresia că intelectualii germani intrau în 
linie cu omologii lor francezi şi italieni care, 
după război, se implantaseră ferm în marxism. 
În fapt, ei erau orientaţi în cu totul altă 
direcţie. Fiindcă, deşi, în teorie, toţi marxiştii 
europeni respingeau instituţiile „liberalismului 
burghez", în practică partidele comuniste 
francez şi italian făcuseră concesii semnifi
cative formalităţilor existenţei liberale ca să 
poată supravieţui. Aceste concesii au devenit 
posibil~ printr-o combinaţie între dogma 
Partidului şi apelurile la sentimentul naţional. 
Comuniştii francezi cîştigaseră capital pe baza 
rolului pe care îl jucaseră în Rezistenţă şi au 
menţinut „une fa~ade republicaine". Comu
niştii italieni au procedat la fel şi au fost astfel 
atraşi înspre participarea directă (în special în 
administraţia locală) de „transformismo", cu 
forţele sale centripete, şi de doctrina lor de 
inspiraţie gramsciană privind centralitatea 
politicii culturale. Stînga marxistă germană se 
confrunta cu circumstanţe foarte diferite. Ea 
nu avea un partid pe care să-l recunoască drept 
al său, după scoaterea în afara legii a Partidului 
Comunist în 1956 si liberalizarea Partidului 
Social Democrat (SPD) hotărîtă la Bad 
Godesberg în 1959. Mai important, însă, este 
faptul că refuza, din motive lesne de înţeles, să 
apeleze la sentimentul naţional. Comuniştii 
francezi sau italieni pute au justifica un 
compromis tactic cu statul liberal în numele 
naţiunii, pe care trebuia s-o „salveze" de 
fascism şi pe care, ulterior, urma să o salveze şi 
de liberalism. Şi stînga germană se opusese fas
cismului şi era pregătită să reziste liberalis
mului - dar nu în numele ideii naţionale, 
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căreia i se opunea de asemenea. Cu tot 
internationalismul lor, comunistii francezi si 
italieni 'rămîneau ataşaţi naţiunilor lor. Stînga 
germană nu avea un partid, nu avea o 
guvernare la care să participe şi, în plus, nu 
avea nici o naţiune. 

Acesta este un fenomen întristător de 
familiar în istoria politică a Germaniei, care, în 
contextul postbelic, a condus la resuscitarea 
unei idei tipic germane: aceea de "Sonder
weg", "calea specială", la care germanii au 
revenit, din cînd în cînd, crezînd că astfel îşi 
pot reprezenta mai autentic destinul lor în 
Europa. După război, noţiunea a găsit, în mod 
surprinzător, un refugiu în tabăra stîngii anti
naţionaliste, care căuta o "a treia cale" între 
liberalismul occidental şi comunismul sovietic. 
Printr-o inversiune stranie, naţiunea-paria era 
imaginată acum ca purtătoarea unui nou 
proiect în politica mondială. Şi mai ciudat este 
că existenţa unui stat comunist pe teritoriul 
german a servit la alimentarea acestei iluzii. O 
proporţie uimitoare de intelectuali vest
germani găsea că este extrem de dificil să critici 
regimul din Germania de Est sau, cel puţin, 
găsea că acesta nu este cu nimic mai ilegitim 
decît cel din liberala Bundesrepublik. Revolta 
muncitorilor est-germani se produsese în 1953 
şi de atunci nici o organizaţie de tipul 
"Solidarităţii" poloneze nu deranjase ficţiunea 
armoniei sociale din statul muncitorilor. Pe de 
altă parte, în Germania de Est nu existau nici 
intelectuali disidenţi de anvergură, compara
bili cu Soljeniţîn, Michnik, Havel sau Konrad, 
care să fi dat un exemplu sau să fi produs un 
şoc în conştiinţe - chiar poetul-cîntăreţ Wolf 
Biermann se raporta mai degrabă cu ironie 
decît cu indignare la faptul că fusese expulzat 
din propria sa ţară. În timp ce intelectualii de 
stînga din Franţa şi Italia începeau să 
descopere Europa de Est la sfîrşitul anilor 
1970 şi celebrau spiritul ei de rezistenţă, stînga 
germană păstra, în această privinţă, o tăcere 
jenată şi se menţinea cu fermitate pe al său 
"Sonderweg" antinaţionalist. 

Această credinţă în „a treia cale" a devenit 
din ce în ce mai greu de menţinut în anii 1980. 
Deşi în Spania şi Franţa fuseseră alese guverne 
socialiste, liderii acestora îmbrătisaseră 
liberalismul, apărîndu-i instituţiile p~litice şi 
nemanifestînd tendinţe prea accentuate de 
transformare a capitalismul. Între timp, opinia 
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publică germană devenise mai conservatoare, 
astfel încît în 1983 creştin-democraţii au 
revenit la putere după aproape cinsprezece ani 
de guvernare social-democrată. Rezultatul 
acestor alegeri a însemnat o puternică lovitură 
pentru cei plasaţi la stînga intelectuală. Aceasta 
deşi ei respinseseră dintotdeauna mare parte 
din programul social-democrat, protestînd 
împotriva luării sale de poziţie pro-NATO şi 
criticînd politicile sale de securitate socială 
pentru faptul că asigurau supravieţuirea 
capitalismului. Rezultatele electorale din 1983 
au dezorientat şi intelectualii mai apropiaţi de 
SPD, cum ar fi de pildă cei ce scriau la Die 
Zeit, reprezentanţi ai unui liberalism vag, care 
nu îndrăznea să se afirme ca atare. Pentru 
amîndouă aceste grupuri, revenirea conserva
torilor la putere a fost complet neaşteptată şi 
le-a produs o reacţie intensă, în unele mo
mente chiar isterică. A fost detectată apariţia 
unei periculoase "Tendenzwende" intelectuale 
"neoconservatoare" corespunzătoate tendin
ţelor electorale, aceasta fiind apoi monitori
zată cu o suspiciune care exprima sentimentul 
că ea ar marca revenirea coşmarului german. 
Asemenea evoluţii au dus, inevitabil, la o 
adîncire a polarizării intelectuale (9). 

În anii 1980, în timp ce conservatorii 
rămîneau la putere, stînga vest-germană îşi 
păstra rezistenţa de principiu la liberalism în 
numele luptei împotriva naţionalismului. 
Chiar şi intrarea în parlament a Partidului 
Verzilor părea să hrănească mai degrabă 
înclinaţii spre reverie şi "apolitism", la fel ca şi 
dezbaterea legată de euro-rachete. În vreme ce 
populaţia germană era din ce în ce mai ataşată 
instituţiilor guvernării liberale, şi de aceea tot 
mai relaxată în exprimarea sentimentului 
naţional, intelectualii de stînga se îndepărtau 
tot mai mult de consensul majoritar. Chiar 
dacă raţiunile acestei reacţii pot fi înţelese, ea a 
avut consecinţa nefericită (corect identificată, 
din păcate, de Ernst Nolte) de a fi deschis o 
prăpastie între o „pays legal" a intelectualilor 
germani şi o "pays reel" a populaţiei germane. 
De unde şocul foarte profund resimţit în urma 
evenimentelor din 1989. În momentul cînd 
germanii din Vest şi din Est au coborît în 
stradă şi au demonstrat cu acelaşi slogan care 
proclama "Wir sind ein Volk", iluzia că est
germanii ar fi urmat, în mod fericit, o "a treia 
cale" s-a destrămat. Nu puţini europeni şi-au 
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exprimat temerile faţă de asemenea scene şi au 
formulat rezerve rezonabile (multe de natură 
geopolitică) cu privire la reunificare. Dar şi un 
număr de intelectuali vest-germani dintre cei 
mai proeminenţi (printre care şi Giinter 
Grass) au dus o intensă campanie împotriva 
reunificării, invocînd necesitatea de a rezista 
recrudescentei nationalismului. Iar cînd 
Christa Wol{ şi Stefan Heym şi-au publicat 
petiţia "Fiir unser Land", în care cereau 
păstrarea Germaniei de Est ca atelier pentru "a 
treia cale", aceasta a stîrnit o surprinzătoare 
simpatie în rîndul celor mai respectaţi inte
lectuali vest-germani. 

Dificultăţile cu care se confruntă statul 
german după reunificare sînt cît se poate de 
reale, dar intelectualii de stînga continuă să nu 
vadă în ele nimic altceva decît trecutul german, 
nu noile provocări ale integrării unei populaţii 
care a trăit în comunism într-un stat liberal 
legitim. La un anumit nivel, ei privesc încă 
acest stat ca ilegitim. Un bun exemplu al 
acestei ambivalenţe faţă de Bundesrepublik, 
iar acum faţă de reunificare, este opera lui 
Jiirgen Habermas. Habermas rămîne în 
continuare cel mai influent gînditor politic din 
Germania. Poate că opera altor filosofi (cum 
ar fi, de exemplu, K. O. Apel) a eclipsat-o pe 
a sa, poate că jurnalismul politic al altor 
scriitori (Ralf Dahrendorf) se bucură de mai 
multă consideraţie, dar statura morală a lui 
Habermas rămîne neegalată. Aceasta deoarece, 
ca şi în cazul lui Sartre în anii 1950, lucrările 
teoretice ale lui Habermas şi angajarea sa 
partizană sînt percepute ca inseparabile şi îşi 
amplifică reciproc semnificaţia ( 1 O). În 
consecinţă, argumentaţia sa filozofică 

împotriva liberalismului şi a gîndirii liberale a 
intensificat impactul criticilor pe care, în 
jurnalismul său politic, le aduce regimurilor 
liberale concrete, cu adresă specială către 
Bundesrepublik. 

Ceea ce a distins întotdeauna antilibera
lismul teoretic al lui Habermas de marxistii 
ortodocşi şi de şcoala de la Frankfurt e~te 
faptul că el s-a dezvoltat dintr-o reflecţie 
susţinută asupra problemei naţionale germane. 
În viziunea lui Habermas, Germania a devenit, 
de la începutu! secolului al nouăsprezecelea, 
un veritabil focar al reacţiunii politice pentru 
că nu a reuşit să se împace niciodată cu 
principiile modernităţii exprimate pentru 
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prima dată de Iluminism. O temă majoră a 
scrierilor sale este necesitatea de-a aduce Ger
mania în epoca modernă, de-a o transforma 
într-o republică emancipată. Dar, de la bun 
început, Habermas a susţinut şi că "proiectul 
Luminilor" însuşi poate fi realizat numai prin 
depăşirea liberalismului occidental şi prin 
instituirea unei forme mai radicale de demo
craţie. Numai construcţia unei ordini postli
berale care să garanteze o "acţiune comuni
cativă" raţională poate oferi promisiunea unei 
depline emancipări a omului modern. 
Semnificaţia conceptului de "acţiune comu
nicativă" şi modul în care instituţii noi ar 
putea să o asigure au reprezentat subiectele 
predilecte ale scrierilor teoretice tot mai 
tehnice şi tot mai autoreferenţiale publicate de 
Habermas de-a lungul ultimelor două decenii 
( 11 ). În pofida obscurităţii lor, ele îl revelează 
în continuare, cu toată claritatea, ca adept 
convins al unei variante nonliberale a filozofiei 
politice iluministe. 

Dat fiind că Habermas este un gînditor 
angajat, aceste reflecţii teoretice despre 
Iluminism şi modernitate trebuie raportate şi 
la fundalul evoluţiilor postbelice din politica 
germa1~ă. Nu e nevoie de un efort prea mare 
pentru a sesiza în opera sa un interes, exclusiv 
pînă la provincialism, pentru "Wirtschafts
wunder" din anii 1950, pentru Războiul Rece, 
pentru ascensiunea şi prăbuşirea Noii Stîngi în 
anii 1970 şi, mai recent, pentru recrudescenţa 
naţionalismului şi patriotismului german. Cu 
o remarcabilă coerenţă, el a criticat practic 
toate evoluţiile din liberala Bundesrepublik 
pentru a nu se fi ridicat la înălţimea standar
delor iluminismului său radical. Experienţa 
politică din alte părţi, în special cea din nu 
foarte iluministul imperiu sovietic, l-a 
interesat prea puţin. El n-a fost niciodată un 
apologet al regimului din Germania de Est, 
dar a preferat să vorbească despre "criza de 
legitimitate" din Bundesrepublik. Pe de o 
parte, Habermas a fost un critic neobosit al 
ideii de "Sonderweg" în cultura germană, 
argumentînd pentru necesitatea ca Germania 
să participe deplin la cultura iluministă a 
Occidentului. Pe de altă parte, din moment ce 
nici un stat occidental nu era suficient de 
democratic, în accepţia radicală a termenului, 
el a rămas un opozant al liberalismului pe care 
acum Germania îl împărtăşea cu Occidentul. 
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Părea că Habermas nu vroia să vadă Germania 
devenind membra nici unuia dintre cluburile 
dispuse să-i accepte candidatura. Astfel, el s-a 
transformat, fără să-şi dea seama, într-un 
filozof al "celei de-a treia căi" care susţinea un 
nou Sonderweg, bazat pe respingerea libera
lismului şi pe îmbrăţişarea unui iluminism 
imaginar, utopic. 

In anii 1980, în timp ce proiectele de 
democratizare radicală a Germaniei pierdeau 
teren, profeţita criză a statului bunăstării 
întîrzia să se materializeze iar socialistii 
francezi şi spanioli îmbrăţişau liberalis~ul, 
Habermas rămînea ferm împotriva tradiţiei 
liberale şi a unei Germanii liberale. Jurnalis
mul său politic a devenit şi mai sumbru, el 
descriind nO nouă Întunecare" În viaţa politică 
germană şi avertizînd patetic împotriva 
ameninţării reprezentate de neoconservatori. 
Este relevant că intervenţia sa publică de cea 
mai mare însemnătate din această perioadă, 
survenită în cadrul aşa-numitei nHistoriker
streit" din 1986, nu se referea la politica 
contemporană, ci la judecarea trecutului 
Germaniei. După cum ne revelează astăzi, 

culegerile de documente privitoare la această 
dezbatere, faptul că Ernst Nolte reformula în 
1986 tezele sale de un gust îndoielnic despre 
război i-a oferit lui Habermas o foarte 
convenabilă ocazie de a marca un punct în 
meciul său contra noilor conservatori prin 
agitarea spectrului unui reviriment al naţio
nalismului german (12). 

Prăbuşirea imperiului sovietic şi sfîrşitul 
Războiului Rece n-au contribuit prea mult la 
apropierea lui Habermas de tradiţia liberală. 
Pînă astăzi el susţine că Republica Democrată 
Germană (DDR) era bazată pe "idei progre
siste" care au fost "deturnate" si că socialismul 
şi democraţia radicală trebuie ;ă meargă mînă
n mînă ( 13 ). Imediat după evenimentele din 
1989 el şi-a declarat scepticismul faţă de orice 
formulă de reunificare naţională care nu ar 
aduce "autentica democraţie" atît în Est cît şi 
în Vest. După realizarea reunificării el avea să 
scrie că germanii din Est au suferit o revoluţie 
a "prinderii din urmă" (nnachholende Revo
lution" ), care i-a împovărat cu toate proble
mele societăţilor liberale din Vest: "şomaj, 
dominatie socială, individualism si tot restul". 
El admi~e deschis că e dezamăgi~ de faptul că 
socialismul a devenit astăzi atît de nepopular, 
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şi susţine că "devalorizarea celei mai bune şi 
mai subtile dintre tradiţiile noastre intelectuale 
reprezintă pentru mine unul dintre aspectele 
cele mai teribile ale moştenirii pe care DDR-ul 
o aduce în Republica Federală lărgită" (15). 
Îngrjorătoarea escaladă a violenţei rasiale şi a 
naţionalismului de dreapta de după reunificare 
n-a făcut decît să confirme viziunea lui 
Habermas despre un liberalism incapabil să 
îmblînzească demonii germanilor. Pentru a 
îndeplini obiectivele Iluminismului, Germania 
ar trebui să accepte o identitate „post
tradiţională" într-o lume multiculturală şi să 
înlocuiască orice sentimente naţionale 
exclusiviste cu un „patriotism constituţional" 
(Verfassungspatriotismus) inclusiv, care 
acceptă principiile democraţiei radicale. El 
indică Elveţia ca model al unui asemenea tip 
de relaţie socială ( 16 ). 

Există, desigur, şi voci mai liberale şi mai 
puţun utopice, cum ar fi cele ale lui Ralf 
Dahrendorf, Wolf Lepenies, Peter Schneider 
sau (uneori) Hans Magnus Enzensberger. 
Vederile lui Habermas sînt, probabil, mai 
puţin reprezentative decît erau cu un deceniu 
în urmă, dar ele rămîn reprezentative pentru 
dificultatea intelectualilor germani de a 
reflecta la propria lor comunitate politică 
liberală. Pentru Habermas, ca şi pentru mulţi 
alţi intelectuali de astăzi, problema liberalis
mului rămîne legată de aceea a legitimităţii 
naţiunii germane ca atare şi a „trecutului de 
nedepăşit". Prin insistenţa asupra priorităţii 
absolute a acestei probleme naţionale, prin 
ignorarea a ceea ce Fritz Stern numea odată 
"eşecurile iliberalismului" şi prin transfor
marea ţelurilor liberale moderate ale Iluminis
m ului într-un vis utopic, gînditori ca 
Habermas s-ar putea să fi contribuit la întîr
zierea acelei întîlniri a Germaniei cu moderni
tatea pe care e1 o reclamă cu, fără îndoială, 
sinceră ardoare. 

Excepţia franceză 

În mod surprinzător, unica ţară vest
europeană în care gîndirea liberală a fost 
recent resuscitată şi care astăzi a devenit vitală 
este Franţa ( 17). Acest fapt nu se potriveşte 
prea bine cu reprezentarea caricaturală a 
intelectualilor francezi postbelici, ceea ce 
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explică, probabil, de ce în afara Franţei, şi în 
special în America, această schimbare de 
atmosferă de la Paris a fost atît de greu 
percepută. Istoria standard a gîndirii franceze 
din secolul douăzeci începe cu hegelianismul, 
în anii 1930, continuă cu existenţialismul, 
stalinismul şi umanismul marxist al deceniului 
de după război, trece prin structuralismul lui 
Claude Levi-Strauss şi Roland Barthes şi 
culminează cu poststructuralismul atribuit lui 
Michel Foucault şi Jacques Derrida. Aceasta 
este o viziune complet de stînga asupra 
perioadei, în care intelectualii anticomunişti 
joacă un rol extrem de redus. Dar, în termeni 
generali, reprezentarea este exactă, fiindcă 
perioada a fost, într-adevăr, dominată de un 
iliberalism nu lipsit de profunzime sub aspect 
cultural, deşi superficial sub aspect filozofic. 
Dar, cu aproximativ cinsprezece ani în urmă, 
această tradiţie iliberală a căzut în dizgraţie şi 
a început să se facă simţită o foarte importantă 
schimbare de orientare intelectuală. Dacă-l 
întrebi astăzi pe tînărul intelectual francez 
tipic pe care dintre gînditorii politici postbelici 
îl admiră în special este cel mai probabil că 
răspunsul nu va fi Sartre, Althusser sau 
Foucault, ci, mai degrabă, Raymond Aron, 
Cornelius Castoriadis sau Claude Lefort (18). 
Şi dacă l-am întreba care sînt problemele 
fundamentale ale filozofiei politice astăzi, el 
le-ar exprima, fără îndoială, prin ideile liberale 
de „umanism, „drepturi" şi „individualism". 

Cum a apărut această schimbare de curenţi 
este o poveste care merită investigată, fundalul 
ei putînd fi găsit în seria de transformări 
sociale şi politice petrecute după război. 
Înainte de război, la dreapta şi la stînga 
spectrului politic se manifesta un foarte 
puternic sentiment că liberalismul este 
„depăşit". Dar în următorii treizeci de ani, 
care au ajuns să fie numiţi „les trente 
glorieuses", Franţa a construit două republici 
fundamental liberale şi o economie înflori
toare care a reconfigurat efectiv peisajul social 
( 19). Această liberalizare a societăţii franceze 
postbelice nu s-a petrecut automat. Să nu 
uităm permanenta provocare a Partidului 
Comunist Francez (PCF) şi a sindicatelor sale, 
nu foarte curatul proces de decolonizare al 
cărui deznodămînt sîngeros a fost războiul 
algerian şi, în primul rînd, prezenţa 
imprevizibilă a lui Charles de Gaulle. Dar, cu 
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siguranţă, pe la mijlocul anilor 1960 devenise 
clar că, indiferent cît de „excepţională" 
rămăsese Franta, ea nu avea să basculeze nici 
spre fascism,. nici spre comunism, măcar 
pentru simplul motiv că baza socială pentru 
asemenea mişcări dispăruse în procesul 
generării unei societăţi a afluenţei. 

Acest lent proces de liberalizare, petrecut 
în întreaga Europă de Vest, este mult mai uşor 
de sesizat cu claritate astăzi decît era în anii 
1950 sau 1960. Ceea ce accentua această 
vizibilitate istorică scăzută, în epocă, era faptul 
că intelectualii francezi erau aproape unanimi 
în respingerea societăţii liberale şi în adeziunea 
la o formă sau alta de marxism (şi la partidul, 
PCF, care pretindea că oferă interpretarea 
autorizată a marxismului). Însă nesfîrşitele 
teoretizări despre marxism şi puciurile 
intelectuale care se năşteau din acestea nu 
aveau aproape nici o legătură cu dinamica 
socială a epocii. Acest adevăr a fost revelat de 
evenimentele din Mai 1968, care, pe lingă că au 
eşuat în a răsturna cea de-a cincea Republică, 
au şi demonstrat, în cele din urmă, ca Partidul 
şi intelectualii săi nu aveau nici cea mai vagă 
idee despre cît de profund se schimbase Franţa 
în deceniile postbelice. Cornelius Castoriadis 
observa cîndva, cu melancolie, că ultima sansă 
a unei revoluţii s-a evaporat cînd, în va;a lui 
1968, staţiile de benzină s-au redeschis, 
permiţînd maselor să ajungă la casele lor 
private de vacanţă în maşinile lor private. 
Afluenţa, mobilitatea şi individualismul 
căpătaseră deja un ascendent asupra vechii idei 
a unei stîngi unite, compuse din muncitori, 
sindicatele lor, PCF si intelectuali. Dacă 
evenimentele din Mai 1968 aveau vreun mesaj, 
era vorba despre o frustrare faţă de societatea 
de consum exprimată în termenii radical 
individualişti ai acestei societăţi însăşi. 

Alegerea lui Fran~ois Mitterrand ca 
preşedinte al Republicii în 1981 şi accederea 
simultană la Parlament, pentru prima dată 
după război, a socialiştilor a reprezentat, în 
fapt, actul final al acestei drame a liberalizării. 
La un prim nivel, alegerea lui Mitterrand a 
adus o normalizare liberală a celei de-a cincea 
Republici, îndepărtînd-o de lunga umbră a lui 
de Gaulle şi a partidelor conservatoare care, 
din 1958, conduseseră Franţa în numele lui. 
După 1981 francezii au învăţat că instituţiile 
lor erau deschise nu numai unei participări a 
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comuniştilor (din 1981 în 1984 ), dar chiar şi 
unui preşedinte socialist „coabitînd" cu un 
prim-ministru conservator (din 1986 în1988 şi 
din 1993 pînă astăzi). La un nivel mai profund, 
epoca Mitterrand a reprezentat şi reconcilierea 
traditiei revolutionare franceze cu institutiile 
liber~le ale cel~i de-a cincea Republici. Mai 
degrabă decît să exalte „la gauche au pouvoir", 
ea a marcat sfîrşitul unei lungi tradiţii a libera
lismului politic şi naşterea a ceea ce Fran~ois 
Furet a numit o republică „centristă" (21 ). 

În acest context de liberalizare economică 
şi politică progresivă avea să se producă 
ulterior, în anii 1980, revirimentul gîndirii 
politice liberale. Acesta a început, de fapt, pe la 
mijlocul anilor 1970, cu mult înaintea eveni
mentelor din 1989 şi a reconsiderărilor întîr
ziate de poziţii pe care acestea le-au produs în 
rîndul restului stîngii europene. Dintr-un 
motiv sau altul, evenimente mondiale care 
provocaseră reacţii foarte slabe în alte părţi ale 
Europei - traducerea Arhipelagului Gulag al 
lui Alexandr Soljeniţîn, măcelul din Cambo
dgia, exodul maritim al vietnamezilor, ascen
siunea „Solidaritătii" în Polonia - au declansat 
brusc o profundă.criză de conştiinţă în rînclul 
francezilor. De ce aceste evenimente, în 
particular, au avut un asemenea efect, cînd 
multe altele (de exemplu, Budapesta 1956 şi 
Praga 1968) au fost ignorate este o întrebare la 
care va trebui să răspundă istoricii viitorului. 
Indiferent de cauză, însă, efectul era real. În 
decursul a cîţiva ani, intelectuali care cîndva 
subscriau opiniei lui Sartre că marxismul 
reprezintă „orizontul de nedepăşit" al tim
pului nostru concedeau că s-ar putea ca şi 
totalitarismul comunist să se încadreze în acest 
orizont şi să nu fie, în consecinţă, un simplu 
accident istoric. Cei ce-l urmaseră pe Foucault 
în demascarea sălilor de clasă, a saloanelor de 
spital sau a birourilor administraţiei occiden
tale ca lagăre de concentrare precar deghizate 
se confruntau acum cu adevărata faţă a 
represiunii totalitare. Spre sfîrşitul anilor 1970 
bilanţul public al comunismului postbelic 
devenise în sfîrşit o temă a dezbaterii publice 
deschise, ceea ce făcea posibilă o privire mai 
puţin pătimaşă asupra societăţilor liberale 
occidentale. 

Schimbările din climatul intelectual 
francez care au urmat au fost profunde. Un 
exemplu elocvent este abandonul aproape 
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universal al dogmelor hegeliene, marxiste şi 
structuraliste care, după război, au alimentat 
dispreţul intelectual pentru liberalism. Se 
putea sesiza şi renunţarea la o anumită con
cepţie a intelectualului ca „maestru de gîndire" 
a cărui filozofie a istoriei sau teorie a puterii îi 
dădea dreptul să emită judecăţi ex cathedra 
asupra evenimentelor politice ale zilei. Ca 
rezultat, s-a creat un spaţiu pentru o reflecţie 
mai serioasă şi mai rezonabilă asupra politi
cului şi asupra epocii liberale în care intrase 
acum Franta. În anii 1980, dezbaterile din 
sfera filozofiei politice se duceau în jurul unor 
cărţi care n-ar fi fost scrise, n-ar fi fost 
publicate sau n-ar fi fost citite de nimeni cu 
zece ani înainte. Era vorba despre studii 
asupra gînditorilor politici importanţi ai 
trecutului, tratate teoretice despre drepturile 
omului, eseuri despre guvernarea şi societatea 
liberale, ba chiar şi traduceri din filozofia 
politică anglo-americană din specia „anali
tică" ! Au fost fondate, de asemenea, noi 
reviste - cele mai importante fiind Le Debat, 
Commentaire şi „noul" Esprit - toate preo
cupate de problemele societăţii liberale 
contemporane. 

Cu toate acestea, ar fi o greşeală să vorbim 
despre orice fel de consens în gîndirea politică 
franceză de astăzi. Puţini gînditori francezi se 
consideră liberali pur şi simplu, fără alte 
calificări, şi încă şi mai puţini se consideră 
liberali în sensul american sau britanic. Dacă 
pentru un teoretician al politicii american sau 
britanic nu e nimic neobişnuit în a „apăra" o 
versiune sau alta a liberalismului, recenta 
filozofia politică franceză tinde să se limiteze 
la a pune un diagnostic (nu lipsit de un anume 
pesimism), evitînd promovarea deschisă a 
ideilor şi valorilor. De asemenea, sub influenţa 
lui Fran~ois Furet şi a analizei sale asupra 
istoriei recente a Franţei ca luptă în jurul 
moştenirii revoluţionare, mare parte din noua 
gîndire politică este mai degrabă istorică decît 
programatică, întrebîndu-se asupra rolului pe 
care-l ocupă liberalismul în evoluţiile epocii 
moderne. Deşi respectă liberalismul şi resping 
alternativele iliberale tradiţionale, operele 
recente de filozofie politică nu au o abordare 
sau o doctrină de partid comună. Dar au în 
comun o problemă: cum să reflecteze asupra 
politicii, acum, cînd liberalismul iar nu mar
xismul ne apare ca „orizontul de nedepăşit" al 
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timpului nostru. Dincolo de aceasta, noii 
„liberali" francezi se inspiră din autori atît de 
diferiţi ca Tocqueville, Constant, Kant, Weber, 
Strauss, Habermas, Rawls. Ba chiar există 
printre ei şi unul sau doi tomişti (22). 

Cum poate fi înţeles acest viraj? Unii 
observatori s-au arătat sceptici, întrebîndu-se 
dacă noua orientare este mai mult decît o tre
cătoare modă pariziană. Dar, dacă comparăm 
situaţia politică şi intelectuală din Franţa de 
astăzi cu aceea din Italia sau din Germania, 
descoperim motive pentru a crede că reviri
mentul gîndirii liberale este legat de schimbări 
suficient de profunde din lumea intelectualilor 
pentru a deveni un fenomen de durată. Deşi 
intelectualii italieni au abandonat şi ei, în linii 
generale, marxismul şi, în orice caz, au fost 
întotdeauna mult mai moderaţi în privinţa lui 
decît francezii, ei nu vor încă să îmbrăţişeze 
tradiţia gîndirii liberale atîta timp cît statul 
italian transformă multe idealuri liberale în 
propria lor caricatură. În Germania, pe de altă 
parte, funcţionarea sănătoasă a instituţiilor 
liberale a avut un efect nesemnificativ asupra 
acelor intelectuali care pun semnul egalităţii 
între Bundesrepublik şi ideea de „naţiune
paria". În Franţa, atît chestiunea instituţională 
cît şi cea naţională au fost deja lămurite. 

În mod evident, structura instituţională a 
celei de-a cincea Republici le-a oferit 
frnacezilor un stat liberal bine condus si i-a 
ferit de a intra în logica destructivă a 'unui 
„transformismo" politic. În schimb, condiţiile 
unui ~transformismo" intelectual, care în 
Italia a transformat gînditorii şi scriitorii în 
protectori ai PCI iar apoi în pionieri ai unei 
noi „sinistra", existau şi în Franţa. Din 1945 în 
1956 PCF a deţinut un cvasi-monopol asupra 
opiniei intelectuale şi, pînă în 1968, el a 
continuat să reprezinte o forţă majoră. Dar, fie 
din cauza naturii retrograde a Partidului, fie 
datorită caracteristicilor distinctive ale felului 
cum s-a petrecut Mai 1968 la Paris, fie datorită 
apariţiei structuralismului, fie datorită acelei 
„iresponsabilităţi înnăscute a intelectualilor 
francezi" diagnosticate de Raymond Aron, în 
orice caz, indiferent de motiv, soarta PCF-ului 
sau a oricărui alt partid politic a încetat curînd 
să se mai afle în centrul atenţiei intelectuale. 
După 1968, intelectualii francezi nu mai 
manifestau angajamente pentru instituţii 
politice de tipul partidelor sau chiar al 
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sindicatelor. După cum se reflectă cu claritate 
în lucrările lui Michel Foucault foarte 
populare în epocă, în măsura în care exista 
angajament, acesta devenise cvasi-estetic şi mai 
mult auto-referenţial. Dar, din perspectiva pe 
care o avem acum, putem spune că, în mod 
paradoxal, tocmai „iresponsabilitatea" intelec
tualilor ar putea să fi fost aceea care le-a 
permis, ulterior, să privească fără reacţii 
viscerale spre liberalism. Experienţele anilor 
1960 şi 1970 îi eliberaseră deja de responsa
bilitatea faţă de PCF, iar apoi alegerea lui 
Mitterrand i-a eliberat de orice responsabi
litate, oricît de vagă, faţă de „la gauche". 
Odată eliberaţi de vechiul model al intelectua
lului francez ca un „engage" de stînga, ei 
puteau începe să se gîndească într-un mod mai 
responsabil la comunitatea politică liberală în 
care trăiseră în tot acest timp. 

Soluţia franceză a problemei naţionale, 
care torturează încă spiritul german, are o 
istorie mai lungă, mergînd pînă la sinteza 
„repu blicană" produsă în gîndirea politică 
franceză de la sfîrşitul secolului al 'nouăspre
zecelea. „Republicain" este conceptul cel mai 
imprecis şi cel mai larg invocat din vocabu
larul pclitic francez. Chiar şi astăzi, după 
dispariţia marxismului, aproape nu există 
politician sau intelectual care să nu şi-l 
revendice. Termenul trimite şi mai departe, 
pînă la retorica Revoluţiei, adînc impregnată 
de referinţe de republicanismul clasic (în 
special roman). În scrierile istorice ale lui 
Michelet sau în evenimentele de la 1848, 
republicanismul a continuat să însemne 
resuscitarea şi exprimarea pînă la capăt a 
spiritului de la 1789. Dar, în timp, el a dobîndit 
o formă mai naţionalistă, prezentîndu-se ca o 
alternativă specific franceză atît la socialismul 
radical şi la democraţie, pe de o parte, cît şi la 
clericalism şi reacţiune, pe de alta. Tezele 
centrale ale doctrinei republicane au fost 
elaborate treptat de-a lungul secolului al 
nouăsprezecelea: o morală austeră care să o 
înlocuiască pe cea a bisericii, un corp cetă
ţenesc activ educat în şcolile publice, un 
guvern centralizat şi majoritar, o cultură 
omogenă realizată prin educaţia naţională dar 
şi printr-un război, lent dar continuu, de 
erodare a semnelor diversităţii (de exemplu, 
campaniile împotriva dialectelor regionale ale 
francezei). Pe scurt, republicanismul a fost o 
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sinteză de principii politice, unele universale, 
altele pur şi simplu şovine. A fi „republicainu 
a ajuns să însemne a apăra principiile atem
porale exprimate de Revoluţia Franceză, 
presupuse ca valabile pentru toate naţiunile, 
dar şi a plasa Franţa deasupra tuturor acestor 
na~iu-?i~. ca întrupare supremă a respectivelor 
pnnc1pu. 

Relaţia republicanismului cu liberalismul 
este astăzi o chestiune mult disputată. Unii au 
arătat dificultăţile de a reconcilia unele dintre 
trăsăturile sale - în special ostilitatea faţă de 
individualism, uniformitatea culturală si 
centralismul politic - cu teoriile clasice aie 
liberalismului. Şi, într-adevăr, istoria timpurie 
a celei de-a treia Republici a fost marcată de 
conflicte legate de aceste trăsături, fie că era 
vorba despre dezbaterile asupra secularizării 
şcolilor sau despre celebra Afacere Dreyfus. 
Alţii, însă, au sugerat că republicanismul a 
sprijinit liberalizarea Franţei, oferindu-le 
francezilor un sens modern al identitătii 
naţionale mai profund decît diferenţele l~r 
partizane (23 ). Instinctele republicane fran
ceze s-au etalat plenar în primele decenii de 
după război: deşi intelectualii erau foarte ostili 
instituţiilor liberale ale celei de-a cincea 
Republici, ei nu s-au îndoit niciodată de 
legitimitatea naţiunii franceze. Ei s-au opus 
guvernului de la Vichy, s-au opus războiului 
din Algeria, s-au opus lui de Gaulle - dar nu 
s-au opus niciodată Franţei. În schimb, s-au 
opus Statelor Unite, care le serveau drept 
foarte convenabil ţap ispăşitor pentru 
eşecurile societăţilor liberale şi pentru păcatele 
imperialismului occidental. Dar Franţa era de 
neatins. Atracţia acestei tradiţii republicane 
este încă puternică astăzi, chiar şi printre 
gînditorii liberali mai tineri, care, în general, 
preferă modelul francez celui american. 

Evident, există un fel de „excepţie fran
cezău în rîndul naţiunilor liberale din Europa 
de Vest, în special în chestiuni intelectuale. 
Dar de data aceasta excepţia este una potenţial 
fertilă, iar italienii şi germanii ar putea-o 
emula cu profit. Spre deosebire de experienţa 
italiană, ea dovedeşte că intelectualii conti
nentali se pot devota unor ţeluri progresiste 
tradiţionale - statul de drept, independenţa 
funcţiilor publice, alternarea la guvernare -
rămînînd în cadrele instituţiilor liberale, fără a 
trebui să devină purtătorii de cuvînt ai unui 
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anumit partid sau partizanii unui anumit 
program politic. Spre deosebire de experienţa 
germană, ea dovedeşte că intelectualii pot 
reconcilia mîndria naţională şi un sentiment al 
identităţii culturale cu valorile iluministe ale 
politicii liberale moderne, că nu este vorba aici 
nici de contradicţii filozofice, nici de 
imposibilităţi sociologice. 

Acum, cînd Europa de Vest a trecut prin 
revoluţia de catifea la care spera cîndva Guido 
De Ruggiero, întrebarea este dacă intelectualii 
vor trece şi ei prin propria lor revoluţie de 
„prindere din urmă" a societăţii. Cei francezi 
au trecut deja, oferind un model pentru felul 
în care gîndirea liberală s-ar putea dezvolta pe 
continent în viitor. Dacă intelectualii italieni si 
germani vor reuşi să urmeze exemplul franc~z 
sau să facă o pace separată cu propriile lor 
societăti liberale este marea necunoscută a 
mome~tului actual. Dacă nu vor reusi, dacă 
prăpastia dintre „le pays reel" care este Europa 
Occidentală liberală şi „le pays legal" din 
minţile filozofilor şi scriitorilor va persista, 
este posibil ca liberalismul să se confrunte cu 
noi şi imprevizibile provocări. Oricum, din 
perspectiva lui De Ruggiero şi a pasionatei sale 
Storia, apariţia unei Europe liberale fără 
intelectuali care să apere „la liberta" reprezintă 
o evoluţie mult prea incredibilă pentru a fi 
luată în consideraţie. 
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Note 

I. O argumentaţie similară se regăseşte la Stephen 
Holmes, în. The Liberal Idea", The American Prospect 
(toamnă, 1991). Vezi de asemenea Stephen Holmes, 
The Anatomy of Antiliberalism, Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1993. 

2. Am exclus Marea Britanie şi Spania din acest 
articol din raţiuni de spaţiu, dar şi deoarece ataşa
mentul faţă de liberalism al celei clintii a fost, în 
perioada interbelicA, lipsit de fisură, în timp ce 
experienţa liberală a celei din urmA este prea recentă 
pentru a ne permite s-o judec;lm. 
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3. O excepţie este cercul din jurul ziarului 11 Mulina, 
sensibil la tradiţia liberalismului ecoomic iniţiată de 
Einaudi, dar păstrîndu-şi independenţa faţă de Partidul 
Liberal. Dar acesta, deşi se bucură de influenţă 
instituţională (în unele universităţi, bănci, întreprinderi 
private), nu are un impact semnificativ în rîndul 
celorlalţi intelectuali, care rămîn în continuare la stînga. 

4. Lucrările celor doi teoreticieni marxişti proe
minenţi ai perioadei, Galvano delia Volpe şi Lucio 
Colletti, nu fac decît să confirme această judecată. 

5. Jurnalismul politic al lui Flores poate fi consultat 
în culegeri cum ar fi ll dubbio e la certezza (Milano: 
Sugareo, 1982), Oltre ii PCI (Genova: Marictti, 1990) 
şi La rimozione permanente (Genova: Marietti, 1991). 
Dintre lucrările sale de filozofie politică, cea mai 
recentă este Etica senza fede (Torino: Einaudi, 1992). 

6. Despre .azionismo" ca model al stîngii, vezi 
Paolo Flores d' Arcais, .L'alternativa azionista", în 
MicroMega, (311991) şi .La sinistra da inventare" în 
MicroMega, (21 1993). Pentru o critică ascuţită a 
acestui model, vezi Ernesto Galii delia Loggia, .La 
democrazia immaginaria. L'azionismo e '['ideologia 
italiana' • în ll Mulina (martie-apriliel 993 ). 

7. În engleză, vezi Norberto Bobbio, Which 
Socialism (Cambridge: Polity Press, 1987), Norberto 
Bobbio, The Future of Democracy (Cambridge: Polity 
Press, 1987) şi Norberto Bobbio, Liberalism and 
Democracy (Londra: Verso, 1990). Dintre operele sale 
importante care n-au fost traduse merită menţionate 
Politica e cultura (Torino: G. Einaudi, 1955 ), Da 
Hobbes a Marx (Napoli: Guida, 1965); Stato, 
Governo, Societa (Torino: Einaudi, 1985) şi L'eta dei 
diritti (Torino: Einaudi, 1990). 

8. Dispariţia .mandarinilor" după 1968 este 
evocată apologetic în Hauke Brunkhorst, Der 
lntellektuelle im Land der Mandarine (Frankfurt: 
Suhrkamp, 1987). O imagine mai puţin emoţională a 
scenei universitare după 1968 este oferită în Hermann 
Lubbe, Hochschulreform und Gegenaufklărung 
(Freiburg im Breisgau: Rombach, 1972), în Helmut 
Schelsky, Die Arbeit tun die Anderen (Opladen: 
Westdeutscher Verlag, 1975) şi în Thomas Nipperdey, 
ed., Hochschulen zwischen Politik und Wahrheit 
(Ziirich: lnterfrom, 1981). 

9. Tipice pentru atacul împotriva neoconser
vatorilor sînt Jiirgen Habermas, The New Conser
vatism (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1989), Helmut 
Dubiel, Was ist Neokonservatismus? (Frankfurt: 
Suhrkamp, 1985) şi Hauke Brunkhorst, Der 
lntellektelle im Land der Mandarine (Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1987). Polarizarea intelectuală care a 
rezultat de aici este descrisă în prefaţa engleză la Karl 
Dietrich Bracher, The Age of ldeologies (New York: St. 
Martin's Press, 1984 ). 

1 O. Ceea ce este coerent cu apărarea teoriei sociale 
.angajate" dezvoltate de Jiirgen Habermas în scrierile 
sale de început. Vezi Jiirgen Habermas, Knowledge 
and the Human lnteresrs (Boston, Mass.: Beacon 
Press, 1971) şi Jiirgen Habermas, Theory and Prnctice 
(Boston, Mass.: Beacon Press, 1973 ). 

11. Formularea definitivă a teoriei este de găsit în 
Jiirgen Habermas, The Theory of Communicative 

Action, 2 voi. (Boston, M~ss.: Beacon Press, 1984-
1987). Pentru o aplicaţie recentă a teoriei la probleme 
constituţionale, vezi Jiirgen Habermas, Faktizităt und 
Geltung (Frankfurt: Suhrkamp, 1992). 

12. Aceste documente au fost traduse şi publicate 
de James Knowlton and Truett Gates în Forever in the 
Shadow of Hitler? (Atlantic Heights, N.J.: Humanities 
Press, 1993 ). Pentru a percepe dezbaterea polemică din 
spatele celei istorice se pot consulta: Hans-Ulrich 
Wehler, Entsorgung der deutschen Vergangenheit? 
(Munich: C. H. Beck, 1988), Imanuel Geiss, Die 
Habermas-Kontroverse (Berlin: Siedler, 1988) şi 
Imanuel Geiss, Der Hysterikerstreit (Bonn: Bou vier, 
1992). 

13. Jiirgen Habermas, .Die DDR hat. .. forsch
rittliche Ideen zu ihrer Legitimation misbraucht" şi 
.Die andere Zerstorung der Vernunft", Die Zeit, 10 
mai 1991, p. 63. Vezi, de asemenea, Habermas, 
Faktizitat und Geltung, pp. 12-13. Faptul că Habermas 
a evitat să se confrunte cu experienţa socialismului de 
stat i-a atras critica severă a lui Adam Michnik. A se 
vedea dezbaterea dintre ei. 

14.Jiirgen Habermas, Die nachholende Revolution 
(Frankfurt: Suhrkamp, 1990). 

15. Habermas, .Die andere Zerstorung der 
Vernunft". 

16. Idea de • Verfassungspatriotismus" a fost 
dezvoltată de sociologul Dolf Sternberger în cercetările 
asupra atitudinilor politice din Germania postbelică. 
Între timp, Habermas şi-a apropriat termenul, 
adaptîndu-1 scopurilor sale teoretice. Vezi Habermas, 
The New Conservatism (Capitolul 10), .Staatsbur
gerschaft und nationale Identităt" în Habermas, 
Faktizităt und Geltung şi .Die Festung Europa und 
das Neue Deutschland", Die Zeit, 4 iunie 1993, p. 3. 

17. Refleqiile care urmează se află dezvoltate în 
Mark Lilla, • The Legitimacy of the Liberal Age", în 
Mark Lilla, ed., New French Thought: Politica! 
Philosophy (Princeton, N.J.: Princeton University 
Press, 1994). 

18. Dintre cei trei, Raymond Aron este cel mai 
bine cunoscut în afară. El a fost, fără îndoială, o figură 
publică majoră în în viaţa Franţei postbelice, scriind 
zeci de cărţi, practicînd cu regularitate jurnalismul (la 
Le Figaro) şi lansînd cîteva reviste (Preuves, Contre
point, Commentaire ). Deşi Cornelius Castoriadis şi 
Claude Lefort împărtăşeau anticomunismul lui Aron, 
ei nu erau liberali. În 1949 ei au fondat grupul 
Socialisme ou barbarie, care a publicat ulterior o serie 
de remarcabile cărţi şi periodice în care comunismul 
era criticat dintr-o perspectivă anarho-sindicalistă. Cei 
doi aveau să se despartă curînd, deşi Castoriadis a 
condus grupul pînă la desfiinţarea acestuia, la începutul 
anilor 1970. Între lucrările sale traduse în engleză se 
numără: Cornelius Castoriadis, Politica! and Social 
Writings, 2 voi. (Minneapolis, Minn.: University of 
Minnesota Press, 1988), Crossroads in the Labyrinth 
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1984 ), The lmaginary 
lnstitution of Society (Cambridge: Polity Press, 1987) 
şi Phifosophy, Politics, Autonomy (New York: Oxford 
University Press, 1992 ). Claude Lefort a debutat În anii 
1940 ca troţkist, a devenit ulterior studentul lui 
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Merleau-Ponty şi colaborator la Les Temps modernes, 
dar buc recent s-a apropiat de tradiţia liberală. Printre 
operele sale cele mai importante se numără: Democracy 
and Politica! Theory (Cambridge: Polity Press/Basil 
Blackwell, 1988); Elements d'une critique de la 
bureaucratie (Paris: Gallimard, 1979) şi The Politica! 
Forms of Modern Society (Cambridge, Mass.: MIT 
Press, 1986 ). 

19. Două lucrări clasice care oferă viziuni discret 
diferite asupra acestor schimbări sînt Jean Fourastie, 
Les Trente Glorieuses (Paris: Fayard, 1979) şi Henri 
Mendras, La Seconde Revolution franfaise (Paris: 
Gallimard, 1988 ). 

21. Gilles Lipovetsky este cel ce a emis teza 
provocatoare şi mult-dezbătută că Mai 1968 nu poate fi 
explicat decît ca expresia unui nou individualism social 
produs de viaţa liberală postbelică. Vezi Gilles 
Lipovetsky, "May 68, or the Rise of Transpolicical 
Individualism" în Lilla, ed., New French Thought: 
Politica! Philosophy. Ideea apare şi în eseul său L'Ere du 
vide (Paris: Gallimard, 1983 ). O opinie contrară este 
exprimată de Castoriadis însuşi în Edgar Morin, 
Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, ed., Mai 1968, 
ed. a II-a (Bruxelles: Complexe, 1988). Vezi, de 
asemenea, numarul special din Pouvoirs (39/ 1986) 
dedicat acestei chestiuni. 

21. Vezi Fran~ois Furet, Jacques Julliard, Pierre 
Rosanvallon, La Republique du centre (Paris: 
Calmann-Levy, 1988). 

22. Exemplificări ale multora dintre aceste tendinţe 
pot fi găsite în Lilla, ed., New French Thought: Politica! 
Philosophy. Puţine dintre noile lucrări franceze despre 
societatea liberală au fost traduse în engleză. Excepţiile 
majore sînt lucrările lui Luc Ferry şi Alain Renauc, care 
apără un "umanism" modern dedus din Kant şi Fichte. 
Printre lucrările lor comune apărute în engleză se 
numără: French Philosophy of the Sixties (Amherst, 
Mass.: Universicy of Massachusetts Press, 199C), 
Heidegger and Modernity (Chicago, III.: Universicy of 
Chicago Press, 1990) şi From the Rights of Man to the 
Republican Idea (Chicago, III.: University of Chicago 
Press, 1992). Separat, Luc Ferry a scris Rights 
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(Chicago, III.: University of Chicago Press, 1990), The 
System of Philosophies of History (Chicago, III.: 
University of Chicago Press, 1992) şi Homo aestheticus 
(Paris: B. Grasset, 1990). Lucrarea lui Alain Renaut 
The Age of the Individual este programată să apară în 
seria .New French Thought" la Princeton University 
Press în 1995. Printre gînditorii politici importanţi din 
această generaţie se numără şi Marcel Gauchet, care 
editează Le Debat. Lucrările sale majore, care privesc 
istoria modernă dintr-o perspectivă antropologică, sînt 
Le Desenchantement du monde (Paris: Gallimard, 
1985), La Revolution des droits de l'homme (Paris: 
Gallimard, 1989) ş~ împreună cu Gladys Swain, The 
Asylum and the Democratic Revolution (sub tipar). Un 
altul este Pierre Manent, ale cărui lucrări sînt inspirate 
deopotrivă de Raymond Aron şi de Leo Strauss. Cărţile 
sale sînt An lntellectual History of Liberalism (Prin
ceton, N.J.: Princeton University Press, 1994), Les Libe
raux (Paris: Hachette, 1986); Naissances de la politique 
moderne (Paris: Payot, 1977) şi Tocqueville et la nature 
de la democratie, ed. a II-a, (Paris: Fayard, 1993). 

23. Vezi, de exemplu, recenta colecţie de studii 
editată de Fran~ois Furet şi Mona Ozouf, Le Siecle de 
l'avenement Republicain (Paris: Gallimard, 1993 ). 
Studiul clasic dedicat republicanismului ca idee este cel 
al lui Claude Nicolec, L'Idee republicaine en France 
(Paris: Gallimard, 1982). 

Mark Lilla este profesor la Committee on 
Social Thought de la Universitatea din Chi
cago. Este, de asemenea, un vechi şi reputat 
colaborator al multor reviste culturale ameri
cane de prestigiu, printre care, pe lingă Dae
dalus, ajunge să amintim The New York 
Review of Books. 
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Litere a Universităţii „ Transilvania" din 
Braşov 

Bogdan Nicolai: student anul I la masterat, 
Facultatea de Litere a Universităţii 
„Transilvania" din Braşov 

Daniel Nazare: istoric, şef serviciu la 
Biblioteca Judeţeană „George Bari ţiu" 
din Braşov 

Ruxandra Moaşa Nazare: istoric, 
documentarist la Biblioteca Judeţeană 
„George Bariţiu" din Braşov 

Georgeta Moarcăs: critic şi istoric literar, 
preparator universitar la Facultatea de 
Litere a Universităţii „Transilvania" din 
Braşov 

Denes J6nas: student în anul III la 
Facultatea de Litere a Universităţii 
„ Transilvania" din Braşov 

Maria Frâncu: prozatoare, profesoară la 
Liceul Energetic din Braşov, studentă în 
anul I la masterat, Facultatea de Litere a 
Universităţii „Transilvania" din Braşov 

Mark Lilla: profesor la Committee on 
Social Thought de la Universitatea din 
Chicago. Este, de asemenea, un vechi şi 
reputat colaborator al multor reviste 
culturale americane de prestigiu, printre 
care, pe lîngă Daedalus, ajunge să 
amintim „The New York Review of 
Books". 
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