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Une fois, quand j’étais petite, ma mère m’a
amenée visiter un vrai palais, tu vas voire, il a
des centaines d’années, il est construit tout en
pierre et il a abrité de vrais boyards et puis des
princes ! Mon oncle a emprunté une vielle
voiture à un de ses amis et nous voilà arrivés
dans le village de Heresti. Marquée probable-
ment par l’enthousiasme de ma mère, je me rap-
pelle avoir été pas seulement fortement impres-
sionnée, mais aussi un peu effrayée. Sans avoir
les tours des châteaux que je connaissais grâce
aux illustrations des livres de contes de fées, sans
jardin de fleurs et sans surfaces d’eau, le bâti-
ment s’avérait quand même très imposant. Pre-
mièrement, il était très large. Puis, il me suscitait
le même étonnement que la découverte des pyra-
mides égyptiennes dans les albums de plus 
tard : comment ont-ils réussi a déplacer et à su-
perposer tant de blocs en pierre, sans avoir con-
naissance des grues ? Et encore, comment peut-
on habiter pendant l’hiver dans une maison de
pierre, sans cheminée ? Et puis c’était le
comble, les chambres étaient meublées exclu-
sivement de grands coffres et bancs en bois noir-
cis par le temps ! Pas un seul lit et pas un seul
tapis ! Beaucoup plus tard j’ai appris qu’en fait
nous avions visité le musée du bois et de la fer-
ronnerie, temporairement logé dans le bâtiment.
Bref, longtemps après, j’ai continué à me sou-
venir de la raideur aristocratique de ce castel,
adoucie de quand en quand par la mémoire des
cerises fraîches cueillies sur place dans le verger
qui s’étendait derrière le bâtiment. 

Trente ans après, quand je me suis engagé au
Musée du Paysan Roumain, j’ai apprit que la
Maison de Pierre de Heresti lui avait été pro-

posée pour y installer un nouveau musée. En
qualité de soit disant propriétaires, nous avons
visiter plusieurs fois les lieux et nous avons dé-
marré une ample recherche de terrain dans le
village qui abritait le monument. Nous étions
déjà en état de rêve. Chacun de mes collègues
couvait son propre projet du futur musée. Cer-
tains proposaient une reconstitution des temps
de gloire du castel ; certains d’autres envisa-
geaient un musée d’icônes ou de la céramique ;
en ce qui me concerne, je rêvais de construire
tout un monde à part autour du bâtiment. Mon
projet naissant avait déjà un nom – MUSEOPA-
REEA. En grec, le mot pareea signifie une as-
sociation temporaire construite par affinités,
pour travailler et se distraire ensemble, sans but
lucratif. Ce mot représentait exactement ce que
j’espérais faire là-bas. Premièrement, je voulais
corriger l’image ridicule des boyards roumains
que la propagande communiste avait imposé ;
de mon enfance, les paroles que tous les enfants
devaient apprendre par cœur à l’école pour
définir l’aristocratie disaient les boyards ont suçé
le sang du peuple. Pour dé-vampiriser symbo-
liquement cette catégorie sociale, d’ailleurs
détruite aussi physiquement par le régime bol-
chevique, et en même temps pour construire un
pendant muséal au Musée du Paysan, je pensais
aménager dans la Maison de Pierre, un Musée
du Boyard. Sur le terrain de 6 ha. qui l’en-
tourait, en utilisant aussi les bâtiments annexes,
j’espérais pouvoir réactualiser les anciennes
fonctions (jardin de roses pour confitures, ex-
ploitation du verger en utilisant les recettes lo-
cales de conserves et enfin, installer une grande
foire annuelle en Août, à l’occasion de la grande

Un projet continu

Ioana Popescu
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fête religieuse de la Sainte Vierge). J’avoue main-
tenant que j’étais vivement influencée par le
boom des Ecomusées de France, ce qui m’avait
donné l’idée de mobiliser la communauté locale
à mettre en œuvre ce projet et de le déployer en
cooptant aussi les Amis du Musée et autres gens
de la ville. A l’exception d’une communication
soutenue à un Colloque International d’Ethno-
muséographie à Paris, mon projet fut un échec
total et une première preuve que ce n’était pas
du tout facile a convaincre les gens du lieux, de
la valeur des anciens usages. La seule réaction
positive commune à la majorité des villageois
était au niveau du discours et faisait référence à
la mémoire des bonnes relations, réciproque-
ment avantageuses, avec le dernier boyard local
mit dehors par les communistes, Dinu Stolojan.
Par manque d’enthousiasme local, mais aussi
par manque de moyens financiers et de temps à
y investir, mon projet s’estompait peu à peu. La
relation du musée de Bucarest avec la commu-
nauté de Heresti s’activait de temps en temps à
l’occasion des quelques expositions temporaires
ou des interventions ponctuelles pour la protec-
tion du monument. 

Encore quelques années plus tard, nous
avons réussi à transformer ce projet dans une dé-
marche beaucoup plus impliquée et plus effi-
ciente. Grâce au support financier de l’Union
Européenne, nous avons démarré une première
action de revitalisation de la communauté locale

en revisitant et réévaluant les anciennes pra-
tiques et traditions locales. En sachant déjà
qu’un discours ne suffit pas pour mobiliser les
gens du village autours des nouveaux moyens de
mise en valeur du passé, nous avons choisi de
les conscientiser en travaillant ensemble. C’est
comme ça qu’est né l’Atelier du Pisé, qui a eu
comme résultats pas seulement une nouvelle for-
mation sui generis pour tous les participants (vil-
lageois, chercheurs, étudiants, architectes,
artistes), mais aussi un nouvel objet de mé-
moire local (l’abris construit en pisé pour une
grande croix de carrefour peinte). Le fait que les
gens et le prêtre ont décidé de la célébrer chaque
année à la fête de la Sainte Vierge me permet de
penser que peut-être l’idée de faire des choses en-
semble et de les mettre en valeur à l’occasion de
la même fête n’a pas été si hasardée. 

En tout cas, je me réjouis maintenant que
nous avons eu la possibilité de coaguler un nou-
veau réseau de relations avec le village de He-
resti et que, voilà, on a aussi la possibilité de dis-
séminer notre expérience, en publiant quelques
résultats de la recherche et aussi les histoires en
images de l’Atelier. 

Un grand merci à l’Union Européenne et à
tous ceux qui nous ont accordé leur confiance,
leur support et leur temps précieux ! 

J’ai la certitude que le projet va continuer. 

12 Ioana Popescu
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Quant aux paysans, ils s’occupent encore du travail du bois et du foin. 
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Pour l’instant, les paysans traitent le savoir faire du pisé avec un dédain supérieur, 
comme d’ailleurs la plus grande partie de leur passé.
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Les nouvelles maisons sont construites d’après des modèles de villas touristiques 
que les gens peuvent voir sur toutes les chaînes de télévision. 
Il ne reste plus une trace de l’architecture vernaculaire locale.
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L’intérieur des maisons est un mélange de meubles typés, de meubles bons marchés 
et de décors simili orientaux, (ex : tapis à l’orientale avec des Sirènes). 
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Dans la maisnie de ce paysan tsigane, les activités quotidiennes se développent exclusivement 
à l’extérieur, pendant toute une moitié de l’année.
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L’ex marché du village n’est plus actif. Les gens de Heresti ne vendent plus de légumes 
dans le village. Ils vont en vendre dans les grands marchés de Bucarest 
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Une maison importante est celle de l’ex maréchal ferrant, qui est aujourd’hui âgé. 
Son atelier est en train de s’auto démolir, mais son outillage semble toujours très intéressant. 
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Une ancienne maison très belle est transformée en bistrot. 
Mais les gens préfèrent boire un verre dans une baraque improvisée en carton. 

primele pagini_2007_REPARAT_6  10/23/07  10:41 PM  Page 28

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro



primele pagini_2007_REPARAT_6  10/23/07  10:41 PM  Page 29

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro



Le grenier du magasin est fabuleux. Les paysans ne jettent rien car ils considèrent que les déchets,
les restes peuvent toujours être utilisés. Le syntagme est 

« je ne jette pas cette chose parce qu’elle ne demande pas à manger ».
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Last name
N`sturel (attested in his first documents), (at

times adding „ot Fiere[ti“ or „ot Fier`[ti“),
sometimes N`sturelovici 

First name
Udri[te
Other names 
Uriil, Orest, Iorest (as he would sometimes

spell his first name)
Origin
Old family of noblemen, documented as early

as the 15th century 
The family blazon
(emblazoned on the house of Her`[ti –

1647): A two-headed eagle is held by two Ro-
mans; within the emblem there is a lion sitting
on a cannon with a cross between his paws, bat-
tling a snake rising against him, and the Latin
slogan: Honor et Patria. It signifies the idea of
crusade. It resembles the one in Udri[te
N`sturel’s translation of Imitatio Christi

Date and place of birth 
around 1596-1598, Here[ti (Her`[ti), at the

junction of the Dâmbovi]a with the Arge[ (in
today’s County Giurgiu); at that time its name
was Fiere[ti (Fier`[ti)

Close relatives
Grandfather Radu Calomfirescu (after his

mother)
Father Radu N`sturel, chancellor (he

brought a copy of „De imitatione Christi“ from
Ia[i as a war prey

Mother Despina, from the house of Michael
the Brave 

Brothers {erban 
Cazan 
Elina (the future wife of Matei

Basarab), regent for a short time (1631), buried
at the princely church of Târgovi[te († August
1653)

Wives (the first) Maria Corbeanu, from the
great family of the Corbeni noblemen (from Cor-
bii of Arge[); dies in 1635, two weeks after
Mateia[’s birth; buried at C`scioarele (County
Giurgiu)

(the second) Despa
Children
Mateia[ (from his first marriage, born in 1635)
– adopted by his aunt, Lady Elina and her

husband, Matei Basarab, at the age of two weeks,
shortly after his mother’s death

– he died at the age of 17 (1652), in the arms
of his foster parents; previously, on his death
bed, he rescinded slavery and due property in all
the neighbouring villages under his trusteeship 

Radu Toma 
– he was tutored by Teodor, a teacher from

Kiew 
– he spoke Latin
– he founded a Slavonic-Romanian school

(the first Romanian one!) (and) for disadvan-
taged children at Câmpulung (1669)

– he transcribed his father’s translation from
Varlaam and Ioasaf

– he had Catholic orientations; he assisted in
the rebuilding of the Franciscan church in
Bucharest 

– Great ban (1674-1677; 1680-1688)
M`ricu]a
Brother-in-law Matei Basarab, ruling prince

of Wallachia 
Studies
He gets trained in the Slavonic culture, pos-

sibly in Kiew (there is no evidence in this res-
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pect), or monk from Kiew may have tutored
him.

He learns Latin from a copy of Imitatio
Christi which he finds at home (and which he is
to translate later on as well) and from the con-
tinuous conversations he has with the Latin
speakers at the princely court (Catholic mission-
aries most likely). Some uphold that he even had
„higher studies of the Latin language and litera-
ture“.

Foreign languages
– Slavonic (a „sacred“ language, rooted in

the tradition of the Church; he speaks about the
„holy Slavonic dialect“ (Predoslovia la Molitfel-
nicul slavon - Preface to The Slavonic Prayer
Book, 1635); he tries to create a literary Slavon-
ic language, a rhetorical, pompous and artificial
one, addressing an elite of intellectuals and the
Chancellery)

– Russian
– Latin (a language „undoubtedly related to

our own“, for which he has a „great and pas-
sionate love“ – Preface to Imitatio Christi, 1647)

– Hellenistic Greek
Residence 
His stable residence was the capital, Târ-

govi[te. The stone house in Her`[ti seems to
have only been his occasional summer-residence.

Functions 
He starts out as a scholar of the princely

Divan.
Clerk of the princely Chancellery (16250, at

first copying documents, subsequently transcrib-
ing (in the name of Matei and Elina, of course,
but for others as well) prefaces to Slavonic or Ro-
manian books printed after 1635 (Documente
privind istoria României. B. }ara Româneasc` -
Documents Regarding the History of Romania.
B.  Walachia, the 17 th century,  vol .  IV,
Bucharest, 1956, pp. 482-483, nr. 498.)

Head of the princely Chancellery (which is-
sued over 1300 charters at that time, which have
been preserved to date),

Second Chancellor (Matei Basarab’s reliable
advisor) (1632-1658)

High Spatharus (?) (1658-1659)
Diplomatic missions:
– to the king of Poland (1638)
– to the emperor in Vienna (1638) 
– in Transylvania, holding talks with the

Hungarian prince Gheorghe Rakoczi (1648 or
1649, 1652 or 1655)

Travels abroad (often as an envoy of his
brother-in-law)

Moldavia, Transylvania, Austria, Hungary,
Poland 

Background knowledge
Owner of a fairly large library containing

„news books“ (Paul of Alep)
Apparently he read Plato, Aristophanes, An-

tistenes, Diogenes Laertius, Simonides of Keos,
Homer (The Odyssey), Theognis of Megara, Stra-
bo (Geography), Suetonius (Lives of the Twelve
Caesars), Plutarch (Moralia), Lucian of Samosa-
ta (Saturnalia), Seneca, Epicurus, Pythagoras,
Aristotel.

Cross-cultural connections 
Links with scholars from Kiew and with

Petru Movil` 
Intellectual debates with: seneschal Con-

stantin Cantacuzino, metropolitan bishop Var-
laam of Moldavia (about Calvinism), metropoli-
tan bishop {tefan of Ungrovlachia (Walachia), his
sister Lady Elina

Cultural connections with foreigners:
– Greeks: Blasios, Meletie Sirigos, Paisie Li-

garidis, Ignatie Petrizis;
– Ruthenians: Arsenie Suhanov (theologian),

Grigore the Scholar;
– Serbs: Longhin and Sava Brancovici, Gavril

– patriarch of Peci, Mihail, metropolitan bishop
of Kratovo;

– Croats: father Rafael Levakovici of the
Order of Minorites, the Pope’s envoy, printer
with the De Propaganda Fide Congregation (cor-
respondence on religious matters: about the
Symbol of faith);

– Macarie, patriarch of Antioch, and Paul of
Alep, his son.

36 Costion Nicolescu
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Cultural accomplishments 
Founder of „Schola Graeca et Latina“ in Târ-

govi[te (the capital at the time), with teachers
from Kiew, and where:

– classical languages were taught;
– it was upheld that Romanian was related to

Latin;
– notions of metrical structure were taught.
Teacher of Slavonic studies at the „Slavonic

School“ in Târgovi[te (around 1640).
He advocates the idea of the Romanians’ na-

tional unity, linking „the Romanian nation“ to
the notion of „the Romanian language“.

He believes that through education one can
actively campaign for Orthodoxy against foreign
religious influences („due to the scarcity and
shortage of such books, many, if not all of us,
both at home and in other countries praying fer-
vently, I’ve felt duty bound to have this book in
print“ Preface to Pravila de la Govora (Law of
Govora), 1640).

He searched – by order of Matei Basarab –
the monasteries in Walachia to discover the old
books that needed transcribing in order to be
preserved.

He built the house in Her`[ti (1642) with his
brother Cazan, on the family estate in Renais-
sance style, like his house in Transylvania. It is a
sumptuous residence, situated in a picturesque
setting. Paul of Alep noted „there is no similar
palace in the world, except, perhaps, for the land
of the Franks.“ 

Founder of the Church in Her`[ti (1635 –
the tombstone laid by Lady Elina for her mother
or 1644 – the church’s patron saint plaque
placed by Udri[te N`sturel), along with his broth-
ers, Cazan and Lady Elina.

Founder of the Borough Church in Târ-
govi[te (1653)

Builder of „Sfânta Vineri („St. Friday“)
Church, close to his houses in Bucharest. 

Literary activity
Editor par excellence of prefaces to books

printed during Matei Basarab’s rule; he never
signed his works. 

Publisher of some of the books released at
the time.

He supervised printing at that time. He
worked with Matei Basarab for the setting up of
three printing houses, at Govora, Câmpulung
and Dealu. 

Writings
Prefaces to:

– Antologhionul slavon (The Slavonic Antho-
logy), Câmpulung, 1643

– Evanghelia înv`]`toare (The Learning
Gospel), Govora, 1642; Dealu, 1644 (anti-Calvi-
nistic propaganda)

– Pravila (Law), Govora, 1640
– Nomocanonul (The Nomocanon), Kiev,

1629
– Molitvenicul slav (The Slavonic Prayer

Book), Câmpulung, 1635
– Carte despre imitarea lui Hristos (On Imi-

tating Christ), Dealu, 1647
– Triod-Penticostarul (Triodion-Pentecostari-

on), Târgovi[te, 1649 (in Slavonic)
– this preface is actually a small treatise On

Generosity addressing the monks at the Serb Hi-
landar Monastery on Mount Athos 

Encomiastic verse
In Slavonic:

La prealuminata stem` a milostivilor domni
Basarabi (To the All-glorious Blazon of the Mer-
ciful Basarab Princes) in Molitfelnicul (The
Prayer Book) of 1635, reprinted at Govora in
1640.

In Romanian:
La prealuminata stem` a prealuminatei case

a m`riilor lor, domnilor Basarabi (To the All-glo-
rious Blazon of the All-glorious House of Their
Highness, the Basarab Princes), in the An-
tologhionul (Anthology) published at Câmpulung
in 1643.

La prealuminata stem` a milostivilor domni
Basarabi (To the All-glorious Blazon of the Mer-
ciful Basarab Princes) in Evanghelia înv`]`toare
(The Learning Gospel) at Dealu in 1644.

The Epitaph engraved on the tombstone of
his son, Mateia[.
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Translations
1. Thomas of Kempis, Imitatio Christi (from

Latin into Slavonic), published at the Dealu
monastery in 1647

2. The folk novel Varlaam [i Ioasaf (Varlaam
and Ioasaf) (from Slavonic into Romanian), after
one of Petru Movil`’s Russian printings at the
Kutein monastery (1648). The original was lost;
15 copies at B.A., the first one dating from
1671, the second from 1673. The last one is
published in Bucharest in 1904 by general P.V.
N`sturel with the title Vie]ile sfin]ilor Varlaam [i
Ioasaf, tradus` din limba elen` (?!), la anul
1648, de Udri[te N`sturel din Fiere[ti, al doilea
logof`t (The Lives of Saints Varlaam and Ioasaf,
Translated in 1648 from Hellenistic Greek (?!)
by Udrie[te N`sturel from Fiere[ti, Second Chan-
cellor)1. 

3. [Via]a Sf. Nifon (The Life of St. Nifon)
(from Greek into Romanian)] – doubtful, he
might have been more of a moral writer. 

4. [Înv`]`turile lui Neagoe Basarab c`tre fiul
s`u Theodosie (Neagoe Basarab’s Teachings to
His Son, Theodosie) (from Slavonic into Roma-
nian)] – doubtful, he might have been more of a
moral writer.
[Via]a Sfintei Caterina (The Life of Saint

Catherine)] – it is only mentioned by Sextil
Pu[cariu, p. 98

Date of death
1657 or 1658 
About him…
„Happening to roam Walachia, with princely

and people’s business in Târgovi[te, addressing
high-ranking and most distinguished dignitaries
in a most sensitive way, especially a certain hon-
est and faithful noble, and hard-working with all
his competence, knowledge and devotion, Udri[te
N`sturel, who loves education above all and
treasures our true faith…“ (Varlaam, metropoli-

tan bishop of Moldavia)
„The most learned scholar in Walachia in

mid- 17th century“; „the typical case of the
Counter-reform scholar“ (Virgil Cândea).

„A highlight in the Romanian medieval cul-
ture“ (Victor Predescu). „A landmark when we
look at the upward path of the Romanian me-
dieval  cul ture“ (www.pedagocal l ibrary .
edinfo.ro). „One of the main figures of the cultu-
ral life in Walachia during Matei Basarab’s
rule“ (Nicolae Stoicescu). „The champion of the
extensive cultural policy at the time of Matei
Basarab“ (Dan Horia Mazilu). „He illustrates
the last thriving stage of culture in the Slavonic
language“ (P.P. Panaitescu).   

A representative of the Romanian humanism
as an extension of our Christian medieval hu-
manism, therefore a „religious humanism“;
„Udriste Nasturel’s cultural outlook: promoting
Romanian humanism in Slavonic“ (Virgil Cân-
dea; Nicolae Stoicescu), „a scholarly human-
ism“ (Nicolae Stoicescu). He was „the advocate
of a Western type of humanism of an anachro-
nistic Slavic expression“ (Virgil Cândea).

„Promoter of the Romanian religious litera-
ture in the first half of the 17th century“ (History
of Romanian Literature, I, p. 359); „he aspired
to introduce the Greek-Latin Classicism into the
Romanian culture by means of the scholarly
Slavonic at the time (obsolete)“ (Virgil Cândea);
„The first Wallachian Latinist“ (Victor Petres-
cu); „The first Wallachian ever to pay homage to
the  Lat in  language“ (www.muzee -
dambovitene.ro). 

„The first poet [Romanian, that is] whose
poems spread out by means of the written word“
(Marcel Crihan`).

„He is among the first ever to advocate the
idea of the Romanians’ national unity“ (Roma-
nian Literature Dictionary).

38 Costion Nicolescu

1 The exact original title is the following: Udri[te N`sturel, Traiul [i viia]a a preacuvio[ilor p`rin]ilor no[tri a lui

Varlaam [i a lui Ioasaf (TheDays and the Time of Our Fathers, the Allpious Varlaam and Ioasaf). One copy of those

published in 1904 is enlisted at the library of the Romanian Peasant’s Museum, at 3639. 
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Together with Lady Elina and Lady B`la[a,
he was „an enlightened patron of fine and deco-
rative arts“ (Ionescu-Gion).

Descendants (over time)
Constantin N`sturel-Herescu, Chancellor, ge-

neral, Great Ban, buried at Saint Friday Church

in Bucharest (1796 - † December 31st, 1874) –
and with his death „the male branch of the
N`sturel family at „Sfânta Vineri“ („Saint Fri-
day’s“) passed away“ (Ionescu-Gion, p. 61)

N`sturel, Petru Vasiliu, general, publishes his
novel on Varlaam and Ioasaf in Bucharest in
1904.
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N. CARTOJAN ,  C`r]ile populare în literatura

româneasc` ,  Ed.  Encic lopedic`  Român`,

Bucure[ti, 1974 (Folk Books in Romanian Litera-

ture, The Romanian Encyclopaedic Publishing-

House, Bucharest, 1974) 

Virgil CÂNDEA, Ra]iunea dominant`, Ed. Dacia, Cluj-

Napoca, 1979 (The Dominant Reason, The Dacia

Publishing-House, Cluj-Napoca, 1979) 

Marcel CRIHAN~, Literature and Life III, essays, The

Perpessicius Publishing-House, Bucharest, 2007

(Literatura [i via]a III, eseuri, Ed. Perpesicius, Bu-

cure[ti, 2007) 

*** Dic]ionarul literaturii române de la origini pân? la

1900, Ed. Academiei Republicii Socialiste Româ-

nia, Bucure[ti, 1979 (The Dictionary of Romanian

Literature from its Origins to 1900, The Publish-

ing-House of the Academy of the Socialist Republic

of Romania, Bucharest, 1979), pp. 609-611

Eugenia GRECEANU, Casa de piatr? din Her?[ti.

Studiu arhitectonic (The Stone House in Her`[ti.

Architectural Study), in Monumente [i muzee (Mon-

uments and Museums), I, 1958, pp. 131-148

G.I. IONESCU-GION, Portete istorice, Libr`ria H. Stein-

berg, Bucure[ti, 1894. (Historical Portraits, H.

Steinberg Bookshop, Bucharest, 1894).

*** Istoria literaturii române, I, Ed. Academiei Repub-

licii Socialiste România, Bucure[ti, 1964 (The His-

tory of Romanian Literature, I, The Publishing-

House of the Academy of the Socialist Republic of

Romania, Bucharest, 1964)

O.G. LECCA, Dic]ionar istoric, arheologic [i geografic

al României, Ed. „Universul“, Bucure[ti, 1937

(Historical, Archaeological and Geographical

Dictionary of Romania, the „Universul“ Publish-

ing-House, Bucharest, 1937), pp. 254, 361.

P.V. N~STUREL, Istoricul leag?nului N?stureilor

(H?r?[ti, Hier?[ti, Fiere[ti), jud. Elhov (Ilfov)

(The History of the N`sturel Cradle (H`r`[ti,

Hier`[ti, Fiere[ti), Elhov County (Ilfov)), in Re-

vista pentru istorie, archeologie [i filologie (The His-

tory, Archaeology and Philology Review), vol. X,

1909, pp. 200-232

P.V. N~STUREL, Genealogia N?stureilor (The N`sturel

Genealogy) (sequel), in Revista pentru istorie,

archeologie [i filologie (The History, Archaeology

and Philology Review), vol. XII, p. 1, 1911, pp. 7-43

P.V. N~STUREL, Originea boierilor N?stureli (The Ori-

gin of the N`sturel Noblemen) in Revista pentru is-

torie, archeologie [i filologie (The History, Archaeol-

ogy and Philology Review), vol. X, 1909, pp. 1-25

Veniamin NICOLAE, Ctitoriile lui Matei Basarab, Ed.

Sport-Turism, Bucure[ti, 1982 (Matei Basarab’s

Foundations, The Sport-Tourism Publishing-

House, Bucharest, 1982) 

Associate Professor dr. Victor PREDESCU, Director,

The „Ion Heliade R`dulescu“ County Library, Dâm-

bovi]a, O personalitate a culturii medievale

române[ti – Udri[te N`sturel – (A Personality of

the Romanian Medieval Culture – Udrie[te

N`sturel) (www.pedagogcallibrary.edinfo.ro) 

PAUL de Alep, [Biserica [i palatul din Fier`[ti], ([The

Church and the Palace in Fier`[ti]), in C`l`tori

str`ini despre }`rile Române, vol. VI, partea I, Ed.

{tiin]ific` [i Enciclopedic`, Bucure[ti, 1976 (For-

eign Travellers on the Romanian Principalities, vol.

VI, part I, The Scientific and Encyclopaedic Pub-

lishing-House, Bucharest, 1976), pp. 232- 23.

Sextil PU{CARIU, Istoria literaturii române. Epoca

veche, Tiparul [i Editura Krafft & Drotleff S.A.,

Sibiu, 1930 (The History of Romanian Literature.

The Old Age, The Krafft & Drotleff S.A. Printing-

House and Publishing-House, Sibiu, 1930).

Nicolae STOICESCU, Matei Basarab, Ed. Academiei

Republicii Socialiste România, Bucure[ti, 1988

(Matei Basarab, The Publishing-House of the

Academy of the Socialist Republic of Romania,

Bucharest, 1988). 

www.biblioteca.euroweb.ro

www.formula-as.ro

www.giurgiu.djc.ro

www.muzee-dambovitene.ro

www.pedagogcallibrary.edinfo.ro

www.romanianvoice.com
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N`sturel (Herescu) 1389 (Wallachia) Noble-
men of Ilfov and primarily of Bucharest, bans
from father to son. 

Among the oldest and greatest Romanian
noble families, the Herescu or N`sturel family
played an important part in the history of this
nation, its origin and that of the Basarab princes
being closely interwoven. (Noblemen of Ilfov and
primarily of Bucharest, Bans from father to son;
note Mateiu Caragiale2)

Speaking about the beginnings of the city of
Bucharest, colonel Papazoglu referred to a tradi-
tion of this nation: „One of Romanians’ biggest
tycoons, N`sturel by his name, while looking for
a place to build a church (I’m not sure whether
he was count Henrih or Heré N`sturel, whose
name is borne by the Here[ti estate on the way
from Bucharest to Olteni]a), found the most
beautiful location on the Dambovi]a’s left hill,
were the famous town of Pinum once stood, with
a view in the valley over the big lake of Bro[teni
and the forest surrounding those two big hills.
On that hill N`sturel built a Holy Church under
the patronage of Annunciation on Buga’s estate,
which had started to be populated with the noble
families moving from Târgovi[te. The church
exists even today, under the name of „Dobro-
teasa“, in V`c`re[ti Street. Behind the church
N`sturel built large mansions, the ruins of which
lingered until 1855, then they disappeared“
(Around 1450). 

The old estate of that family is Here[ti, which
we’ve mentioned above and which gave the
name „Herescu“ to the members of the N`sturel
family. D. Xenopol says that during the rule of
Mircea the Great, the latter „ sent two envoys to
Poland in 1389, boyars Manea and Roman
Herescu, who, while crossing Moldavia were
joined by Dugoiu, envoy of Petru Mu[at, ruler of
that province, and thus the three of them head-
ed for Poland to see Vladislav Jaghello. Mircea
struck a bond of friendship with king Vladislav,
providing for mutual aid, against the king of
Hungary…“ (Istoria Romåniei, vol. II, p. 95).
The envoys are evoked by Doghiel in Codex
Diplomaticus regni Poloniae (vol. I, p. 597), nam-
ing that boyar „Roman Heritzki“. 

A boyar „Filea ot Fiere[ti“ is mentioned in
1568 together with his wife Stanca and his
brothers Partenie and Neagoe. Undoubtedly,
they are members of the Here[ti and N`sturel
families, given the specific name of Fierea or
Hierea. {erban, the chancellor of Fiere[ti (or
Here[ti, it’s all the same), is proved in 1622.

Under the rule of Mircea the Shepherd
(1546-54), the chronicle makes the first mention
of Udri[te N`sturel who died in battle. No soon-
er had Mircea acceded to the throne than he
started killing the boyars; thus „he slaughters
Coad` the Magistrate, Dr`gan the High Steward,
Stroia the Spatharus, Vintil` the Equerry and
many others, tormenting them for their for-
tunes. The nobles who escaped death fled to the

41
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2 Mateiu Caragiale (born in Bucharest on March 12/25th 1885, died in Bucharest on January 17th 1936), a foremost

Romanian writer, poet and historian of heraldry.
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Hungarian land, where they raised an army. Two
years later, they waged war with Mircea in Peri[
and ruling prince Mircea defeated them, Udri[te
N`sturel and BanTeodosie losing their lives“.
(See Constantin C`pitanul, Chronica I, p. 176
and Xenopol, Istorie, vol IV) (1547).

This descendant of N`sturel Herea of the
15th century had the following successors:

Radu N`sturel, the boyar of Fiere[ti, as a
document from 1620 calls him; in 1624, an old
man, he was High Chancellor. He had three chil-
dren:

Lady Elina, ruling prince Matei Basarab’s
wife and lady of the country. Her brother:

Oreste or Udri[te N`sturel of Here[ti, the
High Chancellor, was one of the most learned
men in the country in his time. He greatly as-
sisted his brother-in-law ruler Matei, in impor-
tant state paperwork, also running many of the
monasteries built by the latter. He also manages
the first printings that started out for the first
time in the country in Govora, promoting reli-
gious writing. He translated into Romanian the
book that remained a manuscript „The Life of
Our Fathers Varlaam and Iosofat“. He was a
chancellor under Matei Basarab’s rule (1633-54).
[…]

His younger brother was Seneschal Cazan
N`sturel ,  High Subprefect in the capital
Bucharest.

Great Ban Radu N`sturel, Udri[te’s son, was
High Chancellor in 1669, and after 1674, 80,
81, Ban Grigore Ghica became Ruler in 1673:
„right away did they send message to Grigore
B`leanu, so that he might know he was ruler
now and that he could catch chancellor Radu
Cre]ulescu and {erban Cantacuzen’s brothers,
who were in Bucharest. And Gheorghe B`leanu
arriving at night, they gathered the court’s se-
cretaries in charge of correspondence, the cap-
tains, the servants and the nobles that happened
to be there, Radu N`sturel and others, and as
they got together, they sent Radu N`sturel and
the servants, going round their houses and sum-
moned them to the court…“ […]

Documents of 1681 and 1679 also name
Radu N`sturel Great Ban. Starting with 1674,
the documents of the court make mention of
„Fierescu the Treasurer“. Ban Radu N`sturel
had two sons, one of whom, Toma, is mentioned
around 1663-1665; the other one:

Seneschal {erban N`sturel Herescu, men-
tioned and documented as seneschal by the
sources in 1703, and purveyor in 1713; in 1717
he is mentioned as Lord Steward among the no-
bles of the princely court. We sometimes find
him only as {erban N`sturel, some other times
just as {erban Herescu. His son was:

Constantin N`sturel the Great Ban in 1757;
in 1731 (May 30th) he was Great Cup-Bearer, his
signature being found next to those of other bo-
yars at the princely court. He repairs the Do-
broteasa church in Bucharest: „300 hundred
years following boyar N`sturel’s death, Con-
stantin the Seneschal, son of {erban N`sturel
the Great Ban, seeing that the church founded
by his ancestors was derelict, he restored it in
1730 (check the stone engraving above the
church door) and left a woman who was said to
descend from that illustrious and noble N`sturel
family in the care of his relatives that lived in
the houses behind the church until 1840.“ (Col.
Papazol, Istoria ora[ului Bucure[ti, p. 7)

Radu Herescu N`sturel, his son, is men-
tioned before 1799 as cupbearer. His son was:

General Constantin N`sturel Herescu (born
in 1798, died on December the 30th 1879,
Bucharest) is the last member of the family who
had the rank of Great Ban (and one Constantin;
n. M.C.). In 1823 he joins the Russian army,
serving as officer in a lancer regiment. Back
home in 1827, he was appointed Alexandru
Ghica’s adjutant. Treasurer under prince Bibes-
cu’s rule; during {tirbei’s rule, he enlists again,
being appointed Great Ban and army Spatharus.
He set up a fund accounting for half of his for-
tune that was to be used for awards as legacy to
the Romanian Academy. 

On the family tomb in St. Friday church in
Bucharest there is a very interesting inscription

42 Octav-George Lecca
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featuring the family tree, which we shall tran-
scribe as an annex to the history of this family.
There are four sides of the marble column fol-
lowing the weapons etched in stone, bearing the
engraving in golden letters:

„The N`sturel family descend from the Ro-
mans: they indulged in the rank of counts be-
stowed on them by the Emperor of Austria Louis
I in 1370, therefore the first member of the fam-
ily was Count Henrihi N. and his sons and
grandsons who remained in Hungary and the
traces of bui]a]ii whom were left behind, bear
the same name of counts: D. Ioan N`sturelu
mentioned in 1661 in the peace treaty signed by
Hungary with the Poles under Ioan Sobieski.
One of Count Henrihi N`sturel’s grandsons,
Udri[tea N`sturel, Count ILIE N`sturel’s son
and Count Henrihi N`sturel’s great-grandson,
Great Ban over the Banat and army commander
back then, gets expatriated from Hungary as
early as 1518. He died in 1526 and was buried
at the Arge[ monastery, being born in 1436. Set-
tling down in Walachia, they also bought the
Her`[ti estate back then among many other es-
tates, as shown by the legacies left behind by his
great-grandsons to the Cotroceni, V`c`re[ti, Pan-
telimonul and Gruiu monasteries, attested by the
monastery papers, and were called N`sturel of
Heresco ever since. They built their monastery
of stone slabs on that estate in 1520, where the
family blazon is engraved:

Two Romans hold a two-headed eagle. There
is a lion standing on a cannon within the em-
blem, holding a cross in its paws, battling a
snake rising against it, carrying the Latin dictum
Honor et Patria. 

This Udri[te N`sturel gave birth to Ban Ion
N`sturel in 1524, who died in 1590, and who
also had a son:

Ban Radu N`sturel, born in 1582, died in
1652. His son was:

Ban Toma N`sturel, born in 1628, made
count… in 1664 by Leopold I, the Emperor of
Austria, died in 1693, and he had a son:

Ban {erban N`sturel, born in 1659 and died

in 1731, and his son Ban Constantin N`sturel,
born in 1682 and died in 1752. The latter had a
son:

Radu N`sturel, born in 1750, who became
Cup-bearer at his baptism and died in 1804, still
cup-bearer, being… and a lonely figure due to his
lust for high positions and posts at that time. His
son was D. Logof`tu Constantin N`sturel in
1798, who served in the Russian army and par-
ticipating in two campaigns against the Turks,
he was granted kavalars and a golden sword for
acts of bravery, and for the services to his coun-
try he was honoured with Turkish cavalry and
the rank of Great Ban. „  

We’ve seen most of the members of the
N`sturel family reiterated above, as they were il-
lustrated in history, apart from those at the
marginal branches of whom this genealogy
makes no mention, marking some filiations in-
correctly, as well as from information on the
older members, of particular interest to this fam-
ily who was perhaps the first family in our coun-
try ever to receive the rank of „count“ (Graph)
of the Holy Empire. 

N`sturel of Here[ti, in Walachia: without
enamel. In the background…with a lion in pro-
file raised on a dismounted gun, with its mouth
turned towards the right side of the shield, hold-
ing a cross in its paws with which it battles a
monstrous snake on the wide band in the middle
of the shield. The two-headed eagle of the Holy
Empire holds the shield on its chest right in the
middle. Two feudal warriors in full armour sus-
tain it. Above, there is a helmet attached to the
count crown, with a two-level tower on top of it.
The dictum: Honor et Patria. Improvised blazon.
(e.n. in French in original)
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Whether I am a nobleman or of noble origin?
What I can say is that I had nobles in my family,
so to say, in ancestry. An answer that speaks vo-
lumes about Mr. Lasc`r Zamfirescu, more pre-
cisely about his qualities: moderation, modesty,
nobility, spiritual nobility too…

Chance has it (if there is such a thing) that
I’ve known Mr. Lasc`r Zamfirescu for about 25
years, without knowing him very well. (His eldest
grand daughter and my daughter are „bosom“
friends ever since they went to the kinder-
garten!) The aura enveloping him and making
him somewhat stand out against his will was that
of grand son of writer Duiliu Zamfirescu, an ac-
knowledged classic of Romanian literature,
about whom we learned something at school. (In
principle, we had to read T`nase Scatiu and Life
in the Countryside, which were subject to com-
ments with communist ideological touches in the
textbooks of the time.) Actually, after Duiliu
Zamfirescu, it became a family tradition that all
his grand children and great grand children
should receive the second Christian name of
Duiliu or Duilia. As a sort of flourish, Mr. Lasc`r
Zamfirescu himself bears this name. 

From outside, Mr. Lasc`r Zamfirescu appears
as an affable, distinguished, open-minded,
friendly, discreet man with a gentlemanly con-
duct. In a word, what we call a Gentleman! The
modesty of aristocratic origin apparent in his
wife characterizes him too. His politeness is
exquisite and he also has a refined humor, some-
times with a touch of irony without malice and at
times with a playful radiance in his eyes. 

Born in 1922, a class mate and close friend
of the great king Mihai between 1936 and 1939,
a young graduate of the Polytechnic Institute in

1946, Mr. Lascar Zamfirescu further led the
more or less common life of his fellow men dur-
ing the communist regime. Just like nearly all
people of his condition, his family found them-
selves deprived of all they had and had gathered
along several generations. He was an engineer
who practiced his profession with vocation, plea-
sure and with enough successes (proof thereof
are his numerous valuable inventor patents).
Since I’ve known him, the one who had former-
ly spent his holidays in mansions and had lived
in embassy buildings for years, has lived in an
ordinary block apartment in Iancului Avenue.
For a long time, there were six of them in four
rooms: he and his wife, his daughter and his son-
in-law and his two grand daughters. Since the in-
statement of communism had split his life into
two highly different positions, in terms of the so-
cial condition.

Now I got in touch with Mr. Lasc`r Zam-
firescu because in one way or another, through
various kinds of extraction and alliances, branch-
es of both families historically linked to the
Here[ti estate are grafted among names of great
noble families on his family tree: N`sturel-Heres-
cu and Stolojan. His wife descends from the
N`sturel family and his sister was married to
Vlad Stolojan.

I wanted to find out from him something
about what it was like to be a nobleman, whether
to be of noble origin made you nourish a certain
feeling and how this feeling was expressed,
about the atmosphere in the noble families in
the inter-war period which he had known direct-
ly, about some significant incidents in the histo-
ry of those noble families. He told me a lot about
the intricate relationships between the noble

The nobleman in an apartment block 

Costion Nicolescu
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families in the ancestry of his family. The way
they inter-relate and how many „historical“
names got together in Mr. Lasc`r Zamfirescu’s
family make up a really impressive picture. He
depicts it in detail, because despite his age, he
has a fantastic memory, though sometimes, he
complains about it, not without a certain co-
quetry („Sir, there is a lot to talk about. Forgive
me, I’m a bit soft-witted, that is the bad thing.
But when you are 85, you’re forgiven.“; „Oh,
Lord! I need a head as big as a pumpkin to keep
everything in mind.“). I put together all that he
told me with good will and the gift of the gab for
nearly two hours, trying to pinpoint in a logical
and coherent succession a few significant ele-
ments of the lives of certain noble families (fol-
lowed over almost two centuries) conducive to
today’s family of Lasc`r Zamfirescu.

While I was talking to Mr. Lasc`r Zamfirescu,
he kept an eye with a great tenderness on his
wife, in want and helpless, partly understandable
given her age of 97. Meanwhile, she passed
away, resting with God and naturally joining her

ancestors in the Rosetti-B`l`nescu family in the
vault at the Bellu cemetery, close to the tombs of
Caragiale and Eminescu. Mr. Zamfirescu pon-
dered for a short while, keeping unaltered the
persistent perfume of their old and stormy love
story, consolidated then for a lifetime. 

To come back to the initial question: is Mr.
Lasc`r Zamfirescu a nobleman? Definitely, he is
and one can see that most clearly in the excite-
ment (sometimes tears welling in his eyes) with
which he speaks about the places, which former-
ly belonged de jure to his family and where he
spent his childhood and youth. And it is not
their material value that moves him but the spir-
it of those places and of those times, their spiri-
tual and historical content, which has been lost
to a great extent now. It is an old and definitive
connection, as old as wine with bouquet, colour
and strength. Since we have to regard nobility
more than being a mere material condition with
all it involves. Real nobility was also a certain
state of mind, rich in meanings and emotions,
nicely related to true peasantry in this country.
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More or less important noble families in his
ancestry and in the ancestry of his wife: Ghica2,
N`sturel-Herescu3, Manu (Manno)4, Cornescu5-
Greceanu6, Filipescu7, Rosetti-B`l`nescu8,
Pârâianu9, Oteteli[anu10, B`lcescu11, Man-
drea12, Mincu, Stolojan13, Zamfirescu14.

There Are Noblemen and Noblemen…
A child wandering about the world

I was born in Berlin when my father was for
the first time on a mission there.

I attended elementary school together with
my brother and sister at „Sacré-Coeur de Jésus“
in The Hague. The nuns were excellent teach-
ers. My brother and I were the only two boys in
a girls’ school. We did a lot of cheating upsetting
the nuns. My brother would put beet on his
knees so that they might think he was wounded
and send him home. We would go by bike to
school. We had an English governess, Miss
Roger. She raised us. She was adorable and got
on very well with our Doda from Oltenia15. On
Sundays, we would go by bike to Leiden, 40 km
away and would have tea there in a tea-house.
We had to be obedient the whole week to be able
to go there. The legation was in 5 Amaliastraat,
one hundred metres from the Royal Palace. The
house we stayed in was typically Dutch. It had
four storeys and three-four rooms on every
storey. Its façade was only faience-coated and it
was washed every week.

At a certain point, we all left for Brazil. My fa-
ther left earlier by the Cap Arcona ship, about
whom a film was then made because she sank
just like the Titanic. We all joined him later on.
We sailed by the 20,000 ton Neptunia ocean

liner, that also had a tennis court. We made stops
over in Naples, Algiers, Gibraltar, Dakar, Recife,
Pernambuco, Bahia, and got to Rio de Janeiro.
At 5 a.m. when we woke up and looked out of the
portholes, we had a bird’s eye view of the city. It
was impressive, like a mirage: the gulf, the rocks
as if they were surging from the sea, the cable car
linking them…There I attended Ecole des
Français. Three years later, we, brothers each
went our own way. I came back home, Duiliu re-
mained in Lisbon, where my father was assigned
then and Sanda went to Paris for studies. We
kept meeting back home in summertime.

Till I was 14, my father had taken me along
wherever he was sent as a diplomat. Until that
age I had been to Germany, Holland, Brazil, Por-
tugal, Italy, Poland… As to my birth place, I was
born in Berlin on May 23rd 1922. And when I
was 14, and was in Lisbon, he told me: „Stop
dogging my steps! Go back home and continue
your studies there! „I went back home and lived
with my grandmother. My brother and sister re-
mained with my mother and father. They were
more „precious“…And they joined their parents
wherever they went, they were not sent home to
learn as I was.

Class mate and friend of the Great Prince
Mihai: cars-a common hobby

One year after my father had sent me back
home, I enrolled in the king’s class („The class
of the Great Prince Mihai of Alba Iulia“), whose
close friend I became. He was fond of me…I was
among the 13 musketeers in the 5th grade (they
were not three). We were class mates for three
years, between 1936 and 1939.

Memories
Whether I am a nobleman or of noble origin? What I can say is that 
I had noblemen in my family, so to say, in the ancestry…

Lasc`r Zamfirescu1
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The King would spend part of his summer
holidays at his mother’s, Queen Elena16 in Flo-
rence. Meanwhile I was in Rome where my fa-
ther was ambassador. King Mihai asked for my
mother’s permission that I should join them too
for a while. First, I stayed with them in Sparta
Villa for two-three weeks and the next year, I
went with them to the Brioni islands, on the Dal-
matian Coast. We visited museums, went for a
drive or by bike…Bikes were in fashion. Mihai
would carry his mother on the handle bar and I
had to carry the queen’s sister, princess Irina of
Greece, who was also there. The Queen would
spend a lot of time with us; she was kind and
gracious…

Sometimes we would go to the Pele[ Castle in
Sinaia17. We would often go for a drive by the
blue Jaguar. The king had several cars but he
liked the latter best. It was a two-seat, very low
car with a very long bonnet and was extremely
comfortable. We would go hunting crows. In win-
ter we would go to the barracks at B`neasa
where the ground was covered by ice as clear as
crystal. The king would step on it, then he would
turn round all of a sudden and the car would
turn round several times until it reached the end
of the platform.

I’ve been driving myself since I was 16. I had
a driving license. At that time, you got one only
if you had connections. I remember going to my
father’s during the summer holidays, wherever
he was on mission. One summer, I went to War-
saw, where he was our minister, just when he
was being transferred to Rome. Every year he
had a new Chrysler, he was a Chrysler fan. He
would change it and get a new one every year,
paying some extra money. My father had already
left for Rome and I stayed with my mother and
brother in Warsaw. And we left Warsaw and I
drove all the way to Rome. I was 16. The roads
were good. We passed through Prague, Vienna,
we entered the Venice plain and we stopped in
Mestre, before reaching Venice. We left the car
there and went for a walk… And then, we drove
on to Rome. We also had another car. We had

two cars at that time. The second one was a two-
seat red convertible Ford. It had red leather up-
holstery. It was so beautiful! I remember having
a chauffeur in Rome whose name was Amedeo
Tocacelli. Father made Amedeo always join me
when I was driving. But he only caused me more
trouble because I would take a young lady for a
drive, my cousin’s friends…Amedeo would al-
ways sit upfront and he was appalled by my driv-
ing. As since then I’ve been driving pretty fast.
(But since I had an accident, I’ve driven normal-
ly. I think a good driver-it’s a joke, of course-
must have an accident to drive normally because
he gets rid of the speeding craze, that is of the
instinct to step on it.)

In the 7th grade, when we went for a drive, I
got into trouble. We were returning from
Snagov18 and the King, Costache Malaxa and
myself engaged in a race. I was driving a sport
BMW borrowed from Costache. I was on slope
by the Miori]a artesian well, I wanted to avoid a
car which had popped up my way and, because
of the wind-driven water on the pavement, I lost
control. The car was driving off at speed, over
100 km per hour. I succeeded in avoiding that
car, but when I wanted to straighten out my car,
I reached the end of the slope. I didn’t have
enough time to give it some thought, I tried to
straighten it out but it slipped. And it turned
round four times and ran into the tree behind
the well. There were trees in the middle of the
road then, lining up two alleys, both ways. And I
ran into the second tree. My thighbone was bro-
ken, going out through my trousers. I kept those
trousers for three years…I had my leg in plaster
for eight months.

Then, in the eighth grade, I attended the St.
Sava School. It was after that accident and I
passed my baccalaureate on crutches. Then I be-
came an engineer, as my father used to say:
„The future belongs to the engineers! „ A big
mistake! Yet, he was right. During the commu-
nist regime, engineers could get a job more easi-
ly in towns.

I’ve learned many foreign languages since I
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was a boy. I can speak French, English, German,
Portuguese, Italian…Having a good ear has
helped me a great deal. As I was a boy and trav-
eled to foreign countries, I picked up foreign lan-
guages more easily and could speak them better. 

A romantic marriage with unforeseen 
follow-ups 

My wife, Elena (whom everybody has always
called Linica) is the daughter of Nicolae Rosetti-
B`l`nescu. They were also called B`l`nescu to
be different because there were four Rosetti
families: Rosetti-Solescu, Rosetti-Roznovanu,
Rosetti-Tescanu and Rosetti-B`l`nescu. Actually,
they are all related. From the viewpoint of her
noble ancestry, she’s extraordinary because it
doesn’t impress her at all! She’s got such mo-
desty that I’ve only seen with this kind of people. 

We got married in 1945. She had been mar-
ried before to my cousin, Dan Simionescu-Râm-
niceanu. And when she divorced my cousin,
then I met her she had a small child. 

When I moved to my wife’s, I had only my
shirt on, so to say. I came to her place having
nothing and for five years, my folks didn’t want
to see me. They were upset, because she was
much older than I was. But, at that time, she
looked younger. Well, that’s it. They „punished“
me until our first child was born. Then one day,
my father dropped by, stopping by the fence and
looking over it… We lived in Eminescu Street
and we had a wooden fence. I saw him and told
Linica: „Look, isn’t father there?“ She was in
the basement, where there was a window over-
looking the entire courtyard. „He is, dear. Now,
get dressed and go and open the gate for him.“
Five years on… 

An engineer’s life during the communist
regime

In 1946, I graduated from the Polytechnic
Institute. I became an engineer as my father had
thought it out. So, that’s what I can boast of

now, my engineer’s profession. No design would
leave the institutes where I worked without my
approval. I had always worked with the Techni-
cal-Economic Council, checking and approving
designs. No design left the institute until I had
signed the designs. But I couldn’t become at
least chief engineer. I had a lot to suffer because
of my relatives living abroad: my brother settled
in Belgium, my sister (e.n. Sanda Stolojan) – a
great dissident in Paris, my son in America.

I was an electromechanical engineer. First, I
worked at Malaxa19 for seven years. It was then
called „August 23rd“20. I made drawing of en-
gines, motorailers, Diesel engines, test stands for
engines…

I made all kinds of tools. Then I worked at
three institutes in a row for four years at each of
them. In the end, I returned to the Machine-
building Institute.

I worked in the light industry. I designed
spinners. I made designs for Bag-O-Matic type
rubber presses (a British license) at Danu-
biana21.

I also worked in the glass industry. I designed
automatic machines making 30 thousand bottles
a day. A bottle came out every three seconds. A
big, 1 liter bottle. Do you know how those outfit
works? Shall I explain it to you? There are two
uniselectors, two vertical axes spinning round so
that when meeting in the middle, they go the
same way. And they move on by 30 degrees.
Click! Click! Click! They have a Malta cross un-
derneath, on the axis, driven by the mechanism
below. And at every station, they do something.
The first one sucks up melted glass from the big
tank. It is a tank three times as large as this
room (e.n. a room of about 10-12 square metres),
full of warm sand and 22 materials that are melt-
ed at 1700 degrees. And there, at the first sta-
tion, there is a mouth, which by vacuum, sucks
up the melted glass. And then, at the next sta-
tion, a vertical tube comes down and makes a
hole. And there follows the third station. And
that’s the way it goes to the end. And in the mid-
dle it passes from the sixth station to the first
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station in the next. And hardly there does every-
thing end. So, it takes 12 stations in all to make
a bottle. And if you go to Azuga22, where there is
a glass factory, and pay attention, you can hear it
out loud: piip, piip, piip…Day and night. When
you don’t hear it, it means the automaton
stopped. And that’s serious because the oven
stays heated in vain.

So, I worked in the light industry too and
then, I went back to hot sectors, to machine-
building. I went back to the Institute in Olteni]ei
Avenue. And I was there for 14 years. I had be-
come a councilor, but I couldn’t get further pro-
moted. There I had to do with the Securitate
(the communist political police). When I was to
go abroad the first time, a guy came up to me. I
hadn’t left the country until ’81 or ’82. And he
came up to me and said: „Sir, now, you must
make the automatic hall for the treatment of
pumping rods in Câmpina“. Do you know how
the pumping rods are like? At the Canadian
pump? They are 9 m long pieces, with some
thread here and a coupling here. And they are at-
tached to each other and can form a 6 kilo-
metres long chain. Every 9 metres. 9 metres, 9
metres, 9 metres… 6 kilometres long rods fas-
tened to the end of the Canadian. And the Cana-
dian pumps. It goes up and down. And down, at
the end of it, in the oil-wall, it has a piston,
which is like a bottle with a broken bottom. And
it has a plug inside, which is bigger than the
hole. When it pushes the piston into the liquid,
the plug goes up and when it pulls it up, the plug
covers the hole. You lift a bottle and lift a bottle
and take out a bottle. And the entire column is
tight against that piston. This lift of 45 cm,
raises the entire 6 km long fuel oil column up.
Have you seen how the Canadian pumps work in
the field? The rods are made of chromium-nickel
steel undergoing a very precise heat-treatment.
If they break, the wall is thrown away. At that
time, in the ‘70s, a 9 metres long rod cost 40
million lei. And you heated them by induction.
At one end, there is a thickening, threaded out-
side and at the other end, there is a thickening

too, but with a threaded hole. And you put this.
And those rods are processed automatically. The
rods run like trains in the hall. Just imagine
such a 9 metres long piece heated red, at 1000-
1200 degrees. And when it is taken out, in the
Soviet Union, there were four workers, at the
furnace-tunnel, naked down to the waist, which
were gripping it with some big tongs and were
putting it aside. Before starting to design the
thermal treatment line, we were sent to Baku,
with three Securitate officers trailing behind us,
to see how they were doing it. As I said, the treat-
ment there was quite primitive. It was deadly
there, it was hell. I didn’t do it this way. As I con-
ceived it, there was just one man by a panel in
the entire 200 metres long hall. I worked on its
design for three years. My patent dates back to
’74. (We had a very good manager, Claudiu
{tef`nescu, a professor at the Metallurgy De-
partment. He is currently in America with his
son. He was an excellent guy. They all left, I
mean those who were smart…) The rods would
enter a 9 metres wide and 12 metres long oven.
And they would move on, 30 cm, 30 cm…They
stayed in the oven for about 45 minutes. It was
a 2000 kW electric oven. With the transformers
in the hall. There were two men in the entire
hall handling everything on the control panel…
The rod would come in at one end and would
come out at the other. I had an invention patent
for this outfit. They gave me a patent but they
didn’t give me any money. Since I had to cede
the invention to the state. And they sold the
patent in America and took all the money. They
took all the dollars. I have 7 patents, which are
mine. But I didn’t get any money. OK. Rubbish.
You pay for your foolishness. There were also
some cunning fellows. They made an invention
and they did nothing afterwards. And they lived
all their life on that invention. As far as I was
concerned, it was foolishness… 

Roots and beginnings…
I’d start the story of my paternal root starts

with my great-great-grandfather: Ion Zamfir
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Lemnaru. Ion Zamfir came from the Vrancea
forests and had a saw-mill and a big timber shop
in Foc[ani. That is why he was also called Ion
Zamfir the Carpenter. It is from him, from Zam-
fir that the Zamfirescu name comes.

Ion was married to Zoe Lasc`r. Hence the le-
gend, according to some and I say it is a fact that
all the members of this family have been people
with a great talent. There was a whole story
about one of the Lasc`rs, namely that the
Lasc`rs came from Niceea in Macedonia when a
revolution was under way because they were
afraid to remain there. They claimed they des-
cended from emperor Laskaris himself23. And
that was the reason why at a certain point, they
pulled Duiliu’s leg. He claimed that but he only
had the letters that Lascar woman talked about.
When my father wanted to get the letters from
her, she said that her brother had taken them
out of a drawer where she had thrown them and
had burnt them… OK, that’s a story, I can’t say
it’s doubtful, but still, it’s groundless.

Zoe Lasc`r had another brother, whose des-
cendant was Anastasie Lasc`r, Duiliu’s uncle,
who studied medicine in Vienna. There, jointly
with Nicolae B`lcescu 24and somebody else, he
issued the Romanian review Fama Lipscai, I
think it was called. It is at the Academy. They
somehow started the ’48 revolution. The Lasc`r
family had descendants, some of whom still live
in the country. 

Ion Zamfir Lemnaru had three sons: Lasc`r,
Dumitru and Gheorghe.

How the building of an estate starts…

Lasc`r, my great-grandfather lived there in
the area. He had a l i tt le house near the
Simionescu family’s house. He was an unassum-
ing man as poor as a church mouse. He got land
on lease to make both ends meet, as he was a
poor clerk at the town hall. Nevertheless, he had
general knowledge, which you didn’t know
where it came from. He was an educated man.
He could speak Greek very well and had quite a

rich library at Faraoanele. He became a coun-
cilor in the Foc[ani Council. That was the high-
est position he held in his life.

Lasc`r was married to Sultana Mincu, the
youngest child of the Mincu family that had four
sons and two daughters. One of them was archi-
tect Ion Mincu25. There was another sister, Ana,
married to a fellow named Constantinescu, who
had large estates, a wealthy man. Ana was the
mother of Lina, famous in Foc[ani. Lina was
married to Simion Lungu, who was then named
Simionescu-Râmniceanu, and who became an
academician26. Lina had a nice house and en-
tertained at her place every two weeks, alternat-
ing a musical soiree with a literary one. Her son,
Marin Simionescu-Râmniceanu was the first hus-
band of my wife, therefore the father of Matei
Simionescu, my step son, so to say.

Lasc`r and Sultana had nine children. Duiliu
and two other brothers, one who became a
colonel, were the only ones to make it out of
Foc[ani. 

Lasc`r had two brothers, Dumitru and Anas-
tasie and a sister.

He started out in life as a poor man, but then
he had lots of vineyards. Why do you think Dui-
liu was born in the Pl`ine[ti-Cucu village? (It is
currently called General Suvorov27 or something
like that. The statue of Suvorov on horseback
stands there, on the brink of the highway, on the
left-hand side.) It is there that Duiliu was born
and he is registered at the village hall there.
They did not live in the village, but his father
had a huge vineyard of about 200 ha on lease
there. They lived in Foc[ani but they would go
and stay there for vintage and wine-making.

A diplomat and writer who became a classic of
Romanian literature

Duiliu Zamfirescu, the writer28, my grand-
father was a career diplomat. He only made it to
the position of second secretary. And that was
due to the fact that Dimitrie Sturdza29 didn’t
fancy him because in his youth, Duiliu had writ-
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ten an article about the wealth of the crown. And
this so-called failing pursued him all his life. As
at that time, it was a bad thing to deal with the
wealth of the crown and criticize it, why one
should give the king and not the people. It is
true, at a certain point, he was even foreign mi-
nister for a short while.

Duiliu was secretary at the Legation in
Rome, Italy for 18 years and there he married
Enriquetta Allievi. Enriquetta Allievi was the
daughter of the president of the Italian Bank,
Antonio Allievi, whose wife was Countess
Bonacina Spinni. There are statues and photos
of Bonacina Spinni in all towns in Italy. She was
a heroine of Italian Rissorgimento and a friend
of Luciano Manara30, who was the hero of
Garibaldi. He participated in the Rome battles
for driving Austrians out of Italy. And he even
died by the walls of Rome. I have a volume in-
cluding Luciano Manara’s letters. Bonacina

Spinni was from Milan, she had a group of
women called „the geese of Capitol“. The ladies
were all nationalist fighters.

My grandfather Duiliu was the first man in
the country to have a car in 1902, 1903, I don’t
know… He had a six ton Delage. It had back
seats, flap seats… And if he left it somewhere in
the mud, its wheels sank into the ground.

My father wrote the book „On Southern
Roads“ and in its preface, in ten pages, he wrote
how it was when he had come back home, after
he had been announced that his father had died.
At the customs, he got down in the station and
bought a paper. And he saw the paper didn’t say
anything about Duiliu. Duiliu was foreign minis-
ter at the time. And at a certain point, he turned
another page and saw a big, black-framed an-
nouncement about his father’s death. My father
adored Duiliu. And that is why, my father
wanted to give every child he had the second
Christian name of Duiliu. „Even if you’re stupid,
you will be less anonymous that way“, he said. 

I’m sorry that up to this day, Duiliu Zamfires-
cu doesn’t have a memorial house in Romania.

A supporter of Henri Coand`31

A brother of my grandfather, Alexandru
Zamfirescu became a colonel. He had attended
the Saint-Cyr Academy in France. I’ve read in a
magazine how he funded Henri Coand`’s testing
his first jet plane in the Cotroceni military field,
where the barracks32 stood. There was a big
ground there. There are still some buildings of
the barracks there. 

The racecourse in the countryside

One of Duiliu’s sisters, Marcela, married
Sl`vescu, lived in Cote[ti, where she had a big
mansion. She was a French teacher in Cote[ti.
Her husband, Stefan Sl`vescu had a very nice es-
tate in Cote[ti. He had a horse and sulky farm.
He would send his crews to participate in theDuiliu Zamfirescu

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro



Memories 53

trotting races in Bucharest. And he also had a
small racecourse there. I remember going from
the vineyard by dogcart to aunt Marcela’s. She
was a fantastic person. She was one of the per-
sons in Duiliu’s entourage playing an instru-
ment. Practically all brothers and sisters played
various instruments. She played the violin.
Sometimes, they made up a real family orches-
tra. They played classical music both at home
and in the house of Lina Simionescu, who was
their neighbour in Foc[ani. The Simionescus
had a big, one-storey house. It was called „The
Window House „. A house that endured for a
long time. It had become the property of
Duiliu’s brother, then of his daughters, who are
still alive. And during the communist regime,
they sold it under a contract providing for its
transformation into a memorial house. And the
communists bought the house and after three
months, they pulled it down and raised some
blocks of flats like ours.

Aunt Marcela had two sons: Gheorghe and
{tefan, whom the family called Mierli]` and
Tenenic` respectively. Tenenic` lived for a long
time, until a few years ago. He died all by him-
self, burnt, in his room in Foc[ani. He went to
bed in the evening leaving the oil lamp on and at
night he overturned it.

All three children of Duiliu studied in Paris. 

A reliable man of Nicolae Titulescu and vi-
gneron, hosting chit-chats in his own wine cellar

My father, Alexandru Duiliu Zamfirescu33

came with three degrees from Paris in: law, let-
ters and political science, one of them finalized
in a PhD. He left Paris in 1912 or 1913, when
the campaign in Bulgaria took place. He came
as a volunteer He came from France wearing
patent-leather shoes and a little tie as it were and
arrived in Bulgaria, where the war was going on
and typhus was wreaking havoc. In the begin-
ning he suffered a great deal because he couldn’t
speak Romanian too well. He was a very coura-
geous fellow, though you thought little of him

when seeing him so34. He was a society man, a
womanizer, a boozer… But he had general
knowledge. Actually, that was required from a
diplomat at that time. One did not send a phar-
macist to be Romania’s minister in London…

Just like his father, Alexandru Duiliu Zam-
firescu was a career diplomat too. But my father
was a diplomat who spent his entire life in diplo-
macy.

My father would come back home quite
often, as he came to the ministry for more or-
ders. He was Titulescu’s reliable man. Maybe his
closest man! Titulescu had the following
method: he would send my father three or four
months before he reached a capital city. For in-
stance, when my father was in Berlin the second
time (I was 6 then, but I was born in Berlin,
when he was first sent there), he was suddenly
assigned to the Legation in the Hague, where he
had to go in no time. Three months later
Titulescu was supposed to come there. He took
over the entire Legation and had to prepare with
the Dutch government the whole affair regard-
ing the famous Conference on Germany’s debts
after World War I. It was the economic plan for a
cut in the Germans’ debts, which were reduced
and were further reduced until the Germans no
longer paid anything. He wasn’t plenipotentiary
minister yet. He was chargé d’affaires. But he
wasn’t given funds for the Legation’s spending.
Titulescu advised him to get a loan from a bank
in Amsterdam to cover the Legation’s spending
(salaries, upkeep and so on). As long as Titulescu
lived, he paid his monthly installments, but
when Titulescu died, my father was in debt, he
had to pay with the money he got from the sales
at the vineyard and still, that money was insuf-
ficient. He borrowed about two million guldens.
At a certain point, Antonescu paid one of the in-
stalments.

My father covered all the stages in diplomacy,
you know, in diplomacy it’s just like in the army.
There are ranks. I think he was a councillor (ad-
viser). Then he was sent to South America to set
up three legations: in Brazil, Argentina and
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Chile. I stayed in Rio de Janeiro for three years.
My father would spend his holidays back

home. He would often drive his Opel to
Faraoanele35. He had a small Olimpia Opel. He
had previously had a Ford, a „moustache“ Ford
(we called it like that because of the long handles
near a relatively small wheel, which was less
common at that time). It was a very high car. At
that time, there was no bridge over the Milcov,
you had to cross through the water. Lots of cars
got stuck there. Ours would always pass very
proudly, with no problems and would proudly
climb the steep banks.

Later on, he suffered his own ordeal, at a cer-
tain point, when he was dismissed by Antones-
cu36 from the ministry, with no reason, no justi-
fication. Most likely because he had been the
man of Titulescu37. He gave an order one day
and dismissed him from the ministry the next
day. And he no longer had any income, they
took it all. (But eventually, they gave him a pen-
sion during the government of Groza38.)

And then, the next day, my father became a
big vigneron, as they say, a wine grower. He
would stay at Faraoanele for weeks on end. And
he made it. For a while, he had a cellar in 47
Grivi]ei Street, in Bucharest. There was an old,
long courtyard there, with wagon-type houses. At
the back there was a house you held cheap, but
if you went in, there was an enormous cellar full
of barrels. You went downstairs. That cellar
stirred my mother’s anger. He would entertain
there and had a chat, there was a big party there,
but he didn’t earn too much money. Aunt Elena
would laugh at him: „You spend my money
there, in Bucharest…“

For half a year, we lived in Modrogan Alley.
That happened after we had returned from the
Hague and before leaving for Brazil. The pic-
tures of my father’s step sister hang on the walls
with extraordinary landscapes from the sur-
roundings of Faraoanele, with the atmosphere of
the forests there. Then he had a row with my
mother, who kept telling him that he had better
build a house at home. He didn’t want by any

means to build or buy a house: „No, a good
diplomat doesn’t have a house in his own coun-
try. If diplomats stay at home, it means they are
bad diplomats“. Theories put forth by the then
people…All his life, he went from one post to an-
other. Always present.

Actually, my father was a very bizarre man.
He had foreign knowledge, but he was con-
sumed by his country, he had a great passion for
it39. Proof thereof is that when the clock was set
back, when the communists came to power and
lots of diplomats went abroad, he remained in
the country. He said: „No, this is our place!“

He lived until ’66. My mother lived for an-
other ten years, she died in ’76.

A stupid duel and a premature death

My father had a brother whose name was
Lasc`r, who was therefore my uncle. My name
is Lasc`r, just as my uncle’s name and my great-
grandfather’s name were. The Lasc`r name is
rather scarce nowadays. It is a Greek name, of
course, just like many of our Greek words and
names. A real drama unfolded with that uncle,
which made headlines at the time. (I still have
them!). He died in a duel, aged 26. My uncle
was, God forgive him, a great bore. He had suc-
cessfully majored in finance in Paris and at 26,
he was head of a department at the Marmorosh
Blank Bank40. He was what you may call a very
good fellow, a serious guy, but rather a bore.  

He had a fight with a general’s son at
Cap[a41. But it wasn’t for a woman or for some-
thing serious. Well-off young people used to dine
at Cap[a. And at a certain point, prices went up
at Cap[a. Then, Lasc`r took along some of his
friends and moved to Athenée Palace42. One
day, he was at Cap[a where he would come now
and then. Maican, a general’s son43, who was
quite intoxicated, sat at a table nearby. And Las-
car was trying to talk his colleagues who still
dined at Cap[a into going to Athenée Palace too,
so that they might force the Cap[a guys to re-
duce the prices. Well, those were calculations of
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a chartered accountant. And at a certain point,
Maican got up and ding-dong, ding-dong, ding-
dong, he came up to his table swinging and tot-
tering: „I say, Lasc`r, you’re a fool to deal with
such trifles! This is nonsense!“ And Lasc`r, who
more often than not flew off the handle, got his
monkey up: „You’re a fool! Mind your own busi-
ness at your table there! Unless you stop it, you’ll
come to B`neasa44 tomorrow morning!“ That
guy was drunk. They all gave statements in this
respect afterwards, at the police station. And as
he was drunk, he carried on. And then, Lascar
got mad and challenged him to a duel. He told
him: „Tomorrow at 5 a.m. we’re fighting! Unless
you come at 5, you’re a pig!“ And they came
there at 5. Lasc`r shot upwards but that guy
aimed accurately and the bullet went through
the hat and even the hat felt went into the
wound. As there were no antibiotics at the time,
the wound got infected, he suffered agonies for
11 days and, on the 12th day, he died. A brother
of my father-in-law witnessed the duel. I learnt
that later on, during a chat in the kitchen. He
told me everything. Lascar shot upwards and
that fellow shot him in the head. I must say that
my father’s brother was a very decent and kind
and good man. And that drama happened in ’21.
Duels were still practiced at that time, behind
the trotting racecourse by the avenue.  

After that, my grand father couldn’t recover
any more. It had got into his head that Lasc`r
had learnt the pistol thing from him. Since
Duiliu was always involved in duels. I have a lot
of letters he wrote to his sister calming her down
and saying that he hadn’t shot his adversaries in
the head, he hadn’t killed them… He had some
pistol boxes in the garret. And he thought that
the boy had learnt from him to challenge to
duel. That was his supposition. But Lascar was
not used to fighting duels. A caricature in a
paper (I think I still have it) features Duiliu Zam-
firescu, who was foreign minister at the time,
saying underneath Zamfirescu Duel. He was
called like that, it was his nickname. He had this
habit of fighting duels. He was very tough.

Lasc`r’s death consumed him so much that six
months later, he died too. It upset him. He died
relatively young.

Lascar had an extraordinary funeral in
Foc[ani, with planes flying in the sky because he
was a pilot. He had taken part in the war as a
pilot. And all his fellow pilots of the squadron
took off from Clinceni and flew to Foc[ani to at-
tend the funeral. They performed flights just
when the funeral was taking place. There is a
tomb whose cross says: Lasc`r Zamfirescu, the
father, dead in 1910, I think, then, it writes
Duiliu Zamfirescu and then it says again Lasc`r
Zamfirescu. There are two Lasc`rs and one
Duiliu on the cross.

The Sighet tribute and the meeting with the
B`lcescu branch

Just like the three children of Duiliu, Henri-
etta, my father’s sister and my aunt, studied the
Letters in Paris. She was first married to Niculae
Lenguceanu, a lawyer from Gala]i. And she had
two children: Alexandru, Bebi, who was my first
cousin and Ileana. Ileana died young at about
18; she suffered from a brain ailment. And
Alexandru, Bebi, as we called him, died in
Sighet, after twenty years in prison. He was a
member of the Black Coats. His mother never
knew where they had imprisoned him and if he
was still alive. But I found out watching a TV
programme in the series „Memorial to Grief“,
when they mentioned all those who had died in
the Sighet prison. They mentioned name after
name and at a certain point, I saw Alexandru
Lenguceanu. And that is how I found out that he
had died there. And then, I learnt from some-
body else who had been his cell mate. Bebi was
a very good friend of mine.

Then, Henrietta had a second marriage. She
was married to the only B`lcescu man, descend-
ing not from Nicolae B`lcescu, but from his sis-
ter. After her marriage, her name was Henrietta
Mandrea-B`lcescu . Mandrea-B`lcescu, her hus-
band, was a great lawyer. They had a mansion at
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B`lce[ti, where they stayed in summertime. The
rest of the year they lived close to the Athenaeum,
in Bucharest.

Nostalgic memories about Faraoanele…

I have a brother who is one year my junior:
Duiliu Constantin Zamfirescu. When my father
sent me to continue my studies at home, Duiliu
remained in Lisbon, where my father was as-
signed. He was a sort of sentimental favorite of
my mother. The war came. They sent Duiliu to
Vienna, where he studied engineering for two
years. Back home, they recognized his two years
of studies only at the Faculty of Agronomy and

so, he majored in agronomy.
He fled the country during the communist

regime and currently lives in Brussels.
He wrote a book in French, which has also

been translated into Romanian, The Oak Trees
at Faroanele. The book begins with the descrip-
tion of a scene at the vineyard, on the so-called

tennis court. There was no tennis court any
more; what was left was only its base, which still
exists. Big weeds had grown there, from my
grandfather’s time. The children would play a
game called running away from him; three-four
year-old children would run and at a certain
point with a shout, they would lie down on that
big grass and only Duiliu would be left standing
and he would start crying. He would yell, shout
and hide under Doda’s skirt. The famous Doda
was a healthy peasant from Gorj, which my
mother had taken as a nanny for my sister Sanda
Stolojan upon my grandmother’s recommenda-
tion. She lived with us, in our family for 75 years

until she died. She was a four year elementary
school graduate. She joined us in Rio de Janeiro.
Actually, she raised us. Certainly, mother raised
us too but Doda was always with us.

In his book my brother writes about his
youth, how aunt Elena ran the vineyard and all
the affairs at Faraoanele… 

Costache C. Cornescu (Greceanu) Elena C. Cornescu (n`scut` Manu)
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Of late, president B`sescu has given him a
decoration. At last.

Bought from the communists

My sister, Sanda, married Stolojan45, was
born in Bucharest on March 4th 1919. Shortly
afterwards, she got to Rome, where my father
had his first assignment as a legation attaché.
She attended elementary school at „Sacré-Coeur
de Jésus“ in The Hague. She was a remarkable
student.

Sanda was then sent to the „Le Manoir“
boarding-school in Lausanne, Switzerland. And

then, just like all of us, she attended Ecole des
Français in Brazil. Three years later, Sanda went
to Paris. She lived alone in a rented apartment.
She took her degree in letters. Then, she came
back home and married Vlad Stolojan-Filipescu,
Nicolae Filipescu’s grandson, on the mother’s
side. She adored Vlad. They wanted to cross the

Danube and go abroad, but they were caught
and imprisoned. Vlad’s mother divorced Stolojan
and married a great Frenchman. The latter
helped them get out of prison later on. He paid
and got them out of the country. Vlad went
straight to the airport, without going home any
longer.

Sanda was a bizarre, emotive person, a poet
by her nature. And she was very mystical. She
believed in myths. She was quite charming,
rather hard on those she didn’t like. That is why,
she had many enemies. For sure, of all three
children, she inherited the grand father’s talent.
I went to visit her several times during the com-

munist regime, but I was always „trailed“. She
was mad at me and always scolded me for not re-
maining there. But that never crossed my mind.
Neither did Linica ever seem to want something
like that.

Sanda published her diary, her memoirs…
Whoever wants to find out more about her can

Eliza N. Rosetti-B`l`nescu Nicolae Rosetti-B`l`nescu
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read them. They are written with refinement and
sensitivity, with an extraordinary spirit of obser-
vation of the world. 

The Oltenian maternal vein 

As regards the maternal roots, on my mo-
ther’s side there is the Pârâianu family tree.
There are two Pârâieni villages in Oltenia, on
the bank of the Olte]. They were Oltenians. They
were related to the Oteteli[anu family. The
Oteteli[anu family gave my grand mother, my
mother’s mother, Eliza G`rdescu the Pietroasa
estate of 1800 ha forest. I’ve been given back
now what was left of it. 200 hectares were left of
it. There were two expropriations and part of the
estate was sold. 400 hectares were donated by
my grand mother, who was an angel, to people.
They were called the freeholders of Pietroasa. 

Noble old roots…

The genealogy of my wife is much richer and
more exciting. Maybe the oldest and most im-
portant vein is that of the Herescu-N`sturel
branch. The portrait of Ecaterina Herescu-
N`sturel is on the wall in Linica’s room. Ecateri-
na married Alexandru Scarlat Ghica, nicknamed
Red Beard46, whose portrait hangs in my room.
Linica’s father was the son of Eliza Cornescu,
who after her marriage was named Rosetti-
B`l`nescu. Eliza Cornescu was the daughter of
Costache Cornescu and Elena Manu, who in
turn, was the daughter of Ioan Manu and Anica
Ghica, from ’48, the 1848 fighter. She was a
well-known woman in history, who got married
to the great magistrate Ioan Manu in 1827…
Anica was the daughter of Ecaterina, born
N`sturel-Herescu… All of Ecaterina’s ancestries
are from the Herescu family… Somewhere,
where the family tree begins, there is also
Udri[te. Ecaterina’s brother was General Con-
stantin Herescu. So, with Ecaterina, the Herescu
family joins the Ghica family. My wife descends
straight from those families; she has their blood

from father to son. Linica’s ring carries the
N`sturel-Herescu blazon.  

On the gate of the castle at Here[ti, there is
also the old blazon of the Herescu-N`sturel
family. I saw the blazon when I was with Linica
to the museum. And she told me that it was the
blazon of the Herescu-N`sturel family. It was
made of iron. But a guy from Paris came by car
and took it away, pulling it out of the spikes. His
name was N`sturel, but he wasn’t from the
Herescu family, because he is not featured on
the family tree. Well, I found that out from the
people at the museum…When Linica heard that,
she got excited feeling linked to that house
through her family roots, although it no longer
belongs to the family now.

The Stolojan family had got back their prop-
erties at Here[ti. They had fought to get every-
thing back, but they only got the Stolojan house
and the forest. They have already sold the forest.
The Cornescu-Greceanu branch is no less old.
The Cornescus descend from the chroniclers. I
have a book by George D. Florescu called „The
Genealogy of Some Girls“ or something like
that. The Cornescus are actually the Cornescu-
Greceni family. In the beginning, their name
was Greceanu coming from chroniclers Radu
and Stefan Greceanu. And at a certain point,
their name became Greceanu-Cornescu, which
remained for 150 years. And then, they dropped
Greceanu and kept only the Cornescu name. But
they do come from the Greceanu family. The de-
scent in this family has been handed down
through women.

I met Eliza Cornescu, Linica’s grandmoth-
er, who raised her. She was an adorable woman.
She said that in her youth they would go to their
estate at Bude[ti in summertime. So, Bude[ti
was their property, inherited from Ani]a Filipes-
cu. There is a picture of the Bude[ti mansion in
Linica’s room. 
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Mansions and mansion life 

The Mansion at Faraoanele

Faraoanele is a village near Foc[ani. There
was a town hall there before. The name doesn’t
come from „pharaoh“, but maybe from the gip-
sies because they were called pharaohs there.
But there are no gipsies in the entire village.
That is strange! Our  vineyard was there too. It
was right on top of the hill. And in the middle of
the vineyard there was the mansion, a big house
with about eighteen rooms. It exists nowadays
too, but without the famous terrace which was
pulled down. The terrace at Faraoanele appears
in several books by Duiliu Zamfirescu, the place
where he used to go with various personalities.
The Zamfirescu family was like the lords of that
place.

Lascar, my great-grandfather, had two broth-
ers, one of whom bought small pieces of vine-
yard from peasants and thus formed the estate at
Faraoanele. At the Museum of Romanian Litera-
ture, there is a file containing those purchase
certificates, written in Slavonic letters, but in Ro-
manian. 

The other brother of Lascar, Duiliu’s uncle
too, was a man of the world, but he didn’t have
too much common sense. At a certain point,
around 1840 or 1830, he borrowed money from
a usurer from Foc[ani, whose name was T`nase
the Confectioner. He couldn’t pay the debt when
it was due and so he pawned the vineyard at
Faraoanele. And that is why, in the next 50
years, the vineyard at Faraoanele was called in
all institutions the „T`nase the Confectioner
vineyard“. This entire affair of his uncle losing
the vineyard consumed Duiliu. And when he
came back from Italy, well, better-off, to the
amazement of everybody in Foc[ani who had for-
gotten the whole story, he went and bought back
the vineyard. This vineyard lay at the far end of
the village, close to the forest and everybody
wondered: „What got into Duiliu to buy that
vineyard over there?“ Then the word spread. He
had kept all the papers about the vineyard hid-

den in the garret. The loss of the vineyard had
been considered a shame of the family… And my
grandfather replanted American vine in the vine-
yard because in his time, phylloxera had
wreaked havoc. 

It was a vineyard stretching over some thirty
hectares. That was its area in my father’s time.
Then, he sold about ten hectares in Br`ila, when
the communists came to power, because he was
hard up. Right! Now we have got back what he
didn’t sell then, that is 22 hectares. But it’s very
difficult to take care of it unless you live there.
My children are away…

It was there, at Faraoanele that I spent my
holidays. It was so beautiful… It was very beauti-
ful there! Every summer I used to go there. And
there is a large terrace wherefrom you get a
bird’s eye view first of Râmnicu S`rat. On rainy
days, I saw the M`cin Mountains across the
Danube from that terrace. On the left-hand side
you can see Odobe[ti. In the evening, there is a
garland of lights, like pearls. From right to left,
you can see as far as the Danube. You can see
across the Danube. You can imagine if I saw the
M`cin Mountains… that is the M`cin hills.

Whenever I went there, aunt Elena would
rent a horse for me from a villager who had
some very beautiful horses, riding horses. He
had riding horses and all riding stuff, saddles
and the like. She would rent a horse and keep it
there for a month, while I was on holiday. I
knew the entire vineyard area very well. And I
would ride across that vineyard… I had a gun, a
rifle… And I would shoot blackbirds, hares…
Blackbirds are good to eat, just like pigeons. You
can cook rizoto with several blackbirds. Lots of
blackbirds came to the vineyard. And hares.
Once, I had a terrible row…As I was only an oc-
casional hunter. But I was a good shooter. And
without realizing, I shot a doe hare with cubs. I
had a row with aunt Elena: „How was that possi-
ble?“ „But what could you have done with those
hares? You would have eaten them all right“, I
answered.

I would also go there for vintage. That
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happened when I was 12, 13, 14-years old. At
that time, things were very well-organized. One
of Duiliu’s sisters, Elena, who was a spinster,
lived at Faraoanele and ran the entire house-
hold, including the vineyard and the wine sales.
She was a heroine. All this is very well explained
in my brother’s book. I have a brother who lives
in Brussels and who wrote a book in French that
has also been translated into Romanian. That
book exists. He tells about his youth, how Elena
ran the vineyard and all the estate affairs. She
made the administrative decisions on the estate.
She was an educated woman. And she sent my
father all the incomes.

They made wine and sold it. My brother
writes that that’s the way things happened and
he is right. They had a woman,, who was rather
a gipsy, but very smart: Mrs. Ianoliu. Looking at
aunt Elena’s coffee cup, she would tell her what
customer was coming to get her wine. And then
there were discussions and quarrels because that
woman would tell her“ I can see an A „and my
aunt said: „Leave me alone, dear! That is Alexan-
drescu from Br`ila. He’s not this one! „And that
woman said: „Hold on! Let’s have a look. I can
see a B too“. „No, not this one! That is B`l`-
nescu who comes over every year. I want anoth-
er one!“ It was fun. All right, these are details.

Things were very well-organized. Every fami-
ly in the village had a plot of vineyard. And that
was how things stood for years on end. And they
were like owners, that is when working at the
vineyard, each of them would come with his
brothers, his grandchildren, his uncles…That’s
what I know, from my childhood. But maybe it
was like that in my grandfather’s time too. I
don’t know.

And I remember the vintage… We had a sort
of opened dining place for the non-permanent
workers in the vineyard. Actually, there were
some long boards, surmounted by other boards.
And there were two ovens where they made
borsch. In one of them there was a huge pot
sunk into the earth. And they cooked a big po-
lenta. It was cut with a string. It was nice… It

was a dream because, as I told you, everybody
had his own plot of land and they would come
with their wagons and two-handled tubs. And
there was a tub at the end of the vineyard line
and wooden pails on this side. And they would
put the grapes in the pails and then throw them
into the tubs and a fellow would lift the tub and
put it in the wagon. And when the wagon was
about to go with the tub, we would sit on a long,
protruding piece of wood at the back of the
wagon, you know, a long axle which made the
wagon longer or shorter if the back wheels were
moved. We would sit quietly on that axle and we
were taken high up to the wine cellar. The wine
cellar was at the end of the vineyard, high up,
near the house. And that was big fun. Well, that
was when we were children. We were 7-8 years-
old. There was a very strict order there. At a cer-
tain point, everybody would come by wagon, go
up and throw the grapes into the tank of the
press, for we had a French press. And they took
that away too! My grandfather had brought it; it
was from 1918 or something like that. It was a
terrible press! It made three sorts of unferment-
ed wine. And in the end, it threw out the husks
of grapes, as dry as straws. After throwing the
grapes, they would move on and after the last
wagon, they would stand in line waiting to be
paid. There was a wine keeper there who paid
them. Aunt Elena would sit on a small chair and
smoke. She was always having a smoke. I’ve got
her photo… And then, people would go away
singing. First, they would wish good health to my
aunt and she also wished them something, I
don’t know what. It was an organized thing in its
own right. And it ran smoothly with no scandals.

All kinds of people worked in the household.
There was madam Ianoliu. Then there were vil-
lage girls coming over, who were trained by my
aunt. And I remember having an expert at the
wine cellar to take care of the wines, a wine
keeper so to say. In addition, there were three-
four other people. It was a very good wine of var-
ious sorts. The wine keeper had three lovely
girls. The name of one of them was M`rioara
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and I liked her; I would go after her on horse-
back. Then, there were the people at the stables,
as we had a carriage and six horses for it. But we
also had a garage, for the Ford.

The mansion was generally furnished in Ro-
manian style. But at Faroanele there was a draw-
ing room furnished only with Chipendale furni-
ture .  I t s  woodwork was  very  beaut i fu l ,
dark-brown, almost black and its upholstery was
of red leather. And there was a similar table too.
It was the front drawing room, overlooking the
terrace. And on this side, there was the so-called
big drawing room. There were a big drawing
room and a small drawing room. And from the
small drawing room you went into two guest
rooms, which were upfront, at the house façade.
And at the back of it, the house was extended
like a wagon and at the back, there were the fa-
mily rooms, the servants’ rooms… Then, there
was the dining room with an entrance to the big
drawing room. And on one side, there was a ve-
randah, which my grandfather had meant to be a
painting studio for the daughter of his wife, who
died young. That is my father’s mother. She had
previously been married to one of the great Ita-
lian painters, Amedeo Scifoni, who was a por-
trait painter and peintre de genre that is of his-
torical scenes. I have a scene painted by him at
home. Apparently, he is now in America, this
painter is highly valued. And the mother of this
half sister of my father died, Duiliu took her
along back home. He laid out a painting studio
for her at Faraoanele. She painted extraordinary
things, depicting that entire atmosphere with the
forests around Faraoanele…

Now I’ve taken over the house at Faraoanele.
And I’m trying to see to it. I go there quite often,
I go by car… Unfortunately, the house looks
rather shabby and I can’t find money to renovate
it. I wish I had turned it into Duiliu Zamfirescu’s
memorial house…

The B`lce[ti Mansion

Henriquetta, my father’s sister, had also

studied in Paris. Then she married Mandrea-
B`lcescu and they had a mansion at B`lce[ti, in
Arge[ County. It is a fine, beautiful old house. It
is a big mansion with a watch tower. It is fur-
nished in Romanian style. Its picture is carried
by many books and brochures. You can imagine,
if it had belonged to Nicolae B`lcescu…

The B`lcescu family also has quite an impor-
tant tree, even if it is not so extended like other
family trees.

Mandrea-B`lcescu, the husband of my fa-
ther’s sister, was inspired and during the com-
munist regime, donated the mansion to the Writ-
ers’ Union47, provided Henriquetta had a room
there in her lifetime. The mansion was turned
into a writers’ rest home. And Henriquetta
would go and spend her summers there. Some-
times, I joined her during my holidays.

The mansion at Pietroasa48    

The mansion at Pietroasa (County Vâlcea) is
my grief! It stood close to Valea Mare, 4 km from
the Oltenian B`lce[ti, where the Cerna River
flows into the Olte]. There is a big hill there. The
county highway runs at the foot of that hill and
one hundred-two hundred metres away, the
Cerna flows across the highway. You could see
the river from high up, from the terrace. On top
the hill there was this construction going back to
around one thousand six hundred. In the Turks’
time, it had been a kind of fortress and then, it
was roofed to look like a house. It had 90 cm
thick walls and when we were children, we
would lie down in the window recesses.

It was two-storeyed. On the ground floor
there were lots of rooms and a staircase in the
middle of it. You went in through a verandah
and upfront there was a staircase up to the sec-
ond storey. It was like that (about 1.60 m long).
It was said to have been made from two thick
trees, reinforced below the steps, steps cut in
that tree which was from the Turks’ time.

Downstairs there was a large drawing room.
Next to it, there was the study forming the side
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of the house, because the drawing room was big,
three times as much as this room (e.n. a 10-12
square m room). And then, on the other side of
the staircase there were the dining room and the
office and the kitchen. And on this side there
were the study and another room, I can’t re-
member which room and at the end of it, there
was a room. Downstairs there was a guest room
with a verandah overlooking a plum orchard.
You could look down far away and if you looked
on the right, you could see the Cerna and if you
looked a bit farther, you could see the Olte].

There were 19 constructions there. There
were barns, hen coops, stables, distillers to make
plum brandy. As the whole hill was planted with
plum trees. And they made a plum brandy,
wow…that plum brandy was super. Of course,
they would bring it to Bucharest.

That mansion was pulled down, erased. They
demolished it completely.

The estate stretched over 1800 hectares in
the beginning, when my grandmother, Eliza got
married to Costic` G`rdescu…There was a forest
and an orchard and farm land… Some of them
were in the meadow. Now, we still have some
pieces there, which I’ve kept like a fool. I’m
linked to the estate sentimentally because I can’t
do practically anything with what I’ve got. I’ve
got that entire hill which is bare now. They up-
rooted all those plum trees and took them away.

Visits between mansions
At the mansions where I spent my childhood

and youth, we were visited mainly by relatives,
family members. Duiliu’s sisters would come by.
Right and we would pay visits too. We would go
by carriage. Visits were always paid especially
there, in Oltenia. We would go to Maria Goles-
cu’s, who would make waffles for us, a sort of
biscuits like two overlapping striated palms. She
was very nice. She also had a daughter, Maria,
who died, poor thing… We would also go to doc-
tor Teodorini’s, also by the bridge. His descen-
dants still live and they got back part of the for-
est too.

The church at Pietroasa

And it was God’s will that our church at
Pietroasa should be preserved.. It is the church
in front of the courtyard, whose founders were
my grandfather and grandmother, who are paint-
ed there as such. The inscriptions say: Costic`
G`rdescu, Eliza G`rdescu… The other founders
are also painted there: the Pârâianus, the
Oteteli[anus… The church goes back to 1780, it
is a historical monument laid down in Lecca’s
Dictionary49. The frescoes were beautiful…They
featured all the founders with their family, with
their wife, their uncle, their child, an older or a
younger one, all brought together… You know
how these church votive pictures are made.
Now, they have a new painting in tempera on it,
which is not in agreement with the monument,
which is a valuable monument.

There is also a cemetery around the church.
The cemetery with crosses lies half way down the
hill and you can see it from afar. And this little
church is splendid. I can show you its pictures,
both the outside and the inside ones. They show
how it looked like. If you go there now, you no
longer recognize it. I hope this new and ugly
church painting can be removed and the original
painting will be restored.

A nobleman’s condition: 
delicate and difficult

You ask me if I feel in a certain way, differ-
ent, having a certain noble ancestry…I would lie,
sir, if I said that I felt like a nobleman. But I can
tell you that at certain moments I had a special
admiration for certain things, which I don’t
think everybody has. Maybe it’s my own impres-
sion, selfish as I am. It’s an admiration for cer-
tain people, who as a rule, belonged to a higher
class. Some of them had modesty which I’ve only
found with people belonging to such a family. I
think it’s also a kind of atavism. Certain genes
are handed down from generation to generation.
Why can the police establish someone’s ancestry
according to his genes? It means there is some-
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thing that is handed down. I for one can’t feel I
have these genes. It’s not that I don’t feel them,
but I…am not actually a nobleman. I don’t think
I am! No, no, no…

Nobles had the chance to reach a certain re-
finement because they were educated. They
learned, that is they had the possibility to learn.
They were sent to learn. And that gave them the
weapons. That was the secret of their superiori-
ty. And as in the past lower social strata were ter-
ribly illiterate… Some may say that it was not
education that was decisive for a nobleman’s
character, but those genes inherited by a mem-
ber of such a family…

As far as I’m concerned, relating to those in
my ancestry makes me feel ashamed. I’m
ashamed I couldn’t be like them. But this is not
the feeling that is currently called the feeling of
being a nobleman or of being of a higher origin
or of having two or three or four generations of
educated people in your ancestry, so to say.

Not yourself, but someone else may say if
there is something noble about you or not. It’s
difficult for you to say it yourself. I like music. I
have a very good ear. And I love music…That
may be related to my noble origin…But lots of
people have such qualities, without being of

noble descent… Gipsies for instance, who play
like masters…

That is something which differs from one
man to another, irrespective of the social class
he belongs to. Someone is prouder, more hau-
tain as the French say and defends his origin…
He looks down on the others and imagines he is
somebody. I believe somebody notes that indeed
his belonging to a higher class has helped him
out in life and that consequently, he has proved
to be a superior man. That may happen but not
with anybody. Or somebody else may not realize
that, the fact that he is a superior man just by be-
longing to a certain social class.

With me there is also the question of religion
when sometimes I have doubts. I’m sorry to say
it but I’m not a believer. But for me faith is
doubt. I’m in doubt when I can’t explain how so
many natural phenomena could appear, exceed-
ing human reason, how perfectly they work
out…I mean, you’re driven to despair because
you can’t explain, you can only explain through
the existence of divinity…It cannot but exist…I
think this explanation that has been given over
centuries about the existence of God is the most
sound one. 
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1 Lasc`r Duiliu Zamfirescu - born in Berlin on May
23rd 1922; electromechanical engineer. Recorded: Thurs-
day, May 30th 2007 between 5 and 7 p.m. and Saturday
July 21st 2007 between 6 and 8 p.m.

2 Ghica- A princely family of old origin from Albania;
in Wallachia in the 17th century (with branches in Mol-
davia too); they gave ten rulers and several other out-
standing figures. (O.G. Lecca, Dic]ionar istoric, arheologic
[i geografic al României, Ed. Universul, Bucure[ti, 1937 -
Historical, Archaeological and Geographical Dictionary of
Romania, the Universul Publishing-House, Bucharest,
1937 -, pp. 231-232)

3 N`sturel-Herescu –A family of noblemen in Fiere[ti
or Here[ti (Ilfov), also nicknamed N. in the 16th century
(Ibidem, p. 361)

4 Mano (Manu) – A noble family from Constantinople
that came from Italy in the 16th century. They settled in
Wallachia in the 18th century. (Ibidem, p. 314) 

5 Cornescu – A noble family from Wallachia. Previ-
ously named Grecianu (owning the Greci village in Vlasca),
they took the name of C. in the 18th century after Corne[ti
(Dambovi]a). (Ibidem, p.156

6 Grecianu – Noblemen from Greci in Wallachia
(Ilfov) running that estate since the 15th century. (Ibidem,
p. 243)

7 Filipescu – Noblemen from Filipe[ti (Prahova), pre-
viously from Bucov, were known in Wallachia in the 15th

century. (Ibidem, p. 218)
8 Rosetti – A family settled in Moldavia in the 17th cen-

tury coming from Constantinople of old Italian origin. Sev-
eral branches of the family in Moldavia (Bibica; Rosnoveanu,
Solescu, B`l`nescu, R`ducanu, Ciortescu, Tetzcanu, named
after their estates). The R. family in Wallachia are a branch
of the R. family settled in Moldavia, which they broke away
from in the 18th century. (Ibidem, pp. 450-451) 

9 Pârâianu – Even if this family are not laid down in
Dictionary, Danciu Pârâianu is documented as the one to
have built the church of the Polovragi Monastery in its
present form.

10 Oteteli[anu- The noblemen from Oteteli[ in Vâlcea
owned this village and Bene[tii in the early 15th century
(1418) (Ibidem, p. 386)

11 B`lcescu – A noble family from B`lce[ti, County
Arge[ (the 17th century). (Ibidem, p.45)

12 Mandrea – Again a name which was not laid down
in Lecca’s Dictionary. The name of Nicolae Mandrea is
well-known, a member of the Junimea literary debating so-
ciety, who had a mansion at Câmpul Cerbului near
Flore[ti. His family accommodated Mihai Eminescu.

13 Stolojan – A family from Oltenia (Gorj). (Ibidem, p.
493)

14 Zamfirescu – A family from Foc[ani. (Ibidem, p.
586)

15 See infra, p.10
16Queen mother Elena (born in Athens, on May 2nd

1896, died in Lausanne on November 28th 1982), princess
of Greece and Denmark. Elena was the daughter of Con-
stantine I, the king of Greece and of his wife, Sofia of
Prussia. On March 10th 1921 she married King Carol II of
Romania and Mihai of Romania was born on October 25th

1921.
17 The Pele[ Castle in Sinaia – the summer residence

of Romania’s kings. The building works started in 1873. It
was inaugurated in 1883, but works developing the project
continued even after that date. Through its historical and
artistic value, it is one of the most important monuments
of this kind in Europe in the second half of the 19th cen-
tury. Sinaia (population: about 15,000), about 120 km of
Bucharest, on the Prahova River valley, just east of the
Bucegi Mountains (the altitude varies between 767 m and
860 m). One of the most beautiful mountain resorts of Ro-
mania, combining natural beauty with picturesque archi-
tecture. The city is a popular destination for hiking and
winter sports, especially downhill skiing. 

18 Snagov – a lake, forest, recreation park, natural re-
serve, commune, monastery – a historical and architec-
tural monument, 36 km North of Bucharest. 

19 Nicolae Malaxa (born in Hu[i on December
10/25th 1884, died in New York in 1965), one of the lead-
ing Romanian engineers and entrepreneurs in inter-war
Romania. He is considered one of the founders of the mo-
dern domestic industry. On August 3rd 1921, Nicolae
Malaxa set up a rolling stock workshop. Then, in only 12
years (1928-1939), the Malaxa Plant developed from a
rolling stock repair shop into a first class industrial corpo-
ration in Europe. Starting 1939, the big Romanian plant
could build all types of locomotives. The ones in the
151,001 series of Romanian make were the most powerful
in Europe and scored a great commercial success at the
Milan International Fair in 1940. Following the national-
ization carried out by the communist government on Au-
gust 11th 1948, the Malaxa Plant was named by the com-
munists the „ August 23rd“ Plant, that became a
state-owned economic unit. 

20 August 23rd – The National Day of Romania dur-
ing the communist regime. On August 23rd 1944, in a
proclamation to the country, King Mihai I announced Ro-
mania’s getting out of the war against the United Nations.
For over four decades, the communist regime assumed the
paternity of that historical act. 

21 The Danubiana Plant was set up in 1959, starting
production in 1962. Over 1969-1981, a significant devel-
opment of the production capacities was reported. 

22 Azuga – a town situated in the Prahova Valley, at
the foot of the Bucegi Mountains, at an altitude of 950 m.
The locality was founded in 1830. Until 1881, it was called

Notes
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Intreprahove. It was declared a town in 1948. It is a win-
ter sports resort (boasting the only homologated ski slope). 

23 Teodor I Laskaris (1204-1222), founder of the Em-
pire of Niceea (1204-1261)

24 Nicolae B`lcescu (born in Bucharest on June 29th

1819, died in Palermo on November 29th 1852), a Roma-
nian historian, writer and revolutionary, leader of the
1848 revolutionary movement in Wallachia

25 Ion Mincu (born in Foc[ani in 1852, died in
Bucharest on December 6th 1912), a Romanian architect,
engineer, professor and deputy. A champion of the Roma-
nian architectural style, Ion Mincu integrated the specific
Romanian traditional architecture into his works.

26 Marin Simionescu-Râmniceanu (born on Novem-
ber 9th 1883, died on March 25th 1964) was a Romanian
academician, literary critic, historian, writer, correspond-
ing member (1919) of the Romanian Academy. 

27 Alexandr Suvorov (born in Moscow in 1729, died
in Lithuania in 1880). In 1786 he was appointed governor
of Crimea. In the Russian-Austrian-Turkish war (1787-
1792) the main victories were obtained by the Russians
under Suvorov’s command. He dispersed a Turkish army
in Foc[ani, then destroyed the army of the great vizier at
Vadul Râmnic, victory which brought him the rank of gen-
eralissimo and the title of „count of Râmnic“, In 1790, he
won Ismailia, in 1794 he repressed the Poles’ revolt, for
which tsarina Catherine 2nd gave him the rank of field
marshall and the title of prince. During the reign of Paul
I, he fell in disgrace and was demoted.

28 Duiliu Zamfirescu (born at Pl`inesti-Râmnicu
S`rat on October 30th 1858, died in Agapia on February
25th 1922). He attended elementary and secondary school
in Foc[ani and high school and the Law School in
Bucharest (he took his degree in 1880). He was a judge in
Hâr[ova and Târgovi[te, then a lawyer and editor with Ro-
mania liber`. In 1885, he got a job by contest at the For-
eign Ministry and three years later, going in for the diplo-
matic career, he was appointed secretary at the Legation in
Rome until 1906, speaking Italian very well. In 1906, he
came back home and was general secretary at the Foreign
Ministry. He often withdrew to his villa in Odobe[ti. After
World War I, he was foreign minister in the Averescu gov-
ernment. He wrote poems, short prose, plays, but he made
his most important contribution to Romanian literature
with his novels in Ciclul Com`r`[tenilor - The Com`ne[teni
Cycle (Life in the Countryside, T`nase Scatiu, At War, Cor-
rections, Anna, What It Cannot Be) -. Adding up to all this
is the first epistolary novel in our literature, Lydda.  

29 Dimitrie Alexandru Sturdza - actually his name
was Dimitrie Alexandru Sturdza-Micl`u[anu – (born at
Micl`u[eni, County Ia[i, on March 10th 1833, died in
Bucharest on October 8th 1914), a Romanian academi-
cian, politician, repeatedly appointed prime minister or
foreign minister of Romania during the 1895-1909 period.
Between 1882 and 1884, he was the President of the Ro-
manian Academy.

30 Luciano Manara (born in Milan on March 23rd

1925, died on June 30th 1849) was a patriot who fought in
the Italian Rissorgimento. He became chief of staff of
Garibaldi’s army and died defeating the second Roman re-
public. His monument is in Milan.

31 Henri Marie Coand` (born in Bucharest on June
7th 1886, died in Bucharest on November 25th 1972) was
a Romanian academician and engineer, a pioneer of avia-
tion, a physicist and inventor of the jet engine.

32 Actually, when he was director of the Army Pyro-
technics, Colonel Alexandru Zamfirescu helped the young
artillery junior lieutenant Henri Coand` build and test a
number of pyrotechnical rockets (www.aspera.ro/dl/henri-
coanda.pdf).

33 Alexandru Duiliu Zamfirescu (born on March
18th 1892, died on February 26th 1968) was a diplomat
prose writer and translator. He is the author of the cycle
„Perfec]ii diploma]i“ („Perfect Diplomats“).

34 „I belong to a miserable generation, an amphibian
generation, the war generation, that took shape on the pre-
war pattern and reaching maturity, it had to adapt itself to
an environment for which it had not been prepared, in this
struggle for a new life leaving aside a great deal of what
enhances the grace of the spirit, that giovinezza e ardor del
pensier gentile“. (Al. Duiliu Zamfirescu, Pe c`i de miaz`zi
- On Southern Roads, the Lute]ia Publishing-House,
Bucharest, no author, p. 10) 

35 „ The Foc[ani of my teens“; „(…) Foc[ani, the senti-
mental terminus of my existence, on the vineyard-crowned
hills, in that lovely place in the Milcov area, where my
dear ones rest (…)“ (Ibidem, pp. 14-15)

36 Ion Antonescu (born in Pite[ti on June 2nd, died in
the Jilava prison on June 1st 1946) was a Romanian mili-
tary and politician, head of the „Operations“ Department
of the Army General Headquarters during the war for re-
unification, military attaché to London and Paris, com-
mander of the Higher War School, chief of staff and minis-
ter of war. From September 4th 1940 to August 23rd 1944,
he was prime minister of Romania and then head of state.
Antonescu made the decision on Romania’s entering
World War II, described as „the holy war for territorial re-
unification“ on the side of Germany and of the Axis, the
only ones to offer Romania guarantees about the return of
the territories annexed by the Soviet Union in 1940 under
the Hitler-Stalin pact.

37 Nicolae Titulescu (born in Craiova on March 4th

1882, died in Cannes on March 17th 1941), a well-known
Romanian diplomat, minister several times, former Presi-
dent of the Nations’ League.

38 Petru Groza (born at B`cia on December 7th 1884,
died in Bucharest on January 7th 1958) was a Romanian
politician and prime minister in Romania’s first commu-
nist government over June 2nd 1952-January 7th 1958.

39 „Patriotism being a profound feeling and not an ex-
tensive concept is expressed by each and everyone of us
through the irresistible attraction to the place to which we
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are linked by our own past or by our parents’ past. „ (Al.
Duiliu Zamfirescu, Pe c`i de miaz`zi - On Southern Roads,
the Lute]ia Publishing-House, no author, p. 14)

40 The Marmorosch Blank Bank – emerged as a
bank house in 1848 and it was turned into a joint stock
company in 1905. One of the major banks in Romania,
the Marmorosch Blank et comp. Bank run by Aristide
Blank went bankrupt during the economic recession at the
end of 1931. Saved through the intervention of the Na-
tional Bank of Romania, it succeeded in surviving until
1948, when it was nationalized. The bank participated as
an investor in numerous important projects of the time. 

41 Casa Cap[a – a hotel, restaurant and café set up by
Grigore Cap[a in 1852. Until World War II, it was a place
visited mainly by the Romanian high society, as well as by
numerous foremost intellectuals of the time. 

42 Athenée Palace – a luxurious hotel and restaurant
in Bucharest, built in 1914. 

43 „After World War I, another case stirred the interest
of public opinion – the duel between Lascar D. Zamfires-
cu (the son of writer and politician Duiliu Zamfirescu) and
captain (r) D. D. Maican in the winter of 1921. Each of
them fired their pistols three times for an insignificant of-
fense. Lasc`r Zamfirescu was seriously wounded in the
head and despite medical attention, he died five days later.
The Appeal Court in Bucharest sentenced D. D. Maican to
two months’ imprisonment, under art. 259 of the Criminal
Code. Although Duiliu Zamfirescu had given up any claim
and had even declared that he had made it up with his
son’s adversary, the sentence remained valid for Maican
(his appeal to the Court of Appeal was rejected on January
31st 1922). Unfortunately, when he got out of prison, he
killed himself.“ (Ovidiu Drîmba, Istoria culturii [i civi-
liza]iei - The History of Culture and Civilization, apud in-
ternet http://radar.fcc.ro) 

44 The B`neasa forest, situated 10 kilometres North
of Bucharest, is one of the nicest recreation spots in the
surroundings of Romania’s capital city. 

45 Sanda Stolojan (born in Bucharest on March 4th

1919, died in Paris on August 2nd 2005) was arrested and

deported by the communist regime. She emigrated in
1961, settling in Paris. She was an official interpreter of
Romanian for the presidents of France. She was co-
founder of the prestigious review Cahiers de l’Est. She
contributed to numerous periodicals in France. She pu-
blished volumes of evocations and diary both in Paris and
in Bucharest. She was active in the anti-communist exile
and was the leader of the League for the Defense of
Human Rights in Romania (1984-1990). 

46 Alexandru Ghika „Red Beard „ (born in 1785,
died in 1868) was a collector of duties on spirits in 1813,
Lord Steward in 1814, High Chancellor in 1819, High
Treasurer in 1823, High Magistrate in 1825, Caimacan of
Craiova over 1830-1831, President of the Court of Appeal,
President of the Supreme Court in 1852.

47 „The undersigned Radu N. Mândrea, residing in nr.
3Exarcu Str. in Bucharest, owner of the B`lcescu family’s
original estate, donate the B`lce[ti Mansion with the park,
forest, land under crop and vegetable garden, in the
Topolog Valley, County Arge[, in memory of Nicolae
B`lcescu, as his great grandson to the Romanian State,
represented by the Ministry of Fine Arts, based in nr. 39
{tirbey Vod` Str. in Bucharest. The purpose of the dona-
tion is that the entire mansion with all its outhouses and
the donated surrounding ground should serve as home,
place of rest, study and recovery to scholars and artists of
both sexes, who through their cultural and social activity
contribute to the prosperity of our nation. This establish-
ment will be called ‘The Nicolae B`lcescu Home’… (March
31st 1948) „ (apud City, Râmnicu Vâlcea, nr. 87/ Novem-
ber 27th-December 3rd 2006)

48 Pietroasa – a village in Vâlcea County. A church
built by the Oteteli[anu family in 1839. (O.G. Lecca,
Dic]ionar istoric, arheologic [i geografic al României - His-
torical, Archaeological and Geographical Dictionary of Ro-
mania, the Universul Publishing-House, Bucharest, 1937,
p. 404)

49 See the previous note. The church is not on the
present list of historical monuments in County Vâlcea
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Les héritiers des boyards de Cezieni

Les boyards, la catégorie des nobles chez les
Roumains, ont intéressé spécialement les histo-
riens sans engendrer un intérêt particulier dans
d’autres disciplines. Préoccupés par l’origine au-
tochtone ou étrangère des boyards1, ou par les
généalogies des grandes familles2, ces derniers
ont insuffisamment abordé la période plus ré-
cente de l’histoire de cette catégorie d’acteurs.
Plusieurs questions restent en suspend, parmi
lesquelles : le rôle des boyards dans le processus
de modernisation des Provinces roumaines et la
persécution qu’ils ont subi pendant le commu-
nisme. Le texte suivant propose de contribuer à
combler ce vide d’information en abordant le do-
maine de la mémoire de la catégorie des « bo-
yards de campagne »3. On partira d’un cas par-
ticulier. En juillet 2007, j’ai participé par hasard
à un événement qui s’est passé trop vite pour
être immédiatement conscient de ses significa-
tions. A l’invitation du monsieur Visi Ghencea,
le directeur du Centre de la conservation et de la
mise en valeur des traditions populaires, nous
avons décidé d’aller à Cezieni, dans le départe-
ment d’Olt, pour participer à la « Fête des
chemises » (S`rb`toarea iilor). Nous nous
sommes attendus à assister à un festival récent
mis en place dans le but de faire revivre les tra-
ditions locales. Arrivés à Cezieni, à notre sur-
prise, nous avons appris que le festival avait une
assez longue histoire. Il a été organisé pendant
les années 1920 par Nicolette Cezianu, la fille
des boyards du village. La surprise a été encore
plus grande en constatant que l’invité d’honneur
pour l’édition de cette année était Elisabeta
Brâncoveanu, la fille de la princesse, qui était ac-
compagnée de son neveu Mihai Gheorghe {tefan

et de son avocate. Cette dernière a facilité la ren-
contre des héritiers des boyards avec les villa-
geois. Cette rencontre émouvante surgissait
après plus de 50 ans d’absence de cette dernière.
Forcés en 1948 de quitter le village, les boyards
Cezianu ont pris le chemin de l’exil. Leur pro-
priété a été confisquée par l’État-parti. 

Une réunion a été organisée à la Maison de la
culture du village avec les autorités locales, les
fonctionnaires de la mairie, les « ils du village »,
les spécialistes des traditions. Les discussions
ont été présidées par le maire, et ont porté sur la
tradition de la « Fête des chemises » et sur le
rôle des boyards Brâncoveanu-Cezianu dans la
revitalisation des traditions et du village. 

Les successeurs 

Un peu affaiblie à cause de l’âge, Elisabeta
Brâncoveanu m’est apparue comme une femme
calme et modeste. Les gestes de son corps fra-
gilisé et ses paroles simples faisait transparaitre
une modestie qui m’a beaucoup troublée. On la
voyait la même modestie chez son neveu. De
plus, il affichait la fierté de ses origines nobles.
La modestie semblait être le seul blason que ses
deux héritiers des boyards Brâncoveanu et
Cezianu voulaient conserver. Leur retour au vil-
lage surgissait après une longue période d’exile
provoquée par l’instauration du communisme. 

Elisabeta est la successeuse de la famille
Brâncoveanu, par son père, et de la famille
Cezianu, par sa mère. Parmi les plus connus de
ces ancêtres, on trouve le prince du Pays
Roumain Constantin Brâncoveanu (1654-1714)
et le neveu de celui-ci, le Grand Ban Grigore
Brâncoveanu4. Le village de Cezieni a appartenu
aux boyards Jianu. Victor Dumitrache Cezianu a
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été le frère du haïdouk Iancu Jianu5. En raison
de ses actes contres l’ordre social, Iancu Jianu a
été considéré comme le mouton noir de la
famille. Parce qu’il a eu honte des faits de son
frère, Victor Dumitrache change son nom de
Jianu en Cezianu. Son fils, Danu] Cezianu,
marié avec Maria Sl`tineanu a eu quatre enfants
: Constantin, Dumitru, Iancu et Elena. Danu]
Cezianu a nommé sa fille Elena comme seule
héritière de sa propriété de Cezieni. Mais Elena
qui aimait beaucoup son frère Dumitru a partagé
cette propriété avec lui6. Dumitru a été le père
de Nicolet. Mariée en 1919 avec Grigore Basarab
Brâncoveanu, Nicolet a eu quatre enfants : Di-
mitrie Petru Constantin (1925-1983), Ioan Radu
Mihai (1881-1943, mort en guerre), Nicolae Ghe-
orghe (1922-1944, tombé au front) et Clara
Maria Elisabeta (l’invitée d’honneur à Cezieni en
juillet 2007). En 1949, la famille Brîncoveanu-
Cezianu a été expulsée de ses résidences et elles
ont vécu leurs dernières années en Roumanie
dans un sous-sol de Bucarest. Mihai Constantin
est mort en 1967 à l’âge de 92 ans et la princesse
Nicolet Brâncoveanu en 1968. Leurs deux en-
fants, Constantin et Elisabeta quittent le pays
pour vivre en France et en Grande-Bretagne.
Constantin Brâncoveanu se marie avec Marina
{tirbei et ils ont un fils, Mihai Gheorghe {tefan
(le neveu qui a accompagné Elisabeta à Cezieni).

Le 22 juillet 2007 : 
le pardon et la réconciliation avec le passé

Le personnage central des évocations de la
réunion festive de 22 juillet a été Nicolette
Cezianu-Brâncoveanu, la mère et la tante des in-
vités d’honneur. Pendant les années 1920, elle
lançait la « Fête des chemises » dans le but
d’encourager le travail manuel des femmes du
village et de leurs transmettre la fierté de leur
appartenance. La « princesse » portait elle-
même des costumes paysans dans la vie de
chaque jour et pendant les fêtes du village
auxquelles elle participait. 

Voici un passage d’un texte écrit par l’ancien

instituteur du village. Le texte a été lu dans le
cadre de la réunion de juillet 2007.   

La princesse était d’une beauté étonnante.
Elle était de haute taille avec des lèvres minces
et de grands yeux avec lesquels elle te regardait
dans les yeux, trahissant son cœur noble. Elle
portait toujours des beaux costumes nationaux.
Elle avait des costumes de différentes parties du
pays. Et, mon Dieu, comme elle était belle. Elle
était une dame de haïdouk national. Elle entrait
dans la hora, parmi les meilleurs danseurs qui
étaient les jeunes garçons du village. Et on avait
l’impression qu’elle est une grande sœur,
comme un parent. Tellement elle était proche
d’eux. 

Ce tableau décrit par l’instituteur de l’école
du village correspond aux idéaux de l’époque na-
tionale. La princesse joue le rôle de porte-parole
local du mouvement national qui s’habille à la
paysanne, participant aux fêtes locales. Comme
la fille de la princesse, elle-même l’affirme, pen-
dant la période de l’entre-deux guerres, les bo-
yards de la localité habitaient dix mois par an à
Cezieni. Ils étaient des boyards de campagne.

On sait que les boyards Jianu et Oteteli[anu,
[continue le texte de l’instituteur] n’ont pas été
des boyards de Cour. Ils étaient des boyards de
campagne qui vivaient au milieu du peuple.
Chez nous, à Cezieni, la vie était plus tranquille,
des trois tas de maïs un était pour les boyards et
deux pour les paysans. Pendant Noël, on orne-
mentait le sapin dans la Cour à Cezieni avec l’ac-
cord des deux propriétaires,  Cezianu et
Oteteli[anu. On faisait un tableau avec les noms
des villageois. La fête, à laquelle participait tout
le village, était dans un grand cellier qui était
bien chauffé. Après la fête, les propriétaires
partageaient les cadeaux apportés par le Père
Noël d’après les noms indiqués dans le tableau.
Personne n’était omis. Tous recevaient quelque
chose : les personnes âgés, les filles et les
garçons, et, spécialement, les enfants. Plusieurs
de ces enfants ont fait l’école grâce aux boyards.
Ils sont devenus des Grands Hommes de ce pays.
Tous avaient des larmes aux yeux comme signe
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de reconnaissance pour leurs deux propriétaires
qui étaient comme leurs mères. Et, ils partaient
contents, et le jour de Noël était d’un grand bon-
heur également pour les pauvres. Après midi, les
gens commençaient la hora chez les boyards . 

La Fête des chemises était célébrée le mardi,
après Pâques. Il fallait que les femmes s’habil-
lent de nouvelles chemises qu’elles travaillaient
pendant l’hiver. La fête commençait avec une 
« hora des chemises ». Les plus belles étaient
primées par un jury dont la princesse Nicolette
faisait partie. Cette fête qui stimulait la créativité
des paysannes a été interrompue en 1942 à
cause de la guerre. En 1972, la fête a été reprise,
mais les références à la période précédente ont
été omises en raison des interdictions imposées
par le régime. C’est ainsi que, par l’oubli de
l’époque des boyards, l’année 1972 est devenue
la première édition de la « Fête des chemises ».
Une autre rupture est intervenue en 1989, mais
pas pour longtemps parce que la fête sera reprise
douze ans plus tard, en 2001. 

Dans le cadre de la réunion de juillet 2007,
les participants essaient de justifier l’oubli des
boyards pendant le communisme et de « refaire »
l’histoire de la localité Par la sélection des événe-
ments remémores, la rencontre est devenue l’ex-
pression du pardon demandé à Elisabeta Brân-
coveanu et à son neveu pour la souffrance
provoquée pendant le communisme. 

Par la lecture de l’ancien instituteur, les or-
ganisateurs ont fait ressurgire la mémoire de
l’époque de l’entre-deux guerres, époque domi-
née par les préoccupations de modernisation de
la campagne roumaine. La figure du paysan se
trouvait au centre des préoccupations des intel-
lectuels de cette période. Il ne s’agissait pas du
tout d’un paysan solitaire comme nous sommes
souvent tentés de le voir aujourd’hui, mais d’une
image liée à celle du boyard missionnaire, im-
pliqué directement dans le développement des
villages. Comme le témoignage de l’instituteur
l’atteste, la contribution des boyards à la renais-
sance de la campagne n’a pas représenté seule-
ment l’élément d’un discours. Les boyards de

Cezieni offrent un exemple d’implication dans la
vie quotidienne de leur village.

L’accueil des héritiers des boyards au sein de
la communauté de Cezieni a pris la forme d’un 
« geste réparateur », ayant pour but la réconcil-
iation des participants avec leur passé. Les noms
de deux frères d’Elisabeta morts pendant la
deuxième guerre mondiale ont été gravés sur le
monument des héros. Le régime avait aupara-
vant interdit leur figuration sur ce monument.
Une plaque commémorative a été mise aussi sur
la maison des boyards qui est devenue une mai-
son pour les enfants handicapés. D’ailleurs, la
famille ne l’a pas revendiquée. 

Ce qui m’a beaucoup surpris à Cezieni, a été
justement cette capacité de réconciliation. La
période communiste n’est pas diabolisée ; dans
le cadre des discours, l’époque communiste est
reliée à l’époque qui l’a précédée dans l’effort
d’établir une continuité temporelle. Elisabeta
Brâncoveanu et son neveu sont informés sur ce
qui s’est passé dans le village pendant leur ab-
sence, parce qu’il y avait des activités pour
lesquelles les villageois sont fiers. Il s’agit d’une
coopérative agricole « appuyée sur les règles de
l’économie de marché » qui a fonctionnait pen-
dant l’époque de Ceausescu quand cela parais-
sait presque impossible. Les photos de cette
coopérative ont été montrées à Elisabeta Brân-
coveanu. Une monographie du village est en
cours de préparation. Monographie qui devait
contenir les généalogies des boyards Cezianu et
Brâncoveanu, mais aussi l’histoire plus récente
de la coopérative agricole du village. 

A partir de réunion festive entre les villageois
de Cezieni avec les héritiers de leurs boyards, on
comprend tout un processus de recréation de
l’image des boyards de campagne. 

La dénomination de « boyards de campagne »
a été consacrée, semble-t-il, pendant l’époque de
la nation7. Portée initialement par les boyards
sans blason, provenant de la catégorie des
paysans libres, cette dénomination a été élargie
dans la période moderne aux boyards qui habi-
taient effectivement la campagne, plusieurs
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parmi eux étant animés par les idéaux de la
modernité. Pour ces fils de l’aristocratie rou-
maine, participants actifs à la création de l’État
national, la dénomination boieri de ]ar` est deve-
nue un nouveau blason, et la contribution au
développement des villages une mission. 

Les boyards de Cezieni ont été impliqués
dans le mouvement de modernisation des vil-

lages, la princesse Nicolet représentant un
exemple pour leur attachement aux valeurs
paysannes. La rencontre des villageois avec les
héritiers des boyards de Cezieni en juillet 2007 a
eu comme l’élément central les histoires sur le
destin de cette princesse devenu l’emblème de la
localité et le prétexte de la réconciliation des par-
ticipants avec leur passé. 

1 Voir Nicolae Iorga, Constat`ri istorice cu privire la
via]a agrar` a românilor, [Constatations historiques con-
cernant la vie agricole des Roumains], Bucarest, 1908;
Constantin Giurescu, Despre boieri [Sur les boyards], Bu-
carest, 1920; P. P Panaitescu, « Problema originii clasei
boiere[ti » [Le problème de l’origine de la classe des bo-
yards], în Interpret`ri române[ti [Interprétations
roumaines], Bucarest, Ed. Encyclopédique, 1994, p. 31-63.  

2 Voir Octav Gheorghe Lecca, Famillile boiere[ti
române [Les familles roumaines des boyards], Bucarest,
Libra et Musée de la littérature roumaine. 

3 « Boyards de campagne » est la traduction de boieri
de ]ar`, tara désignant en roumain à la fois le « pays » et
la « campagne ».

4 Le grand ban était le titre porté par le boyard qui
pendant le Moyen-âge gouvernait le Banat et l’Olténie.
Voir Dictionarul explicatif al limbii române [Le diction-

naire explicatif de la langue roumaine], Bucarest, RSR,
1975, p. 72. Pour la généalogie de la famille Brâncoveanu
voir Octav Gheorghe Lecca, Op. Cit., p. 142-148.

5 Pour connaître les prédécesseurs de Iancu Jianu voir
Paul Barbu, « Ascendentii haiducului Iancu Jianu » [Les
prédécesseurs du haïdouk Ianuc Jianu], dans Arhivele
Olteniei [Les archives d’Oltenie], no. 8, 1993, p. 71-83 ;
Octav Gheorghe Lecca, Op. Cit., p. 347-348.

6 Elena a été mariée avec Ion Oteteli[anu qui est mort
très jeune. Il a eu un fils, {erban Oteteli[anu. Pour la
généalogie des boyards Oteteli[anu voir Ioan Obretin,
Oteteli[u – Satul, boierii si mo[ia, [Oteteli[u – le village,
les boyards et la propriété], Craiova, SITECH, 2006 ;
Octav Gheorghe Lecca, Op. Cit., p. 452-455. 

7 « Boyards de campagne » est la traduction de boieri
de ]ar`, tara désignant en roumain à la fois le « pays » et
la « campagne ».

Notes

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro



A la recherche du temps des « boyards de campagne » 71

BARBU, Paul : « Ascendentii haiducului Iancu 
Jianu » [Les prédécesseurs du haïdouk Ianuc Jianu], dans
Arhivele Olteniei [Les archives d’Oltenie], no. 8, 1993, 
p. 71-83.

Dictionarul explicativ al limbii române [Le diction-
naire explicatif de la langue roumaine], Bucarest, RSR,
1975, p. 72.

GIURESCU, Constantin : Despre boieri [Sur les bo-
yards[, Bucarest, 1920

HALBWACHS, Maurice : Les cadres sociaux de la mé-
moire, PUF, 1952.

KISELECK, Reinbart : Le futur passé – Contribution
à la sémiotique des temps historiques, Paris, EHESS, 2000.

LECCA, Octav Gheorghe : Famillile boiere[ti române

[Les familles roumaines des boyards], Bucarest, Libra et
Musée de la littérature roumaine. 

IORGA, Nicolae : Constat`ri istorice cu privire la
via]a agrar` a românilor, [Constatations historiques con-
cernant la vie agricole des Roumains], Bucarest, 1908.

OBRETIN, Ioan : Oteteli[u – Satul, boierii si mo[ia,
[Oteteli[u – le village, les boyards et la propriété], Craiova,
SITECH, 2006. 

PANAITESCU, P Panaitescu : « Problema originii cla-
sei boiere[ti » [Le problème de l’origine de la classe des bo-
yards], în Interpret`ri române[ti [Interprétations
roumaines], Bucarest, Ed. Encyclopédique, 1994, p. 31-63.  

RICOEUR, Paul : La mémoire, l’histoire, l’oubli,
Paris, Seuil, 2003.

Références bibliographiques :

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro



 

                                                                           

 

 

Title: “The Stone House in Herăşti. Architectural Study” 

Author: Eugenia Greceanu 

How  to  cite  this  article: Greceanu,  Eugenia.  2007.  “The  Stone House  in Herăşti. Architectural  Study”. 

Martor 12: 74‐77. 

Published by: Editura MARTOR  (MARTOR Publishing House), Muzeul Țăranului Român  (The 

Museum of the Romanian Peasant) 

URL:  http://martor.muzeultaranuluiroman.ro/archive/martor‐12‐2007/     

 
Martor  (The Museum  of  the  Romanian  Peasant  Anthropology  Review)  is  a  peer‐reviewed  academic  journal 
established in 1996, with a focus on cultural and visual anthropology, ethnology, museum studies and the dialogue 
among  these  disciplines. Martor  review  is  published  by  the Museum  of  the  Romanian  Peasant.  Its  aim  is  to 
provide,  as widely  as  possible,  a  rich  content  at  the  highest  academic  and  editorial  standards  for  scientific, 
educational and (in)formational goals. Any use aside from these purposes and without mentioning the source of 
the article(s) is prohibited and will be considered an infringement of copyright. 
 
 
 
Martor (Revue d’Anthropologie du Musée du Paysan Roumain) est un journal académique en système peer‐review 
fondé  en  1996,  qui  se  concentre  sur  l’anthropologie  visuelle  et  culturelle,  l’ethnologie,  la muséologie  et  sur  le 
dialogue entre ces disciplines. La revue Martor est publiée par le Musée du Paysan Roumain. Son aspiration est de 
généraliser  l’accès vers un riche contenu au plus haut niveau du point de vue académique et éditorial pour des 
objectifs  scientifiques,  éducatifs  et  informationnels. Toute utilisation  au‐delà de  ces  buts  et  sans mentionner  la 
source des articles est interdite et sera considérée une violation des droits de l’auteur. 
 

 

 

 

 

 

Martor is indexed by EBSCO and CEEOL. 

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro



74

The country road crossing Her`[ti village and
heading for Hotarele village passes by the
church erected by Lady Elina Basarab. A path
lined up by a hedge branches off from the wall
surrounding the church courtyard, taking the
visitor to the front gate of the stone house
premises. Through the brick gate arch that con-
nects the annexes, one can get a glimpse of the
chaotic shape of the derelict stone house ruins.
The closer one draws, the bigger his surprise is
when he observes the stone frontage, on which
time has left its wonderful golden mark. Heading
north and passing by the windows with a clearly
outlined ledge and by the low cellar arcade, one
can get a full view of the beautiful Arge[ mead-
ow, highlighted by the prevailing location of the
house. Towards east, the only wall that has en-
dured almost entirely displays the sober elegance
of its stony face. The colossal inferior level,
pierced only by the narrow, hollow cellars, is in
sharp contrast with the large, well-balanced win-
dows on the first floor, highlighted by a double
layer of the block framing in the background. A
cornice with slightly marked patterns carved in
massive stone blocks graciously rounds off the
architecture of this ensemble.

Whereas the ruins of the stone house pre-
serve enough elements enabling us to recall the
image of the place in its entire magnificence, as
Paul of Aleppo once saw it, there is insufficient
information in order to reconstruct the ensem-
ble of dwellings and courts surrounding the 17th

century house at least to a certain extent. The
only construction of that time that still stands
today is the church, built by lady Elina and her
brothers Cazan and Udri[te N`sturel, that only
upon a close scrutiny reveals the characteristic

features of the religious architecture during
Matei Basarab’s rule beneath its Neoclassical
decorations added at the time of Milo[ Obren-
ovici: an open porch with brick archways, spe-
cific patterned brick friezes, etc.

Both the current back courtyards and the sur-
rounding walls were built in the 19th century.

Considering historical information, as well as
the analysis of the type of dwelling of the stone
house, which on the one hand appears to be hav-
ing the features of a summer house, with no
stove chimneys nor an isolated staircase, and on
the other hand completely lacking security facil-
ities, we reach the conclusion that an older
house had existed here before, which was per-
manently inhabited by its owners, and that a sys-
tem of courtyards and houses must have been
put in place for the many servants that a noble-
man like Udri[te N`sturel could have easily af-
forded. (…)

Features

The house has two quite uncommon charac-
teristic features which make it a unique monu-
ment in the old Romanian civil architecture. 

The first feature is the plane distribution of
the chambers. In its initial form, the construc-
tion was „L“-shaped, its margins oriented to-
wards north and west, and contained two living
quarters almost identical in terms of its interior
planning. Having communicating links between
the ground floor and the first floor, the two quar-
ters yet appear as distinct structures, each with
its own separate entrance hall with portal, stair-
case and cellars. 

This type of double lodging, designed for two
owners, is a common sight in traditional archi-

The Stone House in Her`[ti
Architectural Study1

Eugenia Greceanu
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tecture. However, the Her`[ti house is the only
type of such lodging ever built in the civil archi-
tecture.

The second feature is the construction sys-
tem. The house is made entirely of thick walls
adorned on either sides, both the front wall and
the inner wall, with large dimension stone
blocks. The space within the stone layering is
filled with some sort of concrete made of broken
stone and limestone, cast as high as the stone
layering functioning as casing. The arches, the
framed empty spaces and the cornice are all
made of massive dimension stone with extreme-
ly shipshape finishing touches. 

Noblemen’s houses and palaces dating from
the 17th and 18th centuries are often made of
stone, yet only in their separate components: pil-
lars, portals, balustrades, carved decorations, etc.
The brickwork is always executed with bricks or
rubble stone, dimension stone being used only
for decorations. The house in Her`[ti is the only
construction entirely covered with such a pre-
cious material, and that lends artistic value to its
interiors and façades. 

The house plan
„L“-shaped, the house design has three le-

vels: the cellars, the ground floor and the first
floor, the latter having collapsed to a large
extent. 

The cellars 
Aligned along the long sides of the building,

each of the cellars has its entrance through a
vaulted passage, ending up at the façade with an
open double archway. Between this entrance pas-
sage and the cellar there is a narrow, vaulted
chamber, functioning as a antechamber, bor-
dered towards the exterior by a thin wall, initial-
ly made of stone and subsequently replaced by a
brick wall standing on the current wooden door
case. A wooden plank whose traces are perfectly
preserved separated the upper part of the room,
making up a sort of secret vault, linked to the
ground floor by a small door with a stone-carved

ledge. The cellar with the west entrance has only
one room, covered by a cylindrical vault between
two double-arches. It is lighted through two nar-
row holes, opening to the south and framed to
the interior by flaring conical arches going deep
into the cylindrical vault. The north-facing cellar
includes, apart from the passage and the entrance
hall, a large chamber with a cylindrical vault, sup-
ported by a double arch and lighted by two win-
dows of the same type as in the western wing cel-

lar, and another two small rooms, cylindrically
vaulted, extending to the eastern end. (…)

The cellars represent one of the most excit-
ing attractions of the monument. Their large and
well-balanced size is highlighted both by the look
and the flawless finishing of the dimension
stone. 

The ground floor
The ground floor covers two thirds of the

area covered by the cellar vaults, whose con-
struction point lies at ground level. The rest of
the area is covered by a number of small rooms
with cylindrical arches, laid out on the entrance
sides of the corner on the house plan. On each
of the two sides there is an antechamber that is
connected to the exterior by a classically fash-
ioned doorway and there are two staircases from
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those rooms leading to the first floor. (…)
The ground floor rooms are rather small, but

their interiors stand out through their general
coating with dimension stone and through the
sober configuration of their doors. The staircase
bottom also has a wonderful touch, starting up
with an archway extending in the arched wall
with a tilted beam. The chambers have been
fully preserved, except for the entrance hall in
the west wing, whose vault has partially col-
lapsed. 

The first floor
The first floor, accessed from the ground

floor by two stone staircases that start from the
antechamber, facing the entrance doors, covered

seven rooms. Three of them were fairly large
and two must have been covered with wooden
girders, the traces of which are still visible in the
existing walls. (…)

The first floor windows are quite large (1.20
x 2.20) and they have tapering arches with tilted
beams, built with the same system of monolithic
stone arch pieces as for the ground floor win-
dows. Outside, the windows have roughly shaped
frames, arched to the upper side and smoothed
back. (…) 

Restoration works began in October 1954 
The brick structures were pulled down, and

the two-metre layer of dirt covering the ground
floor and the cellar arches was cleared away. On
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this occasion, the location of the doors of the
first floor rooms could accurately be established
and a series of subsequent changes of the first
floor plan could be noted. So, room number 6
had been divided by a brick wall adjoined to the
former brickwork whose stone layer had sur-
vived intact in the section joining the new wall.
Rebuilding it was therefore given up. 

Apparently, the direction of the entrance
staircase in the western wing had been changed.
After just a few steps, the staircase initially
ended with a landing, then the stairs turned
abruptly in a right angle, formed its own stair-
case and ended on the first floor before room
number 6, where the doorframe was still visible.
Subsequently, the steps were removed and
placed as an extension to the first staircase, in
order to form a linear set of stairs similar to the
one in the northern wing. The staircase room
that had fully preserved its stone layering was
walled up with bricks. 

Having noticed that the staircase landing was
made of a sole stone plate on top of which the
shifted stairs had been placed, as well as the per-
fect glide of the stone layering all along the land-
ing and the staircase, including the section oc-
cupied by the steps, the restoration design
provided for the return to the original structure. 

Due to the tardy beginning of the reinforce-
ment works, only a wide-ranging under brick-
work was done, and several arches were
propped. When the works came to a halt in De-
cember 1954, a temporary coating was applied,
which is enough to protect the monument for a
limited period of time. The extraordinary beauty
of the cellars, the quality of the material used, as
well as the harmonious and balanced artistry of
the preserved architectural elements, all this re-
lated to a most remarkable historical past entail
a special care for preserving and restoring this
unique monument in our old architecture. 

Notes
1 Extrait traduit de OPERA OMNIA, ed Igloo Media, Bucure[ti, 2006 

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro



 

                                                                           

 

 

Title: “The Architecture of Matei Basarab’s age” 

Author: Cristian Moisescu 

How to cite this article: Moisescu, Cristian. 2007. “The Architecture of Matei Basarab’s age”. Martor 12: 78‐

79. 

Published by: Editura MARTOR  (MARTOR Publishing House), Muzeul Țăranului Român  (The 

Museum of the Romanian Peasant) 

URL:  http://martor.muzeultaranuluiroman.ro/archive/martor‐12‐2007/     

 
Martor  (The Museum  of  the  Romanian  Peasant  Anthropology  Review)  is  a  peer‐reviewed  academic  journal 
established in 1996, with a focus on cultural and visual anthropology, ethnology, museum studies and the dialogue 
among  these  disciplines. Martor  review  is  published  by  the Museum  of  the  Romanian  Peasant.  Its  aim  is  to 
provide,  as widely  as  possible,  a  rich  content  at  the  highest  academic  and  editorial  standards  for  scientific, 
educational and (in)formational goals. Any use aside from these purposes and without mentioning the source of 
the article(s) is prohibited and will be considered an infringement of copyright. 
 
 
 
Martor (Revue d’Anthropologie du Musée du Paysan Roumain) est un journal académique en système peer‐review 
fondé  en  1996,  qui  se  concentre  sur  l’anthropologie  visuelle  et  culturelle,  l’ethnologie,  la muséologie  et  sur  le 
dialogue entre ces disciplines. La revue Martor est publiée par le Musée du Paysan Roumain. Son aspiration est de 
généraliser  l’accès vers un riche contenu au plus haut niveau du point de vue académique et éditorial pour des 
objectifs  scientifiques,  éducatifs  et  informationnels. Toute utilisation  au‐delà de  ces  buts  et  sans mentionner  la 
source des articles est interdite et sera considérée une violation des droits de l’auteur. 
 

 

 

 

 

 

Martor is indexed by EBSCO and CEEOL. 

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro



78

The Trinity Church in Here[ti (Fier`[ti,
Hier`[ti), (Here[ti commune, County Giurgiu).
The archaeological research conducted by Adri-
an and Lia B`trâna at the end of 1987, related to
the restoration of the religious edifice, con-
tributed to highlighting the stages in the con-
struction of four overlapped churches, succeed-
ing one another on the same location of the
present edifice. 

The vestiges of the first religious edifice
(pieces of burnt wood and adobe) were found
within the nave and at the Eastern end of the
present narthex. The inner level you could step
on consisted of a 5 cm thick compact clay layer,
which along with the buried wooden foundations
allowed for the reconstruction of the plane made
up of a wooden rectangular nave with the inner
dimensions of 5.75x4.30 m, joined by a 3.20 m
wide pentagonal altar, symmetrically unhooked
at the level of the iconostasis. Moreover, accord-
ing to the traces preserved, it was found that the
building system used was that of beams laid out
in horizontal girders. A powerful fire destroyed
the wood of that church, which lasted about half
a century. 

The second stage was also represented by a
wooden church replacing the former church on
the same site in mid-16th century, after the
ground had been cleared of the burnt building-
material. The clearing of the second church was
done by dismantling and systematically recover-
ing the building material, which took place in
the late 16th century, as shown by the ceramic
material found at the level you could step on.

The third construction stage in Here[ti coin-
cides with the raising of the first religious edifice
by brickwork done in the late 16th century,

shortly after the dismantling of the wooden
church. The church had a rectangular plane
(hall), with a 5.76 m long nave that was 6.24 m
wide inside, with two pilasters leaning against
the Southern and Northern sides, supporting
supplementary arches on the inner side of a lon-
gitudinal half-cylindrical vault. The narthex,
which was also rectangular, probably vaulted
with a semi cylinder all along its length, had the
dimensions of 5.00x6.35 m inside; the total di-
mensions of the church measured outside were
17.50x8.30 m. The crypts of two formerly plun-
dered tombs were discovered in the narthex,
surely belonging to the founders, one of them
being overlapped by another tomb belonging to
the second brick church. At a time, shortly after
the first brick church had been erected, a porch
was added with stone substructions and brick el-
evation, in the North-Eastern corner of which a
foundation block was discovered with the di-
mensions of 0.70x1.35 m, supporting the brick-
work of a staircase to a steeple raised above the
respective porch also at that time. The porch is
supposed to have been added and the afore-men-
tioned steeple with the afferent staircase to have
been built shortly after 1600, anyway before the
quake of July 20th 1628, that being the fourth
stage in the construction of the church.

That big tremor weakened the existing walls,
requiring the complete reconstruction of the ed-
ifice in 1644 (according to the date in the in-
scription) by preserving previous foundations
and therefore by sticking to the old plan.
Changes were only made in the apse of the altar,
the new church erected on the previous founda-
tions having eight sides at the outer apse, there-
fore a border at the longitudinal axis. […]

The Architecture of Matei Basarab’s age

Cristian Moisescu
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The new steeple above the porch together
with the staircase was raised concurrently with
the Western wall of the narthex, their brickwork
being interwoven. In the beginning, the step of
the staircase, laid out in the North-Eastern cor-
ner of the porch was accessed from that com-
partment, but later on, that entrance was aban-
doned and it was made from the narthex, with
the adjacent wall being broken. 

The oldest floor, belonging to the second
brick church was made of bricks that were near-
ly square-shaped, 3.5 cm thick and whose aver-
age dimensions were 24x26 cm. A second floor
belonging to the 1644 church was made of 4-5
cm thick rhomboidal bricks with a 30 cm side,
with a 49 cm big diagonal and a 33 cm small di-
agonal, lying on a mortar bed.

Upon vaulting the latter church, semi cylin-
ders were used at the porch (transversal) and the
narthex (longitudinal) and a pendentive-based
spherical calotte was used at the nave.

A characteristic feature that is worth men-
tioning is the broken shape of the arches of the
four gaps bordering the porch (picture 13). A
frame with a double flat accolade above which

there was the inscription was to be found at the
entrance to the narthex, while the windows had
simple stone frames.

The inscription above the door, most cer-
tainly written by Udri[te N`sturel, given its mas-
terly words, said: „This…church was raised and
built from its own foundation…with the spending
of the all-glorious and blessed lady, lady Elena,
ruling princess of Wallachia, wife of all-glorious
and ruling prince, I, Matei Basarab, with pains
also taken by father Iorest N`sturel…being ruler
by God offered as the above-mentioned ruler, her
husband, under archbishop Teofil and bishop of
Râmnic, Ignatie, and bishop of Buz`u, Stefan, in
the year 7152 since the genesis of the world and
the year 1644 since the salvation of the world.
Mamant, son of Barbu of Neteze[ti was overseer
of the building works“.After undergoing major
changes in the first half of the 19th century, in-
cluding the dismantling of the wall between the
nave and the narthex, the monument was re-
stored with the parish funds between 1987 and
1990, according to the design of architect Sandu
Miclescu. 
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Dans le Bucarest d’il y a trois siècles, seuls les
nobles ou quelque étranger notable étaient censés
répondre à cette invitation lancée depuis la cour
princière ou la maison d’un grand boyard. Outre
l’appartenance à cette race privilégiée, un estomac
d’une résistance peu commune au boire et au
manger était indispensable. Soumis à la stricte ob-
servance des longs jeûnes imposés par l’eglise or-
thodoxe, plus de 200 jours par an, les Roumains
de la haute société – car ce n’est que pour eux que
les repas prenaient des allures de cérémonial com-
pliqué et fastueux – se dédommageaient par des
festins pour lesquels une durée de 6 à 8 heures
n’était point inhabituelle.

Des femmes, il en est rarement questions dans
les documents qui mentionnent ces événements.
Encore faisaient-elles table à part.

En attendant que les serviteurs apportent les
mets, les hôtes se rassemblaient dans la chambre
du maître de céans. Ils y prenaient de l’eau de vie,
se lavaient les mains, se mettaient en appétit pour
affronter une suite qu’ils savaient éprouvante.

Dans ce que l’on pourrait appeler la salle à
manger était dressée une longue table (les tables
ovales ou rondes ne font leur apparition que vers
le milieu du XIXéme siècle) recouverte d’un nappe
en cotonnade et d’une espèce de chemin de table
long à retomber sur les genoux des convives. Pour
ne pas s’empêtrer dans les longues manches
échancrées de leur tunique quand ils mangeraient
ou porteraient des toasts, les invités les rejetaient
dans leur dos, la tunique n’étant plus retenue que
par un bouton du col. 

Les dots et les livres des dounes nous permet-
tent de reconstituer l’inventaire de la table: assi-
ettes en étaim (plus rarement en argent),
fourchettes, cuillers, couteaux (souvent en argent),

corbeilles de fruits ornés de paons, coupes en
métal, plats en bois, bols en terre cuite (mais en
porcelaine aussi), carafes de verre. De part et
d’autre de la table – de longs bancs recouverts de
tapis. Le prêtre, dont l’absence aurait été inimag-
inable, disait la prière et le repas pouvait com-
mencer.

Comme le programme de la journée prévoyait
rarement de petit déjeuner (à moins que ce ne fût,
parfois, une soupe), ce n’était pas l’appétit qui
manquait aux convives. A la table d’un boyard on
pouvait compter jusqu’à 60 plats. Ils étaient ap-
portés au fur et à mesure, généralement froids car
chez les Roumains, comme chez d’autres peuples
d’ailleurs, la cuisine se devait d’être aussi éloignée
que possible de la salle du festin. Les assiettes util-
isées étaient empilées au milieu de la table ce qui
faisait que, vers la fin, les hôtes qui se faisaient
face avaient du mal à se voir.

L’invitaton à la cour du prince prenait d’autres
dimensions. Nous sommes au XVIIIème siècle et
les temps de Vlad l’Empaleur, de Mircea Ciobanul
ou de Al. Mircea sont révolus quand les banquets
pouvaient s’achever en véritables carnages avec
tous les convives égorgés ou quand quelques têtes
au moins roulaient sur la table du festin. 

L’occasion des banquets était fournie par les
grandes fêtes chrétiennes, le Nouvel An ecclésias-
tique (le 1er septembre), Noël, la Sainte Basile,
l’Epiphanie, la Sainte Georges, les Pâques mais
aussi les mariages et les baptêmes (rien qu’entre
1694 et 1704, 50 mariages furent célébrés à la
cour de Constantin Branconvan). Leur durée in-
finie ne signifiait point que les hôtes ne faisaient
autre chose que manger. Le moindre geste du
prince, chaque coupe bue par ce dernier, chaque
nouveau plat présenté était salué par des coups de

A table! Mais comment ?
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canon et par la musique assourdissante des tam-
bours, cymbales, tambourins, flûtes – un concert
„alla tedesca“. Les chantres d’églises y allaient de
leurs choeurs et, vers la fin du repas les tziganes
psalmodiaient leurs chansons nostalgiques – mais
seulement si telle était la volonté du prince.

L’homme qui, pendant 40 ans allait veiller à
l’apparat des festins principers fut le stolnic (maître
de cérémonies) Constantin Cantacuzène. Comme
son nom l’indique (stol=table en vieux slave), son
rôle était d’organiser la table. Il devait être, à n’en
pas douter, un gourmet, personne curieuse et par-
faitement au fait de la gastronomie. En témoigne
le manuscrit du livre de cuisine qu’il nous a laissé
et qui fut publié il y a 10 ans à Bucarest par Mme
Ioana Constantinescu: Livre dans lequel sont écrits
les plats de poissons, écrevisses, huîtres, escargots,
légumes, herbes et autres mets de jeûne et de gras,
d’après leur ordonnance.

Le plus souvent, les banquets avaient lieu dans
la spataria (la salle de justice). Du temps du prince
Brancovan, le plafond de cette salle de son palais
de Bucarest avait été peint – d’où le nom de la
„spataria étoilée“. On peut encore en admirer une
réplique au monastère Hurezi en Olténie. 

Le prince faisait son entrée dans la salle. On lui
présentait la cuvette et la serviette pour se laver
les mains tandis que les convives s’alignaient de
part et d’autre de la table selon un strict protocole:
ceux qui étaient encore en service à droite, les sol-
dats et ceux qui avaient quitté le service à gauche.
Ils attendaient tous debout que la prière soit réc-
itée après quoi le pêtre recevait pour lui-même de
la main du prince deux plats de nourriture. 

Au moment où l’on commençait à apporter les
mets, le stolnic, dans notre cas Constantin Can-
tacuzène, y prélevait des morceaux de chacun et
les faisait goûter par celui qui l’avait apporté. Par
précaution contre l’empoisonnement. Il semble
que le mesure ne profita guère au prince Serban
Cantacuzène qui fut empoisonné par son propre
frère, le stolnic. 

Quand le prince buvait, les convives se levaient
dans une attente respectueuse. Entre temps, les
écuyers tranchants, dont c’était le métier, tran-

chaient les viandes, plusieurs pages apportaient
des flambeaux et les hôtes s’évertuaient à en-
tretenir le prince de sujets agréables.

Ces mises en train pouvaient prendre jusqu’à 3
heures.

Quand il voulait marquer son appréciation à
quelque invité, le prince lui faisait porter un plat
rempli des mets les plus exquis. Souvent, informé
que la personne en question déteste tel plat, il le
lui servait exprès si bien que l’assistance avait là
une preuve de maîtrise de soi. Si, au banquet de la
Sainte Basile, un hôte éternuait on lui versait tout
de suite à boire et il se voyait offrir une pièce de
drap et une autre de satin. A condition que l’éter-
nument fût naturel et non provoqué par une prise
de tabac sinon le simulateur se couvrait de
ridicule. L’éternument du prince était recompensé
par une pièce de brocart d’or offerte par le Trésor.
Ce jour-là, le banquet s’achevait par un dessert spé-
cial: une tarte au fromage fourrée de petits billets
mi-moralisateurs mi-gouailleurs et de l’argent. On
frissonnait de plaisir en découvrant la monnaie
d’or mais il n’était pas rare que le petit billet don-
nât au destinataire des frissons d’horreur lorsqu’il
y lisait qu’il était „un ivrogne et un débauché“ ou
qu’il „aspirait au trône“.

On a beaucoup glosé sur la quantité des bois-
sons éclusées à ces repas. A en juger d’après l’e-
spérance de vie (45-50 ans), d’après les cas de
goutte, de podagre ou les attaques de paralysie,
d’après les témoignages des visiteurs étrangers
enfin, il paraît qu’on buvait quantité d’eau de vie,
de votca, des vins blancs (roumains et importés).
On buvait dans des coupes de 1 oca (1,28 l) au ry-
thme suivant: trois coupes pour la fête du jour,
trois coupes pour l’hôte le plus en vue et plusieurs
autres en l’honneur du prince. Il est vrai, l’histoire
ne nous dit pas si ces coupes étaient toujours rem-
plies à ras bord. Peu importe, on se devait de vider
la coupe car refuser la boisson eût été une offense
au prince. Il est probable que lorsque la plupart
des convives roulaient sous la table les pages ap-
portaient des chandeliers avec un certain type de
bougies dites „d’adieu“ pour marquer la fin du
repas. 
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La péparation d’un tel festin supposait que des
dons fussent envoyés la veille au prince et que
celui-ci en offrît lui-même pendant le repas. Les
banquets de noces ménageaient nombre de sur-
prises: lors du mariage de l’une des filles du prince
on apporta un énorme gâteau que 12 serviteurs
coupèrent de leurs épées recourbées libérant ainsi
un vol d’oiseaux au cou desquels étaient accrochés
des vers d’amours de facture, souvent, licencieuse.

Les banquets en l’honneur des ambassadeurs
ou des étrangers de passage brillaient d’une mag-
nificence et d’une abondance dont l’espoir de se
faire connaître ailleurs n’était pas exclus. Le
maître des lieux et les invités mangeaient dans des
plats d’argent, les boyards se contentaient de plats
en étaim. Les toasts se succédaient à l’envi: au sul-
tan, au roi ou à l’empereur de l’ambassadeur en
question, au prince-hôte. Pour marquer à ce
dernier un respect tout spécial, les convives sujets
du prince s’agenouillaient sur deux coussins posés
devant lui pour boire à sa santé, lui baisaient la
main et retournaient s’asseoir à leur place. Le
geste pouvait se répéter 2 ou 3 fois durant le repas.

Nous ferons remarquer que Brancovan qui fut
un véritable prince de la Renaissance, d’une
richesse inouïe – les Turcs l’appelaient altân bey
ce qui veut dire prince de l’or – ne buvait que de
l’eau aux repas si bien que ses toasts étaient plutôt
mimés. Mais il était bien le seul à se permettre l’ab-
stinence qui n’était pas de mise pour ses boyards.

Responsable pendant une quarantaine d’an-
nées de ces repas princiers, le stolnic Constantin
Cantacuzène s’avéra, nous l’avons déjà dit, un fin
gourmet. Son livre de cuisine - que nous évoquions
tout à l’heure – s’inspire copieusement de L’arte
di bon cucinare de Bartolomeo Stefani, soit. N’em-
pêche qu’il peut être considéré le premier grand
gastronome des Roumains. Mieux même – c’est

lui qui fait marcher toute la mécanique du céré-
monial de la cour principère. Pour avoir un guide
plausible, il demande à Chrisant Notara de lui
traduire du byzantin en néo grec le traité de céré-
monial byzantin de Pseudo Codinos (XIVème siè-
cle). Les hôtes étrangers du Brancovan ne man-
queront pas de remarquer et commenter cette
pratique. La bibliothèque du stolnic – qui devait
sans doute abriter assez de traités de gastronomie
- a pâti des inévitables outrages du temps mais
aussi de la générosité du maître. En 1708, il
écrivait au même Notara que „les rayons de la bib-
liothèque sont vides“. Seul Mensa Gaelorum opus,
un livre français en version latine, semble avoir
échappé à ce sort et avoir trouvé refuge dans un
monastère construit sur les terres du boyard.

Les mets qui sont arrivés à notre connaissance
grâce au livre du stolnic sont une synthèse de cui-
sine méditerranéenne, fançaise, grecque et arabe.
On est frappé de voir que pour la quasi-totalité des
ingrédients des équivalents en roumain furent
trouvés. Le palais des Roumains d’il y a trois siè-
cles était sensible à des saveurs autrement raf-
finées que celles qui ont la faveur de nos contem-
porains. Se plonger dans la multitude des presque
300 recettes (64, pour le poisson; 65, pour les vian-
des; 26, pour les oeufs; 11 crus de vins et j’en
passe), découvrir l’immense nombre d’ingrédients
– 12 en moyenne pour chaque plat, le souci de
l’ornementation avec des colorants naturels des
plus inattendus – quel défi pour le lecteur d’au-
jourd’hui! 

Libre à chacun satisfaire une curiosité na-
turelle pour la façon dont les Roumains se nouris-
saient il y a 300 ans: ces recettes dont nous-mêmes
avons essayé quelques-unes (truite, ecrevisses,
huîtres, tomates, cerveau de veau etc) se laissent
parfaitement préparer aujourd’hui encore.
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G. G : J’ai appris le métier de ménétrier avec
mon père et je joue depuis l’âge de neuf ans. Je
joue du clavier, un orgue portable qui est ac-
croché autour du cou. Mais mon premier instru-
ment, c’est l’accordéon. J’ai joué des chansons
traditionnelles une ronde, un brâu... Après ça
j’ai progressé, oui. Je joue de plusieurs instru-
ments. Je joue les manele, qui se jouent dans les
mariages. Ce qu’on entend sur les cassettes,
nous, on l’étudie aussi. J’aime bien les manele
de Nicolae Gu]`, Florin Salam [le salami], Adri-
an Copilu’ Minune [l’enfant prodige]. Mais, celui
qui me plaît le plus, c’est Florin Salam, il m’a
touché droit au cœur. Nous, nous chantons
partout, à Giurgiu, à Bucarest. Nous avons une
chanteuse dans la formation. Elle chante aussi
de la musique légère, de la musique populaire et
des manele. Donc on chante de tout. Ce que les
gens demandent, nous, on le joue. Tu amènes la
chanteuse. Le saxophone, c’est demandé pour
les mariages, et on leur amène. Ca dépend de ce
que demandent les gens. Aux mariages, il y a des
gens riches et des gens modestes, normaux. Mais
nous, on parle de la même manière avec tout le
monde. Maintenant, on ne joue plus avec des in-
struments traditionnels. Maintenant, il n’y en a
plus. Maintenant, les gens, ils ne sont plus
habitués à la cymbalum et la basse. Maintenant,
ils n’écoutent plus que l’orgue ou les tambours.
Les gens se sont habitués, c’est un autre sys-
tème. Avec le cymbalum et la basse, ça s’en-
tendait autrement, comme c’était à l’époque.
Maintenant, les gens se sont modernisés et ils ai-
ment les manele. Florin Salam est maintenant à
la mode. Tout le monde écoute Florin Salam. Il
a fait craquer tout le pays. A Here[ti, il n’y a
qu’une seule troupe, Babache. Entre nous il n’y

a pas de concurrence parce qu’on est bons amis.
Il y en a quelques-uns qui nous envient, à cause
du métier. Moi je n’ai fait aucune école. J’ai ap-
pris à la maison, dans la cour [de la maison]
comme on dit.

C. C : Je joue depuis quatorze ans. J’ai ap-
pris avec mon oncle. Moi je dis qu’aujourd’hui
les gens demandent encore du folklore, ils de-
mandent, c’est normal qu’ils demandent encore,
pendant les fêtes de mariage [après la cérémonie
religieuse], aux repas. Tu ne commences pas
avec les manele. C’est quand les gens ont un peu
bu, quand ils sont pris par le [pri]1 qu’ils de-
mandent des manele du début à la fin. C’est la
mariée, le marié et les invités qui demandent ça.
Dans la troupe, nous sommes sept, nous jouons
de l’accordéon, de l’orgue, de la guitare, du
clavier, du saxophone et le chant. Et on a du suc-
cès. On n’est pas à la maison jusqu’en novem-
bre. Jusqu’en novembre, on joue non-stop. A
partir d’avril, il y a des mariages jusqu’en novem-
bre. Au mariage, on gagne cent euros par per-
sonne, sans le pourboire. Avec le pourboire, on
peut gagner six millions de lei2, on peut en gag-
ner deux. Par exemple, on chante et on dit :
„pour le parrain“ et le parrain vient et jette l’ar-
gent „sans compter“. Si j’ai des garçons, c’est
normal, ils apprendront le métier, pour conti-
nuer la tradition. Notre formation s’appelle Bon-
cel-Here[ti. On aime les manele, parce que c’est
plus des chansons d’amour que des chansons
populaires, la musique populaire ce n’est pas de
la musique qui parle d’amour, c’est autre chose. 

Notes
1 mélange de vin et d’eau
2 environ 175 euro

A propos du métier de ménétrier et des « manele »
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P.P.: Vous ne faites que de la musique?
G.G.: Oui.
P.P.: Vous n’avez pas d’autre profession?
G.G.: C’est avec ce métier que j’ai été élevé.
P.P.: Vous jouez de quoi?
G.G.: De l’accordéon.
P.P.: Vos parents faisaient le même métier ?
G.G.: Oui. Et mes grands-parents aussi. Mon

grand-père jouait du cymbalum, mon père faisait
ménétrier. Les frères à mon père, pareil, du cym-
balum. J’ai un frère violoneux. Toute la famille,
quoi…

P.P.: Comment avez-vous appris à jouer de cet
instrument ?

G.G.: C’est mon père qui m’a appris. Il m’a en-
voyé apprendre chez un gars de Frumu[ani. J’ai
passé là-bas 3-4 mois. 

P.P.: Et comment avez-vous appris à jouer à
Frumu[ani ? 

G.G.: Ben, à vrai dire, c’était assez difficile. Je
m’occupais de 4 enfants, lui il s’en allait (il me
montrait comment faire 2 fois par semaine), il
n’avait pas beaucoup de temps pour moi, il pre-
nait l’argent à l’avance et oubliait de venir encore
me montrer.

P.P.: Quel âge aviez-vous ?
G.G.: Quatorze ans à peu près.
P.P.: Vous souvenez-vous combien vous le

payiez ?
G.G.: 300 lei par mois environ.
P.P.: Combien de fois y alliez-vous ?
G.G.: J’habitais chez lui. Je rentrais à la maison

toutes les deux semaines. Et en plus, mon père ve-
nait m’apporter à manger 2 fois par semaine. En
dehors de l’argent, mon père venait avec de la
nourriture pour moi là-bas.

P.P.: L’accordéon, il était déjà acheté ?

G.G.: Oui, mon père l’avait déjà acheté. Il le
payait par mensualités.

P.P.: Quel accordéon aviez-vous ?
G.G.: Weltmeister. Un petit, avec 32 basses.

Pour mon âge, c’était bon.
P.P.: La première fois que vous y êtes allé,

aviez-vous des notions de musique ?
G.G.: Plutôt l’oreille musicale de mon père. Je

l’entendais jouer du violon, ça me faisait quelque
chose. J’ai d’abord voulu apprendre à jouer du
cymbalum, mais mon frère et mon père ont dit
non.

P.P.: Pourquoi ?
G.G.: Parce que c’est difficile. A le porter sur le

cou. Moi, j’étais plutôt mince. Pour aller porter ça
pendant 2 kilomètres… Dur de le porter partout,
chez le témoin, à l’église… Mon père a dit : plutôt
l’accordéon.

P.P.: Et ce n’est pas tout aussi lourd ? Et à
porter sur le cou aussi.

G.G.: Oui, mais c’est différent, et puis c’est un
instrument plus beau.

P.P.: Vous l’aimez plus que le cymbalum ?
G.G.: Avec le cymbalum, il a dit que je ne ga-

gnerais pas grand-chose. Si ce n’est pas l’ac-
cordéon, c’est la voix. Voix et accordéon, on vous
prend avec. Avec le cymbalum, personne ne vous
prend avec. Il a dit : toi et ton accordéon, tu peux
aller jouer partout.

P.P.: Sur le cymbalum, il ne jouait pas la
mélodie ? 

G.G.: Non, il accompagnait seulement. Au
ménétrier, à l’accordéoniste on demandait de
chanter aussi. Et mon père a dit : avec l’accordéon
tu peux aller tout seul où tu voudras. A minuit
quelqu’un peut venir te demander de chanter, de
jouer, tu y vas ; avec le cymbalum ça n’arrive pas.
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Le joueur de cymbalum il est obligé de prendre un
autre avec l’accordéon ou le violon. Il avait raison,
il m’a expliqué, parce que moi j’aimais bien le cym-
balum.

P.P.: Et vous connaissiez les notes ?
G.G.: Pas vraiment, ce qu’il m’a appris. Il disait

savoir, mais il ne les connaissait pas non plus. Il
m’avait appris ce qu’un autre lui avait appris.
Sinon, un type renommé demandait beaucoup. Il
y avait pas les moyens il y a 50 ans. C’était des
temps difficiles. Il y en avait pas beaucoup qui con-
naissaient les gammes à Bucarest. Trop peu et ils
demandaient beaucoup.

P.P.: Vous avez appris les gammes majeures et
les mineures aussi ?

G.G.: Après. On apprend de tout un chacun.
P.P.: Votre groupe joue aussi en tonalité

mineure ?
G.G.: Oui, bien entendu. Nous nous sommes

spécialisés maintenant.
P.P. : Les doigts aussi s’y sont habitués…
G.G.: Après 2 semaines il a commencé à m’ap-

prendre des airs plus faciles : une « hora » lente,
une « sârba »…

P.P.: Avec un seul doigt ?
G.G.: Non, avec toute la main. 
P.P.: Mais pas avec les accords. 
G.G.: Non, avec les doigts. Après deux se-

maines, je commençais à jouer des « sârbe », des 
« brâuri », des « hore » plus rapides.

P.P.: Et les basses ?
G.G.: J’ai appris les basses aussi, parce que si

on est formé uniquement avec la droite (clavier),
avec la gauche on traîne. Après on ne peut plus ap-
prendre à jouer aussi de la main gauche. C’est très
difficile.

P.P.: Vous aimiez le résultat ?
G.G.: Oui, chaque jour davantage. Au lieu de

me lever à 7 h, je me levais à 6 h, pour étudier.
P.P.: Après votre période d’apprentissage,

qu’est-ce que vous étiez capable de faire ?
G.G.: Après deux mois d’étude là, mon père

m’a pris avec lui à une noce. Pour me former. A
un baptême, ici dans le village. Même à une noce
je restais 2 heures. Ça dépendait de ma résistance

à la noce avec lui. Et c’est ainsi que j’ai commencé
à avoir de l’expérience. Peu à peu…

P.P.: Et quand votre père vous prenait avec
lui, il vous payait ? 

G.G.: Non, parce que les gars se seraient
fâchés, parce que je ne faisais pas une grosse be-
sogne. Il me donnait un peu d’argent des fois, 10
ou 20 lei, dans la monnaie de l’époque. Mais ça
n’avait pas de sens, parce qu’il me prenait pour
me former.

P.P.: Quand vous vous êtes formé, vous avez
rejoint l’équipe ?

G.G.: Ça a été difficile jusqu’à ce que je sois
formé. Les noces étaient difficiles. On allait à côtés
des tables, il n’y avait pas d’ampli. Les gens vous
mettaient de la soupe dessus. Ça se passait très
mal. L’un vous attrapait par la manche et vous
tirait en arrière. Moi j’étais petit, je me tenais der-
rière lui. Un autre me tirait par derrière, que je
chante pour lui. Et mon père me tirait pour aller
de l’avant avec lui.

P.P.: Combien étiez-vous dans l’ensemble ?
G.G.: 6. Cymbalum, 2 accordéons, 2 violons,

un soliste.
P.P.: Pas de contrebasse ?
G.G.: Basse aussi, sur demande.
P.P.: Combien y avait-il de musiciens au vil-

lage ?
G.G.: Vraiment beaucoup, à l’époque. Peut-

être 20.
P.P.: Donc 4 ensembles.
G.G.: A peu près.
P.P.: Vous jouiez d’un ensemble à l’autre ?
G.G.: Non, chacun son groupe. Chacun s’en-

gageait pour sa noce. Celui qui commandait disait :
je veux accordéon, tambours, violons, basse.

P.P.: Vous obéissiez au chef du groupe ? Vous
appeliez cela orchestre ?

G.G.: Oui.
P.P.: Maintenant, de quoi se compose l’ensem-

ble ?
G.G.: Deux accordéons, orgue, guitare,

« cheborg » [keyboard], avec cette mode, basses
selon la commande du propriétaire, un violon,
voix.
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P.P.: Combien êtes-vous dans l’orchestre ?
G.G.: Huit.
P.P.: Il y a 50 ans, de quels instruments était

composé l’orchestre ?
G.G.: C’était fondamental d’avoir 2 violons ou

un violon, un accordéon, un petit cymbalum,
basse. Mais quand j’avais quinze-seize ans, c’est le
tambour qui faisait la mode. Elle a duré assez
longtemps. 

P.P.: Et maintenant, c’est la basse ou la gui-
tare basse ?

G.G.: Maintenant c’est la guitare basse. Et les gui-
tares ont commencé à disparaître de nos jours.
Depuis qu’il y a l’orgue, on n’a plus besoin de gui-
tare. Il n’y a plus de guitaristes non plus, maintenant.

P.P.: Vous savez jouer de l’orgue aussi ?
G.G.: Oui, c’est normal. Ben, l’orgue, c’est

comme l’accordéon. On peut jouer. Accompagner,
c’est plus difficile.

P.P.: Vous travaillez l’accompagnement en
basse, ou avec celui de l’orgue ?

G.G.: Non, je joue avec mon neveu. Il est très
bien, il entend bien, il accompagne bien. Il y a des
gars qui vous mettent la disquette, mais pas lui. Il
joue, tout simplement.

P.P.: Le répertoire d’aujourd’hui, c’est le
même que celui d’alors ?

G.G.: Il a changé. Avant, quand mon père
m’emmenait avec lui, il y avait des chansons de
vieux, chacune d’une demi-heure. On en avait
marre. C’étaient surtout des ballades. On com-
mençait par la Ballade du serpent, à la fin Le
Vieux et la vigne. C’était surtout des chansons de
la campagne. On se tenait à table et on écoutait. 

P.P.: Et des airs à danser ?
G.G.: Il y avait les coutumes. Floricica (la Petite

fleur), Patru (Quatre), M`tura (le Balai), Fedele[ul
(le Barillet), Dogarul (le Tonnelier). 

P.P.: Cela vous arrivait de ne pas connaître la
mélodie et d’improviser ?

G.G.: Ça arrivait dans un autre village. Il y
avait d’autres coutumes là-bas. A 4-5 km d’ici, les
coutumes étaient différentes. Il fallait les con-
naître. Ailleurs, la même mélodie s’appelait
autrement. 

P.P.: Pour les instruments d’accompagne-
ment, si on ne connaissait pas la mélodie et on
changeait de tonalité, comment l’interprète s’en
rendait-il compte, pour la changer aussi ?

G.G.: Les gars du groupe savaient. Ils connais-
saient le rythme de chaque mélodie. Ils avaient de
l’expérience à 18 ans comme à 50. Papa m’avait
appris. Il connaissait toutes les mélodies, toutes les
danses, et la chanteuse aussi. Quand elle apprenait
une mélodie, elle se mettait de côté avec moi 5
minutes et me disait : c’est comme ça. Et moi je
leur disais : la tonalité de base : sol mineur, fa
majeur, genre « hora » lente. Ou plus rapide.

P.P.: Où faisait-on les noces ici ? 
G.G.: Sous la tente, dans la cour de la person-

ne, ou dans la rue, la plupart. 
P.P.: Combien d’invités à peu près ?
G.G.: 150-200 familles. Et même plus.
P.P.: Les cadeaux étaient en argent, bien sûr.
G.G.: Oui.
P.P.: La nourriture et les boissons étaient à la

hauteur du cadeau ?
G.G.: Oui. 200 lei. Le pauvre donnait comme

le riche. On faisait de vrais rôtis, des sarmale, des
apéritifs, du vin maison. Ça valait bien les 200 lei.
Et les gens y mangeaient 2 jours pour ces 200 lei. 

P.P.: Ils vous en donnaient aussi ?
G.G.: Ben oui, de tout. Ils nous en donnaient

quand on venait, à midi, et à 7 h du soir. Et puis à
4-5 h du matin ou on partait se coucher. Le lende-
main, il fallait revenir. On recommençait, de midi
à 10 h du soir.

P.P.: C’était en quelle année ?
G.G.: ’70-’75-’80. Maintenant c’est pareil. 2

jours. Un seul jour, c’est rare. Ça arrive qu’à
Bucarest, un jour, au restaurant. Ici, c’est 2
jours. Et c’est une dépense injustifiée. Le deux-
ième jour, c’est vraiment injustifié. Les gens
s’en vont à 5 h et les hôtes s’attendent à voir
revenir 30 familles. Mais 10-15 viennent seule-
ment ; c’est les parents les plus proches. Ils
ont assez mangé, alors revenir pour boire ?!
Là, ils vont travailler, ils ne viennent plus.
Avant on ramenait le témoin chez lui avec des
ménétriers. Maintenant il ne veut plus. Il vient
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avec sa voiture et s’en va. Mais avant c’était
pas comme ça. 

P.P.: Maintenant, est-ce que le répertoire a
changé ?

G.G.: Oui. Maintenant on chante beaucoup les
« manele ». Les gens ne veulent plus rien d’autre.
Les chansons de Dol`nescu, de Rizescu, d’il y a
15-20 ans, je les ai déjà oubliées. C’est dommage,
c’étaient des chansons anciennes. (…) J’essaie, moi
aussi, de chanter ce qui se chante, ce qui est de-
mandé maintenant. 

P.P.: Les manele, où les apprenez-vous ?
G.G.: D’après les cassettes. C’est ces gars-là qui

les chantent à la ville. 
P.P.: Du répertoire de qui, surtout ?
G.G.: C’est surtout les chansons de Florin

Salam qui sont à la mode. C’est les plus belles et
les plus gaies. Ou celles de Gu]` et d’Adrian. 

P.P.: Vous aimez les manele ?
G.G.: A vrai dire, oui. Ça fait 15 ans que je fais

ça. 
P.P.: Au début, vous n’aimiez pas ?
G.G.: Pas vraiment, j’étais habitué aux chan-

sons anciennes, d’avant. Et si la chanteuse ne ve-
nait pas, je pouvais les chanter moi-même. Voix et
accordéon. Maintenant, plus personne ne vous de-
mande ça. Quand je commence à les chanter, ils
me disent d’arrêter ça. Mon fils me dit : papa, ap-
prends toi aussi 2-3 manele. Tu ne vois pas qu’ils
te mettent de côté ? Je dis : voilà les sarmale sur
la table, il faut chanter pour la table. – De quoi
vous mêlez-vous ? Chantez-moi ce que moi je
veux.

P.P.: Ils dansent aussi, sur des manele ?
G.G.: Oui. Depuis les sarmale ou l’apéritif, ils

dansent tous sur les manele jusqu’à ce qu’on an-
nonce le rôti.

P.P.: Les manele, c’est une seule danse ? 
G.G.: C’est le même rythme pour toutes. Il va

pour toutes les manele. Même que les vieux de 60-
70 ans dansent aussi. On demande des manele de
Gu]`. – Mais, ma tante, vous êtes une vieille
femme (73 ans). – Quoi ? Tu me chanteras une
manea ! Et elle a sorti 200.000 et les a mis sur
l’accordéon. Je me suis signé. Et son fils qui me 

dit : Boncel, maman aime les manele. Florin
Salam, Gu]` tous les jours. Elle dit que les manele,
c’est les plus belles mélodies. Et tous les dansent.
Tous se sont modernisés avec les manele.

P.P.: Qui aime plus les manele, les Tziganes
ou les Roumains ?

G.G.: Pareil. Pas de différence. Au début, c’é-
tait les Tziganes qui les aimaient plus. Maintenant,
c’est moitié-moitié. Avant, les Tziganes y dansaient
la hora. Plus maintenant, ils dansent les manele.
Les Roumains y dansaient les coutumes : P`tru,
Sârba, Hora, Brâul. Eh bien, ils ne les dansent plus
maintenant. Ils préfèrent tous les manele. Du
début jusqu’à la fin, à 6h du matin. Rien que ça.

P.P.: Combien de manele vous connaissez ?
G.G.: 40. L’un qui dit : eh, chante celle avec

les dollars, celle avec le frère, celle avec la voiture
BMW, avec celle de l’étranger.

P.P.: Il y a des gens de l’endroit qui sont partis
à l’étranger ?

G.G.: Oui, mais pas de ce village. Y sont partis
en Espagne.

P.P.: Et ils sont rentrés ?
G.G.: Oui.
P.P.: Enrichis ?
G.G.: Ceux qui ont eu des contrats, plus ou

moins. Par exemple, comme je suis allé moi, en
Espagne et en France. J’y ai passé 2 mois. C’est
pas une bonne affaire.

P.P.: Vous avez travaillé ou fait de la musique ?
G.G.: De la musique, dans les restaurants. J’ai

été le seul musicien qui soit parti de ce village. 
P.P.: Où ?
G.G.: En Espagne, dans le village de Santa

Maria, à Jerez, Barcelone, Madrid. En France, j’ai
été à Paris.

P.P.: Dans les restaurants ou dans le métro ?
G.G.: Dans les restaurants, en Espagne. Dans

le métro c’était interdit.
P.P.: Comment avez-vous su où aller en Es-

pagne ?
G.G.: Des gars de Bucarest m’ont pris avec

eux. Ils ont travaillé là-bas et en ont vu d’autres
avec un tambour et un accordéon jouer dans les
restos. Ils ont vu qu’on pouvait faire de l’argent. Et
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l’un est venu me trouver il y a un an. Je le
connaissais. - Eh, Boncel, qu’il me dit. T’as un
passeport ? - Oui. – C’est bon. Tu veux aller en Es-
pagne ? – C’est quoi les conditions ? –Je te paie
l’aller et là-bas on fait moitié-moitié. J’ai réfléchi :
c’est l’hiver, y’a pas de noces. L’épouse, la fille :
vas-y, quoi ! J’étais curieux. Voir l’Espagne, si tout
le monde y va, je vais pas mourir de faim. Et je
suis parti…

P.P.: Il connaissait le patron du resto ? 
G.G.: Non. En Espagne, c’est des restos et des

bars tout plein, tous les 5 mètres. Et nous on jouait
une valse et un tango. Y’avait des touristes alle-
mands, hollandais… Tous à table. On jouait 10
minutes puis on allait dans un autre resto. Lui,
quand je jouais la valse, il collectait l’argent.

P.P.: Combien dans un seul bar ?
G.G.: 4, 5 euros. 10 euros même. Les Alle-

mands nous donnaient plus. 
P.P.: Le patron ne vous donnait rien ?
G.G.: Mais si. Après 2 semaines tous les jours,

il nous attendait. Il nous donnait à manger, une
bière, 2 euros. J’étais super-content.

Un mois après,  y’en a eu d’autres de
Roumanie. Quand ils sont venus, on ne gagnait
plus autant. On commençait à 11 h et on terminait
à 2 h. Après tout le monde dort. Après 4-5 h, ils
recommencent. 

P.P.: Où dormiez-vous ?
G.G.: Y’avait des gens qui louaient des

maisons, l’hôtel c’était cher. On était 3 personnes
dans une chambre et on payait 80 euros par mois.

P.P.: Combien de temps avez-vous passé en Es-
pagne ?

G.G.: 2 mois.
P.P.: Et après, en France ?
P.P.: Et en France ?
G.G.: Pareil. Un ami est venu me trouver. 

« Viens en France, il y a de l’argent à gagner ». En
France ça s’est très mal passé. J’y suis pas resté
plus d’un mois. On gagnait pas bien. Il était inter-

dit de jouer dans les restos, ni devant. La police
vous chassait. C’était infiniment mieux en Es-
pagne. La police aimait bien, ils bavardaient avec
vous. 

P.P.: Vous avez chanté des valses et des tangos
au début. Et après ?

G.G.: Des chansons roumaines et ils aimaient. 
P.P.: Et aussi des manele ?
G.G.: Y’en avait qui en demandaient, qui de-

mandaient « Mariana, Mariana ». Celui qui de-
mandait ça me donnait de l’argent et me prenait
avec au spectacle. Il aimait 3-4 manele et j’ai chan-
té avec des guitaristes, des violonistes, des gars au
saxophone. Ils ont appris aussi. La mélodie. Il était
très riche. Mercedes dernier modèle. Il avait une
nana qui jouait de la guitare. Elle adorait les
manele et connaissait le rythme. Il m’aimait bien,
celui-là. Il me donnait de l’argent aussi, 50 euros,
100 euros. Les gens avaient plus de cœur en Es-
pagne qu’en France. Mais peut-être qu’en France
c’était bien il y a 10 ans. Maintenant ils en avaient
marre. Partout que des accordéonistes, des
ménétriers, pas que des Roumains, des Bulgares,
tout ça. Dans le métro, y pouvaient même plus lire
un journal, parler au portable.

P.P.: En Espagne, t’as vu des Tziganes espa-
gnols ?

G.G.: Oui. Rien que des guitaristes. Je les ai
aimés. Ils avaient leur programme. On ne peut pas
jouer ce qu’ils jouent, eux. Ça va pas pour l’ac-
cordéon.

P.P.: Maintenant, tu irais encore à l’étranger ?
G.G.: Non, je n’irais plus, je sais comment

c’est. Celui qui est allé il y a 10-15 ans, il a fait
beaucoup d’argent. Y’en avait qui gagnaient 200
dollars par jour. En France, il faut être fraîche-
ment rasé, belle chemise repassée, parfumé, sentir
bon. Moi j’ai pris 5 chemises, 3 pantalons, des
T-shirts, du parfum. Y’en avait qui jouaient de l’ac-
cordéon mal rasés, ivres morts… Les Français pre-
naient la fuite. 
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I.V.: Je suis maréchal-ferrant depuis mon en-
fance. Maintenant j’ai 83 ans. Le métier c’est le
vieux qui me l’a appris. Mon père. Qui était lui
aussi maréchal ferrant. Qui tenait ce métier de
son père. Avant, on ne faisait pas que la
maréchalerie ; on faisait aussi des carrioles
neuves, on ferrait aussi les bœufs des gens qui
venaient, ils allaient avec à Bucarest. On ferrait
le bœuf au sabot. On les flanquait par terre et
on posait les fers. Quand ils étaient par terre,
parce qu’ils ne voulaient pas se laisser faire. J’ai
même ferré des ânes. C’est pas difficile, mais si
vous le touchez où il faut pas avec le clou, vous
l’enlevez, vous lui mettez un peu de pétrole si le
clou l’a blessé. Après ça, il n’a plus rien. Pour les
carrioles, on enlevait la plate-bande en fer, on la
faisait bouillir [« faire bouillir = réchauffer dans
le feu »] et on la remettait en place. Avant de la
faire bouillir, on la coupe, parce que c’est grand.
Le charbon on le prenait à l’usine, à Bucarest. Et
avant, et maintenant, les fers à cheval on les fait
de la même façon, c’est moi qui les fais. Le métal
provient d’une plate-bande en fer ; on la met en
deux et ça vous fait deux fers à cheval. C’est
l’homme qui apporte le fer. Moi, je n’en ai pas. 

J’ai travaillé seul tout le temps, sans aides.
Ma bru m’aide des fois pour le soufflet. Les
chevaux ils s’usent au pied et c’est pourquoi les
gens les font ferrer. Ça s’use et il boite, il ne peut
plus marcher. Les chevaux on les ferre tous les
deux mois, un mois et demi.

A la maison on met un fer à cheval pour
porter chance, je ne vois pas le rapport. 

Le boyard Dinu Stolojan était un honnête
homme. Il allait travailler, il venait avec ses pe-

tits bœufs que je les ferre. Il travaillait aux
champs, lui aussi. Il nous donnait de la paille, il
nous donnait du bois de la forêt. Je me rappelle
qu’il nous en donnait. J’ai ferré et ses chevaux et
ses petits bœufs. 

Les chevaux rétifs, je les flanquais par terre,
je les ancrais bien, uniquement les rétifs. Je les
ancrais bien, y ne pouvaient plus nous frapper,
et je leur posais les fers quand ils étaient couchés
par terre. L’homme lui tenait le pied et moi j’en-
fonçais les clous. 

Quand j’étais enfant, il y avait 4 maréchaux-
ferrants dans le village. On s’entendait bien, cha-
cun chez soi. Et chacun son maréchal-ferrant.

J’ai aussi ferré les chevaux de la coopérative.
Ils avaient quelque chose comme quarante
chevaux. Ils avaient des carrioles, des harnais. Ils
ne me payaient pas : ils nous marquaient nos
journées. 8 fers à cheval par journée de travail.
Et quatre fers de charrue par jour, encore par
jour. Si j’étais content ? On n’avait pas quoi
faire. Maintenant, les gens me payent avec de
l’argent, 50.000 le fer.

Le métier je l’ai appris de mon père. Sur le
tas, en restant près de lui. J’avais quatorze ans
quand j’ai commencé. Je frappais avec la
masse…

Et avant, on n’avait pas de fer ; on prenait
un morceau d’essieu et on le brisait avec le
ciseau et on en faisait des fers à cheval. Il fallait
que ça soit chaud parce que froid ça ne va pas.

En dehors des fers à cheval, on ne faisait pas
grand’ chose. Quand quelqu’un venait et il avait
besoin de gonds, on lui en faisait. Ce que j’aime
faire le plus, c’est des fers à cheval.

A propos du métier de maréchal-ferrant et au sujet du boyard Dinu Stolojan 
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N.C.: Moi, je fais des « chirpici » depuis que
j’ai 20 ans. J’ai appris par ma mère, qui faisait
des briques, des « chirpici ». Et de mes grands-
parents. Ils les faisaient pour les vendre, ou pour
nous, pour qu’on puisse se construire une mai-
son. J’étais pauvre ! Je suis pauvre depuis que je
suis petit. Et ma famille était pauvre aussi. On
n’avait pas de richesses. Si j’avais eu une famille
riche, moi aussi j’aurais été un homme riche.
Mais à cause de ça j’ai dû acheter des cuillères,
des fourchettes, des assiettes... On allait dans
cette partie-là et on prenait la paille du champ,
on ramenait la paille sur notre dos et on la met-
tait par terre et je me couchais avec les enfants
[sur la paille]. Vous imaginez combien j’étais
pauvre. Mais on avait des commandes de « chir-
pici » à cette époque, on en avait. De Greaca, de
Prundu, on en avait et de notre village aussi. Les
gens faisaient une étable pour les vaches, enfin
ce que faisaient les gens, ils faisaient ce qu’ils
voulaient faire. Et je travaillais à cause de la mis-
ère avec amertume, c’était un vrai calvaire. Je
faisais deux, trois cents, quatre cents pièces de
chirpici en un jour. Je travaillais avec ma
femme. Je ne peux pas le faire seul. Je ne peux
pas le faire seul, monsieur. Tout seul pour tra-
vailler la terre, pour l’humidifier, prendre avec la
houe, mélanger avec la paille, faire des mottes,
donner forme, on dit comme ça, donner une
forme, enlever le surplus avec un fil, retourner
pour que ça commence à sécher. C’est beau-
coup. Recouvrir, pour ne pas qu’elles prennent
la pluie. Ça se sèche au soleil, en deux jours à
peu près. Il te faut une terre d’argile. Tu ne peux
pas le faire avec une autre terre, parce que ça
casse et c’est du travail pour rien, c’est travailler
n’importe comment. Tu dois choisir une bonne

terre. Tu dois choisir une bonne terre, parce que
c’est solide avec cette paille-là. Pour que ça ne
casse pas, pour que ça ne... Les gens s’ils veu-
lent acheter chez moi, s’ils ne veulent pas que ça
casse... Allez, moi je le fais comme je le fais sur
une surface plate, c’est que je leur dit, sur une
surface plate et ça ne casse pas. Et après quand
ils les mettent dans la carriole, je veux dire, dans
la voiture, après un kilomètre, ça tombe en pous-
sière. Si c’est une bonne terre pour l’agriculture,
on ne fait pas de « chirpici ». Je mélange l’eau
avec la terre et la paille. Je le mélange avec la
houe, c’est un travail très usant, c’est un vrai
calvaire. Quand tu sors la terre, les mottes sor-
tent, il faut en faire des pièces, ça doit être hu-
midifié, mélangé. La paille, elle se coupe avec la
hachette ; tu as la hachette, tu le haches, tu ne la
mets pas grande comme ça. Tu haches la paille
finement, et tu la mélanges, tu mélanges avec
l’argile et tu frappes avec tes pieds l’argile,
quand c’est sec, tu fais des mottes et tu mets tout
dans le moule sur la surface plate et tu lui
donnes forme. Tu sais que c’est sec quand ça de-
vient blanc. Pas quand l’argile est vert. Quand
c’est vert, c’est pas sec. La paille doit être sèche.
Ben, je mets de l’orge, de la paille de blé vert ?
Comment est le blé maintenant sur le champ ?
Prendre du blé maintenant quand c’est de la
paille ? Non, non c’est pas possible. Ce n’est pas
possible parce que c’est vert. C’est pour ça qu’on
fait des « chirpici » seulement quand c’est l’été.
Vous vous rendez compte de ce qu’on fait nous.
On y va avec les pieds. T’es obligé de t’y mettre
avec les pieds dans l’argile, pour la mélanger,
pour la réduire, la mélanger avec la houe pour la
consistance. Le béton et le ciment aussi il faut
les mélanger, ça doit être mouillé, non? C’est la
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même chose avec l’argile. Les « Chirpicii », je les
vendais en fonction de la personne, comment je
m’entends avec lui. S’il me voyait comme un
pauvre, triste, il me donnait un leu, cinquante
centimes, trente centimes par pièce, comme ça
se faisait à l’époque. Et il me donnait le couvert.
Ca veut dire quoi le couvert ? Quelque chose à
manger. Une fois par jour. Les gens donnaient
ce qu’ils avaient. Des pommes de terre, des hari-
cots, ils me donnaient aussi un morceau de
viande, ils prenaient une volaille, s’ils avaient
des volailles dans leur cour. Ils sacrifiaient une
volaille pour moi là-bas : allez, en l’honneur de
papa. Il me servait une moitié de kilo de ]uic`2,
un kilo de vin, une volaille, un ragoût, un petit
bouillon : parce que tu es pauvre et que tu tra-
vailles, et tu ne voles pas, tu n’es pas voleur, il
disait. Je travaillais à la commande. Allez,
faites-moi mille, deux milles chirpici s’il vous
plaît, j’ai besoin de ça. D’accord, m’sieur. Mais
comment on s’entend avec le prix ? Autant. Au-
tant. Mille, cinquante centimes, comme c’était à
l’époque, c’était pas l’argent d’aujourd’hui. Je
m’entendais avec lui, il me donnait un repas par
jour. La maison était construite par des maçons
parce qu’ils sont du métier. Mon travail c’était
seulement les « chirpicii ». Quand je le faisais
chez la personne, je lui demandais: m’sieur don-
nez-moi une cellophane, donnez-moi quelque
chose, la pluie vient, regardez un nuage, c’est de
la pluie. Je ne respecte pas mon travail moi ?

Donnez-moi quelque chose pour couvrir. Il me
donnait, il était obligé. Maintenant, je ne fais
plus de « chirpici ». Maintenant, je ne peux plus
parce que je suis malade. Mon garçon non plus,
il ne veut pas non plus. Il ne peut pas faire lui
aussi des choses comme ça, ce que j’ai fait moi
avec ma femme. Pourquoi il ne peut pas ? Parce
que ça ne lui plaît plus. Ce n’est plus comme c’é-
tait à l’époque. A mon âge, ce n’est plus possible.
Mon garçon, lui il veut un travail, il veut aller au
travail, voir le monde. Il dit : mais papa,
pourquoi moi je resterai sur cette terre ? Pour
travailler seulement l’argile ? Attendre jour après
jour que l’autre vienne avec de la nourriture et
qu’il me donne à manger une fois par jour ? Et
le soir, qu’est-ce qu’on mange le soir ? Mon fils
regarde, c’est comme ça que t’ai élevé. Je n’ai
pas mangé et je vous ai donné de mon assiette
pour vous. Et ta maman aussi. Nous, on mange
aussi pour ne pas mourir. 

Du boyard Stolojan, je ne sais rien. Je ne
peux pas raconter. Je ne sais rien, mais comme
j’ai entendu, ils ont été des gens corrects. C’est
ce que j’ai entendu, que c’était des gens corrects.
Notre dispensaire, c’est celui de Stolojan. C’est
lui qui l’a fait. Et les blocs du centre, là, c’est ce
que m’ont dit mes parents, c’est aussi lui qui les
a faits, c’est de Stolojan. Tout le champ-là, c’était
à Stolojan. Et ici au pont, tout le champ-là c’était
à Stolojan.
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M.V.: Mon père était un homme de foi. Il ne
partait pas au champ avec sa carriole avant d’en-
trer dans la maison, il disait le psaume 50, faisait
sa prière. Il avait sa foi. Quand il montait dans la
carriole, il faisait le signe de croix aux chevaux et
c’est après qu’il sortait de la cour. Chaque samedi
soir, quand papa venait, et nous aussi, les enfants,
il encensait la maison.

Ma maman a rêvé une nuit. Il observait les
fêtes selon le calendrier ancien. Et il disait à
maman dans son rêve : « Attention, ça va chang-
er. Dis à tous ceux de ta famille de ne pas se laiss-
er faire. Bientôt l’Antéchrist viendra sur terre ;
c’est le chef des Malins. Ne vous laissez pas 
faire ! » (…) Disons que 20 n’ont pas abandonné
cette foi, mais les autres, si. 

M.V.: Quand la terre a été restituée, ils nous
ont donné 6 « pogoane » et demie. Et papa a dit
à tous : « Faisons un puits ici. Pour les gens et le
bétail ». Papa a creusé le trou et les autres ils sor-
taient la terre. 

P.P.: Et il existe encore ?
P.V.: Oui, mais il ne fonctionne plus.
P.P.: Vous vous souvenez encore des boyards

de l’endroit? 
M.V.: M Dinu, c’était le meilleur…
P.P.: Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il faisait ?
M.V.: Des œuvres de bienfaisance. Si

quelqu’un n’avait pas de maison, il l’aidait. Il lui
en donnait. Et du bois. Il avait bon cœur. 

P.P.: Le boyard Dinu venait souvent ici ?
P.V.: C’est là qu’il habitait.
M.V.: On faisait à cette époque laz`re. Une se-

maine après/avant Pâques. On faisait « buieni]`
» et on chantait en serbe. On se parait de collier de
ducats en or. Moi je sortais dans la cour et M Dinu
venait avec sa charrette anglaise. Quand il m’a vue
sortir, il s’est levé pour me saluer, il s’est découvert

la tête. J’étais enfant. Il était tellement re-
spectueux !

P.V.: Il saluait même les enfants de 7-8 ans.
M.V.: Paraît-il que quelqu’un a récupéré la for-

tune – tous les bâtiments. 
P.V.: Et la cour d’au moins 5 hectares ! Il

avait une forge… Des cochons, des chevaux de
race.

M.V.: Des gens qui travaillaient sa terre. Celui
qui était journalier chez lui, il lui donnait 2 «
pogoane », qu’il les cultive de ce qu’il voulait. Il
lui donnait un cochonnet, beaucoup de bois. En
dehors de l’argent. Nous on n’a pas travaillé là-bas.

P.P.: Vous vous souvenez quand la maison a
pris feu ?

M.V.: Oui. Les gens sont accourus, ils n’ont
pas pu éteindre.

P.P.: Pourquoi ça a pris feu ?
M.V.: A cause d’une domestique.
P.P.: Et elle a été punie ?
P.V.: Non, pourquoi ?
M.V.: C’était une erreur.
P.P.: Combien de gens avait-il dans le palais,

parce que c’était grand ?
P.V.: Pas dans le palais, mais dans la cour. Il y

avait du bétail, la forge.
M.V.: La vigne. Il y avait le père Sarafin avec

ses gens à la vigne.
P.V.: Il avait aussi des échalas. Et de la vigne

sauvage. Il faisait couper la vigne au printemps et
la greffait. Il avait des gens pour ça.

P.P.: Le vin, c’était pour lui ou il le vendait ?
M.V.: Il vendait des ceps de vigne. Il n’avait

pas de vignoble. 
P.V.: Il vendait des cochons, des chevaux. 
P.P.: Et avait une pépinière.
P.V.: Des arbres fruitiers : abricotiers, poiri-

ers, pommiers, toute sorte. 
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P.V.: Vous fumer… Celui qui fume ne franchi-
ra pas la 23e de l’anne délà, aussi croyant qu’il soit.
Parce qu’y a 24 douanes à franchir.

P.P.: Les gens tenaient-ils compte que l’un
était Bulgare ou Serbe ?

P.V.: Non, ils se mariaient entre eux. 
P.P.: Les Tziganes sont arrivés quand ?
P.V.: Ben, j’sais pas. Dieu seul le sait.
P.P.: Vous les avez connus ?
M.V.: On les a connus. Mais ils n’étaient pas

nombreux ; aujourd’hui, ils sont nombreux. Mais
ils ne sont pas meilleurs ou pires que d’autres, ils
sont comme tout le monde.

P.V.: Un de bon, un autre de mauvais, comme
nous autres.

P.P.: Qu’est-ce qu’ils faisaient comme métier
le plus souvent ?

M.V.: Maintenant ils sont travailleurs. Mais,
avant, ils étaient bien à plaindre. Mais aujourd’hui
on se rend plus compte lequel est Tzigane et lequel
Roumain. Ils travaillent, ils courent à gauche et à
droite… Ils allaient tantôt chez un tel, tantôt chez
un tel autre. A la journée, comment ils pouvaient.
Qui avait de la terre, la louait. On leur a donné à
eux aussi des terrains pendant la guerre, mais ils
les ont vendus.

P.P.: Ne fabriquaient-ils pas des briques par
hasard ?

P.V.: Si.
P.P.: Comment fait-on les briques ?
P.V.: Avec de la terre, mélangée avec du sable.

Y’a un moule.
P.P.: Faisaient-ils cuire les briques ?
P.V.: Bien sûr.
P.P.: Où les faisaient-ils cuire ?
P.V.: Ils faisaient un four. Avec du bois. Et

avec du charbon.

M.V.: Mon papa, quand il a planté la vigne, il a
planté aussi quelques acacias, pour avoir des écha-
las. Et on a arraché les souches… Cette nuit-là, il a
dit aux Tziganes de travailler les souches… Le four
a commencé à s’affaisser. Ensuite, il y est allé et
leur a dit : « Arrêtez de charger ou ça va s’effon-
drer ». On n’a plus eu de quoi nous faire aussi une
cave. Ils ont abîmé beaucoup de briques. Mais c’é-
taient des briques cuites !... Ça avait le même son
que les pots.

P.P.: On ne fabriquait que la quantité dont on
avait besoin ?

M.V.: Que ça.
P.V.: Y en avait un qui en faisait pour vendre.

Il les vendait dans le village, bien sûr. Il n’allait
pas les vendre ailleurs, non ?

P.P.: Y avait-il d’autres artisans dans le village ? 
P.V.: Non, que les Tziganes. On les appelait 

« rudari ».
P.P.: Y avait-il une seule forge, celle du boyard ?
P.V.: Celle-là n’était que pour lui. Et y en avait

d’autres pour le village. Y avait Io[ca et puis aussi
Oncle Nelu[. 

P.P.: Pourquoi s’appelait-il Io[ca ? C’est un
nom hongrois.

P.V.: Ben, il était d’origine hongroise. Mais il
parlait très bien roumain. Il était né roumain.

P.P.: Aviez-vous des charpentiers, des me-
nuisiers dans le village ?

P.V.: Oui, des menuisiers on en a encore au-
jourd’hui. Ils faisaient des lits pour dormir. Avec
des planches en bois. C’est ce qu’on avait vu chez
nos parents. Un escabeau là, un autre ici et 2, 3 ou
4 planches. C’était un lit. Nous avions un 
« z`bl`u », un morceau de toile de chanvre que
nous tissions nous-mêmes. On ne mettait pas de
matelas, dans le temps. C’était un grand lit. Quand
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on terminait de récolter le blé, on l’étalait sur le lit.
Le lit était bien pour y dormir. Nous étions les pa-
rents de quatre filles. Nous avions aussi avec nous
une vieille mémé, mon papa et ma maman.

P.P.: Et vous n’aviez même pas des matelas de
paille ?

M.V.: Non, ça c’est venu plus tard.
P.P.: Et de quoi vous couvriez-vous ?
M.V.: De couettes tissées par nous-mêmes de la

laine des moutons. On travaillait tout l’hiver. On fi-
lait la laine, on la colorait, on la tissait. Pour les
quatre filles et la maman. Des couettes, des
couvertures, des draps, des nappes, des oreillers
pour chacune d’entre elles. C’est ce qu’on leur
donnait dans le temps. Après mon mariage, on a
commencé à leur donner une armoire à deux
portes.

P.P.: Avant, y
avait-il des armoires ?

M.V.: Non. On
avait planté des clous
dans la poutre de la
maison et on y avait
suspendu un roseau.
C’est là qu’on gardait
les vêtements.

P.P.: Combien de
pièces y avait-il dans
une maison ?

P.V.: Trois ou qua-
tre…

M.V.: … et même
cinq, chez qui pouvait
se le permettre. 

P.P.: Y en avait-il
aussi avec une seule
pièce ? 

M.V.: On avait une
construction avec une
seule pièce juste de-
vant les maisons. Une
pièce plus grande et
une autre plus petite.
Celle-là on l’appelait 
« la cuisine ». C’est là

qu’on mangeait, c’est là aussi qu’on lavait la vais-
selle. 

P.P.: A quoi vous chauffiez-vous en hiver ?
M.V.: Au bois. Saviez-vous ce que faisait mon

papa ? Il se servait chez M. Dinu. Il prenait un
morceau de bois et 5 ou 6 personnes l’entouraient
tout de suite. Papa allait dans la forêt, accompagné
par 2 ou 3 personnes qu’il payait et qui abattaient
immédiatement l’arbre en question. Ils coupaient
des mètres et des mètres de bois avec une scie mé-
canique. Je m’en souviens parce que papa m’ame-
nait toujours avec lui. C’était difficile pour lui, s’il
était seul. Il coupait des morceaux qu’on pouvait
soulever, on remplissait la charrette et on rentrait
à la maison. Il s’entendait avec le boyard. Il lui
payait 2000 – 3000 pour un tronc d’arbre. Papa
faisait des stères à la maison. Et payait 4000 le

stère.
P.P.: Qu’est-ce que
vous mangiez ?
M.V.: Des haricots,
des pommes de terre,
du chou, des radis. Le
cochon de Noël…
P.P.: Et le reste du
temps, vous ne mang-
iez plus de viande ?
M.V.: Si. Maman éle-
vait une bonne cen-
taine de volailles. Et
de la viande de porc
confite, elle faisait ça
avec les meil leurs
morceaux. On en
mangeait en été,
quand on rentrait des
champs.
P.P.: Vous avez une
idée de ce que le bo-
yard mangeait ?
P.V.: Ben le boyard…
On ne parle pas du bo-
yard. Qui pourrait le
savoir ?
P.P.: Y avait-il des
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femmes qui préparaient du pain et des gimblettes
pour les autres ?

M.V.: Chacun préparait pour soi. On ne savait
pas acheter du pain, dans le temps. On avait un
four et on préparait 10-12 pains en une seule
fournée. Ça nous suffisait pour 2-3 jours, même 4.

P.P.: Ce sont les communistes qui ont chassé
le boyard ?

P.V.: Ben, les communistes… Je m’en souviens
plus. Ou Ceausescu, peut-être ? Le roi, on l’a
obligé à abdiquer en ’47.

P.P.: Et boyard Dinu, quand ça s’est passé ?
P.V.: Je m’en souviens plus.
P.P.: Qu’est-ce qu’ont dit les paysans, quand il

est parti ? L’ont-ils regretté ?
M.V.: Bien sûr qu’ils l’ont regretté. Tous l’ont

regretté. Parce qu’on ne s’en était pas pris qu’au
boyard, on s’en était pris aussi à nous autres. Si je
te dis que j’avais 3 enfants et je n’avais pas de quoi
les nourrir…
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D.I.: Les gens ils connaissent pas trop [le
musée], vous savez. C’est plutôt les enfants qui y
vont, les gens du village ils y vont pas beaucoup.
Je sais pas, nous, du moins, depuis le temps où
la femme du prêtre est passée, on n’est même
plus allés. Qu’est-ce qu’il y a encore par là, Dieu
seul le sait. Parce qu’on voit qu’ils ont fait une
ferme là-bas, où y’avait... on appelait ça la cour
des boyards à l’époque; je vois qu’il semble qu’ils
l’ont vendue, paraît-il, et d’autres ont repris ces
grands hangars-là, parce qu’il y avait des
volailles, y’avait des vaches, le boyard avait des
vaches à l’époque, Dinu Stolojan, quand il était
là! Il avait des troupeaux de vaches, il avait son
pré dans le  pâturage,  après i l  avait  une
pépinière, parce qu’il avait de la vigne comme
ça, porte-greffe, sur des pieux et il faisait la
pépinière, il greffait des arbres, des ceps de
vigne, de tout, il travaillait les billons, vendait,
tout ça jusqu’à cette réforme agraire. Ils ont pris
leurs terres et tout.

La collectivisation, au moins, leur a fait du
bien à tous. Quoi faire? Maintenant chacun tra-
vaille. Mais celui qu’a repris sa terre, s’il a de
quoi [la] travailler, y travaille encore; celui qu’en
a pas, y s’tourmente. Voilà, comme elle, parce
qu’elle l’a mise dans l’association, ces gars-là
qu’ont plus de boulot, là maintenant y commen-
cent à s’occuper d’agriculture, non? Moi vieille,
les enfants pareil, toujours l’agriculture...

Oui. Depuis que ce prêtre est arrivé, il a
voulu un peu renouveler la tradition. Et quand
elles s’rencontraient, parce qu’y y’en avait
plusieurs, elles s’mettaient à la queue d’après la
taille. Celle qu’était plus haute elle s’mettait un
bonnet, elle avait une guirlande cousue de pe-
tites perles en verre, avec des fleurs, les cheveux

non tressés, parce que les jeunes filles elles
z’avaient des cheveux longs, c’était pas comme
maintenant courts, et avec un bonnet et les
autres elles étaient avec des jupes blanches, avec
des tabliers rouges, dans des blouses tradition-
nelles ou des blouses blanches. Et elles s’met-
taient l’une près de l’autre et dansaient, ça
dépend de la chanson, comment qu’elle était. Y
en avait qui se dandinaient plus, d’autres moins,
enfin, chacune par où elle s’trouvait. Et l’une
prenait la corbeille et ramassait les oeufs, parce
que les femmes elles lui donnaient des oeufs,
parce qu’elles avaient pas, si elles venaient
chanter alors c’était leur joie. A la fin elles
s’partageaient les oeufs, se rassemblaient pour
Pâques, elles allaient avec une brioche, avec
deux-trois oeufs, avec un bout de pain, elles al-
laient à la fête, elles allaient chercher l’eau...
parce qu’y avait pas de bals comme maintenant,
y avait pas de soirées... C’était beau comme
c’était, mais...

Et puis y’avait les Hérodes (coutume) à Noël,
les gars y faisaient Hérode et Jianu... Ben c’était
toujours comme ça, une sorte de coutume, com-
ment c’était, c’est qu’il y avait des gars, plusieurs,
avec une épée en bois, avec ceinturon, avec
chemises... C’était à Hérode c’était avec aussi un
berger avec sa touloupe et sa flûte, y s’flanquaient
par terre derrière la porte, y’avait... c’était du pa-
pier gaufré joliment travaillé, comme ça, avec des
formes arrondies, pour les tiroirs et y s’faisaient
des casques en papier coloré-là. Et p’is après, l’un
c’était Balthasar, un autre c’était Hérode, un
autre c’était Melchior, comme dans la Bible. Et y
z’allaient et y chantaient avec les épées dans la
maison. C’était beau comme c’était, c’était la fête,
mais là maintenant tout a disparu. 
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Ici-là y avait aussi, avant, quand c’était la
noce, y avait les cavaliers à cheval devant les no-
ceurs, on faisait les noces avec des carrioles, on
emmenait la mariée en carriole, y avait deux gars
à cheval, c’était des gars qui dansaient devant la
carriole, avec des mouchoirs brodés… on cousait
sur la toile, parce qu’il y avait pas autant de mou-
choirs comme maintenant. Aujourd’hui ils font
ce qu’ils font à la va-vite et ça y est, ce n’est plus
comme c’était. La jeunesse s’en est allée qui à
l’école, qui au boulot, qui est encore là pour en
faire ?

C’était pour le commencement du carême,
avant Pâques, quand on commence à faire mai-
gre, lundi donc, après le commencement du
carême, on faisait la « t`rbaca » (tradition). Y
avait des gars et l’un se faisait « brezaie » (tra-
dition), il prenait une houppe sur un pieu, il la
mouillait dans la boue, dans les trous, un peu
partout quoi, et il courait après les autres parce
qu’il y en avait plein derrière lui, quoi. D’autres
mais qu’est-ce qu’ils faisaient… parce qu’on met-
tait l’ail en grosses tresses et au bout ils nouaient
de la paille avec une brique et ils couraient pour
attraper les autres, ils les frappaient et ils
s’rassemblaient, puis ils couraient après le chien,
ils lui attachaient des fois une auge en bois à la
queue, ils la lui nouaient, et ils le laissaient aller
comme ça, pour pas qu’il enrage; ils ramassaient
de la farine de maïs, du saindoux, ce qu’il y
avait, et ils faisaient après et ils fêtaient là. Mais
maintenant qui peut encore faire ça ? Parce
qu’ils s’en vont tous, personne ne sait plus rien
à rien. 

C’était le jour de la Saint Toader pareil, on
organisait des courses de chevaux. Ceux
qu’avaient de beaux chevaux ils allaient d’ici, de
S`tic, sur la grand’ route là, et ils essayaient de
se surpasser, les filles, donc les jeunes filles
d’alors, comme on disait, mettaient des servi-
ettes brodées, des mouchoirs sur un pieu ; il y
en avait un qui se tenait avec ça et un prenait ça
au passage… celui qui gagnait, il prenait la servi-
ette. C’était beau. Mais là maintenant… là y a en-
core les Tziganes qui y vont, oui, avec les car-

rioles, pour avoir une serviette, qui veut bien
leur en donner comme aumône. Eh, les cou-
tumes comme ça…

(…) Y avait des jeunes filles comme celles-là
qui s’rassemblaient en ligne et qui s’chantaient
et qui dansaient toutes seules, nu-pieds, il y avait
la terre, elles dansaient et elles soulevaient la
poussière… Y avait pas de bals, y en avait pas…
Elles allaient danser en rond, y avait une ronde
sur la berge là au centre, sur ce terrain vague,
c’est là que s’rassemblait toute la jeunesse et ils
engageaient des violoneux et à trois-quatre
heures y commençaient à s’rassembler, ils leur
chantaient, y dansaient la hora (danse tradition-
nelle que l’on danse en rond), c’était la hora, c’é-
tait pas une danse comme maintenant. Eh ben,
par ce temps-là tous rentraient, y partaient chez
eux. Maintenant, c’est à cette heure qu’y sortent
de chez eux. Si vous me posez la question sur
quelqu’un, non, je ne les connais pas, voilà, y’a
les filles qui passent, je les connais plus, aucune.
Parce que si vous ne les voyez pas pour qu’elles
se rencontrent, pour aller… Voilà, elles partent,
toutes dépouillées, elles vont ça et là et… (…) On
n’aime pas ça, mais quoi faire, c’est le régime
quoi !

(…) Il y avait… ils s’réunissaient surtout ces
gens, comme on dit nous les Serbes ici, les Bul-
gares, quand ils faisaient… un enterrement,
chaque femme allait et elle faisait un pain ou cui-
sait une tourte et elle allait à l’enterrement. Et
quand on offrait le repas pour l’âme du mort,
chacune prenait place, elle avait son pain et elle
prenait de là deux-trois bombons, un coing
qu’on coupait en tranches, du raisin, enfin, cha-
cune ce qu’elle avait. Les femmes elles prenaient
et s’partageaient et c’qu’il y avait, elles se ser-
vaient dans un plat en terre – on avait un plat en
terre ou une assiette – on vous mettait une
cuillerée d’un plat ou de deux plats à manger
dans une seule assiette et vous vous en alliez.
C’était la coutume. Maintenant tout a disparu,
maintenant on met la table, les gens ils emmè-
nent plus leur pain, on ne sait plus rien de ça, ça
ne se fait plus. Ceux-là, ces prêtres, qui sont
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venus maintenant, cherchent à changer tout 
l’programme, parce que ce n’est plus comme ça,
parce qu’il y a telle coutume je sais pas comment
et qu’il faut que ça soit partout pareil et… nous
on se fâche des fois, on médit…

(…) Les enfants y savaient pas ce qu’une bi-
cyclette, y savaient rien ; on jouait les jeux 
« poarca », « clingea » (n.t. : jeux avec des
billes et des pierres), toute sorte… V’là, on faisait
un tour comme ça au milieu et on mettait une
petite souche quoi, et avec un bâton, comme
pour ce bumffle ou comment on l’appelle, y met-
tait… pour mettre cette petite souche-là dans ce
trou… Et y jouaient aussi à la quille : y faisaient
une planche comme ça pendante sur un côté et
à un bout y lui mettaient un pied comme ça,
pour que ça reste plus haut. Et y mettaient un
morceau de bois plus épais comme ça, on ap-
pelait ça une quille ; y la mettaient là et frap-
paient du bâton. Et c’était petit, on jouait ça ici-
bas, et quand l’un a frappé du bâton la quille a
sauté et l’a frappé à la joue ; il a une cicatrice
maintenant, ça lui a fait un trou quand ça l’a
frappé alors. Et c’était ça le jeu, c’était pas
comme maintenant. Y jouaient au « bor[ » à…
tant et tant de choses. C’est dans la vallée qu’y
couraient, ici-là. Y jouaient à la « chiva », c’était
un jeu : quatre filles faisaient quatre trous ici
dans le pré et ça arrachait des bâtons, parce qu’il
y avait les saules en aval – là ça aussi c’est détru-
it – et deux lançaient un morceau de bâton, vous
le frappiez, si vous arriviez, vous l’attrapiez, vous
changiez, on frappait avec les bâtons et c’était
un jeu, pour occuper chacun. Avec la luge sur la
glissoire… Maintenant y’a plus ça…

On disait avant, comme on descendait de

l’église là, dans ce lac-là, dans les joncs, que les
méchantes fées sortent. Dans les remises là qu’il
y avait à la ferme là-bas, ces deux-là… Mais on di-
sait du temps de la guerre qu’il y a le bœuf de l’é-
tang, qu’on l’entend là, dans le lac. Mais moi je
l’ai pas entendu, en étant enfant alors, j’en-
tendais moi aussi dire que… on a entendu le
bœuf de l’étang et qu’il y aurait la guerre. On en
parlait à l’époque. Qui aurait pu l’entendre ?
Les vieux qu’il y avait. Dans l’étang, dans ces
roseaux-là, parce qu’il n’y a pas eu d’étang là-
bas… Mes grands-parents ils disaient que ma
mère elle était de Milo[e[ti de là, de ce hameau-
là, et ils se tenaient là-bas-même, et ils disaient
que quand on entend le bœuf de l’étang il y aura
la guerre. Ça c’était pendant la guerre, avant la
guerre, en ’39, ’38, quand c’était que la guerre a
commencé. (…) Et moi j’étais une enfant à
l’époque, j’avais quoi ? 13-14 ans. Et en fin de
compte c’est par nécessité que je me suis mariée
à quatre mois avant d’avoir 16 ans alors, parce
que si mes parents ils étaient morts, je n’avais
rien de rien, ils m’ont forcée à me marier. J’avais
de la terre, mais il y avait personne pour la tra-
vailler, et c’est à peine si la guerre a commencé
qu’ils l’ont enrôlé et allez hop !, à la guerre, et
jusqu’à ce que la guerre soit terminée, la terre
s’est terminée aussi. Ils l’ont prise dans la
coopérative (n.t. Coopérative agricole de produc-
tion) et on en a fini avec tout. Là maintenant ils
nous l’ont rendue, ils ont rendu ce qu’ils ont
voulu, celle dont ils n’ont pas voulu ils l’ont
prise, ceux qui ont pu, c’était, ils ont pris tant
qu’ils ont voulu, et les autres qu’en ont pris ils
ont pas de quoi la travailler… Amertume.
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V.C.: Dinu Stolojan était un boyard. Et celui-
là aussi a eu un domaine, il a eu des centaines
d’hectares de terre. Ils étaient quatre frères,
celui-là à Hotare, l’un à Valea Dragului et un à
Gruiu. Quatre frères. Et c’est eux qu’ont partagé
le domaine : y’a la moitié… toute cette forêt est
partagée en quatre, le domaine en quatre… Et si
maintenant les communistes sont arrivés, c’est
sûr que eux ils sont partis. Et il a son fils en Su-
isse ou en Amérique, je ne sais pas trop où, un
grand garçon, Vlad. M’sieur Dinu, oui, ici, où
vous voulez faire. Et là… Ici à ce musée, je ne
sais pas, j’ai entendu dire que quelqu’un avait
vendu ici, qui fait cette réparation à la ferme, ici.

La maison est déclarée monument his-
torique, c’est déclaré depuis que les commu-
nistes sont arrivés. Parce que là c’était… on ap-
pelait ça le palais de Dinu Stolojan, là où est le
monument-là où y’a des choses foutues dedans.
Mais quoi qu’est foutu ? Des babioles, de
vieilles, d’avant : des chaises à trois pieds-là,
rondes, une table ronde, une auge, des cuillères,
des choses comme ça. Et en échange eux, si les
communistes sont arrivés, c’est sûr qu’ils sont
partis, ils ont pris leurs terres, maintenant ils
sont venus de nouveau, on entend dire que son
fils va venir de là… C’est ce que j’ai entendu
dire, qu’il doit venir. Y’a deux frères. S’il vient,
il vient au domaine, je peux pas dire autrement.
(…)

Qu’est-ce que je peux vous dire d’autre ? Il
avait des batteuses, il avait de quoi égrener dans
cette cour-ci, on égrenait, on était des gens qui
travaillaient sur son domaine en versant la
dîme…

Au grenier il y avait son frère, Radu Stolojan.
Dinu Stolojan et Radu Stolojan, au grenier. A

lui, ils lui ont fracassé pauvre de lui qu’il ne lui
reste plus rien, ils ont fracassé son bâtiment, ils
le lui ont fracassé… Nous autres, quand la liberté
est arrivée. M’sieur Radu il n’a pas d’enfants.
[A la coopérative agricole de production] Ben

ils sont arrivés, tu t’inscris, tu t’inscris pas ? On
s’inscrivait parce qu’on nous rossait. Les gens
s’enfuyaient dans la forêt, on nous attrapait…
Ben les haïdouks c’était quoi ? C’étaient des
tractoristes et ils disaient que c’est des préfets.
Hou ! M’sieur le préfet d’Olteni]a, m’sieur le
préfet tel… Et eux c’étaient des conducteurs de
tracteurs, moi je les connaissais, mais moi je me
suis pas enfui en les voyant. Je suis resté sans
carte d’identité tout un mois. Le flic il m’a pris
ma carte d’identité. J’allais vendre des pastèques
à Bucarest et il m’a pris ma carte d’identité. Et
moi je suis plus allé au marché à Obor à Bu-
carest, je suis allé sur un autre marché. Et il m’a
cherché à peu près dans tous les marchés pour
me trouver, pour ne plus me laisser vendre mes
pastèques, pour que je m’inscrive à la coopéra-
tive. Et je me suis inscrit le dernier. Le dernier
que je me suis écrit. Il venait me trouver, non je
ne m’inscris pas, laisse, je m’inscrirai plus tard,
moi. Pendant près d’une année. Oui. En fin de
compte on s’est tous inscrits. 

V.C.: Ah, l’Hérode ? Eh-là, on était… on
était douze personnes, un autre - ange, un autre
Balthasar, un autre berger, un autre l’empereur
Hérode, un autre… Plusieurs choses de ce genre.
Et on chantait bien. On entrait chez l’un, chez
l’autre, chez l’autre encore… Il y avait aussi
Laz`ra, pour Pâques, pour les Rameaux. Laz`ra,
c’est comme ça qu’on l’appelait. C’était des filles
et elles s’habillaient uniformément toutes, et ça
chantait dans le village des chansons en bulgare.
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Elles venaient chez moi, moi j’étais jeune
homme, tu sais ? Elles me chantaient moi et
une de mes bonnes amies. Elles savaient qui
était ami avec qui. Oui.

F.C.: Ces fillettes de moins de 10-12 ans elles
partaient le matin du samedi des Rameaux avec
Laz`ra. Et Buieni]u, ça c’était les filles plus
grandes, 13-14 ans, des grandes. Celles-là, elles
chantaient toujours en serbe ou en bulgare,
comme c’était. Elles allaient avec la corbeille,
deux filles emmenaient la corbeille, elles ramas-
saient des œufs, qui en avait, leur en donnait,
ou de la brioche de Pâques. C’est ce qu’on pré-
parait chez les Bulgares de chez nous, dans ce
S`tic-là. Et en fin de compte ça a commencé
même chez les Roumains. Voilà, la fille des
voisins est même passée il y a un an, et cette
année aussi… Parce qu’il y en a encore des
vieilles comme moi, et à ces jeunes, elles leur ont
appris, le village tient encore cette coutume-là. 

V.C.: C’était plutôt un problème chez les
Serbes, ils ne voulaient pas marier leurs filles à
des Roumains, parce qu’ils disaient que nous
sommes des méchants, des voleurs… Oui. Mais
nous on était plus voleurs qu’eux, et on prenait
leurs filles, et on s’mariait avec.

V.C.: Des fois on se séparait, mais on
s’rassemblait ici au centre, chez le pope là-bas
sur cette berge-là. C’est là qu’on dansait toujours
la hora. Parce qu’il y avait… Il y avait Magheru et
il avait, là où ces immeubles ont été faits, il avait
une échoppe, c’était une grande auberge… Et
c’est là que les vieux se tenaient, ils prenaient
un verre, il y avait du monde, même s’il pleuvait
il y avait une terrasse tout autour, un porche
quoi, et il y avait de la place pour les gens pour
s’abriter. Quand l’armée est venue ici, elle les a
écrasés, elle a détruit les maisons et a fait ces im-
meubles-là.

V.C.: C’était un bon boyard celui-là, il disait
même bonjour aux enfants, il se mettait debout.
L’autre, il était méchant. Son autre frère. Ils
étaient des frères. En été, il passait plus de
temps ici, en hiver, il passait plus de temps à Bu-
carest.

Le palais a brûlé. Je ne me rappelle plus en
quelle année, j’étais petit. Les gens sont accou-
rus pour éteindre le feu. Maintenant ceux-là ils
l’ont modifié comme il avait été fait d’abord. Le
boyard il avait encore fait quelque chose, je ne
sais pas, encore deux-trois chambres. Ceux-là ils
l’ont fait exactement comme il a été.

V.C.: Mon Dieu, pardonne-moi ! Où au dia-
ble y’a encore les méchantes fées qui restent !
Ça c’est ce que nos vieux nous disaient avant en
pensant qu’ils nous faisaient peur, que sais-je,
pour qu’on ne se promène plus la nuit. Main-
tenant les méchantes fées c’est un homme ! Ben
moi j’étais jeune homme et si j’arrivais à la mai-
son à peu près à l’heure du coucher du soleil,
mon père me grondait, parce qu’il disait qu’il
fait tard, qu’il faut s’occuper du bétail. Parce
qu’on avait 60-70 moutons, on avait deux
vaches, des chevaux, enfin. Et maintenant, nous,
les hommes, nous nous couchons, et les jeunes
filles s’en vont dans le village, et elles rentrent à
quatre heures du matin. Qu’est-ce que c’est que
ce monde ? Où voulez-vous qu’il y ait encore des
méchantes fées ? On disait que les méchantes
fées viennent vous trouver, qu’on tombe malade,
des choses comme ça. Moi j’ai déambulé depuis
l’âge de 14 ans et de jour et de nuit et il ne m’est
rien arrivé.

V.C.: Les Tziganes qui vivaient entre eux ne
sortaient pas la nuit, avant. Et où es-tu dehors,
toi, que le vieux vienne sur toi, du marécage!
Pour apeurer les Tziganes. Ça les apeurait. 

Ils faisaient des briques aux gens, ils travail-
laient des fois chez les boyards pour les petits
pois, pour le blé, pour tout, ils aidaient à égre-
ner… C’est ça, nous autres qu’on travaillait chez
lui en versant une quote-part, on chargeait le blé
au champ, qu’il avait, et on l’emmenait là chez
eux et les Tziganes le mettaient dans la batteuse
et ils allaient le battre au fléau… Ils ne volaient
pas alors, alors ils avaient peur même d’aller
dans la rue dans le village. Ils avaient peur.
Maintenant c’est les Roumains qui ont peur de
passer par là où habitent les Tziganes. Les
choses sont inversées.
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V.C.: C’était beau avant aussi, c’est beau
comme c’est maintenant aussi. Avant, avec deux
moutons, on faisait la noce, maintenant c’est
avec deux vaches qu’on fait une noce. On invi-
tait moins de gens et le modèle il était pas le
même; maintenant ils ont fait des tentes. Ils fai-
saient ça à la maison : ils mettaient quatre
pieux, posaient deux planches, deux chaises en
planches, on mettait un journal et de quoi
manger sur la table et on tirait deux seaux de vin
et on les mettait sur la table avec une cruche.
Qui buvait, qui ne buvait pas, le vin était sur la
table. Ça durait à peu près du samedi jusqu’au
mardi. Vendredi on tuait le mouton ou ce qu’on
tuait. Samedi c’était les fiançailles qu’on appelait
ça. Le soir, chez la mariée.

F.C.: Vendredi soir, le jeune marié venait
avec quelques jeunes hommes, quelques jeunes
filles et un violoneux, moi je faisais venir des
gens de ma famille, des jeunes filles, des jeunes
hommes, et on dansait, on chantait jusque vers
minuit. Samedi, d’où partait-on d’abord ? De
chez la jeune fille. La mariée faisait venir
quelques jeunes filles et achetait au jeune marié
une chemise, pour le dimanche. Et on mandait
quelques jeunes filles chez le jeune marié avec la
chemise. La jeune marié, quand il recevait la
chemise, il lui donnait de l’argent à cette jeune
fille, deux lei, deux cinquante, d’après l’argent
qu’il y avait alors. Et de là de chez le jeune
marié, ils partaient avec plus de monde, ils al-
laient chercher le témoin et ils revenaient chez
la jeune fille, avec la robe de mariée, ils dan-
saient avec en chemin et la donnaient à la ma-
riée. A la fin, après que les jeunes dansaient, ils
mettaient la table et montraient le cadeau qu’ils
avaient reçu du témoin. Chez la mariée, la table
était mise, samedi soir, et on offrait des cadeaux
en argent. Et dimanche quand ils venaient
chercher la mariée, ils allaient chez le marié ; et
le marié mettait la table pendant la nuit, et en-
core avec des cadeaux en argent.

Quand le marié venait, avec des jeunes
hommes de son côté, avec de la jeunesse comme
ça, trois-quatre jeunes hommes venaient à

cheval, avec de beaux chevaux, pas avec toutes
les haridelles. Et la mariée faisait venir elle aussi
quelques jeunes filles et elle leur cousait des
mouchoirs la nuit, elle ne dormait pas la mariée,
ni les jeunes filles. Nous leur cousions des mou-
choirs, elle achetait des raisins secs et puis des
bombons, on les mettait comme ça nous…
comme une petite couronne et on les lui donnait
au jeune homme ; là sur la baguette c’était écrit
Vasile et Florica, parce que lui c’était Vasile et
moi Florica. On lui mettait ça… il prenait la ma-
riée et s’en allait à l’église. Le marié repartait
avec ceux qui étaient venus là de sa part. Et là
ils… se mariaient à l’église, ils allaient chez le
marié, ils remettaient la table. 

Quand la mariée franchissait la porte avec le
marié, la mère du marié attrapait, attrapait le
marié avec la serviette comme ça, la mariée et le
marié et les autres jeunes, pour rire de nous,
quelqu’un de derrière tenait plus vite pour ne
pas nous mettre à la porte, le marié, pour se
défendre, mettait encore la main… Après avoir
mangé… le soir quand ils revenaient de l’église
on mettait la table pour tout le monde, de la part
du marié. A la fin ils partaient et emmenaient le
témoin chez lui, toujours de sa part. Ils laissaient
le témoin chez lui et vers onze heures, midi, pas-
saient chez le marié et ils allaient chercher le té-
moin, ils mettaient la grande table. Et ces gens-
là mangeaient jusqu’à deux heures du matin à
peu près, parce qu’on ne mettait pas la table
tard, comme maintenant, oui.

Si la mariée était une demoiselle (vierge),
alors c’est ce soir-là qu’ils allaient, ils envoyaient
cette nouvelle-là, telle qu’elle était, chez ses pa-
rents. Et qui revenait, on lui donnait de là une
serviette en laine, c’était une grande fête. Quand
c’était la joie, quand elle avait été une demoi-
selle. Quand elle ne l’avait pas été, c’était ter-
rible ! Ils la mettaient sur une herse, et la prom-
enaient dans le village. Ils envoyaient quelqu’un
devant qui disait au père de la mariée : tu lui
donnes encore de la terre ? Tu lui donnes
encore de l’argent ? Pour se…, sinon, on la met
sur la grappe. Elle faisait la risée de tous dans le
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village, ils la traînaient avec le cheval dans le vil-
lage, parce qu’elle n’a pas été une demoiselle.
Mais c’était très rare qu’elles ne fussent pas
demoiselles alors.

Le matin, on dressait de nouveau la table
chez le marié, encore avec de l’argent, lundi. Ils
la mettaient toujours pour de l’argent. Après
quoi ils mangeaient chez la mariée, parce qu’ils
disaient que la mariée n’a pas… à la mariée on
lui donnait à manger dimanche matin quand ils
allaient la chercher et le soir ils allaient leur don-
ner encore à manger, mais les jeunes, comme
moi et celui-là… Oh là, ne nous en donnez plus
à manger, je vais chercher une poule de là.
Celui-là prenait la poule, avec du pain, on a
mangé dans le noir, dans cette maison-là. Ils ne
nous laissaient pas. Le marié et la mariée ils
avaient pas droit. (…) Ils nous faisaient une
galette au fromage, ils faisaient frire une poule
ou un poulet et quand les autres convives y ve-
naient, pendant qu’y mangeaient les autres de-
hors, la mariée et le marié mangeaient dans une
seule assiette. Mais quoi manger, parce de joie
l’un pour l’autre… moi j’ai même pleuré, parce
que la  femme du témoin m’avai t  mis  la
couronne sur le côté, je n’ai pas mangé du tout.
Ma mère était une marâtre, elle n’a pas voulu…
elle a dit que qu’est-ce que c’est que ça ? Don-
ner aux jeunes gens à cheval qui allaient lancer
les invitations à la noce des serviettes et puis en-
core des mouchoirs ?! V’là, je n’ai rien mangé.
Et le soir… lui qui dit le soir, eh, toi, quoi, ils ne
nous donnent plus à manger, ceux-là ? Il prit
une poule, avec du pain, avec du sel, avec du
poivron, et nous l’avons mangée là-dedans. 

F.C.: Il y avait les enfants, comme c’était, ces
jeunes hommes, ils venaient le matin, il y a
longtemps. Et les vieilles, parce qu’il n’y avait
pas de bretzels comme maintenant, de toutes
sortes, elles en faisaient avec du pain, mon petit,
elles faisaient du pain levé avec de la m`m`lig`
(polenta), parce qu’elles mettaient plus de
m`m`lig`, parce qu’il y avait peu de blé alors, et
de farine. Elles faisaient des croquignoles
comme ça et elles les tressaient et elles les en-

fournaient cette nuit-là. Et quand les enfants ve-
naient, cette vieille femme-là les sortait du four,
elle donnait aux enfants les croquignoles dans la
nuit de… non pas dans la nuit de Noël, elles les
faisaient à l’avance. Ils venaient avec l’accordéon
là où y’avait une jeune fille, qui avait un bien-
aimé, c’est les grands-là qui venaient et on les re-
cevait avec des cantiques de Noël. Ils faisaient
une troupe. Ils ne recevaient pas quiconque dans
la maison. (…) parce qu’en fait ils ne devaient
pas se lever… vous, vous vous levez à midi et
vous allez réveiller votre camarade… Vous vous
rassembliez quelque part ! Et vous mangiez,
vous preniez un verre de ce qu’il y avait à
l’époque, et puis vous partiez avec la troupe. Et
celui qu’avait une bonne amie, là il passait plus
de temps, la femme leur donnait d’abord à
manger, c’est-à-dire pas à manger, toujours des
croquignoles, toujours… du vin qu’elle leur en
donnait aussi, parce que ça prenait toute la nuit,
celle avant Noël. 

Et il y avait d’autres gens, mariés, tous des jeu-
nes, pas vraiment vieux. Ils allaient chanter des
cantiques aussi, avec ça, avec les malles, 
hein ? Ils passaient chez nous, chez les Bulgares,
ils sillonnaient le village, pour Noël. Ils nous po-
saient la question et on les faisait entrer et ils
nous chantaient, mais ils nous chantaient toujours
en bulgare. Mais ils allaient voir aussi chez les
Roumains, comme moi j’étais venue de S`tic ici,
c’est ma belle-mère qui les recevait, parce qu’ils
m’étaient chers à moi. Mais pour d’autres, elle les
recevait pas. Moi je suis Bulgare, c’est ce qu’on
dit, mais mon père et ma mère ont été Roumains
eux aussi. Ils sont venus ici en Roumanie. 

V.C.: On tirait à quatre ou six personnes un
butteur, cette charrue-là avec des roulettes, un
autre chantait sous la fenêtre « oh-là, oh-là, 
enfants et frères, attendez un peu et n’avancez
pas », un autre faisait claquer son fouet, un
autre avait un instrument du genre qui faisait 
« oarc, oarc, oarc », on faisait des sillons dans la
cour… On allait. 

F.C.: Au matin, c’est les petits qui venaient
avec la « sorcova » pour nous présenter leurs
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bons voeux, ces petits enfants-là. Ils faisaient
pareil toute cette nuit-là, ils allaient chez
quelqu’un. Et moi aussi s’ils venaient chez moi
et j’avais un enfant de ma sœur ou de mon frère,
je lui brodais le col de la chemise, je lui cousais
un mouchoir, pour les fillettes j’achetais de pe-
tits fichus… Dans la nuit du Nouvel An. C’était
beau comme c’était dans ces temps-là.

Il y avait, mon petit, beaucoup [qui ne rece-
vaient pas], qui n’étaient pas et alors tout le
monde… il y en avait des plus pauvres et ils
n’avaient pas de quoi acheter eux aussi des
bretzels ou de faire des croquignoles, et qui ne
les recevaient pas. Seulement ils disaient 
« fiente sur les murs/que vous n’ayez pas de
poules !». Et il y en avait quelques-uns qui ne
venaient pas une seule fois, ils repassaient deux-
trois fois et c’est pourquoi on les chassait, on ne
les recevait plus là-bas. Les Tziganes. 

F.C.: (…) Les femmes elles étaient occupées
alors, on travaillait le chanvre, on l’arrachait, on
le faisait tremper dans le lac, on allait le
chercher après trois-quatre jours, on l’enlevait,
on le lavait dans le lac, au diable, parce qu’il y
avait dans cette eau, on pataugeait comme les
écrevisses, on le faisait sécher. On avait un
écang, on faisait écanguer le chanvre, on faisait
une filasse, on le passait par la peigneuse mé-
canique, on faisait venir plusieurs femmes et on
le faisait peigner à la peigneuse mécanique et à
la fin on le mettait en quenouille et on le filait.
Et on tissait pour en faire… nous étions neuf en-
fants chez ma mère.

V.C.: (…) Quatre, cinq, six, neuf… Mais tous
les neuf n’ont survécu chez personne, jusqu’à
sept, oui, mais jusqu’à neuf… Chez Ilie Bo[cari
ils étaient douze. Quatre sont morts, petits. Et
rien que des garçons, douze. 

F.C.: Et à l ’époque, les femmes el les
achetaient pas, elles avaient pas. Quand on

achetait du coton chez le mercier, on tissait tout
l’hiver, on en faisait des serviettes. Et à la noce,
quand le témoin venait chercher la mariée, on
tissait huit serviettes longues, avec de grosses
fleurs, avec des arnicas, rouges, verts, on lui en
mettait au cou du témoin. Les femmes elles
étaient des malheureuses alors, c’est pas comme
maintenant. Maintenant elles touchent l’argent,
elles courent au buffet, elles achètent… des cu-
lottes, des chemises, des chaussettes, de tout. De
la fabrique. Mais alors, la fabrique c’était la main
de la femme. C’est nous qu’on se faisait (des
choses). Moi j’a été élevée sans mère, depuis
quand j’avais dix ans. J’ai eu 24 chemises tissées
avec… des chemises en toile, avec des fleurs par
ici, avec tout et tout… Des draps de lit, on en fai-
sait plein, on faisait des édredons, trois-quatre
édredons, des draps de lit, des oreillers, pour
dormir dessus… Donc on n’était pas comme
maintenant, pour passer… pour passer toute la
nuit devant la télé. Oui. 

F.C.: En fin de compte, il y avait une nou-
velle qui circulait, un ordre, que celui qui parle
encore bulgare, ils les mutent en Bulgarie. Et on
ne l’a plus parlé. Maintenant je comprends le
bulgare, mais je ne peux plus le parler encore,
c’est trop difficile de parler maintenant. Quand
ils ont entendu dire qu’ils emmènent les Bul-
gares en Bulgarie, je ne sais pas qui, que chacun
les emmène, plus personne ne l’a parlé ! On
avait peur.

V.C.: [Les Russes] ils ont passé ici un mois
ou deux. Mais c’étaient des gens civilisés, ils
étaient gentils, ils payaient pour un œuf deux
millions. 

F.C.: Les gens n’allaient pas un peu partout
comme maintenant. On se déplaçait quand on
était militaire, là où on faisait son service na-
tional, là…
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D. M.: Ouuui, mon arrière-grand-père a travail-
lé à la pépinière de Dinu Stolojan, il greffait les ar-
bres, et beaucoup de gens d’ici de Here[ti ont tra-
vaillé en faisant le même métier à la pépinière du
boyard. Vous vous rendez compte, j’avais un petit
livre sur la pépinière du boyard, je ne l’ai pas trou-
vé, je ne sais pas ce qu’elle a pu en faire, je crois
que Nela l’a mis quelque part. J’avais un livre sur la
pépinière Dinu Stolojan, c’est ainsi qu’elle s’ap-
pelait, médaillée en 1936 de la médaille d’or na-
tionale. Une des meilleures pépinières du pays. Elle
s’étendait quelque part – est-ce que vous êtes allés
aussi vers Hotarele, par là ? De là, du musée, il y a
un tel panorama, c’est la plaine, madame. C’était là
toute la pépinière de Dinu Stolojan. Il avait la
pépinière. Et il y avait toute sorte de plantes déco-
ratives, il exportait, il vendait, catalogue de prix…
V’là, je n’ai pas ce petit livre… (…) L’édition de
1936-’37, quelque chose de ce genre. (…) Le livre
est vieux. Et voilà, je ne le trouve pas, je ne sais pas
ce que Nela en a fait, où elle l’aura mis.

Il greffait les arbres. Ouvrier. Oui. (…) Lui, et
sa famille, et tout… tout le monde de Here[ti tra-
vaillait chez le boyard. Et ils travaillaient tous dans
cette branche, de greffer les arbres. Il greffait, ils
faisaient des millions d’arbres, dans tout le pays, ils
exportaient partout. Médaille d’or nationale, c’est
quand même quelque chose, tu sais ? Il avait vrai-
ment beaucoup de variétés, de toutes les espèces,
vraiment beaucoup de variétés. Ce livre spécifique,
là il y a… je crois qu’il avait au moins 30-40 va-
riétés rien que d’abricotier. De rosier je crois qu’il
avait plus de 80 sortes de rosier. Des rhododen-
drons, en tous genres, du thuya, toute sorte de
plantes décoratives. Très… vraiment quelque
chose à part ; dommage qu’aucune photo n’a été
prise à l’époque. 

Une affaire, tout était considéré comme une

affaire. Et probablement, j’ai compris des vieux
d’ici, qu’il avait tout de même eu un ingénieur, un
ingénieur agronome très très vieux qui travaillait
avec lui… qui était Allemand semble-t-il. Il était
Allemand. Et c’est avec lui qu’il travaillait et c’est
celui-là qui le dirigeait. C’est ce que moi j’ai com-
pris, je ne sais pas précisément. Vous savez qui sait
mieux ? Le père Sarafim. (…) C’est lui qui a tra-
vaillé là dans la pépinière du boyard, c’est le seul
qui soit encore en vie qui ait pratiquement fait le
travail là-bas dans la pépinière.

M. P.– Je présume qu’ils étaient bien payés.
Mon beau-père par exemple, il a travaillé chez
Stolojan, mais immédiatement est arrivé (…) Donc
on en était à la nationalisation, ils leur ont pris les
terres… Mais la pépinière elle est restée à l’Etat,
après, elle est restée d’Etat pendant longtemps.
Jusqu’à un moment donné, je ne sais pas quand, je
ne saurais vous dire quand, toute cette pépinière
d’ici a été mutée à Negoie[ti. Et les gens sont
partis aussi, ceux qui faisaient des greffes, eux
aussi sont partis à Negoie[ti. Son frère et des
beaux-frères à lui, des cousins, tous ceux qui
s’occupaient de faire des greffes s’en sont allés à
Negoie[ti. Et ainsi, mon beau-père a passé beau-
coup de temps à Negoie[ti, tandis que les autres se
sont quelque peu retirés.

D.M.: Et cette histoire avec les greffes d’arbres
et avec la pépinière de Dinu Stolojan est passée,
mais c’était vraiment une affaire très très dévelop-
pée, un véritable domaine. Véritable domaine, et il
faisait beaucoup d’argent.

M.P.: Bien sûr. Même maintenant il y a encore
là, au musée, de vieux abricotiers qui ont été
greffés du temps de Dinu Stolojan. Et même
celui-ci pourrait être de cette époque. (…)

D.M.: En tout cas, il a été un boyard de haute
volée et avec une âme exceptionnelle.
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C.N.C.: C’est à Nestorel Her`scu que ce do-
maine a appartenu en premier. Et je ne sais pas
au juste si leur famille a été ou non roumaine. Les
Stolojan et Dinu Stolojan. Je crois qu’ils ont été
Roumains.

A.J.: L’église est faite par Matei Basarab…
C.N.C.: Oui, mais il s’agit de l’appellation de

la commune de Her`[ti. Ça vient de Nestorel
Her`scu. 

Et Matei Basarab a eu une fille, Elena, qui a
épousé Udri[te N`sturel… Et Udri[te N`sturel a
fait venir des Serbes qui ont fait l’église… Il y a six
cents et des ans de cela… Un ingénieur qui a
rénové l’église a loué chez moi et il y avait le livre
depuis quand ça a été fait… Là où est le musée,
c’était là le palais du boyard, celui de Matei
Basarab. Et il a pris feu. Puis il en a fait faire un
de ce côté. 

C.N.C.: En, ’48 je dirais il était déjà ruiné, le
boyard, il ne l’a plus refait. Il avait brûlé avant et
il ne l’a plus refait. Mais je ne saurais dire
exactement s’ils ont été Roumains. Moi je dis qu’-
effectivement, N`sturel Her`scu a été jadis pro-
priétaire ici. 

A.J.: C’est le gendre de Matei Basarab qui l’a
été. 

C.N.C.: Et comment ils sont devenus proprié-
taires ici ? Ça veut dire qu’il n’a fait que l’église ?

A.J.: Matei Basarab, oui.
C.N.C.: Et la fortune des boyards ?
A.J.: Ça venait toujours de Matei Basarab. Et

je ne sais pas qui a été ce Her`scu, dont le nom. 
C.N.C.: A Her`[ti, il y a 75% de Bulgares et le

reste – des Roumains.
A.J.: A Valea Dragului il n’y a que des Bul-

gares. 
C.N.C.: Ben à Milo[e[ti dont on parle, y’a que

des Bulgares de tous les côtés. Et même qu’ils
causent en bulgare. Et ici nous autres, le peu qui
restons…

A.J.: Les jeunes ne le parlent plus.
C.N.C.: Je pense qu’une vingtaine de familles

sont arrivées, et maintenant il y a encore plus de
monde.

A.J.: De la même façon que les nôtres vont en
Espagne et y restent, les Bulgares sont restés chez
nous.

C.N.C.: A S`tic… nous avons ici un village qui
s’appelle S`tic (n.t. : petit village). C’est comme
ça qu’ils l’ont appelé. Et il a porté le nom de ce
Milo[, comme elle dit. Nous on l’a appelé S`tic,
mais au vrai, c’est Milo[e[ti. Avant le temps, c’est
comme ça qu’il s’appelait, Milo[e[ti…

A.J.: Le petit sieur, c’est ainsi qu’on les ap-
pelait. Il y avait Stolojan du vallon, c’était un raté.
Il était fou, Radu. Mais Dinu était bon. Il y avait
aussi Olga Florescu, sa sœur, et puis Lia Br`tianu.
Des frères. Il y avait pas plus de deux, trois ans de
différence entre eux. M’sieur Dinu a eu un garçon
et une fille. Avec sa première femme il a eu un
fils, avec la deuxième une fille. C’était des gens
bien, bien habillés, bien chaussés… On allait aussi
dans leur salon, dans la chambre à coucher de Ma-
rina c’était beau. Ils avaient un lit, une armoire, et
des affaires pour l’enfant. Pour l’anniversaire à
Marina, son père lui a acheté un ânon, une petite
ânesse, pour lui faire plaisir. Eh oui ! On allait et
on se cachait parmi les lilas, dans la vallée, et Ma-
rina appelait « Fili[anca ! » Et l’ânesse com-
mençait à pousser des cris et venait nous
chercher. Une ânesse vivante ! Moi je travaillais
comme journalier chez les boyards. Madame me
mandait, je nettoyais les queues des fraises, j’é-
cossais les petits pois… Elle faisait aussi des
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conserves de fraises et autres. J’allais là-bas, en
étant enfant.

C.N.C.: J’avais dix ans à peu près et je suis allé
en forêt. Les boyards avaient été chassés. Ils l’ont
laissé couper un peu de sa forêt, les souches. Les
paysans ils ont coupé les arbres, les souches sont
restées là. Et alors le boyard a dit : vous les
coupez par en bas et on partage. Et c’est alors que
je suis allé avec mon père pour prendre ce qui
était coupé. Et mon père il a pris le cheval à
quelqu’un de notre famille pour amener le bois.
Et le boyard il a rencontré mon père là dans la
forêt. Et il lui a demandé des comptes. Et il a dit
je prends moi aussi ce qui m’est dû. Et le boyard
il a reconnu son cheval. Cette personne de ma
famille était un communiste passionné. Et quand
ils ont pris ce qu’avait le boyard ils n’ont plus tenu
compte qui prenait ; c’est qu’il y avait là une com-
mission qui demandait qui veut ça ? Toi un
cheval, celui-là une carriole, l’autre une charrue…
Et ce parent à mon père il a pris un cheval. Et
quand il est allé chercher le bois là-bas, le boyard
il a tiré l’oreille à mon père et idiot, qu’il lui a dit,
pourquoi que t’es venu chercher le bois avec
celui-là qui a ravagé ma fortune ? C’était un
procédé du boyard : il ne l’a pas frappé, il ne lui
a pas lancé de jurons, mais il lui a tiré l’oreille et
l’a traité d’idiot. Ça c’était son cheval, son travail.
Le boyard il attendait de mon père d’être sincère,
et quand il a vu qu’il collaborait avec celui
qu’avait pris son cheval sur son domaine, idiot
qu’il l’a appelé…

(…) Mon grand-père a été intendant chez eux,
chez Radu Stolojan. C’est pourquoi ils ont appelé
mon père Niculaie Logof`tu (l’intendant), et moi
on m’appelle Costic` à Logof`tu. Il les servait,
donc c’était l’homme à qui le boyard faisait confi-
ance. Chez Radu Stolojan. Chez Dinu Stolojan il y
en avait plusieurs, il y avait Gherman {erban,
Dinc` Auric`, Duinea Serafim… Dinu avait un do-
maine plus grand. 

(...) Si les gens n’avaient pas de travail, ils tra-
vaillaient chez le boyard. Beaucoup avaient (de la
terre, n. t.) et n’avaient pas de quoi la travailler.
D’autres avaient des chevaux, d’autres ils en

avaient pas… mais chez le boyard, le boyard il la
travaillait avec ses outillages. Il me semble, je suis
presque sûr à cent pour cent qu’ils partageaient
en trois – deux tiers pour le boyard et un tiers
pour celui qui travaillait. Mais à l’époque c’était
pareil, on avait trop des doigts d’une seule main
pour compter les gens plutôt heureux. Il y en avait
deux-trois qui étaient heureux : il y avait celui-ci,
qui était l’intendant au boyard, puis y’en avait un
autre qu’avait d’autres moyens, et le reste, c’é-
taient de pauvres diables. 

Radu avait plus de forêts, toute la forêt de là,
et Dinu avait plus de terrain arable, mais aussi des
forêts. Je ne peux pas être sûr, mais mon père il
me racontait comment Radu Stolojan a perdu sa
forêt en jouant aux cartes, parce que les boyards
jouaient aux cartes à cette époque. Dinu ne jouait
pas, pas aux cartes. Et Dinu a donné de l’argent à
son frère pour qu’il récupère sa forêt. Je ne sais
pas s’il était bon, mais il jouait sa fortune aux
cartes.

C’était une personne assez honnête, il n’of-
fensait pas les autres. Mon grand-père est mort
d’une maladie des poumons, Cristea Logof`tu. Et
il avait voulu emmener le père Cristea en France,
pour le guérir des poumons. Et lui il n’a pas
voulu, il a refusé. Le boyard aurait payé les
dépenses, bien entendu. J’ai l’impression qu’il
avait été un intendant fidèle, un homme bien, et
il a accepté d’emmener le père Cristea en France,
pour suivre un traitement. Il a refusé et je ne sais
pas dans combien de temps il est mort. Ils avaient
donc du cœur… C’était normal, selon leur
manière de procéder, ils exploitaient l’homme,
mais pas trop…

L.C.: Mais comment, mais ils emmenaient les
enfants de leurs serviteurs à l’école…

C.N.C.: Oui, si vous amenez les gens tra-
vailler… vous les exploitez. Mais ils étaient bons. 

L’épouse du père Cristea, ma grand-mère, me
racontait que Radu Stolojan avait un moulin à
Criv`]u, une commune vers Bude[ti. Et le vieux
allait là-bas et il n’est pas rentré pendant une se-
maine. La vieille, ma grand-mère, a pris des
choses à manger et est allée le voir là-bas. Et elle
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est allée là-bas, qu’elle dit « qu’est-ce que tu fais,
Cristea ? » « ben quoi faire, ici chez le boyard ».
« Ben d’accord, mais tu ne rentres pas pendant
une semaine ? » « Ben comment venir, Anghi-
lina – Anghilina qu’elle s’appelait, son épouse –
tu ne vois pas ? Voilà, ici-là, dans ces sacs il y a de
l’argent ; je dors sur de l’argent, parce que le bo-
yard n’est pas venu le chercher. Est-ce que je peux
le laisser là et partir ? » Effectivement, il était
fidèle… Dans ces temps-là, on ne travaillait pas
avec des quittances. On faisait confiance. Je sais
qu’on faisait moudre de la farine, de la farine de
maïs, et d’autres, et qu’ils vendaient, sans quit-
tances. Et l’intendant, le père Cristea Logof`tu, il
collectait l’argent et l’emmenait à la gare de
Bude[ti. Là il le mettait dans le train et l’envoyait
au boyard… C’est ce que me racontait son épouse
au père Cristea. 

Le boyard ? C’est ici qu’il passait le plus de
temps. Il avait une seule voiture à l’époque, une
toute petite Fiat, il roulait avec. Il n’y avait pas de
voitures alors. (…) Il avait un fiacre. Son frère
n’aimait pas beaucoup Radu Stolojan. Radu Stolo-
jan a été malade dans un hôpital – c’est le père
Cristea qui m’a raconté ça – et c’est là qu’il a
trouvé une infirmière et s’est marié avec elle. Et
sa famille ne l’aimait pas, donc ses frères, je ne
sais pas si ses parents étaient encore en vie, ils
n’aimaient pas du tout Radu Stolojan parce qu’il
avait épousé une infirmière de l’hôpital. 

Le domaine était vraiment voisin de celui de
son frère, mais lui il s’occupait de légumes, de
forêt, de céréales. Radu Stolojan. Et Dinu avait
aussi des arbres, pomoculture quoi. 

Oui. Et il avait, à cette époque-là, je dirais une
cinquantaine d’hectares plantés d’arbres, qui n’é-
taient pas tous fruitiers. Il les faisait pousser pen-
dant un ou deux ans, ensuite il les empaquetait,
parce qu’il avait un système d’empaquetage, c’est
comme ça qu’il l’appelait, c’était quelque chose
qui les empaquetait, faisait des ballots…. C’était
manuel. Une sorte de grande auge, remplie de
paille où on mettait les arbres, on la faisait tour-
ner et les arbres étaient enveloppés de paille. C’é-
tait pas mécanique, c’était à la main. Et puis, ils

sont venus quand Dinu avait,… sans exagérer, je
dirais environ 30 hectares d’arbres. Alors, ils ont
tout détruit, ils l’ont pas laissé les abattre et puis
les enfants ont tout envahi. Les enfants ils
savaient rien, à cette époque-là les enfants ils
étaient pas communistes ! Et c’étaient les commu-
nistes qui… Mais les enfants gardaient les vaches
et coupaient à gauche, à droite ; ils lui ont tout
détruit, au boyard. On lui a tout pris, chevaux,
vaches, tout. Je sais qui a pris des chevaux et des
charrettes et des charrues… Ceux-là aussi ont été
chassés. Je sais avec certitude que Dinu Stolojan
est mort à Bucarest, et que Radu Stolojan est mort
en prison. Radu est mort comme détenu. Ils
avaient une… comment dire, une loi qui… Oui, là
je me rappelle ; ils ont jeté Radu en prison pour
avoir exploité les autres. A ce moment-là, il y avait
des prisonniers russes chez nous, et ces prison-
niers russes avaient travaillé pour lui et on disait
qu’il les aurait frappés, il y a eu une plainte. Oui,
c’est pour ça qu’ils ont enfermé Radu Stolojan.
(…) ils n’ont rien emporté, on les a pas laissés em-
porter quoi que ce soit. Rien, rien de rien. Dinu
Stolojan habitait quelque part, près de la Gare du
Nord, où se rendait Dinc` Auric`. C’est lui qui
gardait le contact avec le boyard. Ils espéraient, ça
je sais, que ça va venir… à cette époque-là, ils dis-
aient que les Américains allaient venir un jour !
Et ils avaient tous les animaux : vaches,
chevaux… C’est alors qu’ont été créées les 
« I.A.S. », l’I.A.S. était une ferme d’Etat. Tout est
passé à l’Etat et on a fait une ferme ici, une ferme
de vaches, y avait des chevaux…

Je me souviens… encore que j’étais plutôt
petit, que j’avais commencé à y travailler tout de
suite après qu’ils aient été chassés, je travaillais à
la journée. Et j’ai tout vu, tout, tout, tout, com-
ment on lui détruisait les animaux, on lui détrui-
sait tout, tout, tout, on lui détruisait les étables…
C’est-à-dire que les étables étaient très bien faites,
les ouvriers étaient d’ici, de cette commune, car
des vaches, bien sûr, les communistes n’en
avaient pas, ils pouvaient pas amener comme ça…
300 vaches. Non, ils ont pris les vaches du bo-
yard, ils ont fait l’I.A.S., au début, quand ils les
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ont chassés, c’est comme ça que ça s’est fait. Des
communistes il y a eu, mettons, 20 familles,
même moins que ça, trois ou quatre familles qui
s’y sont mêlées à l’époque. Maintenant, il y a plus
de « boyards » qui y sont entrés. (…) Et dans
cette situation, les gens travaillaient, mais ils tra-
vaillaient à l’I.A.S., une ferme de l’Etat. (…) Vous
imaginez que Dinu n’a rien pu emporter, absolu-
ment rien. Alors, ils sont tout de suite venus, ils
ont ouvert un point de collecte du lait, pour le
plan, dans le hall du boyard. Le père d’un ami à
moi en était le chef. Je suis allé avec son enfant à
la laiterie, c’est comme ça qu’on appelait ce point,
et puis, toujours avec mon collègue, on s’est mis à
fouiller dans tous les bâtiments du boyard. Rien
n’était plus fermé à clé. Qu’est-ce que vous croyez
qu’on a dévasté, nous aussi ? On lui a pris une
centaine de livres de pomoculture, une sorte de
livre d’école, un livret, quoi. Oui, on en a pris
deux paquets, cinquante livrets par paquet. C’é-
tait de la pomoculture et de la viticulture. Il avait
de tout là-bas… j’ai été tellement irréfléchi que je
n’en ai même pas gardé un seul. Si j’en avais
gardé…Y en avait que sur du papier fin, très fin,
épais comme ça, on y parlait de toutes les variétés
de pommier, de poirier, d’arbres et de vignes. Et
je sais très bien que si moi, enfant, j’y suis allé et
que j’ai emporté des choses, personne ne m’en a
empêché, ils se rendaient même pas compte. Tous
les autres ont fait pareil… Moi, j’étais pas commu-
niste, j’étais enfant, je ne savais ce que je faisais,
j’ai pris des choses au boyard… Lui, le pauvre, il
n’a pu rien emporter d’ici, ça l’intéressait plus, ces
livrets de pomoculture, de viticulture…

Alors, le régime communiste est arrivé tout de
suite et a créé un centre de collecte du lait, une
ferme d’Etat… ici, c’était une section, le centre
était à Negoie[ti… Toute la fortune du boyard,
tous ses biens, pour lesquels il avait travaillé toute
sa vie, ont été placés dans un seul endroit, la
ferme… Il avait un vignoble ici, il avait du vin
dans cette cave-là et, moi je sais, des ingénieurs en
chef, des directeurs venaient ici et dirigeaient
toute la fortune de Dinu Stolojan.

De l’autre côté, chez Radu, ça a été plus facile,

parce que tout de suite après l’arrivée du régime
communiste, environ 30 familles se sont fait in-
scrire à la CAP (n.t.: coopérative agricole de pro-
duction). Chez eux, il n’y avait pas d’IAS, chez
Radu Stolojan y avait la CAP. Je ne me rappelle
pas si c’était en ’52, je ne sais pas exactement
quand a été créée la coopérative, là dans son bâti-
ment, ils ont pris tout ce qu’ils ont trouvé chez lui
aussi, chevaux, porcs, et du coup ça appartenait à
la CAP. Il avait des ruches d’abeilles, et pas mal
d’autres choses. Et alors, des familles plus néces-
siteuses, qui n’avaient pas grand’ chose, se sont
inscrites à la coopérative, et puis sont allées là-bas
et se sont choisi le meilleur terrain. Je me sou-
viens qu’à cette époque on leur donnait des œufs,
du miel… aux gens de la coopératives, parce qu’ils
avaient pris tout ce que le boyard avait eu là-bas,
de la viande d’agneau, tout. 

Quand les communistes ont pris de l’ampleur,
on a rejoint nous aussi la CAP qui a déménagé, ils
avaient fait construire de nouveaux bâtiments.

Je pourrais pas vous dire très exactement,
parce que moi, j’étais trop petit, mais c’est ce que
me racontait mon père, et c’étaient pas des men-
songes, c’était pas du dénigrement…

L.C.: Mais moi, je dirais que c’était aussi
quelqu’un qui mettait du coeur dans ce qu’il fai-
sait : il a fait des maisons à ceux qui n’en avaient
pas, il les aidait beaucoup… A ce que je m’en sou-
vienne, parce que moi non plus, je n’étais qu’un
enfant à cette époque-là. Je crois me rappeler d’un
incendie, ici, chez Dinu Stolojan…

C.N.C.: C’est pour ça que ça a disparu… Il
avait un palais, c’est comme ça qu’on l’appelait, le
palais de Dinu Stolojan…  

L.C.: Nous, on l’appelait comme ça.
C.N.C.: Le feu l’a détruit, on a démoli les

restes et on a reconstruit (n.t.: un palais) avec un
seul niveau, il n’y en avait plus deux ou trois…
Non, c’est pas ça. Il a brûlé et on l’a plus réparé.
Je m’en souviens, j’étais enfant et j’y allais. On l’a
plus réparé. Il ne restait plus que les caves. Oui. Y
avait effectivement une cave… on dit que les gens
étaient bêtes dans le temps. C’est pas vrai. Y avait
une cave avec deux sorties, on y entrait comme
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ça, elle avait la forme d’un V, et on en sortait par
là. Et tout était en pierre, épaisse comme ça… 

Il contrôlait les travailleurs. Pour le boyard
qu’il était, l’intendant qui le servait était aussi un
travailleur. Il allait chercher l’intendant. Il n’allait
pas contrôler lui-même le travailleur, celui qui tra-
vaillait la terre. Non, c’était l’intendant qui faisait
ça. Lui, il contrôlait l’intendant, s’il le servait
loyalement, s’il était correct, c’est ça. Bien sûr, j’ai
dit qu’il passait du temps ici parce qu’il en avait
des raisons : il avait une maison, une femme…
Mais pas d’enfants. L’autre, Dinu, avait des en-
fants…

L.C.: Il en avait deux.
C.N.C.: Mais Radu n’en avait pas. 
L.C.: C’est ça, mais quand il passait par là, moi

je m’en souviens, il se levait dans sa charrette
anglaise et saluait tout le monde dans la rue,
comme on fait à la campagne… Il saluait tout le
monde, même les enfants. Vous savez comment
ils étaient ? Très populaires, je vous le dis…

C.N.C.: Dinu y mettait plus d’âme, il avait une
autre approche des gens, mais…

L.C.: Il avait une sœur dans cette commune,
Valea Dragului, et une autre à Gruiu. Ils avaient
deux sœurs. Comment elle s’appelait déjà ?
Laquelle était Olga et laquelle…

C.N.C.: Olga était ici et Lia là-bas…
L.C.: Lia était à Valea Dragului et…
C.N.C.: Olga n’était pas mariée, Olga de Gruiu

n’était pas mariée.
L.C.: Nous connaissons bien les enfants de

Dinu : le fils s’appelait Vlad et la fille Marina.
Vlad, je ne m’en souviens pas tellement parce
qu’il était plus âgé, mais Marina, elle était un peu
plus grande, mais je me la rappelle, une fille
blonde, grande comme ça… Sa femme, je sais
qu’elle s’appelait Ivona, je me rappelle bien ces
noms, mais… 

C.N.C.: Dinu se rendait chaque jour à Hotare
pour prendre de l’eau de source. Y a là une
fontaine publique avec l’eau d’une source captée.
Il allait là-bas en voiture avec cocher. Mais je sais
qu’il restait plutôt par ici. Parce que, bon, il avait
aussi du temps…

Dans le cas de Br`tianu, je pourrais pas vous
dire quel était le lien de parenté avec Dinu et
Radu. Mais, d’après ce que me racontait mon
père, Br`tianu était à Valea Dragului. Et quand il
a vu la loyauté de Cristea l’Intendant à Radu
Stolojan, il a sollicité à Cristea l’Intendant, le
vieux, qu’il lui confie mon père. Mais Cristea l’In-
tendant n’a pas voulu confier l ’enfant à
Br`tianu… (…) Donc, je sais ça avec précision,
c’est mon pauvre père qui me l’a dit. Mon père a
été prisonnier chez les Russes pendant trois ans et
il avait l’obsession de raconter tout ce qu’il avait
subi là-bas… Et il me racontait, entre autres bien
sûr, aussi ses histoires avec les boyards. (…)
Br`tianu a demandé de m’adopter. Mais mon
père n’en a pas voulu entendre parler! On pour-
rait donc tirer la conclusion qu’ils n’étaient pas
méchants, c’est-à-dire qu’ils ont voulu absolument
prendre un enfant, l’adopter… 

Moi, je peux pas dire qu’il avait un quelconque
contact avec celui qui travaillait la terre. Non.
Leur contact le plus direct c’était avec les inten-
dants, c’est-à-dire avec les gens qui les servaient,
auxquels ils faisaient plus confiance, oui. C’est à
travers ceux-là qu’ils exprimaient effectivement
leur désir… Mais ils avaient aussi leurs bons côtés,
ils honoraient le travailleur les jours de fête ; ils
lui donnaient, je sais pas moi, ce qu’ils trouvaient
de bon. A Pâques, à Noël. Par exemple, si le tra-
vailleur perdait un de ses proches, ils lui don-
naient des planches pour le cercueil, une ou deux
« dubl` » (n.t.: mesure) de haricots … parce qu’a-
vant, ça suffisait pour enterrer quelqu’un… C’é-
tait pas comme aujourd’hui, quand il te faut 50
volailles. Ils donnaient une « dubl` » de haricots,
cent kilos de pommes de terre… C’est comme ça
qu’ils se rapprochaient du travailleur, le boyard
m’a aidé, qu’ils se disaient.

L.C.: Beaucoup lui ont été reconnaissants.
C.N.C.: Tous, tous… faut savoir que le boyard

ne prenait rien à quiconque. Le boyard lui don-
nait le terrain et lui, il le travaillait. Les gens di-
saient du mal ou en voulaient à celui qu’on sur-
prenait en train de voler chez le boyard. Ben, si le
boyard le surprenait en train de le voler, c’était
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normal qu’il lui fasse quelque chose ! Mais y avait
aucune raison d’en vouloir au boyard, parce que
c’était lui qui lui donnait le terrain. Ceux qui en
avaient le travaillaient avec leurs propres chevaux,
tombereaux… et le boyard en fournissait aux
autres. Au moment de la récolte, je m’en souviens
très bien, on faisait trois monceaux : deux pour le
boyard, un pour la personne. (…) Ce quelqu’un
faisait tout son possible pour qu’il prenne le
monceau le plus grand. Il faisait ça, enfin, s’il pou-
vait embobiner le boyard. Alors qu’aujourd’hui ?
Moi, je donne mon terrain à l’association, deux
ou trois ou cinq hectares, ce que j’ai, l’association
le travaille et ne réussit à faire ni sept ni même
pas deux monceaux … il devrait faire une com-
mission qui dise : monsieur, tout ce qu’a produit
votre terrain se trouve dans ce gros monceau, ici.
Voyons combien je vous donne à vous, combien il
m’en reste à moi. Mais non ! Lui, il ramasse tout
là-bas et il fait ses calculs à la maison, avec sa
femme ou qui que ce soit : allez, combien on
donne aux gens ? Ben, attends un peu, voyons
d’abord combien on en prend nous et après on
leur donne ce qui reste… 

Quand on distribuait les trois monceaux, le bo-
yard ne pouvait être présent partout, alors y avait
aussi un intendant. Et on lui disait, allez, prends
celui-là, il est plus grand… On faisait trois mon-
ceaux. Avec deux, ça aurait impossible de les faire
marcher… Je me souviens ce que me racontait
mon père. 

A Pâques, à l’église, ils étaient les premiers…
Bien sûr, ils étaient très croyants. Et très popu-
laires, aussi, leurs femmes étaient de grandes
dames. Elles parlaient aux femmes de la com-
mune, c’est-à-dire elles ne marchaient pas dans la
rue et parlaient aux autres, mais là où elles les ren-
contraient, elles leur adressaient la parole (…)
Radu a eu moins de greniers à céréales, mais
Dinu en a eu de grands et des étables pour les
vaches. (…) Ils ont résisté jusqu’à présent,
quelqu’un les a achetés. (…) Même aujourd’hui,
ils sont en bon état. (…) Y avait ici un gars qui gar-
dait les veaux. Il en emmenait une centaine au pâ-
turage. Je pense qu’il avait, probablement, des

récipients pour le lait qu’il envoyait à Bucarest.
Ils auraient pu avoir leur propre magasin à Bu-
carest, je sais pas, je suis pas sûr. Donc tout le lait,
et même quand ils abattaient quelques animaux,
ils vendaient tout à Bucarest, dans leurs magasins.
Mais je sais pas s’ils avaient vraiment de ces maga-
sins. L’argent, je sais parfaitement qu’il l’envoyait
à la gare, mais au-delà de ça, j’en sais rien, je sais
pas qui le recevait… C’est comme ça que procé-
dait Radu Stolojan. Pour Dinu, je sais pas. Tout ce
que je viens de vous dire, je le tiens de bonne
source, ma propre famille. Dinu, je sais pas com-
ment il faisait. Lui, il avait une plus grosse for-
tune, oui, bien plus grosse. Peut-être qu’il avait
reçu plus de ses parents, ou autre chose. Radu,
qui avait un côté voyou, avait reçu moins. Du
point de vue de la société, il avait eu un côté
voyou. Vous dire qu’il était malade à l’hôpital d’où
il est sorti marié à une infirmière, il l’a voulu
ainsi… Honnêtement, d’après ce que j’ai compris,
les frasques de Dinu étaient plus nombreuses…
Un vrai boyard ? Il doit avoir une origine noble…
premièrement, qu’il prenne soin de lui-même,
parce que c’est normal, mais en même temps, il
doit prendre soin du travailleur qui travaille pour
lui. Pas comme on fait aujourd’hui, on fait tra-
vailler les gens un mois et après… toi, t’as fait
quoi ? Allez, dehors ! Non, pas comme ça. Un
travailleur est comme, je sais pas moi, comme un
veau : moi je vais le frapper et lui il vient me ca-
resser. Pareil avec le travailleur : s’il a fait une
faute, pardonne-lui, gronde-le demain, mais ne le
mets pas à la porte comme ça ! Tu le mets à la
porte, tu le détruis, tu lui prends son pain, parce
que lui, il travaillait pour ramener du pain à la
maison. Ceux d’aujourd’hui sont aussi des bo-
yards, mademoiselle ; on peut pas dire que Becali
n’en est pas un, on ne peut pas dire qu’Adrian
N`stase n’est pas un grand boyard… moi, je vous
dis ce que je pense, ils sont tous des boyards mais
aucun d’entre eux n’a pensé aux gens. Ceux-là ne
sont pas des boyards, ils sont… je sais pas com-
ment les appeler…

A.J.: Quand le boyard Stolojan entendait dire
que quelqu’un était nécessiteux, malade, il
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l’aidait. Quand il voyait que quelqu’un était mort
et le savait de famille pauvre, il leur envoyait des
choses… A une femme veuve, il envoyait du bois
pour le feu, des sacs de blé, de maïs. Ceux 
d’aujourd’hui, est-ce qu’ils envoient quoi que ce
soit ?

L.C.: Ou si elles entendaient dire que quel-
qu’un était malade ou avait un enfant malade,
elles les aidaient, c’est ce que je me rappelle.

C.N.C.: Ma grand-mère et mon père discu-
taient un jour. Et grand-mère disait à papa : 
« Qu’est-ce je devrais dire encore à mon Cristea ? »
Car les gens de Valea Dragului venaient lui offrir
un agneau parce que « demain, on fait le colo-
nage du bois coupé dans la forêt ». Le colonage
c’était le partage. Oui. « Et mon Cristea 
disait non, non, non, prends ton agneau et 
va-t-en ! » Donc, grand-père Cristea les refusait.
Le matin, avant de quitter la maison, elle lui disait
«Bois une goutte ». « Non, non, parce que le pa-
tron va sentir l’odeur ». Donc, un travailleur était
très loyal au boyard et je crois que celui-ci le ré-
compensait… Voler chez le boyard ? Non, il s’en
serait aperçu tout de suite… 

On l’appelait Andrei le chauffeur (…), il a été
le chauffeur de Radu Stolojan, le boyard. C’était
une petite voiture, comme la Tico d’aujourd’hui,
une voiture toute petite. Aujourd’hui, un paysan
peut avoir 2 ou 3 voitures, alors que le boyard
n’en avait qu’une seule. Il avait les moyens, lui,
mais… cette modernité, cette science tellement ex-
traordinaire n’était pas arrivée au village et le bo-
yard n’avait pas de BMW ou, je sais pas moi, autre
chose… 

Ils faisaient le transport par la gare de Bude[ti.
Ils n’avaient pas de gros camion. Ils conduisaient
leurs charrettes jusqu’à Bude[ti et là… Il n’y avait
pas d’abattoir ici, dans la commune, et lui, il
vendait de la viande aux gens, à ceux qui en
avaient besoin. Il vendait le produit parce que,
voyez-vous, à cette époque-là, et je sais de quoi je
parle, le boyard faisait moudre son blé et puis le
vendait aux gens ou les gens allaient faire moudre
leur blé chez le boyard et ils devaient laisser là 
l’« oïm ». Ça voulait dire 30% du total. Je sais pas

pourquoi on appelait ça oïm dans la meunerie. En
pomoculture, par exemple, y avait 20 travailleurs
qui venaient. Et qui disaient : toi, tu vas bêcher,
toi, tu vas planter l’arbre, et toi, tu viens derrière
pour le couvrir. C’était ça la période quand on
plantait. D’ici un mois ou deux, toi, tu viens faire
des greffons, toi, tu vas le ficeler, et le travail est
bien terminé. Deuxième travail, tu vas façonner
l’arbre (c’est une autre expression), tu le fais beau,
tu l’entretiens, tu l’arroses et ainsi de suite. Après,
c’était la période où il fallait les sortir… C’est ce
que faisait Auric` Dinc` : depuis qu’on plantait
jusqu’à cette grande auge où l’arbre était envelop-
pé de paille, on faisait des ballots pour pas abîmer
l’écorce et on les envoyait dans d’autres pays, je
sais pas où…

A.J.: On les envoyait à n’importe quelle
firme…

C.N.C.: A qui en demandait, à qui en passait
la commande chez le boyard. On demandait 100
arbres, le boyard les emballait et les envoyait. Ici
et dans d’autres pays, que sais-je, moi ? C’était
donc ça la mission d’un intendant.

Là-bas, devant les bâtiments, il avait un
paysage extrêmement beau ! Que des pivoines,
des arbres de toutes les espèces et des roses. Il
était, faut le reconnaître, quelqu’un de très tra-
vailleur… quelqu’un de bien, pas paresseux du
tout. Un homme tellement bon.

L.C.: Quelqu’un de populaire aussi… 
A.J.: Oui, il aimait plaisanter. Il passait en

voiture, le boyard, et au moment où les gens
voulaient se lever pour le saluer…

L.C.: C’étaient les paysans, ils se mettaient de-
bout, comme devant le prêtre !

A.J.: Lui, il ôtait son chapeau : « Bonjour à
vous ! Bonjour à vous ! Bonjour à vous !» C’était
quelqu’un de tellement gentil.

C.N.C.: (…) Dinu avait probablement une pe-
tite amie à Hotarele. Parce qu’il devait envoyer
un bouquet de fleurs tous les jours à son amie.
Mais je sais pas qui c’était ! Donc, chaque jour, il
lui envoyait un bouquet de fleurs, Dinu. (…)

L.C.: Il a eu une petite amie, mais ses parents
n’ont pas voulu d’elle, je ne me souviens plus…
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C.N.C.: De ces milliers, de ces millions de
pivoines, de roses, il avait des roses de toutes les
espèces, des grenat, des crème… Les rosiers
étaient plantés là. Je crois qu’il faisait venir toutes
ces espèces d’ailleurs, mais il mettait des greffons
et puis ça poussait ici. Ou alors, il faisait venir des
plantes déjà greffées qui fleurissaient ici. Mais il
avait l’obligation d’envoyer tous les jours un bou-
quet à sa petite amie de Hotarele.

C.N.C.: Mais il faut savoir qu’on tient ça des
Bulgares. C’est une tradition bulgare. (…) Elle a
plu aux Roumains qui l’ont adoptée, mais je vous
dis que, jusqu’il y a 50 ans, on ne la voyait que
chez les Bulgares, pas du tout chez les Roumains.
Le mot « troi]` », on le trouvait chez les Bul-
gares, pas chez nous.

A.J.: Dans notre rue, on prépare aussi du 
« pâsat »…

C.N.C.: Attends, M’sieur, attends un peu, la
pauvre tradition n’a pas été dénaturée, elle a pris
de l’ampleur, s’est modernisée. Parce qu’on fai-
sait comme ça autrefois : ils se rassemblaient et
préparaient du « pâsat » - du maïs moulu, écrasé,
bouilli dans du lait, avec du saindoux… Plus tard,
quelqu’un a eu l’idée de tuer, nous aussi, un veau,
un agneau…

A.J.: On tue un bélier, c’est comme ça chez les
Serbes…

C.N.C.: Hé oui, mais il y a 50 ans, ça se faisait
avec du « pâsat » !

A.J.: C’est pas vrai ! Non.
C.N.C.: Ça se faisait avec quoi, alors ?
L.C.: Le livre dit comme ça, chez nous, les or-

thodoxes… (…)
A.J.: Ben, chez nous aussi, c’est la même fête.

(…) Notre église s’appelle, elle aussi, l’Eglise de la
Sainte Trinité.

C.N.C.: On fait la fête là-bas, sur place.
L.C.: Comme ça, entre voisins. Dans la rue,

dans la rue, oui.
C.N.C.: Par exemple, on dit comme ça :

combien de familles sommes-nous dans une
bande comme ça ? Vingt. Bon, on va pas la
faire au bout de la rue là-bas, ni à l’autre ici, on
va la faire au milieu, où que ça se trouve. Et là,

on apporte des tables, des…
L.C.: On apportait tous des choses…
C.N.C.: On met l’argent en commun, on

achète l’animal, on le tue…
A.J.: Les femmes font la cuisine…
C.N.C.: La cuisinière, non ? Et puis, tout le

monde mange là-bas…
L.C.: Et si quelqu’un passe par là, on l’invite

aussi… Y a tellement de choses à manger… Les
restes, on les ramène à la maison, on peut pas tout
manger.

C.N.C.: Oui, oui, s’il en reste, de la nourriture,
oui. Allez, venez en prendre…

C.M.: On prépare des plats particuliers ou ça
n’a pas d’importance ?

L.C.: Pas d’importance…
C.N.C.: D’habitude, c’est du veau ou du mou-

ton.
L.C.: On dit qu’à la Sainte Trinité on tue le

bélier.
C.N.C.: [La coutume de la Saint Toader] Je

pourrais pas vous dire d’où vient cette tradition,
mais là, chaque paysan avait son cheval. Et la
Saint Toader ne se fête pas sans cheval. En atten-
dant la Saint Toader, le paysan préparait son
cheval. Ils avaient même une route spéciale, ap-
pelée la grand’ route : une route de campagne
d’une trentaine de mètres de large où on faisait
courir les chevaux. Une course de 500 mètres par
exemple pour les chevaux et leurs cavaliers. Et je
suis d’accord avec elle que ça aussi nous est venu
des Serbes, des Bulgares, parce que je me sou-
viens que là-bas, la majorité c’était des Bulgares…
Le cheval gagnant recevait une serviette brodée…

L.C.: Les jeunes filles, les femmes apportaient
de ces serviettes brodées. Elles en offraient au
cheval gagnant, mais aussi aux gens de leurs
familles…

A.J.: Elles en donnaient aussi à leur mec, si
elles en avaient un…

L.C.: On cherchait les serviettes les plus
belles…

A.J.: On les attachait à un bâton !
L.C.: C’est ce qu’il fallait faire… je me sou-

viens m’avoir dit que le gagnant devait la détacher
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du bâton ! Après, on l’accrochait au harnais du
cheval… Autrefois, y avait de belles traditions,
alors que maintenant…

A.J.: Ceux qui avaient les plus beaux
chevaux… 

C.N.C.: Aujourd’hui, ils n’en ont plus. Ils ont
de ces canassons, quelle course peut-on faire avec
ça… Y avait de vrais chevaux dans le temps… 

L.C.: Alors, dit plutôt qu’à la Saint Toader, on
montait à cheval. Dieu sait qu’on ne sait plus com-
ment faire ça. Saint Toader se déplace à cheval,
c’est pour ça qu’on a la course de chevaux. Au-
jourd’hui, ça n’existe plus parce qu’il n’y a plus de
chevaux. Quant on était enfant, nous attendions
la Saint Toader pour aller regarder la course, voir
qui gagnait ! On trépidait d’émotion pour que ce
soit un des nôtres.  

C.N.C.: Bon, c’était pas valable pour toute la
commune à cette époque non plus; on rassem-
blait à peine 10 ou 20 chevaux. C’était pas à la
portée de tous. Un cheval a besoin de beaucoup
de soins pour être capable de courir, il doit
manger. Ça s’est arrêté en ’70. 1970.

A.J.: A peu près. Si papa avait de bons
chevaux, qui c’est qu’aurait pu aller ? Moi et une
sœur à moi ? 

L.C.: [La coutume du Caloian et des Pa-
parude] Ils prenaient de la terre et en modelaient
un … une forme humaine… comment vous dire ?
une momie qu’ils décoraient de fleurs. Un mort
qu’ils jetaient dans une eau, y avait même de ces
femmes qui pleuraient – c’étaient les idées de ces
temps-là, aujourd’hui ça nous fait rire… Et puis
arrivaient les « paparude »… des enfants en-
veloppés dans des feuilles d’hièble… qu’on arro-
sait d’eau… Des fois, ça tombait bien, il com-
mençait à pleuvoir.

C.N.C.: La famille, les vieux décidaient et di-
saient : ça fait longtemps qu’il n’a pas plu,
faudrait faire… c’était eux le cerveau et puis ça
passait aux enfants…

L.C.: Ils avaient une foi, vous savez ! Ça s’est
perdu, aujourd’hui.

C.N.C.: Mais ça passait pas aux enfants ?
L.C.: Les enfants exécutaient.

A.J.: Ben, on disait que les enfants sont
croyants, purs…

L.C.: Prenons l’exemple maintenant, il pleut
pas. Allons faire ça ! Dans le temps, on disait 
« faisons le Iene ». On appelait « le Caloian » 
« Iene », faisons « le Iene ». On le jetait dans
une eau.

A.J.: Ben, on le faisait avec plusieurs enfants,
des filles… des fleurs…

C.N.C.: Attends un peu, toi tu sais pas. T’as fait
quelque chose pour le « Scaloian », c’est ça ?

A.J.: Ben, je sais plus, c’est possible.
C.N.C.: Alors, pourquoi tu sais pas chanter ?

On disait « Iene, Iene, Scaloiene », n’est-ce pas ?
L.C.: Moi, je me souviens de Bogdan, un petit

neveu qui avait six ou sept ans, il est venu avec
plusieurs filles… Et il a commencé à chanter : 
« quand la pluie tombera à seaux, le grenier sera
plein jusqu’au bord ». Et lui qui dit : « Vous
voulez des seaux ? Allez travailler, plutôt ! »
Alors, elle est où, la foi ?

(…) « Paparud`, rud` – je sais pas ce qu’on di-
sait – viens nous arroser », et des femmes les as-
pergeaient d’eau. Alors que lui… il avait compris
qu’on demandait du maïs (...).

C.N.C.: En fait, c’est toujours à cause du
manque. C’étaient toujours les pauvres qui ve-
naient, les gens nécessiteux. Ils gagnaient un sou,
chacun leur donnait un petit quelque chose, selon
les possibilités. Mais c’est à travers eux qu’on a
gardé cette croyance, cette tradition, je sais pas
comment l’appeler. Des enfants pauvres, qui
n’avaient rien à manger, ramassaient quelque
chose. Les femmes ne leur donnaient rien ?

A.J.: Bon Dieu, comment donc ? Bien sûr !
(…) 

A.J.: Les traditions étaient plus belles qu’au-
jourd’hui. Une douzaine de jeunes filles, en cos-
tumes traditionnels, avec blouse et tablier, por-
taient la « Laz`ra ». Les garçons, eux, portaient
la « S`lcioara », ils chantaient, les filles chan-
taient en bulgare, mais c’était beau.
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M.P.: Le village est ancien. J’ai trouvé
quelque part la première attestation documentée,
c’est en 1389, donc il est très, très, très ancien.
Après cela, j’ai trouvé des traces d’une alliance
de parenté… en 1432. A nouveau quelques docu-
ments, sur la famille N`stureilor. Après cela, j’ai
vu qu’en 1600, il y a un apparentement par le
mariage entre la famille N`stureilor et Mihai
Viteazu. En mille cinq cents et…. ? Donc, il y a
quelques dates éloquentes qui montrent bien
l’ancienneté du village. Il s’appelait initiale-
ment… il s’appelait Fier`[ti, du ferrailleur, pro-
bablement, Fier`scu…. Fier`scu… Mon opinion,
c’est que ça provient du ferrailleur. Maintenant,
je ne sais pas combien ça s’est maintenu ce méti-
er-là. Vous vous rendez compte, on parle de 500
ans ! Et l’église a été construite en 1644, donc
elle est très ancienne aussi. 

La majorité des locaux se démènent dans l’a-
griculture. Et je vous donne un exemple
d’homme de traditions, que je connais depuis 10
ans, depuis que je suis dans cette zone, des gens
travailleurs, des gens à la tête du village, qui
s’empruntent entre eux à l’automne, qui s’em-
pruntent à l’automne pour mettre le blé… à la
banque, dans laquelle ils leurs restent des dettes,
je ne sais pas pour combien de temps… Donc
c’est difficile. Quel est l’avantage ? Etant dans la
prairie du Danube, de la prairie d’Arge[, c’est
une bonne terre, et l’avantage c’est que le
marché est près d’ici, donc la vente peut se faire
à proximité. Mais ce sont des gens travailleurs.
Ca c’est une tradition agricole, c’est peut-être
une tradition serbe, la vente de produits agri-
coles. Comme dans cette partie, B`leni, ce sont
des bulgares, c’est pareil, ils sont reconnus pour
être de bons jardiniers.

Ici, les gens sont quand même partagés,
comme le capitalisme est séparé, c’est comme ça
que les gens se sont partagés ici : les gens très
corrects et très bons, qui connaissent les pro-
blèmes de l’église, qui savent combien nous tra-
vaillons pour payer 50 dollars au mètre carré de
peinture murales, ce n’est pas rien, de payer un
milliard ; et les gens qui restent toute la journée
au bistrot. Si vous venez ici une semaine, tous
les jours, d’aujourd’hui jusqu’au dernier jour,
vous verrez les mêmes personnes ici. Et donc,
moi je m’implique dans tous les problèmes, et
avec le football, et avec les jeunes, et je m’occupe
de l’église. Ici, c’est clair, pour une naissance, si
quelqu’un se blesse, ou s’il est malade : allez !
Chez le pope, parce que lui, il a une voiture et il
ne boit pas. Et moi, je suis aussi la femme de ser-
vice et le chauffeur de taxi de la commune. 
Oui. Par exemple, à un enterrement, on me 
demande : mon père, combien ? Dis-moi com-
bien tu veux, dis-moi combien tu peux et dis-moi
combien tu as. Mais ils ne se rappellent pas des
services rendus. Oui, moi je me dis que je ne le
fais pas pour eux, mais pour Dieu. Et nous, pour
peindre l’iconographie de l’église, le conseil
local, de la mairie récolte de l’argent, le conseil
tient l’argent, le conseil paie les peintres, l’ar-
gent ne passe pas par moi. Donc l’argent, il ne
passe pas par moi. Oui mais, il y a toujours des
discussions... Mais en général, les gens font con-
fiance au prêtre, parce que le prêtre avant moi
aussi a travaillé énormément ! Moi, ce qui reste
maintenant à finir, disons cela, à peindre, cela
équivaut… combien je peux dire moi ? Peut-être
20% de ce qu’à fait le père Ionescu Dumitru. Et
il est prêtre en Amérique. Bien sûr, qu’il y a eu
des discussions, comme quoi le prêtre se serait
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sauvé en Amérique avec les icônes, avec ci, avec
ça. Et moi je leur ai dit : s’il y en a encore un
qui dit quelque chose sur le père, j’arrête de
vous bénir.

Donc, en général, les gens sont attachés à
l’église. Mais qu’est-ce qui c’est passé ? Souvent,
quand ils viennent à l’église le dimanche, ils
s’endorment de fatigue dans l’église ou ils vont
encore au travail faire ci ou ça, parce qu’ils sont
très, très pressés. Parce que, avant, sur une
échelle de 10 disons, avec le volume de travail et
le revenu, ils montaient jusqu’à 7 avec le travail
et ils obtenaient un revenu de 8 ; maintenant,
ils travaillent au niveau 9 et ils obtiennent un
revenu de 6 ! Donc, ils n’ont pas l’énergie etc.
C’est dur ! C’est dur, c’est dur. Je vous donnais
l’exemple d’une famille qui… la sœur du
chantre, qui venaient, ils sont tous Serbes… Et
ils venaient à l’église et ils aidaient ! Par exem-
ple, quand l’église de Budimex a été bénite en…
97 à l’automne ? Oui en novembre 97. Bon, j’ai
été avec trois voitures appartenant à des gens
d’ici : nous aussi on vient mon père ! Et ne
croyez pas que les gens y ont été les mains 
vides : avec des plats avec des poulets… comme
ça, près à consommer. Toute personne à un four
ici, le pain-là, grand, avec les poulets cuits au
four, de la tarte au fromage, comme on la fait
ici, c’est une tradition… Donc ils y sont allés.
Maintenant, si j’y allais, je ne sais pas combien
viendraient avec moi, parce qu’ils n’ont pas la
possibilité … Les gens ne peuvent plus acheter…
donner 200.000 pour acheter deux poulets,
parce qu’ils n’ont pas d’argent ! Il n’a pas de
quoi. Il n’a pas de quoi.

Mais moi je me bats beaucoup pour qu’ils ne
meurent pas sans avoir été bénits. Donc moi je
bénis à la maison, donc ceux qui sont trans-
portables. Les autres, comme le père, pas celui
d’avant celui plus ancien, ne bénissait à la mai-
son que dix personnes dans tout le village. Parce
que le reste, ils étaient amenés avec la calèche,
avec la voiture, ils étaient amenés pour la béné-
diction à l’église. Evidemment, moi je leur ai ap-
pris ça de bonne volonté et je crois que je bénis

à la maison des centaines… Mais je vais aussi
chez eux et je parle avec eux là-bas : tu ne t’es
pas confessé, viens à l’église, viens… Parce que
j’ai de l’expérience de Sc`ri[oara : quand j’ai été
à Sc`ri[oara, ils étaient 7-8 à venir d’eux-mêmes
à l’église. Quand je suis parti, après cinq ans et
demi, j’en avais 40 dans l’église – et ça dans une
période de travail, c’est quand j’en avais le
moins… Je restais à parler avec eux : viens,
viens, et j’ai dit, monsieur, je vais voir les gens,
je parle : il y en a vingt qui écoutent, dix
écoutent ou dans les vingt il y en a dix qui
écoutent, cinq comprennent, trois pensent et un
seul vient à l’église. C’est une victoire ! Pour
moi, c’est une victoire. 

Je ne sais pas combien il reste de maisons
construites avant la collectivisation. Très peu.
Parce que cette période des années 60 et après
ça, ça a été une période de saut économique pen-
dant laquelle les gens ont construit des maisons.
Ils ont tous fait des maisons (…). J’ai l’impres-
sion que les maisons qui sont plus anciennes, je
ne sais pas si elles sont occupées, si elles sont en-
core occupées. Mais je dois réfléchir, quelle mai-
son resterait-il ?… A Satic, là-bas, il y a une mai-
son plus ancienne. Dans celle-là, il n’y a plus
personne, celle-là s’est écroulée. Mais il y a en-
core un mélange entre l’ancien et le nouveau
avec des maisons qui ont encore des objets, des
tissus. Les gens avaient des métiers à tisser et ils
ont encore tissé, et ils ont encore…Oui. Et main-
tenant, ils tissent encore. Ils tissent encore. Bon,
je me rappelle moi-aussi quand j’étais enfant,
maman tissait. Même si elle était intellectuelle,
ma maman avait un métier à tisser.

Une légende que je connaissais, donc quand
j’étais enfant : comme mon frère étudiait au
lycée ici à Hotarele, on discutait du fait qu’il
existait un tunnel qui partait du palais Udri[te
N`sturel et qui sortait juste au bord d’Arge[. Ça,
ce n’est pas vrai. Voilà. Donc c’est tout, autre-
ment non. D’autres histoires de ce genre, non. 

Qu’est ce que je pourrais dire ? Il existe
quelques traditions générales, disons cela, ou
quelques habitudes de rituels religieux, le rituel
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orthodoxe, quelques habitudes païennes : par
exemple, passer sous le trône avec le poulet,
quand on part de la maison, parce que le poulet
fouille le chemin du mort, où il va. Et moi j’ai es-
sayé –et déjà j’avais réussi à ce moment-là à les
habituer à prendre l’argent sur la poitrine du
mort. Parce que c’est une habitude, une réminis-
cence païenne et c’est un péché. Donc, il y des
habitudes strictement liées au phénomène re-
ligieux, du culte, qui ne font ni bien ni mal et il
y en a d’autres qui font du mal, par exemple
comme avec cette pratique avec l’argent. Ça,
c’est la croyance qu’avec l’argent, eux, ils payent
la douane pour aller au ciel.

Et je leur ai dit, allons mes frères, ça veut
dire que, dans ce cas, les riches iraient au para-
dis en payant la douane et il n’y a que les riches
qui passeraient, comme ça, à travers toutes les
fourches caudines, seulement les riches, alors
que les pauvres… Qu’est-ce qu’on ferait ?

Et je leur ai lu, regardez ce que dit le père
Nicodim M`ndi]`, c’est un grand péché quand
tu mets de l’argent sur la poitrine du mort, et
pour celui qui dépose l’argent, et pour le mort.
Mais moi je fais autre chose : quand j’arrive au
cimetière… je leur dit à l’avance, la soirée précé-
dente, regardez ce que vous faites, l’argent sur la
poitrine du mort vous le prenez et vous le don-
nez à l’aumône. Et s’ils disent encore non, non,
non, quand j’arrive au cimetière, je suis celui qui
s’occupe de l’enterrement maintenant : les en-
fants venez ici ! Déjà, depuis ce moment-là, les
enfants ont compris, ils sont au point. Et moi je
prends l’argent sur la poitrine du mort, je dis, as-
seyez-vous, mettez-vous en rang, personne ne
tend la main. Et je donne à chacun. Et je dis :
dites tous en cœur « Qu’il repose en paix ! Pour
l’âme du défunt ». J’essaye, autant que possible.
Il y a des discussions qui sont survenues,
pourquoi est-ce que le pope prend l’argent ?

Moi, je prêche depuis 97, j’ai été nommé en
98. Donc j’ai quatre ans. (…) Et j’ai une relation
très, très ouverte avec les jeunes. Je les ai em-
menés avec moi, même pendant la nuit à onze
heures et demi, et je les ai amenés à l’église. Je

leur ai dit, bon, ça c’est l’église, c’est votre église.
Moi je meurs ou je pars. L’église, elle va rester la
vôtre. Allez, venez voir ce qui est peint ici, parce
que c’est votre église. 

Et avec l’équipe de football… moi aussi j’ai
joué au football avec eux… On a eu une équipe.
Le meilleur c’était ce garçon qui a été directeur
de l’école, Aurel Pan`. Il a fait du sport, il a joué
au Dinamo, une personne extraordinaire. Oui,
c’est une troupe, mais personne ne les finance.
Personne ne les finance. Et si tu n’as pas d’ar-
gent, non… Moi, je leur ai dit, bon, la première
chose que vous devez faire, c’est de nettoyer le
terrain, parce que si ceux de la ALCEDO voient
ça – parce qu’il y a ALCEDO ici, eux avec les
produits chimiques, qui sont puissants avec de
l’argent – c’est-à-dire que ceux de la ALCEDO,
s’ils voyaient que vous vous êtes bougés pour
nettoyer le terrain, ils diraient, mais ces garçons
sont bien décidés. Mais vous, qui voulez-vous
que… vous voulez qu’ALCEDO vienne ici pour
vous nettoyer le terrain ? La mairie l’a nettoyé à
deux reprises ; ils y allaient et laissaient leurs
poubelles là-bas. Et en général, donc, je suis at-
taché… je suis attaché à eux.

Ils vont à la discothèque à Hotarele. Et après
ça, quand ils partent de la discothèque, ils vien-
nent ici avec leurs voitures, ils ouvrent les
portes, avec la musique qui s’entend par-dessus
tout… Et de temps à autres, il y en a un qui dit,
hé mets la musique moins fort parce que le pope
va venir ! 

Donc souvent, ils sortent le soir – vous savez
qu’à Bucarest, l’année dernière, les gens
restaient dans la rue jusqu’à trois ou quatre
heures du matin ; ils jouaient au trictrac, au
ramis, ils discutaient… Et, nous aussi, à de nom-
breuses reprises, avec les appareils radio, avec…
on sortait… on rentrait à la maison vers une
heure, deux heures du matin.

Et où est-ce qu’on sortait ? On sortait ici à
côté du bloc. Et il y avait beaucoup de gens qui
venaient me demander : mon père, c’est com-
ment avec la fin du monde ? C’est comment… 

Je me rappelle, le soir du réveillon... moi, si
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je dois prêcher le 1er, c’est clair que je ne fais pas
le réveillon, d’autant plus que samedi soir… Je
ne fais pas d’invitations, je ne vais pas répondre
aux invitations des gens, j’ai un programme spé-
cial, parce que je fais la messe le dimanche. Et ils
ont fait le réveillon à l’école et moi j’ai été, 
« bonne année ! », oui… Et un des garçons de
là qui m’a demandé plusieurs fois, il m’a de-
mandé, qu’est-ce qui va se passer ? On va
mourir en 2000 ? Un garçon ménétrier, il est
aussi de la famille de Babache, un garçon, Carol.
Un garçon. Un bon garçon, un garçon correct.
Et pendant cette nuit-là, il y a eu beaucoup de
vent, et les câbles électriques se touchaient à
cause de ça et ça faisait des bruits, ça grondait,
ça crépitait. Il neigeait, donc pendant la nuit de
99 à 2000, il neigeait comme ça, c’était féerique,
et le grondement et « on va mourir mon père,
on va mourir ». « Arrête un peu, on ne va pas
mourir ». Je suis resté à parler avec eux. Et j’ai
pris la Bible, et je leur ai montré : regardez,
mes enfants, comme la date de pâques est cal-
culée jusqu’en 2118. Alors c’est la fin ? Mais
non, c’est calculé jusqu’à ce moment-là, c’est cal-
culé, le premier dimanche après la pleine lune
après l’équinoxe de printemps. Regarde, c’est
noté comme ça ici. Et je leur ai dit, bon, re-
gardez, on fait un parie : si la fin du monde vient
en 2000, moi je vous donne deux caisses de
bières et si ça vient pas, alors vous, vous me don-
nez une caisse de bière. Oui, et il dit : Ah, mais
mon père, si c’est la fin monde, comment on va
vous donner la bière ? Et bien, oui et si ça vient
pas, tu as l’avantage de vivre, tu offres de la
bière. D’accord mon père.

Ce serait dommage que dans un village avec
une communauté très ancienne – Here[ti est at-
testé depuis 1389 – ce serait dommage donc
dans une commune aussi ancienne de ne pas
avoir de traditions. Des traditions, on en a eu.
Mais malheureusement, il y a à peu près trente
cinq ans, beaucoup d’habitudes liées à la fête de
résurrection de Jésus, de Pâques, ont disparu.
Ou une à disparue seule, c’est la Buieni]. C’est
un cantique qui a lieu pendant le samedi de

Lazare et je dois rappeler le fait que ici, ici chez
nous à Here[ti, on a aussi une communauté bul-
gare, mais on a aussi une communauté serbe qui
est venue à l’époque du prince Milos Obrenovici,
quand il a acheté le domaine de la N`sturei en
1831. Bien sûr que le cantique est en langue
serbe et il se chante... c’est un groupe de filles,
d’un nombre impair, et le groupe est dirigé par
une fille qui est considérée comme Buieni], qui
porte un bonnet en fourrure d’homme. C’est un
cantique qui se chante d’une façon différente les
jeunes hommes, chez les jeunes filles pas encore
mariées, chez les jeunes mariés et de manière
différente dans la force de l’âge. 

Quand je suis venu à Here[ti, cela remonte à
10 ans, les filles de la Vallée Dragului, où il y a
une communauté bulgare venaient ici, pour
chanter les cantiques. Et j’ai considéré que c’est
honteux pour nous, qui avons eu des cantiques,
de ne plus en avoir, même si nous recevions
avec tout notre amour les filles de la Vallée Dra-
gului parce que maintenant elles viennent,
même si nous avons notre Buieni]. Et alors j’ai
emmené les filles de l’école dans une collabora-
tion très, très bonne, ce sont mes élèves parce
que je suis aussi professeur, j’enseigne la reli-
gion. Donc j’ai emmené les filles, j’ai les em-
menées dans un petit village, c’est un hameau à
quelques centaines de mètres d’Here[ti, qui s’ap-
pelle Milo[e[ti, justement ça vient de Milos
Obrenovici, un village construit par les gens qui
sont venus avec Milos Obrenovici le siècle
dernier. Et j’ai amené les filles à quelques
femmes âgées qui jouaient le Buieni], elles leur
ont appris le Buieni], et c’est comme ça que j’ai
lancé à nouveau ce cantique extraordinairement
beau, qui se chante, je le répète encore une fois,
en langue serbe.

Comme tout doit être fait avec une bénédic-
tion, comme le dit le Saint Apôtre Pavel « que
vous mangiez, que vous buviez, ou quoi que
vous fassiez, c’est toujours à la gloire de Dieu »,
en tenant compte de cette connotation re-
ligieuse, les filles de Buieni], comme les autres
enfants avec le cantique – comme nous en avons
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encore deux dont je vais parler un peu après,
Laz`rea et S`lcioara – viennent à l’église le
samedi de Lazare, donc un jour avant les Pâques
Fleuries, ils se confessent, ils sont bénits et
après, le premier cantique, ils le font en face de
l’église quand les gens sont dans l’église. Beau-
coup, beaucoup de gens sont à l’église avec les
colivi – parce que chez nous en particulier les
Serbes font la commémoration des défunts pen-
dant le samedi de Lazare. Les Roumains le font
le Grand Jeudi, quelques jours après. Les deux
autres cantiques, ce sont ceux de S`lcioara et de
Laz`rea. 

S`lcioara est un cantique avec un groupe de
garçons, qui viennent tous, comme les autres, à
l’église, qui se confessent, ils sont bénits et après
ils vont de maison en maison chanter des can-
tiques et ils mettent des branches de saules. 

Ici je fais la liaison avec la fête du lendemain,
le dimanche, la fêtes des Pâques Fleuries, quand
nous, à l’église, nous bénissons les saules, qui
sont emmenés par les gens et déposés sur leur
fenêtre comme préfiguration de la résurrection
de Jésus Christ et comme le souvenir des événe-
ments exceptionnels de la résurrection de

Lazare, quand le Seigneur Jésus Christ l’a ressus-
cité alors qu’il était mort depuis quatre jours,
préfigurant sa résurrection. Et, comme toujours
quand le Rédempteur le pleure, quand il ap-
prend que Lazare est mort, avec ses larmes le
Rédempteur, il sanctifie l’amitié qui doit être
entre les gens, comme l’amitié entre le Seigneur
et Lazare, quand Marta, la soeur de celui-ci, lui
dit « ton ami Lazare est mort ».

Encore avec l’autre cantique, avec le groupe
de filles, Laz`rea, c’est un cantique qui évoque
une fille vierge qui est morte. Et ici je fais la
liaison avec la mort de cette fille qui est chantée
plus comme un chant funèbre et la mort de
Lazare. Ce sont des habitudes que nous essayons
de garder parce que c’est dommage de ne pas
conserver quelque chose comme ça, d’une valeur
extraordinaire, qui tient à notre identité. Nico-
lae Iorga disait en l’an 1931 : « l’élan vers la
civilisation peut nous amener quelque chose de
mauvais si deux choses sont oubliées : ce que
nous avons et ce que nous pouvons. » Heureuse-
ment nous avons, nous pouvons et il reste en-
core que nous voulons faire ce que nous devons
faire.
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M.P.: Derrière l’église, il y a un hameau d’à
peu près 70 maisons, qui s’appelle Milo[e[ti, du
nom de Milo[ Obrenovici. Lui est venu aux alen-
tours de 1800, après la révolution chez eux,
Milo[ Obrenovici est venu avec les siens et ici il
a acheté le domaine de la famille N`sturel. Et, le
comble, c’est que, après 170 ans, ceux-là parlent
encore maintenant le serbe à la maison, les an-
ciens. Donc ils gardent… ils gardent la langue,
même si… d’après mon avis, même si c’est un
mélange. 

Les serbes sont plus traditionalistes et plus
pratiquants. Les serbes, oui. Et il y a une pra-
tique : par exemple, c’est le dernier jour avant
que commencent du jeûne, alors on mange ;
nous allons voir le parrain ou le filleul vient nous
voir avec un présent, c’est avant le jeûne, c’est la
Semaine des Laitages, en fait une semaine avant
on mange de la viande, et nous on mange de la
viande pendant cette semaine-là, alors que nor-
malement on ne devrait manger que des laitages.
Et bien, les serbes mangent de la viande d’après
la règle, donc une semaine avant, et pendant
cette semaine-là eux, ils mangent des laitages.
Mais le différend entre les Roumains et les serbes
maintenant non, parce qu’ils sont déjà à peu
près… à peu près assimilés.

A propos des Tziganes, nous on a deux
quartiers de Tziganes (…) Je ne sais pas ce qu’ils
étaient au… parce que eux ils ne pratiquent plus
rien de ce qui est traditionnel… Les Rudari3…
les Rudari, ils ne sont pas ici, les Rudari on n’en
trouve pas dans cette zone sauf à Prundu, à
Chirnogi et dans l’Oltenie. Les Rudari sont
une… quelque chose à part, parce que eux, ils
n’ont pas de langue. Donc moi je n’ai pas enten-
du jusqu’à présent de langue rudenesque. Je con-

nais la situation parce que moi, je suis de Prun-
du, là-bas aussi on a des Tziganes et des
Roumains. Et des Tziganes, et des rudari, je con-
nais à cause de ça. (…) vous voyez là-bas, derrière
le musée, où quelqu’un de Bucarest a acheté cet
immeuble-là, il y a des Tziganes qui travaillent…
des artisans de la famille… de la famille Babache,
eux ce sont aussi des ménestriers. Et ce sont des
gens de bons sens, il y a beaucoup de Roumains
qui n’arrivent pas à leur niveau… Ah, bon je vais
dans le quartier tzigane, moi je vais les voir… Je
vais les voir : « Lequel parmi vous n’est pas
baptisé ? Viens au baptême, viens voir tel… »
J’ai baptisé des enfants à quelques reprises, de
sept, de neuf ans, quatre ans… J’en ai baptisé
beaucoup. Je leur ai dit qu’ils devaient être bap-
tisés. J’y vais, je reste à parler avec eux… Et ils
sont enchantés les Tziganes… Je parle tzigane et
roumain. Beaucoup ne parlent plus le tzigane.
Et ils sont impressionnés quand moi je leur parle
tzigane. Moi, je connais quelques mots, j’ai eu
quelques collègues Tziganes au lycée, et je sais
encore. Et quand je me dispute, je me dispute
aussi avec eux. Comme, par exemple, un tzigane
est mort. Il n’a jamais payé. J’allais chez eux. Il
avait 48 ans le Tzigane, il travaillait, et il a reçu
deux millions de lei de quelqu’un, il a reçu des
planches de bois elles auraient pu servir à pour
construire le trône, et j’ai dit « allons mes frères,
les Roumains vont me sauter dessus ! Pourquoi
est-ce qu’il y en a qui donne pour l’église et vous,
vous ne donnez rien ? » D’autant plus qu’ils ont
la possibilité… Et les Tziganes au lieu de paye,
de donner eux aussi au moins une centaine de
milliers de lei de contribution par an – vous vous
rendez compte ? Ça veut dire une bouteille de
bière par personne par an, voilà ce que ça veut
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dire assurer la pérennité de l’église, en compara-
ison avec l’assurance médicale, qui veut dire
bien moins, avec le docteur qui vient seulement
deux fois par semaine de huit heures et demi du
matin à treize heures trente ou midi trente et
c’est tout, le prêtre vingt-quatre heures sur vingt-
quatre… Personne ne dit rien du docteur, de l’as-
sistant personne ne dit rien, hé, quand il vient à
sept heures, quand moi je suis partie à sept
heures moins cinq de la Patriarchie avec les pa-
piers pour régler un problème administratif,
mais où est le pope ? Le pope, il n’est pas chez
lui et je ne sais pas trop quoi… et celui-là avec de
l’argent, il en a payé une femme pour embaumer
le mort, il a acheté de la nourriture et de la bois-
son et à l’église il n’a rien donné. Mais nous on
les aide on les aides beaucoup.

Il y a eu des mariages entre Tziganes et
Roumains, mais… les Tziganes, ils sont conser-
vateurs pour ça. Par exemple, nous aurions pu
partager, avec ses mariages mixtes, nous aurions
pu partager entre les Tziganes et le reste des
gens, parce que d’habitude le reste des gens… ils
sont quand même méfiants, le reste des gens,
avec les Tziganes, vis-à-vis du grade supérieur de
civilisation des Tziganes – les guillemets sont de
rigueur. Donc c’est comme ça. Mais non, avec
les serbes, avec les Roumains non, cette dif-
férence, non. Je pense aux traditions, donc, les
Roumains font plus de Requiem le Jeudi Saint,
le jeudi des passions, les serbes, ils le font quatre
jours plus tôt ,  le  Samedi de Lazare,  les
Rameaux… Donc ceux-là, ils ne sont qu’un peu
différents. Mais avec ça, comme ils voient les
Tziganes, ce qui est correct… c’est l’idée que,
monsieur, globalement, les Tziganes ils sont
comme ils sont. Mais, entre les Tziganes, il y a
beaucoup de gens corrects : de bons travailleurs,
des ménestriers, des gens de bon sens, comme le
sont ceux de Babache, vous allez les connaître,
des gens très, très bons.

Les Bulgares, maintenant je ne sais pas trop
quels sont les Bulgares parmi eux ! Les Bul-
gares, maintenant je ne sais plus trop qui est
bulgare ! Moi, j’ai pensé que, de toutes façons,

c’est, disons-le ainsi, une anomalie onomastique :
là-bas, de l’autre côté de Bucarest, vers le dé-
partement Dâmbovi]a, on les appelle les Serbes
et ils sont Bulgares, et, ici, il y en a beaucoup qui
sont serbes et on les appelle les Bulgares. C’est à
cause de ça que j’ai pensé que… Mais il possible
qu’ils soient Bulgares. J’ai compris qu’il y a aussi
des Bulgares, parce que dans la Vallée Dragului,
qui est à quelques kilomètres à gauche, il y a une
grande communauté de Bulgares, et là-bas, ils
parlent bulgare ; à Hotare, sur la colline, c’est la
même chose, ce sont des Bulgares. Et c’est pour
ça que j’ai pensé qu’il est possible qu’ils y aient
des Bulgares entre ceux-là et les notre ici. 

A.P.: Qu’est-ce que c’était pour vous que la
famille Stolojan ?

Dumitru: Le boyard qui était là, c’était le pa-
tron qui dirigeait tout ce monde-là.

C.M.: J’imagine que la plupart des gens du
village travaillaient chez lui avant la mise en
coopératives.

Dumitru: Mais, oui, ils travaillaient à la
journée !

Stoiana: On travaillait tous. Sauf les vieux.
Je sais quand on coupait les blés. On les payait à
l’avance… Les gens étaient pauvres. Il est vrai
que maintenant aussi, mais au moins on est li-
bres… Mais alors, les gens n’avaient pas de terre
et lorsqu’on les a dépossédés, eux, on a donné
des terrains à ceux qui venaient du front, de la
guerre de 1918… On leur a donné en propriété
cinq hectares, dix demi-hectares chacun.

C.M.: Votre père était chauffeur, il ne faisait
rien d’autre.

Dumitru: Rien d’autre, que d’être chauffeur.
C’était le premier chauffeur et c’est tout ce qu’il
avait : il les ramenait de Bucarest et c’est tout,
rien d’autre.

C.M.: Et quelle voiture il avait ?
Dumitru: Une voiture de celles-là, aux roues

à rayons ; comme au cinéma !
A.P.: Le boyard vivait longtemps loin du vil-

lage ?
Dumitru: Il avait sa villa à Bucarest, il y al-

lait, ensuite il venait là…
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A.P.: Et il restait avec lui à Bucarest ? Il
manquait plusieurs jours ?

Stoiana: Il le conduisait et sans doute le lais-
sait-il là, puis il rentrait, je n’en sais rien… Ce
que je sais, c’est qu’il le promenait, sur le ter-
rain, là où il avait besoin.

C.M.: Et on le payait ? C’était avantageux ?
Dumitru: Combien il lui payait, je n’en sais

rien.
C.M.: Et on ne le regardait pas de travers, en

ces temps là, parce que, tout de même, il avait
été le chauffeur du boyard ?

Dumitru: Non ! Il n’était pas vraiment en
odeur de sainteté. Mais il était l’ami de tout le
monde.

Stoiana: Et il connaissait son métier.
Dumitru: On ne lui en voulait pas. Ensuite,

il est mort dans un accident. Il avait été mécani-
cien à la Coopérative et ils avaient un hachoir…
et une courroie lui est sautée à la tête et…

C.M.: Et la voiture du boyard, qu’est-elle de-
venue ?

Dumitru: Elle est partie aussi.
A.P.: Lequel des deux frères était le plus gentil ?
Stoiana: Le plus riche, c’était, parait-il, ce

Monsieur Dinu.
Dumitru: Dinu Stolojan. Oui, c’est lui qui

avait les plus grandes propriétés, ici.
A.P.: A part la maison, qu’est-ce qu’il avait

encore ?
Dumitru: Toute la plaine, là-bas, leur ap-

partenait. La partie près du fleuve. Oui.
Stoiana: Tout, jusqu’à l’Arge[, jusqu’à la

forêt.
Dumitru: Nous, quand on était enfants, on

travaillait là, il y avait de ces arbres qu’on gref-
fait, il les vendait ensuite. Les arbres fruitiers, la
vigne greffée, pareil, on faisait des billons… Mais
on n’a pas travaillé chez le boyard, nous, on a
travaillé à la coopérative. On avait pris la ferme
du boyard. Et ensuite, c’était comme pour l’Etat.
On travaillait à la journée. Douze lei la journée.
On nous donnait un repas par jour…

A.P.: Et elles étaient soignées. Le boyard
avait fait du bon travail ?

Dumitru: Par ouï-dire, je ne l’ai pas vu, on
dit qu’il habitait là où c’est le musée, main-
tenant… et il regardait de là avec ses jumelles, et
il voyait tout le monde, chacun là où il travaillait.
Il voyait Untel qui ne travaille pas... et il lui fixait
une norme.

C.M.: Mais il avait un administrateur …
Dumitru: Il en avait un. Celui dont je vous

parle, le père {erban.
Dumitru: Le père Costache à Logof`tu (n.t.

l’Intendant) en sait plus long.
C.M.: Costache Logof`tu, c’est un surnom ?
Dumitru: Oui, un surnom. Il habite près de

l’école. Il était l’homme à tout faire du boyard.
C.M.: Son homme de confiance, comme qui

dirait.
Dumitru: Oui, c’est ça. De confiance. Il peut

en savoir plus.
A.P.: Et comment s’appelait votre père ?
Dumitru: Andrei. Stan Andrei.
A.P.: Et combien de temps était-il chauffeur ?
Dumitru: Je ne sais pas combien de temps…

Il y est allé enfant et c’est ce qu’il a appris. Dès
sa sortie de l’école, il est allé chez le boyard et il
a travaillé là, et après, il est entré comme chauf-
feur. Un instructeur lui a appris et l’a fait em-
baucher comme chauffeur.

A.P.: Il était chauffeur jusqu’au départ du bo-
yard ?

Dumitru: Jusqu’au départ du boyard, oui. Et
lorsque le boyard est parti, il a laissé la voiture et
il est parti.

A.P.: Et on ne dit pas si le boyard était bon
avec les gens…

C.M.: Quel souvenir les gens en ont gardé ?
Stoiana: Je sais, par ma grand-mère, qu’il

était bon, en fait. Il leur prêtait l’hiver des
céréales, du blé, du maïs et ensuite, ils travail-
laient l’été suivant chez lui pour biner. Tout le
monde ne vous prête pas comme ça… Les vieux
disaient : « L’hiver on allait chez eux et ils nous
donnaient, tant de boisseaux et au printemps il
vous faisait suer… »

Dumitru: Mais oui. Quand on était enfants,
ces magasins étaient pleins de blé… de tout. On
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retournait le blé à la pelle, toute la journée,
quand nous étions enfants…

A.P.: Madame Stoiana, vous êtes Roumaine
ou...

Stoiana: Roumaine...
A.P.: Bulgare?
Stoiana: Bulgare, oui!
C.M.: Parce que d’après le nom, Stoiana...
C.M.: Les gens sont mélangés maintenant.
A.P.: Mais est-ce que vous vous souvenez de

votre mère?
Stoiana: Ma mère n’avait pas ce qu’on a

maintenant. Maintenant, quand on a tout ce qu’il
faut, on sait comment faire. Les choses vous ap-
prennent. Dans mon enfance, c’était différent.
Quand j’étais chez mes parents. Ils se disaient
riches. Mais je ne sais pas, moi, où était leur
richesse. On avait un terrain et on se disait riche.
Mais, vous savez, le meilleur gâteau que ma mère
faisait, c’était le « m`lainic ». Elle ébouillantait
la semoule de maïs (m`lai), le soir, et elle le lais-
sait jusqu’au matin. Le matin elle pétrissait sa
pâte, comme on pétrit le pain et c’était là le
meilleur gâteau. Le « m`lainic ». Elle mettait en-
suite dans la forme de l’huile ou du saindoux,
surtout du saindoux, je pense, parce qu’il n’y
avait pas beaucoup d’huile à l’époque et elle en-
fournait le « m`lainic »… Elle badigeonnait les
formes, elle faisait quatre formes et elle enfour-
nait tout ça. Elle faisait un feu de pailles… Ce
n’est pas comme maintenant : vous branchez au
courant et vous faites tout ce que vous voulez…
Ah, que c’était bon… J’allais à l’école. Vous
pensez qu’il y avait comme maintenant de la
confiture de prunes, de… Quand on vendangeait,
elle choisissait des grappes blondes et elle faisait
bouillir, elle passait au tamis, elle refaisait bouil-
lir un peu… L’école était tout près de chez nous.
Je rentrais, ma mère me coupait une tranche de
pain et me mettait de cette marmelade-là. Ils
étaient tous autour de moi, alors que faire, tiens
pour toi, et pour toi, les gens n’avaient rien. On
n’avait alors ni pain, ni « m`lainic ».

C.M.: Vous disiez être venue ici d’ailleurs.
D’où veniez vous ?

A.P.: Mais vous, qui êtes-vous ?
M.S.: Savu Maria.
Stoiana: Tata Maria, elles veulent savoir

comment c’était du temps du boyard.
M.S.: Il avait une ferme. Nous on travaillait à

la journée. On avait douze ans et on travaillait à
la journée pour douze lei… Le père Auric` nous
engueulait, le père {erban nous engueulait et
celui-là, le père Serafim aussi…

A.P.: Mais pourquoi vous engueulaient-ils ?
M.S.: Parce que c’étaient des méchants… il

était notre chef d’équipe. Nous autres, les en-
fants, on jouait un peu, on se poussait… On de-
vait attacher les greffons au raphia. On se
coupait les doigts, il fallait bien serrer. Il venait,
il touchait… et, si ce n’était pas bien serré, il
vous envoyait un bon coup dans le dos !

A.P.: Et le boyard, il était comment ?
M.S.: Je ne le connais pas, je ne m’en sou-

viens plus.
A.P.: Vous ne l’avez jamais vu ?
M.S.: Je ne m’en souviens pas.
A.P.: Mais à votre avis, comment doit être un

boyard ?
Stoiana: Nous autres, de nos jours on veut

un boyard à notre goût !
A.P.: C’est-à-dire ?
M.S.: Etre à notre aise, même s’il faut tra-

vailler pour lui. Avant on travaillait beaucoup. Il
donnait un peu de maïs.

Stoiana: Il leur donnait du blé...
M.S.: Il leur donnait du blé, mais ils travail-

laient. Ils volaient aussi un peu. La nuit, ils al-
laient aux champs et ils volaient. Ma mère racon-
tait : le boyard était là. En aval. Et elle est allée
demander des pailles pour faire le feu. Et lui, ils
se grattait les… « Oui, oui, je t’en donne… ! »
Alors, dit mon père – quand mon beau frère
Vasile l’a vu, il a dit : « T’en fais pas, belle-sœur,
je vais me faire foutre dans ses pailles ! » Oui.
Vous travaillez jusqu’à ce que le diable vous em-
porte et… c’est tout comme maintenant !

A.P.: Dites-moi, cette recette de marmelade
de raisin (magiun)…

M.S.: Oui, vous détachez les grains de la
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grappe, du raisin blanc seulement. Vous les lavez
et les mettez dans un seau pour les faire bouillir
et quand la peau est tendre, on les fait passer au
tamis.

A.P.: Mais on les fait bouillir avec du sucre.
M.S.: Non, le sucre on le met à la fin, quand

on fait bouillir le « magiun ». Après le tamis, on
le fait bouillir et alors on met le sucre et on
coupe un potiron blanc en petits cubes. Sinon
on le râpe… nous autres, on le râpait. Ma mère
avait l’habitude : un seau de coings râpés,
qu’elle flanquait là. On en mangeait… sur du
pain… Mais nous, on en mangeait aussi avec la
polenta qu’on trempait dedans. Mère nous en
mettait dans une jatte et si c’était trop épais, elle
ajoutait de l’eau.

C.M.: Mais c’était un plat roumain ou bul-
gare ?

M.S.: Roumain ! On faisait un gâteau de maïs
(m`lai)… On ébouillantait la semoule de maïs ;
avec du son de blé, on mélangeait tout dans le
pétrin et on faisait une tourte, on la mettait sur
des feuilles de maïs et on la faisait cuire. On met-
tait ça dans la besace. Un jour, je n’en avais pas,
mais ma cousine en avait. Je lui en demande le
matin, en route. « Allez, on en mangera là-bas !
» Et si elle n’a pas voulu m’en donner, je l’ai
poussée dans le fossé plein d’eau, avec la glace
dessus… et elle est partie chez elle en courant et
moi, avec le cartable, derrière… parce qu’elle
n’avait pas voulu me donner du « m`lai » !

A.P.: De quels autres vieux plats, vous vous
souvenez ?

M.S.: La « pl`cinta »  aux herbes  de 
« c`pri]a », le « Suprenic ».

A.P.: Qu’est-ce que c’est ? Comment ?
M.S.: Le Suprenic ? C’est pour l’Ascension.

On fouette le lait avec la farine et l’œuf, et on en
verse comme pour les crêpes, une couche mince.
On met ça dans une forme, badigeonnée d’huile
et on met au four… et ça gonfle, de la hauteur
d’un doigt, pas trop épais. Et on fait l’aumône à
la mémoire des morts. Mais, moi, je ne me lève
pas assez tôt pour le faire. Vous distribuez et
vous allez pour l’eau bénite.

A.P.: C’est donc ce qu’on fait pour l’Ascen-
sion ?

M.S.: Pour l’Ascension? Pour les Jours des
Morts on fait des plats. On distribue des as-
siettes, des tasses… des cuillers… on fait du pilaf.
On va le faire ce lundi pour la « Troitsa », venez
lundi, ici.

C.M.: Ce lundi-ci ?
M.S.: Pour le jour des Morts.
Stoiana: Le jour des morts c’est le vingt-six,

dimanche c’est le vingt-sept… Lundi, je pense,
c’est le vingt-huit…

C.M.: Le vingt-huit mai ?
Stoiana: Oui !
M.S.: Venez voir, ce qu’il y a dans notre rue,

comme plats en circulation !
A.P.: Oui ?
M.S.: Des plats en circulation!
Stoiana: Le prêtre va vous raconter ça, aussi.
A.P.: Racontez-nous vous-mêmes, vous

racontez si bien!
M.S.: On se rassemble ainsi cinq-six familles

et on achète un agneau ou un veau. Chacun y
met du sien et puis on cuisine ensemble. On met
des casseroles ; on fait la soupe, le rôti, on met
au four et on met la nappe à l’ombre. Mainte-
nant, vous voyez, il n’y a pas d’ombre du tout !
Sinon, on entre dans une resserre, chez l’un
d’entre nous.

A.P.: Mais où est-ce que vous faites ça, ici,
dans la rue?

Stoiana: Dans toutes les rues... dans le vil-
lage entier. Le prêtre aussi le fait à l’église !

M.S.: Le prêtre à l’église aussi ! C’est très
beau ! Le prêtre arrive, il lit son office, et après
on mange. Et on partage la soupe. Et on s’énerve,
qu’Untel a eu un morceau plus grand ou plus pe-
tit et c’est fini, on est fâchés. Si on s’est trompé
d’un morceau, chez quelqu’un, c’est fini !

A.P.: Pourquoi pour la « Troitsa » C’est le
saint patron de l’église ?

Stoiana: C’est comme ça que la tradition
nous est parvenue.

M.S.: C’est comme ça que les Bulgares d’ici
le font.
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C.M.: Mais pourquoi « Troitsa » ?
Stoiana: C’est la Sainte Trinité… C’est notre

façon de la fêter. Surtout cette année, parce qu’il
n’y a pas de pluie… une année, il y avait des
pluies interminables et on s’était réunies chez
Oneasa, dans la grange… Vous savez, pour la
Sainte-Trinité il pleut toujours. Et le prêtre réci-
tait la messe.

C.M.: Pendant trois jours ?
M.S.: Non, ce jour là seulement.
Stoiana: C’est une fête depuis toujours, s’il

pleut, le prêtre prie à la messe pour que cessent
les pluies, parce que cette année là il avait beau-
coup plu… Et cette année-ci, comme il n’y a pas
de pluie, je ne sais pas s’il va faire un office spé-
cial… Dans les années trente, nos parents
avaient leur terre. On faisait quatre années de
classe, alors. Père avait deux gros chevaux. Il en
avait un troisième, pour changer… il allait à Bu-
carest avec deux chevaux, le lendemain ou le
troisième jour, il laissait l’un d’eux et il prenait
l’autre. Il laissait après le deuxième et faisait
deux fois la route de Bucarest… il n’y avait pas
de voitures, comme maintenant… moi, il m’em-
menait pour que je garde le harnais. Dans un
camion. Jusqu’à Bucarest, je dormais. Et là, père
dételait... parce que, lui, son père lui avait acheté
un cheval de rechange. Et il avait des bœufs, le
père de mon père. Lui il lui avait acheté un
cheval. Ce sont leurs histoires, je n’en sais rien.
Et comme père travaillait en équipes, le soir,
quand il sortait avec son cheval, il a apporté une
fois un bel harnais en cuir, comme il n’y en avait
pas au village… Il les avait de l’unité militaire de
là-bas… Ensuite, les Russes l’ont fait prisonnier
dans un champ de maïs et le cheval est resté... Et
quand le père a été libéré, le cheval n’est plus
revenu, mais le harnais est resté chez ses parents
à lui. Et il m’emmenait pour veiller sur le har-
nais. Il dételait les chevaux et il les attachait,
mais il y avait des marchands. Comme main-
tenant il y a des marchands à la sauvette parmi
les Tsiganes. C’étaient ça, les marchands. On cir-
culait comme ça : les gens tiraient des char-
rettes, parce qu’il y avait des camions ; ils

étaient rares les camions, comme les voitures
étrangères maintenant. Nous, on a des vaches et
les autres ont des voitures étrangères, qu’est-ce
que vous voulez. Et on tirait comme ça : des
camions et des charrettes. Père avait un camion.

A.P.: Comment ça un camion ?
Stoiana: Ce n’était pas une charrette, mais

une charrette plus grande, un camion à ressorts,
pour ne pas trop abîmer les tomates. Et il tirait
ça, comme ça. Il écartait donc sa natte de
roseaux et on voyait la marchandise qu’il avait.
Et les marchands venaient. Comme les Tsiganes
maintenant, qui achètent en gros. Le marchand
venait, il prenait la marchandise au camion et il
regardait. Si ça lui plaisait, il s’en allait et reve-
nait. Quand mon père venait, tout le monde 
l’enviait, les marchands étaient là : « Allez, suis-
moi ! » Père attelait et suivait le marchand,
jusqu’à sa boutique où il vendait.

A.P.: Mais lui, qu’est-ce qu’il transportait ?
La marchandise du village… ou ?

Stoiana: Notre marchandise à nous ! La si-
enne, parce qu’il avait sa terre…

A.P.: Et qu’est-ce qu’il avait, quelle marchan-
dise il faisait ?

Stoiana: Des tomates, des pastèques, c’est ce
qu’on cultivait alors. Des tomates et des
pastèques. Des oignons, des camions entiers
d’oignons, des oignons comme je n’en ai jamais
vus, des petits pois, des haricots, ce qu’il y a
maintenant aussi. 

A.P.: Qui vous a appris à faire la « pl`cinta »
(n.t. galette) aux herbes de « c`pri]` », une tarte
typiquement bulgare ?

M.C.: Tata Ioana.

A.P.: Mais qui est tata Ioana ?
M.C.: C’est la femme à M’sieur Dan, le

chantre de l’église, celui-là à qui je parlais tout à
l’heure. C’est une Bulgare. Mais celle-là, elle est
plutôt du genre… « Ouille ! Si c’est pas cuit à
point, je te tue ! »… « Vas-y, fais le feu ! » «
Allez, tata Ioana, arrêtez… S’ils n’aiment pas, ce
sera pour nous, on la mangera ! »

A.P.: Et depuis quand savez-vous faire cette «
pl`cinta » ?
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M.C.: Je me dis que c’est depuis… mes trente
ans à peu près… Chez nous, les Tsiganes, ça ne
fait pas beaucoup de… gâteaux, de tartes…
D’abord on ramasse l’herbe de c`pri]a… puis
quand on a ramassé la c`pri]a on la lave, on la
hache et puis : on y met du fromage, on y met
des œufs, si on a du fromage, on en met, sinon
on la laisse comme ça, sans fromage, et après on
abaisse la pâte, après avoir abaissé la pâte on la
met sur la plaque du four et on met la c`pri]a
par-dessus.

M.C.: Puis encore une abaisse par-dessus.
Deux abaisses seulement.

M.C.: On met encore une abaisse par-
dessus… cinq abaisses. C’est tout ! Si on ajoute
la c`pri]a, ça devient épais.

A.P.: Quelle sorte d’abaisses faites-vous ?
M.C.: Des abaisses de pâte. Farine et levure…

avec de l’eau. Et une cuillère de saindoux.
A.P.: Et vous pétrissez longtemps ou juste un

peu ?
M.C.: Ce qu’il te faut pour deux plaques. S’il

y en a beaucoup, on pétrit plus !
A.P.: Et vous pétrissez longuement, comme

pour une abaisse mince ou pour une épaisse ?
Comment faites-vous ?

M.C.: Une mince, parce que s’il m’arrive de
la faire épaisse, c’est tata Ioana qui m’en fait
voir!

A.P.: Ah bon, alors, vous posez une couche
de pâte au fond, vous la badigeonnez d’huile…

M.C.: Non, pas d’huile ! D’abord une
couche au fond, puis on mets la composition aux
herbes de c`pri]a, après ça une autre abaisse sur
la c`pri]a. Et encore une abaisse et encore un
peu de c`pri]` et encore une couche par-dessus.
On met tout ça. On fait cinq abaisses. La six-
ième… c’est le couvercle. Après fais le feu au
four, si on en a, et la met au four.

A.P.: Et vous badigeonnez le dessus ?
M.C.: Non, on verse du lait, fouette un œuf

et y mets du lait. On mélange bien l’œuf et le

lait et on le verse par-dessus. Et on le met au
four.

A.P.: Alors on met un peu de lait, n’est-ce
pas ?

M.C.: Près d’une tasse … un verre, c’est ça…
Pour couvrir, autrement ça brûle !… la pâte. 

A.P.: Mais les Tsiganes, que mangent-ils
d’habitude ? Les femmes ne font pas la cuisine ?

M.C.: Elles font ça, oui, mais pas comme à la
ville, pour dire que ce soit bien ; y en a qui font
cuire longtemps, y en a qui font ça plus…

A.P.: Aujourd’hui, qu’est-ce que vous avez
fait pour midi ?

M.C.: Je rince la viande ou bien, si je trie des
haricots, si y en a… je fais bien bouillir… après je
hache l’oignon, je fais rissoler… y en a qui ne
font pas ça, y en a qui font bouillir tout ensem-
ble, avec la carotte et elles mettent ensuite de
l’huile et de la purée de tomate, sans rissoler.
Mais nous autres, sans rissoler… on ne le man-
gerait pas…

A.P.: Et c’est votre maman qui vous a 
appris …

M.C.: Oui !... Ma mère elle est morte depuis
longtemps… Je ne suis pas très forte, moi, pour
faire à manger, comme il faut et vous savez
pourquoi ? Nous autres Tsiganes ! On n’a pas
tout ce qu’il faut !

A.P.: Bon, mais les Roumains non plus n’ont
pas toujours tout ce qu’il leur faut !

M.C.: C’est vrai, Madame, mais voilà… Cette
c`pri]a, là…On la cueille au printemps. Elle re-
pousse et on l’arrache à nouveau. Si on l’a ar-
rachée, elle repousse et on en reprend… Si elle
se fait un peu vieillotte, on l’ébouillante un peu.
On fait bouillir de l’eau et on la plonge un tan-
tinet dans l’eau et on l’ébouillante.

A.P.: Ça va donc, même si elle est un peu
vieille !

M.C.: Oui.
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A.P.: Comment faites-vous sécher le poisson?
L.C.: On l’écaille, on le vide et, après, on met

du sel, on le laisse un peu dans la saumure…
A.P.: Combien ça, un peu ?
L.C: Deux-trois jours.
A.P.: Et la saumure, elle est fort salée ?
L.C.: Qu’est-ce que j’en sais, moi, au jugé…

après quoi on les enfile sur une ficelle, qu’on
passe dans l’œil et on les met à sécher…

A.P.: Et combien de jours les laissez-vous
sécher ?

L.C.: Il doit y avoir dans les deux mois, main-
tenant !

L.C.: Il est dur comme pierre !
L.C.: Trois jours, quatre… Si vous le mettez

dans l’eau bouillante, il va ramollir… Et il sera
juste bon à manger.

A.P.: Et comment le préparez-vous ?
L.C.: Si j’ai envie, avec du riz, si je veux avec

de l’ail, en saumure… n’importe comment !
A.P.: Alors vous le préparez avec une mousse

d’ail ?...
L.C.: Oui, une mousse d’ail !
A.P.: Et combien de temps doit-il bouillir ?
L.C.: Un peu… le poisson ne doit pas bouillir

longtemps…
A.P.: Quelques minutes ?
L.C.: Oui, quelques minutes !

L.C.: Une demi-heure.
L.C.: Si vous le mettez à l’eau bouillante, ça

suffit.
A.P.: Et vous faites du poisson séché chaque

année ?
L.C.: Oh, si j’ai du poisson et si je ne le

mange pas frais…
A.P.: Ces poissons-là, qu’est-ce que c’est ?
L.C.: Je ne sais pas vous dire... c’est une

sorte de carassin.
A.P.: Du carassin ? De l’étang d’ici ? Du 

lac…
L.C.: Celui-ci, il n’est pas d’ici. J’en ai d’ici

aussi. Il est d’ailleurs ; y en a qui viennent avec
leur voiture et j’en achète…

A.P.: Vous l’achetez et puis vous le faites
sécher…

L.C.: Oui, oui, oui…
A.P.: Comment faites-vous pour le saler, vous

le mettez dans l’eau salée ou bien vous mettez
du sel dessus ? 

L.C.: On met du sel dessus, comme ça, les
uns sur les autres, avec du sel et après, pour que
les mouches n’entrent pas, ni rien, je mets un
couvercle…

A.P.:Vous le mettez dans un récipient.
L.C.: Dans un récipient. 
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V.V.: Maintenant, on a fait une association. On
leur laisse la terre et l’automne venu on vous
donne… Depuis que j’ai donné la terre, une fois,
j’ai reçu et puis… cet automne on m’a encore
donné, mais pas grand-chose !

I.P.: Mais pourquoi ? Il n’y a pas eu de récolte ?
V.V.: Ils n’ont pas donné.
I.P.: Mais vous n’avez pas de contrat ? Vous

n’avez pas convenu d’un contrat ?
V.Va.: Ils ne le respectent pas…
I.P.: Alors ce ne sont pas des Messieurs, c’est

comme les communistes, pardon, comme au
kolkhoze !

V.V.: C’est pire, c’est pire ! Du temps de
Ceausescu ça allait mieux. On avait laissé notre
terre, là… on avait ce qu’il faut, on nous donnait
notre dû, on avait deux bagnoles alors… encore un
peu et on achetait la troisième.

I.P.: Quelles bagnoles, des voitures ou des ma-
chines pour les champs, pour travailler ?

V.V.: Des voitures! Des automobiles!
P.P.: Des Dacia.
V.V.: Des Dacia, des Dacia!...
I.P.: Et pourquoi est-ce que c’était mieux alors?

Parce que vous étiez plus jeunes et que vous pou-
viez travailler…

V.Va.: On était plus jeunes et on travaillait.
Maintenant ça ne va plus.

I.P.: Regardez les jeunes, au village, s’il y en a
encore. Il y a encore des jeunes ?

V.V.: Y en a pas et ils n’ont rien, ils ne peuvent
pas rester sans boulot...

V.Va.: Comme si les jeunes, maintenant, al-
laient encore travailler.

I.P.: Et qu’est-ce qu’ils font?
V.V.: Ils font douze années à l’école, ils vont…

au lycée, à l’université…
V.Va.: Il est difficile le travail ici chez eux...

Alors, y avait la coopérative. On y allait, on travail-
lait. Ceux qui voulaient… et sinon… comme main-
tenant, y en a qui ne travaillent pas, y en a qui ne
veulent pas…

P.P.: Mais si vous étiez jeunes, maintenant,
avec votre terre récupérée, la vie serait sans doute
meilleure…

V.Va.: Oui, meilleure, si on travaille…
P.P.: Et tout le revenu irait dans votre poche.
V.Va.: Oui !... A la coopérative, alors, on don-

nait… On recevait ce qu’ils vous donnaient.
P.P.: C’était selon les journées…
V.Va.: Les journées travaillées, oui…
I.P.: Et vos enfants, ils sont à Bucarest ?
V.V.: Oui !
I.P.: Et ils ne reviennent plus vivre ici ?
V.V.: Oh, jamais de la vie !
V.Va.: Qui veut venir !
I.P.: Mais ils ont leur maison là-bas, leur loge-

ment ?
V.V.: Oui, ils ont leur maison.
I.P.: Y en a encore qui font des maisons en

torchis ?
V.Va.: Y a un gars par là qui en a une, mais

non ! Avant on en faisait encore, mais maintenant
on n’en fait plus.

I.P.: Et alors, y a-t-il encore des Tsiganes qui
confectionnent des briques en torchis ?

V.Va.: Plutôt pas… Ils ne font plus des briques.
Ils ont tout modernisé.

I.P.: Et de quoi vivent-ils ces Tsiganes ?
V.Va.: Ils sont partis après des emplois.
I.P.: A Bucarest ?
V.Va.: La plupart bossent à l’entretien des

espaces verts.
V.V.: Des espaces verts. Mais jusqu’ici… ils

étaient pauvres.
V.Va.: Ils ne travaillent plus maintenant à faire
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des briques, comme avant… Avant, tous les Tsi-
ganes faisaient des briques : maintenant, ils ont
tous des briques en béton.

V.V.: Avant ont tissait… maintenant, on ne
tisse plus.

I.P.: Mais le métier à tisser, vous l’avez tou-
jours.

V.V.: On a fait le feu avec !
I.P.: Pourquoi, pour vous chauffer ?
V.V.: A quoi bon ?
V.Va.: Ils ont tous pris l’habitude… on va au

magasin et hop !
I.P.: Mais vous avez encore chez vous des af-

faires que vous avez tissées.
V.V.: J’ai les tapis… j’avais fait des tapis pour

les donner à ma fille … ils sont empilés là, der-
rière,…

I.P.: Vous ne les avez même pas utilisés, c’était
pour la dot de la fille !

V.V.: Toute ma vie, j’ai cousu, j’ai tissé…
I.P.: Vous avez aussi filé la laine?
V.V.: Mais comment non, la laine, le chanvre,

quand y en avait, pour filer... est-ce qu’elle sait en-
core faire tout ça, ma fille ?

I.P.: Alors, vous avez tissé du chanvre?
V.V.: J’ai tissé, oui, j’ai tissé. Le chanvre on le

mettait dans le lac, pour qu’il rouisse...
I.P.: Mais le chanvre, qui le cultivait? On le cul-

tivait ici, au village ?
V.V.: On en faisait, n’est-ce pas, Vasile, qu’on

en faisait?
V.Va.: Oui, c’est vrai, chez nous, qu’on en fai-

sait.
I.P.: Mais vous savez que maintenant, le chan-

vre est hors de prix. Personne ne plante plus de
chanvre ?

V.V.: Noon… Personne ne fait même plus de
couettes. On faisait des couettes, il n’y a plus de
couettes, ni de faiseuse de couettes. On achète du
tout fait.

I.P.: Vous aviez une matelassière qui faisait des
couettes, ici, au village ?

V.V.: Mais comment donc… Y en avait, bien
sûr.

V.V.: L’une d’elles est morte, c’étaient deux
sœurs.

I.P.: Et personne ne fait plus rien à la main?
V.V.: Eh, oui... je tissais avec des dessins… je

tissais des couvertures de laine et des tapisseries,
avec beaucoup de fils… Avec douze couleurs… J’ai
fait ça, mais je n’en ai plus ! J’en ai fait toute ma
vie, mais … c’est fini.

I.P.: Les vêtements, vous les achetez à la ville,
au magasin ou comment ?

V.V.: Bien sûr.
I.P.: Mais des vestes de laine tricotées, on n’en

fait plus ? Personne ?
V.V.: Personne, j’avais même une machine à

coudre manuelle, pour coudre, parce que j’avais
trouvé du boulot chez « Favorit »… On me don-
nait à faire des tricots, on me donnait à faire…. de
tout… La voilà, dans le coin, là, qui y touche ? Ma
fille n’a même jamais essayé… Elle est partie pour
Bucarest depuis qu’elle a fini l’école. Pour tricoter,
ça, elle tricotait avec des aiguilles, la première
année, quand elle est partie… elle faisait des
laines… Mais de temps en temps…

A.P.: Le pull que vous avez, c’est vous qui
l’avez fait?

V.V.: Oui, nous en avons beaucoup...
A.P.: Vous ne faites même plus de bas de

laine?
V.V.: On ne fait plus de bas de laine,… On en

achète… Mais il n’y a plus de laine, maintenant. Y
a même plus de laine.

I.P.: Mais la laine provenait des moutons du
village ou du magasin?

V.V.: Des moutons,  des moutons, bien sûr.
I.P.: Alors, vous aviez des moutons.
V.V.: Chacun avait ses moutons. Oui. On avait

des moutons, nos parents avaient des moutons.
I.P.: Combien de moutons avait une famille

aisée ?
V.V.: Même maintenant, chacun a un mouton

ou deux…
V.Va.: Alors on en avait une cinquantaine,

mais maintenant… personne n’en a plus. On les a
« supprimés ». Ils n’ont plus voulu s’en occuper
et ils les ont vendu ou tués… Où voulez-vous qu’on
aille les faire paître ! Puisqu’il n’y a plus d’endroit
où les faire paître…

V.V.: Le pré est loin…
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I.P.: Mais ce pré, justement, je voulais vous le
demander, ce pré, est-ce que le village l’utilise en-
core ?

V.V.: Ah, oui, pour les vaches, on les emmène
à la journée.

V.Va.: Oui, mais c’est la mairie qui donne l’au-
torisation pour les vaches. C’est là qu’on vous
délivre le papier. A partir du 1er mai.

A.P.: Et jusqu’alors, chacun nourrit sa vache
chez lui ?

V.Va.: Oui ! Tu paies l’impôt à la mairie. Alors
la mairie te donne la permission.

A.P.: Et chacun fait paître sa vache ou bien on
les assemble toutes et on les fait paître…

V.Va.: Noon, tu y vas avec tes vaches et on les
rassemble toutes et arrive un gardien de troupeau
ou deux et… il les garde. Et on paie le gardien. Le
soir, il les lâche et elles rentrent chacune à la mai-
son. 

I.P.: Alors, vous payez l’impôt à la mairie et
vous payez aussi le gardien.

V.Va.: Mais oui, bien sûr… Il s’en occupe
jusqu’à l’automne…

I.P.: Et quel était le prix jusqu’ici ?
V.Va.: Pas beaucoup, trois cent mille.
I.P.: Par mois, ou pour toute l’année ?
V.Va.: Par mois. Toute l’année, jusqu’en

novembre.
V.V.: Et à manger tous les jours. Et des pro-

duits pour l’hiver.
P.P.: Les produits vous les donnez à tour de

rôle ou…
V.V.: Non!
V.Va.: Chez nous, pour lui porter à manger... y

en avait chaque jour deux, qui y allaient.
I.P.: Non, je parlais du blé et du maïs que vous

lui donniez…
V.V.: L’automne, l’automne…
V.Va.: Ah, oui, on lui donne ça aussi. Deux

boisseaux. Un de maïs, un de blé.
I.P.: Si j’ai bien compris, vous n’avez même

plus de vache…
V.Va.: Je n’ai plus rien.
V.V.: Voilà deux années qu’on en a plus… On

a donné le cheval, parce qu’il était un peu
malade… et après… s’il était malade, on s’est dit

qu’il valait mieux le garder encore une année… et
la vache est morte aussi. Elle est rentrée du pré…
et puis…

V.Va.: Je ne pouvais plus travailler, on m’a
opéré des jambes alors, en  2000, je ne pouvais
plus…

I.P.: Mais quel était votre travail avant l’opéra-
tion?

V.Va.: Aux champs...
V.V.: Du temps de la coopérative, il était con-

ducteur, on appelait ça comme ça...
A.P.: Et qu’est-ce qu’ils ont encore les gens,

comme animaux? Des cochons ? Ils élèvent des
cochons ?

V.V.: Oui, ils élèvent des cochons. Nous en
élevons aussi… Pour nous, pour les enfants….

A.P.: Qu’est-ce que vous avez comme vo-
lailles ? Des poules seulement ?

V.V.: Des poules et des coqs, pêle-mêle…
A.P.: Pas de canards, pas d’oies?
V.V.: Non, y en a pas...
I.P.: Mais des dindes ? Le village était plein de

dindes…
V.V.: Ça y en a encore, mais elles sont dingues,

celles-là, elles s’envolent… ce n’est pas comme les
poules…

V.V.: Les oies, il faut les emmener à l’étang, si
on ne les emmène pas à l’étang…

V.Va.: Il leur faut de l’eau. Sans eau, tu perds
ton temps…

A.P.: C’est donc ça... Mais pourquoi les gens se
cassent-ils la tête avec les dindes ? J’allais vous le
demander. En quoi sont-elles meilleures que les
poules ?

V.Va.: C’est une volaille qui pousse plus grosse.
V.V.: Non, mais il n’y en a pas beaucoup qui

en ont...
I.P.: Les dindes se promenaient dans la rue, li-

bres !
V.V.: C’est celles du voisin de là-bas.
I.P.: C’est vrai ?
V.V.: Oui... son fils, à lui, travaille à l’élevage

de poussins et il en apporte... de toute sorte.
I.P.: Ensuite, il les élève.
V.V.: Oui, bien sûr.
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I.Parvu: Ici, chez nous, au musée, on avait
un boyard… Madame, moi, quand je m’en sou-
viens, j’en arrive à pleurer. Moi, j’ai travaillé chez
lui comme enfant, mon père était à la guerre pen-
dant sept ans. Et nous étions des enfants pauvres.
On avait un terrain, mais qui pouvait le labourer,
si mon père était à la guerre… Ma mère était avec
moi et j’avais aussi une sœur, qui est morte, ma
cadette… J’étais un peu plus grande. Et j’allais
travailler, à la journée. Le boyard nous prenait
par pitié. Il avait des prisonniers russes qui tra-
vaillaient chez lui. Et nous, on travaillait aussi.
Et il était si gentil… qu’il a même fait venir un
théâtre.

I.P.: Pour le village entier !
I.Parvu.: Pour le village entier… pour tous les

enfants… Et il nous payait. Il avait des prison-
niers russes et il leur donnait du pain noir, c’était
comme ça, du temps de la guerre, du pain noir. Il
leur donnait du pain noir à la marmelade. Il nous
en donnait aussi, à nous autres, aux enfants, pour
qu’on mange. Et s’il passait dans la rue… il avait
une voiture tirée par quatre beaux chevaux… et il
passait dans la rue... et si on était devant la porte
et qu’il y avait aussi des vieilles, et qu’il passait
sur le chemin… il avait un beau cabriolet, comme
dans les contes de fées, «une voiture à pneus et
des chevaux au joli harnais », il se levait et il
nous saluait. Il tirait son chapeau devant nous !
Et il y avait une vieille qui était… qu’il disait… du
même âge que lui. Jamais il ne serait passé sans
lui dire : « Salut, P`una, comment vas-tu ? »

Il a fait un mariage. Il a marié ses filleuls. Et
il a dit en passant dans la rue, il a parlé aux
vieilles et leur a dit : « Venez voir, samedi soir,
j’ai un mariage chez moi, venez au mariage ! »
Et on est allées au mariage, Madame. Toutes…

vieilles femmes et enfants on y est toutes allées.
Un mariage comme au cinéma ! Et il nous a
donné du vin et il nous a donné à manger… Il
nous a reçues et on l’a regardé ce mariage là.

I.P.: Mais où étiez-vous, pour regarder ?
I.Parvu: Dehors, dans la cour. Vous savez où

est l’entrée du Musée, là-bas, chez M`rioara ?
Vous avez vu ?

Il y avait là deux ou trois tonnelles et la table
était là, devant sa maison à lui, non pas là, sur le
sentier par où entre M`rioara. On était là, près de
cette porte et qu’il nous a donné une bouteille de
vin et qu’il nous a dit : « Allez, mangez, vous
vous souviendrez d’avoir mangé à la noce ! » Il
était si bon ! Mais bon, alors !

I.P.: Mais les invités au mariage, c’était qui ?
Rien que des enfants ou bien des grandes per-
sonnes aussi ?

I.Parvu:Non, il y avait nous autres, les en-
fants, qui allions là-bas… Il avait des invités de Bu-
carest ! On ne faisait pas comme maintenant,
Madame, des noces avec des centaines de familles
! Une vingtaine, trente au plus ! Un mariage de
boyards, je ne suis pas prête de l’oublier !

I.P.: Et il y avait des musiciens ? Comment
était un mariage de boyards ?

I.Parvu: Comment vous dire ? Un mariage
plus petit, comme dans une grande famille, c’est
ça. Une famille plus… cultivée. C’était comme ça,
ce mariage. C’était beau. Très beau, comment
vous dire, comme dans les rêves, dans les contes
de fées.

I.P.: Mais racontez-moi, ça m’intéresse. Je
n’ai jamais vu un mariage de boyards. La mariée,
comment était-elle habillée ?

I.Parvu:Tout comme les mariées de main-
tenant.

A propos de l’histoire locale
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I.P.: Oui ? En blanc ?
I. Parvu : Oui, en blanc, c’était beau, avec le

voile, la fleur, tout à fait pareil aux mariées nor-
males. C’était donc comme ça. Mais vous savez,
ils dansaient, ils ne faisaient pas la ronde, comme
nous autres… ils dansaient !

I.P.: Ils avaient fait venir des musiciens
d’ailleurs ?

I.Parvu: Oui, ils avaient la musique, un or-
chestre comme nous, pas des spécialistes, la chan-
sonnette ou, disons, la musique cultivée ! Une
musique traditionnelle de chez nous.

I.P.: Mais d’où les ont-ils fait venir, vous ne
savez pas, vous ne vous en souvenez pas ?

I.Parvu: De Bucarest, qu’il les a amenés. Il
avait une maison à Bucarest aussi. Parce que lui,
il habitait plutôt ici, il n’habitait pas à Bucarest.
Qu’est-ce qui s’était passé : il avait eu sa pre-
mière femme… je ne sais pas comment c’était,
elle était … plutôt genre ménagère, plutôt cam-
pagnarde et il faisait de l’exportation en Alle-
magne. Il faisait du blé, du maïs, des pois, du
pavot,  du coton…

I.P.: Du pavot ? Il semait du pavot ?
I.Parvu:Ces graines-là, il les ramassait et les

exportait à coup sûr. Nous, on en mettait sur les
craquelins ! On allait cueillir le pavot ! Ça faisait
une grande fleur et puis une sorte de grosse tête
qui mûrissait. C’est ce qu’on cueillait, nous
autres.

I.P.: Et vous les portiez au boyard, qui en pre-
nait les graines ?

I.Parvu: C’est ça. Il faisait du lin, il faisait du
chanvre… et ça… des asperges. Je ne sais pas si
vous connaissez.

Et ces asperges-là… il faisait des billons et
c’est lui qui les y mettait, c’était pas nous, il avait
un spécialiste qui les mettait. Nous, on allait les
couper. On les plantait dans des cageots. Ce
même cageot que j’ai moi, pour l’exportation…
ils mettaient des journaux dans les cageots et ces
cageots… ces asperges là étaient grandes comme
ça… mais y en avait aussi de grosses comme le
doigt. Grosses comme ça. C’est celles-là seule-
ment qu’on mettait dans les cageots. Celles qui

étaient moches on ne les mettait pas.
I.P.: Et qu’est-ce qu’il en faisait ?
I.Parvu: Il les faisait partir à l’exportation !
I.P.: Et les moches ?
I.Parvu: Les moches, si on voulait, on pou-

vait les emporter chez nous, à la maison ! On dit
qu’il fallait les faire bouillir… Moi, je n’en ai ja-
mais pris, ça ne me disait pas… et on les faisait au
vinaigre, certains les préparaient à l’ail… non, on
n’en mangeait pas tellement… Et après, il a laissé
sa femme, son enfant, un garçon et il s’est marié
à une Allemande. Et il a amené son Allemande
ici.

I.P.: C’était vers quelle année, tout ça ?
I.Parvu: Avant la guerre, parce qu’après la

guerre ils ne sont plus venus, quand on a fait la
coopérative ; quand les communistes sont venus
et lui ont tout pris, il est parti. Il est resté sans
rien. Ils lui ont pris toute sa fortune, ils lui ont
donné de l’argent, il est parti. Son premier
garçon, Monsieur Vlad, n’est jamais revenu par
ici. Mais l’Allemande, elle, elle venait avec sa
fille… Parce qu’il avait aussi une fille avec l’Alle-
mande, Mademoiselle Marina. Je ne sais plus si
elle a un an ou deux de plus ou de moins que
moi, je ne me souviens pas. On jouait avec elle.
Elle sortait jouer… à cette heure, justement, vers
les deux-trois heures… sa mère la rappelait vers
les onze heures en allemand : « Marina coma ia 
(sic !) » Et elle répondait : « Bitte, mama, bitte ! »
Et ils avaient une aide-médecin, qui parlait l’alle-
mand, elle. Et elle sortait l’appeler aussi et elle di-
sait en roumain : « Allez les enfants, allez-vous
en, vous reviendrez jouer l’après-midi ». Et ils
avaient une ânesse : Fili[anca. Oh, Madame,
qu’est-ce qu’on jouait avec !

I.P.: Une ânesse ?
I.Parvu: Oui ... Il la gardait pour qu’elle lui

porte bonheur. Je n’ai jamais entendu dire, chez
nous, qu’elle porte chance… C’est ce qu’elle di-
sait. Parce qu’elle avait une Russe, Darouchka.
C’était une femme de ménage et avec son
homme, ils avaient deux filles et elles jouaient
avec nous aussi. Et on lui disait, parce que
Darouchka venait dans la rue et parlait avec 

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro



150 Entretiens

nous : « Darouchka, pourquoi est-ce qu’il la
garde, l’ânesse Fili[anca ? » « Tu sais, Madame
et Monsieur disent que ces bêtes là sont bonnes
et portent chance à une maison. »

I.P.: Et vous jouiez avec l’ânesse ?
I.Parvu: Ouiii ! On jouait avec ! Et ils avaient

deux gros chiens ! De deux-là, qui ont des tâch-
es… l’un aux tâches noires et l’autre aux tâches
brunes. On jouait avec les chiens aussi et avec la
demoiselle… Parce que si elle partait se coucher…
nous autres, on restait dans la rue, mère allait aux
champs, nous, on restait jouer. Et si on n’allait
pas chez elle, elle sortait nous appeler : « Les en-
fants ! » Et on allait jouer avec elle, là-bas au
musée. Mais personne ne nous grondait !

I.P.: Mais elle parlait roumain !
I.Parvu: Oui, nous, elle nous parlait roumain,

bien sûr. Elle avait un beau jardin… Oh, mon
Dieu, je ne sais pas vraiment dire ce que c’était,
en ces temps là, parce qu’on n’a pas pu le tirer en
photo, ce jardin ! Si je vous le dis… comme vous
voyez chez moi ces fleurs, ici, ils en avaient là
dans toute la vallée qu’on voit du musée, depuis
la maison du boyard. Ils avaient toutes les fleurs
du monde ! Du romarin, du muguet, des
tulipes… des pétunias, des narcisses. Y avait un
demi-hectare de narcisses ! On en cueillait, on
faisait des bouquets… et on jouait avec, parce
qu’ils en avaient beaucoup-beaucoup ! Y avait
des arbrisseaux, comment vous dire, Marioara n’a
pas pu les voir. Près de ces tilleuls là, de l’autre
côté et de ce côté-ci, là, y avait une rangée d’ar-
brisseaux… Y avait des groseilles rouges et
blanches ! Mais y avait aussi une rangée d’ar-
brisseaux, qui faisaient des fruits jaunes et qui
sentaient bon ! C’était comme des citrons, ces
fruits là.

I.P.: Je ne sais pas. Mais ces fruits-là on les
mangeait ?

I.Parvu: Non, non, c’était pour faire joli,
pour l’odeur. Mais c’était d’une beauté, d’une
beauté. Comment vous dire, ils avaient un jardin
de rêve.

I.P.: Ils avaient aussi des arbres ?
I.Parvu: Oui, des tilleuls. Deux rangées de

tilleuls, puis en aval, où je vous disais, entre ces
arbres là… y avait des fleurs du printemps. Ils
avaient des pommiers, des pruniers, des poiriers,
trois-quatre-cinq sortes de poiriers, et puis à par-
tir du mur, de la clôture, là-bas, du côté de la val-
lée, des sapins, des peupliers, en coupe-vent ! On
les avait plantés en ligne, espacés les uns des
autres… Je pense que c’était comme un abri et
l’air n’en était pas pollué. C’est pour ça qu’on les
avait plantés, je crois. Et puis, de l’autre côté, y
avait une rangée de noyers greffés. Ils faisaient
des noix grosses comme ça. Et ils avaient des vi-
gnes américaines ! Tout un champ de vigne
américaine, oh mon Dieu qu’elle était belle, bien
travaillée, arrangée, mise au point, jolie ! Là-bas,
dans la vallée, y avait un grand puits, à balancier,
avec un muret autour ; ils avaient des vaches et
il laissait les vaches dans le pré, quand il donnait
l’ordre. Les vaches s’en allaient dans ce pré, elles
revenaient… Y avait des gens… et les pauvres du
village. Ceux qui ne travaillaient pas l’automne
venu, quand venait Monsieur Br`tianu, il de-
mandait sans doute au maire : « Alors, vous avez
des pauvres ? Ne me ridiculisez pas… » Et
l’autre lui disait que « Oui ! ». Il envoyait alors
l’agent agricole. Le frère de mon père était agent
agricole à la Chambre Agricole, parce qu’on ap-
partenait à la Chambre Agricole de Bude[ti, nous
autres ; maintenant on est de C`l`ra[i, ce n’est
plus pareil… Et il venait nous dire : « Hé, vous
autres ! Ecoutez ce que dit le boyard. A partir de
maintenant et jusqu’au printemps et à l’été, si
vous voulez, allez-y tout de suite, il vous em-
bauche. Et il leur donnait, Madame : six bois-
seaux de blé, six boisseaux de maïs, sans tra-
vailler, juste parce qu’il les avait embauchés ! Il
leur donnait aussi du bois, parce que la forêt, elle
est toujours au boyard. Et du bois, deux-trois
charrettes de bois et tous les épis de maïs de ses
étables, parce qu’il avait des vaches, des mou-
tons… des chevaux…tous les épis qui arrivaient là
et il apportait ça à la maison. Et il leur donnait
chaque mois leur part d’aliments : six boisseaux
de blé et six boisseaux de maïs. Et vous savez ce
qu’ils avaient seulement à faire ? Ils soignaient les
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bêtes. Rien d’autre à faire, aucun autre travail. Et
comment dire, alors, que ce boyard était méchant
? Moi, je ne dis pas ça. Dieu nous punirait !

Il était bon, avec ses gens, oui…
Dieu nous punirait… il était très, très bon…

très bon… Tous les pauvres et les paresseux vi-
vaient à son compte.

I.P.: Et pourquoi parlez-vous de vigne améri-
caine ?

I.Parvu: Greffée.
I.P.: Greffée ? Mais pourquoi « américaine » ?
I.Parvu: C’est comme ça qu’on l’appelait

chez nous, dans le peuple ! On ne disait pas une
vigne greffée. Vigne américaine, qu’on disait.
Comment vous dire, il avait sa vigne greffée sur
trois-quatre variétés. Et il avait aussi, de celle là,
comment vous dire… sauvage. La sauvage était
sur un échalas, à quatre-cinq mètres. Et nous, on
la binait… On faisait des boutures. Pour faire des
boutures, l’automne, quand elle était de la
grosseur d’un doigt, comme ça, ils la coupaient.
Et ils l’enterraient. Ils l’enterraient en grosses
gerbes, comme ça. On l’enterrait et au printemps,
au mois de mars, on la déterrait. Et nous, on al-
lait en journaliers, avec des ciseaux de vigneron
et on la coupait à trois yeux.

I.P.: Qu’est-ce que c’est que des boutures?
I.Parvu: Des greffons, comme on dit, des bâ-

tons à greffer. Nous on appelle ça des « cioace » ;
on coupait ces bâtons à trois yeux. Nous autres,
les enfants, on en coupait, on faisait des bouquets
de cinquante bâtons comme ça, une centaine
peut-être, je ne me souviens plus. Et d’autres
gens, ceux-là qui savaient greffer, ils les gref-
faient. Ils les greffaient et les mettaient dans des
tonneaux remplis d’eau. Comme ils les mettaient
dans l’eau, ils les laissaient là une journée, peut-
être deux, pour que les « cioace » gonflent et que
le greffon ne tombe pas. Et après, ils les met-
taient dans les billons. Et ils les laissaient jusqu’à
l’automne. Et ceux qui tenaient bon, on en faisait
des greffons. Et après, ils les emportaient à l’ex-
portation.

I.P.: Et les billons, qu’est-ce que c’est ? Des
ados de terre ?

I.Parvu: Oui, un sillon. Un fossé. Et ces bou-
tures on les mettait comme ça. Pour qu’elles dé-
passent de part et d’autre, pour qu’elles ne soient
pas collées, comme ça. Ensuite on les enterrait.
On faisait comme ça, une sorte de fourmilière.
Et ces bâtons donnaient des pousses.

I.P.:Alors, vous recouvriez de terre et il en
restait un bout dehors.

I.Parvu: Mais non ; il n’en restait pas du
tout. Tout était recouvert.

I.P.:Et ça poussait tout seul ?
I.Parvu: Oui, bien sûr. Mais c’est le greffon

qui poussait. Y en avait qui ne poussaient pas,
bien sûr, mais la plupart poussaient. Vous savez
lesquels ne poussaient pas ? Ceux qu’on n’avait
pas su bien greffer. On n’avait pas bien serré le
greffon. La ficelle, le raphia, c’est comme ça que
ça s’appelle.

Des durs en besogne, rien à dire… Regardez
moi. J’ai 75 ans ! Moi… Mon père n’était pas
bien plus costaud que moi. Mais on avait deux
bœufs, qui faisaient peur à regarder. Tant ils
étaient beaux et grands. Avec mon père, on tra-
vaillait des demi-hectares (pogon) de maïs. Dix !

Voilà comment on travaillait ! Mon père, dès
qu’il coupait les blés, il labourait ! L’automne
venu, il labourait encore une fois. Le maïs cueil-
li, on coupait les tiges et il labourait ! Il hersait !
Le printemps venu, il labourait encore une fois et
il hersait à nouveau. Sur notre terrain, si on avait
voulu aller ramasser des folles herbes, comme
j’en ai dans mon jardin, on n’en aurait pas trou-
vé. Y en avait pas. Parce que si on touchait à une
chose, on s’y tenait. Ce que la charrue à bœufs ar-
rivait à couper… si je vous dis que je montais sur
les mancherons de la charrue… parce que mon
père, le pauvre, il fatiguait, il allait voir dans la
charrette. Il buvait un peu d’eau, s’allongeait et je
lui disais : « Allez, mon père, laissez moi condu-
ire deux fois la charrue ». « Allez, mon père… » «
Allez, j’y vais ». Et j’y allais comme d’ici au por-
tail et je montais sur les mancherons de la char-
rue. Et les bœufs avançaient. Ils n’allaient ni à
droite, ni à gauche. Au bout du champ, je ren-
versais les mancherons de la charrue. Pour
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qu’elle n’entre pas sur le chemin, vous com-
prenez… Je poussais la charrue jusqu’au sillon, le
bœuf faisait demi-tour et je sautais à nouveau. Et
je marchais un peu et je remontais sur les
mancherons de la charrue. Mon père, Dieu lui
pardonne : « Ecoute, mon petit, ne monte plus
là-dessus, qui sait ce qu’ils vont encore faire ces
bœufs et la charrue se renverse ». « Mais, moi, je
fais quoi ? Je saute, non ! » Et ça allait comme
ça. Dix demi-hectares de maïs, qu’il labourait. On
avait un boyard, là où il y a maintenant les im-
meubles, là. Samacheru. On en avait honte ! Le
printemps arrivait à peine, qu’il était déjà chez
nous : « Dobre ! » « Oui, Monsieur Ionic` !» 
« Ecoute Dobre, j’ai encore deux demi-hectares
de terrain, cultive moi ça. » « Mais non, Mon-
sieur ! Je ne suis pas assez fort et je n’ai pas de
main d’œuvre ! » « Allez ! Dis oui, dis que tu es
d’accord ! » Parce que pour travailler, c’est avec
moi qu’il y allait et pour herser - pareil. Il avait
imaginé un bâton, comme celui que tu vois là,
mais en plus léger. Et avec une planche à clous…
et père tirait la herse. Le maïs était comme ça.
Avec Ionic` Samacheru, on prenait deux rangées,
lui deux. On poussait avec la planchette les gros
cailloux derrière la plante. Et il disait : « Dobre !
C’est dur de se pencher à chaque pied de maïs.
Avec cette planchette, y a qu’à enlever les pierres,
y a pas d’herbe… » Et on écartait les pierres. On
hersait. Après avoir hersé, père mettait le buttoir
et le joug et il ne mettait pas de versoir au but-
teur. C’est à peine quand le maïs était grand
comme ça, qu’il mettait le verseur. Et il arrive
donc et il y va, et il fait une rangée. Sans verseur.
Il passait deux fois la rangée. Avec son buttoir.
Pareil. Avec un bâton. On repoussait les cailloux.
On ne binait pas. On n’a pas biné le maïs. On bi-
nait les pastèques, la vigne, les haricots, si on en
avait mis… le reste on ne le binait pas. Main-
tenant, on n’entend plus que ça : « Où vas-tu ? »
« Ah, je vais biner le maïs, ou la vigne ». Puis,
deux semaines plus tard : « Oh, là, là ! C’est ça,
notre maïs ? » Ils ne creusent pas profond. Ils
creusent juste comme ça. Et si la terre est dure,
elle passe en jachère, on ne peut plus la retour-

ner. Parce qu’elle n’est pas travaillée ! Y labou-
rent au tracteur, qu’ils disent ! Moi, depuis la
révolution, maintenant… j’ai ici près du village
deux demi-hectares. J’ai poussé un gros soupir et
j’ai dit… J’ai un neveu là et je lui ai dit : « Ecoute,
Gabi ! Ecoute, mon petit ! Moi, j’avais seule-
ment de quoi acheter deux bœufs ! » J’en ai
même pleuré. « Allez, mère, tu racontes des bê-
tises. Qui a encore des bœufs ? » « Ecoute Gabi,
si tu achètes deux bœufs, t’as plus à t’en faire,
fiston ! » « Arrête, mère, on n’est plus dans le
vieux temps… » On ne les a pas achetés. Mais
moi, je les avais sur le cœur ces deux bœufs là. Je
soupirais ! C’était une fortune, que ceux là !
Oui ! Maintenant, personne ne travaille plus,
plus du tout, rien de rien ! Vous pouvez me
croire, j’ai une vigne et j’y vais plus…. La
dernière fois, quand j’ai vendangé, je pleurais au
bout du champ : « Ma pauvre vigne ! Tu
pleures pour moi et moi je pleure pour toi ! Je
n’y arrive plus ! Je n’y arrive plus ! Je ne peux
plus ! Je ne peux plus ! C’est plus possible ! »
(elle verse une larme).

Vous avez du mal.
Les gens ne bêchent plus. Y font semblant. Je

ne pense pas que quelqu’un se penche encore
pour compter ses vilaines herbes. A quoi bon, si
on ne sait pas bêcher.

Chaque chose a un sens. 
I.P.: C’est vrai. Et comment s’appelait votre

boyard, d’ici ?
I.Parvu: Monsieur Dinu Stolojan.
I.P.: Et il avait des frères et sœurs ?
I.Parvu: Il en a ! Celle-là, à Monsieur Ionel

Br`tianu, c’est sa sœur ! Il a encore une sœur ;
Madame Lia… Olga… elle a aussi, elle, un do-
maine, à Gruiu, vous ne pouvez pas savoir, du
côté de C`l`ra[i… Comme Monsieur Dinu. Et il y
a encore, près du pont, cette maison-là ; c’était à
son frère, M’sieur Radu.

I.P.: Et comment étaient-ils, en tant que bo-
yards ?

I.Parvu: Ils étaient bons. Celui-là, il était plus
méchant, qu’on dit, ce M’sieur Radu. On dit qu’il
était plus dur… Il parait que lui, il ne fallait pas
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qu’on le trompe. Il ne pouvait ni vous tromper,
ni voir qu’on le trompe. Mais M’sieur Dinu, non.
Les gens y allaient… parce que les gens travail-
laient chez lui, nous on n’y allait pas, ils travail-
laient chez lui, comment vous dire… non pas
pour la dîme, mais pour un tiers. Mais tu allais
travailler le maïs et tu le portais au campement,
on appelait ça comme ça. Là où tout le monde al-
lait porter sa part, tous ceux qui étaient chez lui,
qui travaillaient, ils portaient le maïs au campe-
ment. Mais si on était copains avec le gardien du
campement, au lieu d’y porter trois charretées,
on y portait deux. Et, même si quelqu’un lui en
disait des choses, il ne venait jamais te dire :
« Toi, Dobre, c’est comme ça qu’il s’appelait,
mon père, tu n’as pas porté trois charretées au
campement, tu n’y a porté que deux, Untel me l’a
dit », il n’a rien dit à personne. Jamais.

I.P.: Mais il apprenait la chose…
I.Parvu: Il l’apprenait, mais il disait qu’un

homme doit travailler pour vivre. On y allait au
printemps, en mars, comme maintenant. Et il
avait des moutons, beaucoup de moutons, et il
avait une terrasse posée sur des pieds en ciment,
à peu près comme ça. Et c’est sous cette terrasse
qu’il mettait les oies et les cannes pour la ponte.
Parce qu’il avait un tas d’oies et de canards. Et
nous, on y allait à la journée. Et il y avait le père
{erban, le père à Ic`. Le père {erban c’était…
quelqu’un, notre chef d’équipe. Et il nous disait :
« Prenez-en pour chez vous », parce que c’était
la guerre et même si on voulait acheter des
choses, il n’y avait rien… » On y allait et… Eux,
s’ils avaient des prisonniers, ils avaient deux-trois
grandes cuves pleines de légumes en saumure. Je
ne les oublierai pas ces légumes en saumure. Et y
avait là toute sorte de légumes : on y allait et…
lui, le pauvre, il demandait : « Qu’est-ce que
vous avez dans la besace, hé ? Passe en dessous,
toi ». J’entrais dessous et je remplissais deux ou
trois tabliers d’œufs. De ces œufs d’oie et de
cane, j’en emportais deux tabliers ou trois. Je sor-
tais de là et je les mettais dans un panier et puis
on faisait le feu. Avec des bouses, des épis de
maïs, de ceux-là qu’on donne aux vaches, aux

moutons, on faisait un grand feu, comme ça et on
y fourrait deux-trois tabliers d’œufs, pour qu’ils
cuisent dans la braise. Et quand ces œufs là com-
mençaient à craquer, ah ! Que c’était bon !... On
mangeait des œufs cuits et il allait, le pauvre,
nous chercher un seau de légumes en saumure. Il
nous disait de nous asseoir et on mangeait là.

I.P.: Vous vous occupiez aussi des oies ? 
I.Parvu: Oui, on nettoyait. Il avait des graines

d’épinards, de chanvre, de lin, et on les battait
au fléau, on les triait… la graine de chanvre on la
gardait… on teillait le chanvre… Cinq-six femmes
venaient d’en haut, de sur la colline pour teiller
le chanvre. Le boyard ne semait pas du chanvre
comme nous, pour faire de la filasse, il semait du
chanvre pour les graines. Mais il le teillait quand
même. Il fallait le trier, le menu, vous savez, le
gros on le jetait. Mais il n’était pas bête, lui !...
Ce qu’on pouvait teiller on le teillait, le reste il le
jetait. On y allait et, il y avait le père Di]u, le pau-
vret. Quand on nous amenait, - on avait un Hon-
grois, M’sieur Nicu, - quand il nous amenait,
M’sieur Niculaie nous voyait, dès le portail et il
nous disait : « Té, Ghiorghie, ces enfants là, y
savent teiller du chanvre ? » Mais le père Di]u,
le pauvre disait : « M’sieur Nicu, ils vont un peu
casser les tiges, ils vont secouer le tamis, mais y
s’y entendent, vous savez, le menu, ils le trient
pour eux-mêmes. On y allait et il y avait la vieille
Nica, la pauvrette, une femme solide. Mais celle
là, quand elle nous voyait : « Encore vous ? La
terre vous avale ! J’ai encore besoin de vous, au-
jourd’hui ? » « Allez, tata Nica, arrêtez, vous
nous… » « Allez, disparaissez ! ». Et puis quoi !
On prenait chacun une broie, là-bas, un gant de
ceux-là qui flottent de ci, de là… et ça allait. Elle
nous disait ensuite : «Allez, les filles ! Pour ne
plus emmêler le chanvre, mettez-le debout, qu’il
sèche au moins! Retournez-le d’un côté et de
l’autre, parce qu’à midi… c’est fini ! » Et c’est
ce qu’on faisait… Mais personne ne nous
grondait parce qu’on travaillait. Le plus dégueu-
lasse c’était le grand-père du comptable, Andrei
Bibic`… Avec le père Auric` Rotaru. C’était eux
les plus dégueulasses. Mais nous, on n’allait pas
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chez eux, on allait chez Di]` et chez le père
{erban. C’est chez eux qu’on allait. On travaillait.

I.P.: Vous cultiviez aussi du chanvre chez
vous ?

I.Parvu: Nous aussi, bien sûr ! On faisait du
chanvre pour faire de la filasse à travailler.

I.P.: Mais le boyard, qu’est-ce qu’il faisait avec
le chanvre ?

I.Parvu: Avec son chanvre, il faisait des
cordes pour le bétail… il faisait ce qu’il lui fallait.
Mais les graines il les exportait. Les graines, il en
avait besoin.

I.P.: Et vous avez filé du chanvre ?
I.Parvu: Je ne trouve plus pour vous montrer

ce que j’ai filé dans ma vie. Du coton.
I.P.: Du coton ?
I.Parvu: Volé au boyard.
I.P.: Parce qu’il avait aussi du coton ?
I.Parvu: Ah ! Le coton était comme ça et les

gros beignets fleuris étaient comme ça et on le
cueillait et on le mettait dans les sacs. Et on en
mettait aussi dans notre tablier… Le plus beau et
le plus blanc… Et on l’emportait dans une be-
sace… On s’enfuyait à tour de rôle avec nos be-
saces. De Cornet, de là, où il y a ces maisons.
Parce que jusqu’aux vaches, là, c’était encore le
terrain du boyard. Sur cette colline là, c’était du
coton. Oh, mon Dieu, qu’il était beau ! Et on en
volait de là-bas ; je vais vous montrer le coton.

I.P.: Et la dame, elle était comment ? La
vieille ?

I.Parvu: Je ne sais pas, celle du boyard…
I.P.: Elles étaient gentilles ?
I.Parvu: L’une et l’autre. Si je vous dis,

qu’elles ont fait venir un théâtre !
I.P.: Oui ?
I.Parvu: Elles on fait venir une artiste, que je

ne peux même pas oublier. Elle nous a récité la
ballade de « Miori]a » « Au pied d’un plateau/
Un paradis beau… » Oh, Seigneur, je ne verrai
plus une artiste pareille, à celle-là. Et puis, après,
toujours grâce à elles, parce que c’est M’sieur
Br`tianu et M’sieur Dinu qui les ont fait venir, ils
ont fait le cirque ici chez nous au musée. Ils ont
mis des bancs, le long de l’allée du portail et ils

nous ont fait là tout un cirque, joli, joli; ils nous
montraient des films…

I.P.: Oui ? Ils faisaient venir un appareil…
I.Parvu: Oui, oui ! Un projecteur de

cinéma…
I.P.: Et ils faisaient venir tout le village ?...
I.Parvu: Tous les enfants y allaient ! Le di-

manche. Surtout le samedi, le soir du samedi au
dimanche. Parce qu’il savait que les parents al-
laient aux champs, qu’ils n’étaient pas chez eux.

I.P.: Et il y avait aussi des grandes personnes
ou seulement des enfants ?

I.Parvu: Oui ! C’était comme chacun voulait.
C’était libre ! Le portail était ouvert… On allait
s’asseoir sur l’herbe… sur un banc, comme on
voulait.

I.P.: Il acceptait donc tout le monde, il a été
généreux.

I.Parvu: Oui, ça n’existait pas, que l’on passe
sur son domaine et qu’il vous reproche d’être
passé par là.

I.P.: Et les gens l’aimaient.
I.Parvu: Oui. C’est ceux-là, qu’il n’a pas lais-

sé crever, qui l’ont dévasté ! Mon père était à la
guerre, en quarante quatre, quand on lui a pris
ses bœufs, ses vaches, ses moutons et tout, et
tout. Et son frère, le paresseux, avec deux voisins,
Toma Matei et Grigore Vlad avaient pris deux
paires de bœufs ? Mais on les leur avait pas en-
core donnés, parce qu’on donnait une paire de
bœufs pour quatre familles. Et il avait inscrit
mon père aussi. Mais père était à la guerre, le
pauvre ! Quand père est venu en vacances, l’hiv-
er, arrive son frère, qui était plus grand que lui.
Il dit : « Ecoute, avec le compère Toma et avec
Gligore nous avons pris une paire de bœufs et on
t’a inscrit sur la liste. » Et mon père dit : « Mais
vous les avez achetés où ? » Il savait, vous savez,
mais il se moquait d’eux. Il lui dit : « Mais non,
on les a pris chez le boyard, tout le monde en a
pris… » « Je ne prends pas les bœufs du boyard,
moi ! C’est travailler qu’il faut, pour se faire des
bœufs ! Non pas prendre ceux d’un autre, de son
travail à lui. » Et ils les ont pris…

I.P.: Et les gens lui ont tout pris, n’est-ce pas ?

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro



A propos de l’histoire locale 155

I.Parvu: Tout à fait, tout à fait. Tout. Il avait
une grande richesse, il était fort, il n’en a plus.

I.P.: Et les descendants du boyard sont
revenus après par ici ?

I.Parvu: On dit qu’ils sont revenus, mais je
ne les ai pas vus, moi. J’aurais bien aimé les voir !
On dit que la demoiselle est venue, elle. Mais je
ne l’ai pas vue !... Son fils est mort. Si vous re-
gardez la télé, est-ce qu’on les a montrés, quand il
est mort ? Parce qu’ils étaient en Angleterre,
eux. Sanda Stolojan était rédactrice de România
liber`, elle parlait à cette radio Europa liber`
(Free Europe). Et ils ont annoncé quand elle est
mort, il y a deux ans. Ils ont annoncé : Sanda
Storojan est morte… Je ne sais pas si… C’est
Stolojan ou Storojan qu’ils s’appellent. Il me sem-
ble que les nôtres c’étaient des Storojan, pas des
Stolojan.

I.P.: J’ai compris. Et cette maison, celle du
boyard, qu’est-ce que vous en savez ? Il me sem-
ble que c’est une très vieille maison.

I.Parvu: Très belle et très ancienne. Main-
tenant, je ne sais plus, mais on y allait avec la
demoiselle !... Il y avait des escaliers, on montait
dans les escaliers, on jouait !

I.P.: Ah, donc vous jouiez à l’intérieur !
I.Parvu: Mais oui, bien sûr !
I.P.: Et comment était-elle à l’intérieur, cette

maison ?
I.Parvu: C’était beau. Ce n’était pas du luxe,

comment vous dire. Une maison de gens aisés,
plus cultivés, plus…

I.P.: Il y avait de beaux meubles ?
I.Parvu: Oui !
I.P.: Oui ? De quoi vous souvenez-vous ?
I.Parvu: On voyait un lit… dans l’entrée, il y

avait de beaux bancs sculptés… Les sols étaient
cirés comme du placage de noyer. Un brun en dé-
gradé.

I.P.: Et les murs, ils étaient comment ?
I.Parvu: Je ne m’en souviens plus, j’étais

gosse. Un beige clair, comme ça. On l’appelle en-
core parfois « La maison en pierre ».

I.P.: Mais au sujet des boyards plus anciens,
les parents et les grands-parents de ceux d’ici,

vous ne savez rien, personne n’en parlait ici au
village ?

I.Parvu: Mon père en parlait.
I.P.: Ah ! Et que disait-il ?
I.Parvu:Qu’elle est faite par Mathieu

Basarab. Oui.
I.P.: La maison.
I.Parvu: Oui. La Maison de pierre est faite

par Mathieu Basarab, le prince. On avait là deux
ancres, deux ou trois. Père racontait ce que son
père à lui racontait, que la maison était faite par
Mathieu Basarab et que ces ancres là, c’est lui qui
les avait apportées… parce que le Danube venait
jusqu’ici. Vous avez vu, chez nous, cette vallée.
On dit que l’eau venait jusque là. Et les bateaux
apportaient des pierres… de chez les Serbes.
Pour faire la Maison de pierre. C’est père qui le
racontait ! Il disait que leur grand père leur
racontait ça. 

I.P.: Ainsi donc, on raconte que c’est Mathieu
Basarab qui l’a faite et non pas le boyard Udri[te
N`sturel.

I.Parvu: Non, non ! Pas du tout ! Mathieu
Basarab !...

I.P.: Oui… Intéressante histoire…
I.Parvu: Mathieu Basarab et sa dame Elina,

on les mentionne même à l’église!
I.P.: On les cite à l’office ?
I.Parvu: Oui, on les cite…
I.P.: Mais l’église est tout aussi ancienne ?
I.Parvu: C’est toujours eux qui l’on faite !

Voilà, moi, je suis triste pour l’église, parce qu’ils
l’ont abîmée. J’avais dit à ce pope, à Ionescu… je
l’ai prié, comme Dieu lui-même, de ne pas dé-
molir l’escalier de l’église et le perron, pour ne
pas la faire comme ça, pour que les chiens vien-
nent pisser dessus ! Et il m’a dit « Je ne le ferai
pas, tata Jana, je ne le ferai pas ». Et il a fait ce
qu’il a voulu, à sa tête. Il a démoli l’escalier.

I.P.: Pourquoi pensez-vous qu’il a démoli
l’escalier ? Dites-moi ?

I.Parvu: Je ne sais pas !
I.Parvu: Il y avait une richesse, là !
I.P.: Un trésor ?
I.Parvu: Oui ! Dans l’église aussi.
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I.P.: Qu’est-ce qu’ils avaient, à creuser sous
l’autel ? Comment, ils ont creusé sous l’autel ?

I.Parvu: Un trou comme ça ! Un homme
pouvait y entrer.

I.P.: Mais pourquoi ont-ils creusé ? Et com-
ment savaient-ils qu’il y aurait un trésor ?

I.Parvu: Ah, mais qu’est-ce que vous croyez,
ils ont des archives !!

I.P.: Et c’est donc ce que les gens racontaient
avant, qu’il y avait là un trésor ?

I.Parvu: Mais, avant que les gens le disent,
on dit que de là, du musée, de la cave et jusqu’à
l’église, il y aurait un tunnel ! Et il parait que
dans ce tunnel-là, du temps où ils avaient des
prisonniers russes, l’un des boyards aurait poussé
un Russe, pour qu’il y entre. Et il n’a pas pu en-
trer. On ne peut pas.

I.P.: Il y a peut-être des effondrements, qui
sait !

I.Parvu: Non, ce n’est pas un effondrement,
il paraît qu’il y ait une malédiction… Ce trésor
qui est fourré là dedans est peut-être destiné à
quelqu’un ou dominé par un maléfice. Parce
qu’il n’a pas pu y entrer.

I.P.: Mais n’a-t-on jamais vu par là des choses
bizarres, des flammes… ?

I.Parvu: Sous terre, comment les voir ? Et si
c’était sous l’autel, comment les voir ? Je me suis
laissé dire qu’il y avait ici, au village des femmes
qui faisaient des couettes, des édredons. 

I.P.: C’est vrai ?
I.Parvu: Elles cousaient des édredons !
I.P.: Et y en a-t-il encore ?
I.Parvu: Il n’y en a plus, Madame.
I.P.: Mais les avez-vous vues à l’œuvre ?
I.Parvu: Et comment non !
I.P.: Et pourriez-vous me raconter comment

elles faisaient?
I.Parvu: J’en ai fait un cet automne, moi-

même. On met l’envers et la face…
I.P.: En quoi les fait-on ?
I.Parvu: En soie ou en laine. C’est ce qu’on

faisait avant. Moi, j’en avais en laine, mais voilà
ce qui arrive, les mites les ont mangés. Ils sont
fichus ! J’en ai fait maintenant en soie. Pour les

édredons en soie, on met deux couches de tissu,
à l’endroit et à l’envers. Parce que la laine passe
à travers la soie. La soie est fine, ce n’est pas
comme la laine. J’en ai fait un cet automne. Com-
ment, vous dire, on met les deux faces de l’é-
dredon l’une sur l’autre, on coud à la machine,
on fait les finitions. On laisse un trou et on y
fourre la laine, ensuite, avec une grosse aiguille à
tricoter, on tire la laine et on fait la couture.

I.P.: Comment ? A la main ou… ?
I.Parvu: A la main ! Bien sûr qu’à la main !
I.P.: Et vous avez connu les couturières qui

faisaient des édredons, là ?
I.Parvu: Oui, elles sont mortes toutes les

deux. C’étaient des sœurs jumelles. Elles étaient
de mon âge. Elles ont même cousu pour moi,
l’une un édredon et l’autre… elle est venue chez
moi, celle qui a fait mon édredon, ma collègue.
Et l’autre, sa sœur, elle avait un mari méchant,
plus difficile, des enfants méchants… elle n’a pas
voulu venir et je lui ai dit : « Maria, je ne peux
pas l’emporter chez toi ! » « Allez, va chez ma
sœur Lica » et elle est venue, sa sœur, et elle me
l’a cousu. Ce n’est pas difficile, vous savez !

I.P.: Et ces femmes-là, comment ont-elles ap-
pris à faire des édredons ?

I.Parvu: Pour parler sincèrement, il me sem-
ble que l’une d’entre elles, celle-ci qui a cousu
pour moi, elle a vu faire une femme dans sa rue.
Et elle a appris. Ce n’est pas difficile, vous savez ! 

I.P.: Et de quel genre de laine elles les bour-
raient ?

I.Parvu: De la laine de mouton, faite maison.
Cardée, bien faite…

I.P.: Lavée ?
I.Parvu: Lavée… Bien sûr.
I.P.: Comment prépare-t-on la laine pour en

bourrer un édredon ? D’abord, on tond le mou-
ton.

I.Parvu: On le tond…
I.P.: Quand est-ce qu’il faut tondre les mou-

tons ?
I.Parvu: Au printemps. Maintenant on les

tond en mai. 
I.P.: Il y a une date spéciale ?
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I.Parvu: Ouii…certains, avant, respectaient
une date, ça avait un sens… Les coutumes des an-
ciens ne sont plus respectées… Je n’aime pas ce
qui se passe maintenant, mais… une fleur ne fait
pas l’été. C’est comme ça.

I.P.: Et alors, quand est-ce qu’on faisait la
tonte des moutons ?

I.Parvu: A cette époque-ci, fin avril, en mai
aussi… et on ébouillantait la laine… J’avais
quinze moutons. On ébouillantait la laine l’au-
tomne. On la ramassait, on la mettait dans des
sacs et l’automne venu, début août, on la lavait.
On la mettait d’abord, ébouillantée, dans une
chaudière, on avait de grosses chaudières, j’ai
toujours une chaudière en étain à ma mère. A
quoi bon ? Il n’y a plus personne pour l’étamer.
Je ne sais pas si vous savez ce que c’est. On la
lavait à plusieurs eaux, la laine, on l’étalait sur
des fils de fer et par terre, pour qu’elle s’égoutte.
Lorsqu’elle était bien égouttée on tapait dessus
avec un bâton. Pour que la saleté s’en aille. Tout
le monde ne sait pas laver la laine. Moi, je sais. Et
puis, il y a trois sortes de moutons. Nous autres,
on a des mérinos. De gros moutons valaques. Des
moutons mérinos comme chez nous, il y en a en
Dobroudja. Ils sont beaux, leur laine est comme
la soie. Elle est bonne ! On en a acheté aussi de
la montagne, en quarante sept, quand il y a eu la
sécheresse là. Ils arrivaient, les pauvres, avec
leurs moutons et ils les vendaient. Nous avons
acheté une vache et des moutons pour du maïs.
Mais ceux-là, c’était des moutons de race « tsur-
can` ». Ce n’était pas le genre de notre laine,
soyeuse et belle. Nous avions de la très bonne
laine, nous. Parce que notre boyard avait cette
race là et nous en avions pris chez lui… Des mou-
tons. Et on battait la laine au bâton, on la laissait
bien sécher, puis on la cardait…

I.P.: Et comment la cardiez-vous ?
I.Parvu: A la main. Parce qu’on avait beau la

battre au bâton, il restait des nœuds. On la
peignait bien à la main et on la battait à nouveau,
puis on l’emmenait à la machine et on la travail-
lait à la machine. Et on faisait des ballots. Et on
filait. On filait au fuseau. On était toutes oc-

cupées. On tissait, on filait, on lavait la laine, on
cueillait du chanvre, on le trempait, le chanvre
restait dans l’eau et rouissait, il restait deux ou
trois semaines dans l’étang, ensuite on l’en sor-
tait ; on le lavait bien, on le faisait sécher… Puis
on avait une broie, on le teillait, on le séchait et
ensuite on avait une carde ! On le cardait, on
avait une brosse pour le brosser, pour qu’il soit
beau comme la soie. Et après ça, on le mettait
sur une fourche et on filait.

I.P.: A quel âge avez-vous commencé à filer ?
I.Parvu: Je crois que c’était vers les… sept-

huit années. C’était la guerre. Mon père était à la
guerre et si je suis née en trente deux, en quar-
ante-quatre, vous comprenez, j’avais quelques an-
nées… Il fallait bien tisser, filer, parce qu’on
n’avait rien à se mettre. Et même si on voulait
acheter, il n’y avait rien. On ne vendait plus
rien ! On ne trouvait rien ! Mon père avait des
parents à Bucarest. Et deux cousines de mon
père travaillaient pour l’armée. A la fabrique
« Steagul ro[u ». Elles faisaient une toile de
coton épais, dite « america ». Elles faisaient
aussi une toile plus fine… je ne sais pas pour
quoi. Et elles en volaient, les pauvres et elles ve-
naient vendre leur toile chez nous : pour du fro-
mage, pour du saindoux, pour des œufs… Et on
en achetait un peu, mais elles ne pouvaient pas
en apporter beaucoup, juste quelques mètres,
deux-trois, quatre mètres. Il y avait des contrôles,
elles pouvaient se faire prendre. Alors, on filait.
On filait la filasse et le coton. Avec la filasse on
ourdissait et avec le coton, on faisait les fils de la
trame. Et mère nous faisait des chemises, des
jupes, des robes. Dix à 15 années on se mettait
des choses comme ça. Et ensuite, les temps sont
rentrés dans le rang. Quand on était à l’école… au
jardin d’enfants… il nous a apporté, là où c’est la
coopérative, au coin, où y a une boutique…
M’sieur Tache, c’était toujours un boyard et il
avait deux garçons, des officiers… L’un d’eux,
M’sieur Costic` et un autre M’sieur Jean. Et en
première année (en CP), il nous a apporté des
tabliers. Les enfants qui avaient leurs parents au
front… tous les enfants du village. Des tabliers
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pied-de-poule, pareils aux uniformes scolaires de
maintenant. Avec des cols blancs, des rayures…
Ah, comme on était contents, comme on était
fiers… Pour le reste, on s’habillait de toile de
chanvre. De toile tissée, de coton, C’est ce qu’on
avait.

I.P.: Et comme chaussures ?
I.Parvu: Comme chaussures ? Des sandales

« opinci » (n.t.: chaussures traditionnelles). Oui !
Comme si avant, les gens grillaient la peau du co-
chon, pour la manger ! Non ! On le découpait,
on l’écorchait, la peau on la salait, on la serrait,
on la mettait de côté une semaine-deux pour
qu’elle prenne le sel et puis on l’étirait, pour faire
des sandales, des « opinci ». Mon père était ap-
pelé, mais ma mère avait son père… Le père de
mon père, je ne l’ai pas connu, il est mort. Mais
ma mère avait le sien. Mère, elle était de Hotare.
Elle avait son père et il venait chez nous pour
tuer le cochon et il coupait ces bandes et lanières
de peau de porc et il prenait l’une de ces bandes,
longue comme le cochon et il en faisait une ou
deux paires d’« opinci ». Et moi, j’allais avec lui.
Et je voyais bien comment il les faisait les 
« opinci ». Et je rentrais, puis j’attendais un mo-
ment, que mère ne soit pas là et j’allais me
couper, moi aussi, une bande de peau, pour me
faire des « opinci », et je leur mettais de jolis cro-
chets… Si j’en avais maintenant... j’ai voulu, un
jour, quand mon petit-fils était tout petit,
« Ecoute, que je lui dis, si j’avais maintenant une
peau de porc,  je  te ferais  bien de jol ies  
« opinci »… Et maintenant, je les vois aux émis-
sions de folklore, moi ! Et je vois même les filles
du Banat. Très jolies, leurs « opinci » !

I.P.: Et cette peau, elle restait là, avec du sel
seulement ?

I.Parvu: Oui. D’abord au sel et ensuite on la
tondait. On tondait ces poils de dessus et on avait
aussi… un vieux rasoir à l’ancienne. Et pour
qu’elles soient jolies, on les rasait encore avec ça,
pour qu’il ne reste pas ce vilain poil dessus. Et on
chaussait les « opinci ». Et il y avait aussi un
tailleur, qui nous faisait des « ciupici ». Des
« c`l]uni » ou chaussons, si vous connaissez.

I.P.: Ah, oui ? Racontez-moi ça.
I.Parvu: Comme les baskets de maintenant,

mais il nous en faisait en bure. Parce qu’avant,
les femmes, ma mère, tissaient de la bure. On fi-
lait la laine de la quenouille et c’était la chaîne.
Et celle qu’on tissait au fuseau, c’était la trame.
Et on en faisait de la bure. Et on la portait au
moulin, à foulon. A Bude[ti. Et après le foulon,
c’était de la bure, comme au magasin, celle qu’on
achète.

I.P.: Bude[ti appartient à Here[ti ?
I.Parvu: Maintenant plus. Maintenant ils ap-

partiennent à C`l`ra[i. Nous sommes dans le dé-
partement de Giurgiu et eux dans C`l`ra[i.

I.P.: Combien de kilomètres y a-t-il jusqu’à
Bude[ti ?

I.Parvu: Mettons… dix, douze, pas plus. Et on
faisait des chaussons en bure. Si un vieux man-
teau du père se déchirait, on prenait cette bure là
et on la portait chez le tailleur qui nous faisait
des chaussons, juste comme ça, avec une pointe
au bout. On lui portait du beau tissu et il mettait
par-dessus la bure cette pointe, et puis, il y met-
tait une rayure bleue ou rouge, ou verte… Oh,
Seigneur, qu’est-ce qu’on était fières !

I.P.: Et pour le talon, il y avait quelque chose,
ou bien c’était le genre babouche ?

I.Parvu: Comme les baskets, voilà, tout à
fait ! Et ils avaient une jolie bordure… Oh,
Seigneur, si on avait ça pour Pâques, on était les
plus heureuses !

I.P.: Et la semelle, elle était en bure aussi ?
I.Parvu: Oui ! Toujours en bure.
I.P.: Et ils ne se déchiraient pas ?
I.Parvu: Oh ! On en faisait deux-trois paires

par an ! Mais qu’est-ce que vous allez imaginer,
Madame, que nous étions chaussées tous les
jours ? Moi, j’avais… dans les dix-douze ans…
mais l’hiver, j’allais avec ma mère pour l’aider,
pour les moutons, pour la vache… et alors je
chaussais les « opinci », mais pour le reste… si
avais à aller par-ci, par-là, j’allais nu-pieds dans la
neige.

I.P.: Et vous n’aviez pas froid ?
I.Parvu: J’avais un peu froid, mais j’avais un
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poêle en briques, emmuré, en paille, pas comme
maintenant en plaques de terre cuite. On les pas-
sait à la chaux, comme ces murs. C’est ma mère,
la pauvre qui, chaque samedi, c’était la règle,
badigeonnait le poêle à la chaux et recollait la
terre sur le sol. Si j’étais fort gelée, il y avait der-
rière le poêle, une place entre le mur et le poêle.
J’entrais là et, à l’insu de ma mère, je mettais mes
pieds au chaud. Mais elle, la pauvrette, elle ren-
trait et elle le voyait : « Oh, là, là, tu es encore
entrée derrière le poêle et tu as mis les pieds
dessus ! » « Je les ai pas mis ». Mais je les met-
tais ! J’ai encore mes « opinci » et ma chaise !
Celle-là, elle est faite par les Bohémiennes, qui
font des bassines en bois. Je les avais donnés
quand ils sont venus pour faire un film, au
musée, là. Je les ai donnés à Toma Caragiu, le
pauvre, Dieu lui pardonne ! Je les lui ai donnés !
Ah, mais j’ai eu bien du mal à les reprendre! Il
voulait pas me la rendre, ma chaise ! Que non,
qu’il m’en donnera de l’argent ! « Je ne veux
pas, Monsieur, c’est ma chaise depuis toute pe-
tite ! Je ne la donne pas, quoi qu’il arrive ! » Et
c’est sur cette chaise à trois pieds, que je me suis
assise toute ma vie ! J’ai aussi une petite table
ronde. Maintenant, que c’est l’été (l’hiver je
mange à l’intérieur, bien sûr), je ne mange pas
sur cette table-ci, je n’ai pas assez. J’ai mes habi-
tudes, là-bas. Oui. A la table ronde et avec cette
chaise…

I.P.: Et pour les « opinci », vous parliez des
« opinci » ?

I.Parvu: Ah oui. Pour les sandales « opinci »
je ne les chaussais que si j’allais jouer plus
longtemps avec les enfants, quelques heures.
J’avais aussi des bas de laine ! Je me tricotais des
bas ! Toute seule ! J’en ai encore, des bas que
j’ai tricotés !

I.P.: Avec des aiguilles à tricoter ?
I.Parvu: A tricoter. J’ai des bas faits par moi,

je vais vous les montrer, mais je n’avais plus de
laine et j’en ai fait avec de la « melana », du syn-
thétique que j’ai acheté. Ces bas, je les ai faits il
y a deux ou trois années et je les ai usés, et je les
ai reprisés, refaits deux-trois fois !... J’avais des

moutons blancs et j’avais aussi des moutons
noirs, tout noirs, comme de la laine teinte. Avec
celle-là, on faisait des vestes et des bas. El la
blanche on la teignait. Y avait… de la chaux et du
« calaican » (sulfate ferreux). Mais la laine on la
teignait pas comme ça… la laine on la teignait au
brou de noix. L’automne, quand on écalait les
noix, on gardait les écales, on les mettait dans un
chaudron, on versait de l’eau dessus la veille et le
lendemain on les faisait bouillir. On les faisait
bouillir longuement et on sortait les coquilles,
puis on mettait la laine dedans et on la laissait
un peu, et après on la refaisait bouillir, la laine
avec les coquilles par-dessus. Et elle devenait
noire, toute noire… comme vos souliers à vous, si
noire elle était. Et cette laine là, on pouvait la
laver avec du linge blanc. Elle ne déteignait pas.
Rien ne sortait.

I.P.: Excellent ! Et vous mettiez autre chose,
à part l’eau et les noix ?

I.Parvu: Des noix, c’est tout !
I.P.: Du vinaigre, peut-être ?
I.Parvu: Rien du tout. On racontait… du

temps de la guerre, les Allemands nous avaient
laissé des capotes. Des capotes de soldats. Elles
étaient kaki. Les leurs étaient d’une couleur plus
foncée que les nôtres. Leurs vêtements étaient
différents. Et quand les Russes les ont chassés, ils
les ont fusillés… qu’est-ce que j’en avais pitié, les
pauvres ! Ils étaient civilisés, vous savez. Très
civilisés. En partant, ils ont laissé des affaires,
une capote. Celles-là, on les teignait avec de l’é-
corce d’aulne. C’est un arbre, dans la forêt. C’est
mon père qui allait enlever l’écorce de l’arbre,
qui coupait des branches et leur enlevait l’écorce.
Et on mettait du « calaican ». On l’appelait
comme ça. Une sorte de soude caustique trans-
parente, mais c’était du « calaican » (sulfate fer-
reux). On mettait une graine de ce calaican, on
mettait la capote là et on la ressortait toute noire,
comme une mûre ! Ça ne déteignait pas non
plus. C’était des teintures, comment vous dire,
naturelles. Pas de celles qu’on achète. Non.

I.P.: Je vous crois. Mais comment avez-vous
appris à teindre ?
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I.Parvu: Mais tout le monde savait le faire !
Toutes les femmes... c’était de bonnes mé-
nagères, Madame, de bonnes ménagères… Com-
ment vous dire, ma mère, elle était la meilleure
ménagère de notre rue ! Ma mère, quand elle fai-
sait son pain, toute la rue embaumait et il fallait
sortir avec un pain et en couper une tranche à
toutes nos voisines, parce que c’était des
vieilles… une vieille ici, une vieille là… à chaque
maison sa vieille. Et moi, enfant, j’allais filer
auprès d’elles et on bavardait et elles disaient :
« Ta mère a fait du pain ». « Oui ». « Tiens, ça
sent bon ! » Et moi, j’allais dire à ma mère :
« Mère, les vieilles ont dit que tu as fait du pain
et que ça sent bon ! » Et elle rompait un beau
pain et elle leur donnait du pain à chacune. Et on
avait ce vieux voisin qui le leur distribuait. Et
quand ça sentait le pain, on lui donnait : « Eh,
les enfants ! Bravo pour ce pain ! Bravo ! »

I.P.: Et elle le faisait avec du froment blanc…
I.Parvu: Ah, oui… On pétrissait la pâte. Le

soir, on faisait des tourteaux de pâte. On gardait
un peu de pâte et on la mêlait de farine de maïs
et on faisait des tourteaux gros comme ça et des
petits, comme ça, et on les mettait sur une
planche à sécher. On ne faisait pas de pain au
levain ! On mettait un tourteau de pâte, comme
ça et mère faisait une polenta un peu plus pâ-
teuse, plus molle, elle la laissait refroidir et elle la
pétrissait avec ce tourteau de pâte, et avec de la
farine, et on mettait ça dans des pétrins, et
jusqu’au matin la pâte levait. Le matin, avant la
levée du jour, mère pétrissait le pain. Elle pétris-
sait et on avait un four. On y mettait six à sept
pains. C’est comme si je le voyais ! Un beau
pain ! Bon et beau ! On faisait du pain le samedi
ou le jeudi, une fois la semaine. Et on mangeait.
Ça suffisait pour une semaine entière. Le pain ne
se gâtait pas. 

I.P.: Il ne se desséchait pas comme main-
tenant.

I.Parvu: Non. Il était très, très bon. Mais il
n’y avait pas toute leur chimie, Madame. Voilà,
moi, j’ai des salades. Mes salades, moi, je les
plante comme ça, sans rien, je ne leur mets rien,

j’suis allergique. Et une voisine m’a donné de sa
salade, pour vous dire vrai, je n’ai pas pu la
manger. C’était juste de l’azote, je pense. Elle
sentait, y avait une odeur… Et avant-hier j’ai pris
un oignon dans mon jardin et j’ai fait cuire deux
œufs, et j’ai mangé une salade de chez moi. Eh
bien, cette salade, je l’ai mangée avec un tel ap-
pétit, je ne vous dis pas.

I.P.: Mais les gens, ici, mettent des engrais
sur leurs cultures ?

I.Parvu: Oui, bien sûr, comment non ! Ils en
mettent.

I.P.: Mais ils font du jardinage ?
I.Parvu: Pas beaucoup, chez nous. La plupart

plantent des fraises. On plantait des tomates, des
légumes, mais si l’année est sèche, ce n’est plus
rentable et puis, l’électricité est plus chère, parce
qu’il faut arroser et payer la facture… alors ça ne
va pas trop.

I.P.: Et ces matelassières qui faisaient des
édredons, elles en faisaient pour le village
entier ?

I.Parvu: Oui. Pour qui voulait ! Il y avait des
matelassières dans d’autres villages aussi. Qui ne
voulait pas d’elles, allait ailleurs. Y en avait aussi
à Bude[ti et à Valea Dragului et à Hotare… Y en
avait beaucoup.

I.P.: Et la toile, c’est le client qui l’apportait ?
I.Parvu: Tout le matériel était au client. Elles

ne fournissaient que la main d’œuvre.
I.P.: Combien coûtait un édredon ? Combien

avez-vous payé le vôtre ?
I.Parvu: Sincèrement, la toile je l’ai achetée il

y a longtemps et maintenant pour le coudre, elle
m’a pris… trois cents. Trois cent mille. Ce n’est
pas beaucoup.

I.P.: Mais vous savez ce que ça lui a pris ?
Même pas une journée pleine.

I.Parvu: Elle a d’abord cousu à la machine…
C’était tout cousu, je l’avais fait !... Elle n’a fait
que la main d’œuvre, les coutures…

I.P.: Et la laine, qui l’a cardée ?
I.Parvu: Moi !
I.P.: Et vous ne craignez pas que les mites

vous la mangent ? 
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I.Parvu: Elles la mangent. J’en ai encore un
en soie et il est tout rongé par les mites. C’est
dommage pour la laine ! Je me dis que si les
grandes chaleurs arrivent, je vais le mettre au
jardin et le défaire. On verra… Je ne prendrai
plus de soie. Je prendrai un autre tissu. Mais fi-
nalement, je me dis aussi, à quoi bon, pour le
temps que j’ai à encore à vivre, faire encore un
édredon… mais je n’ai pas le cœur de le laisser
comme ça.

I.P.: Mais j’imagine qu’il y a un tas de mites
dedans !

I.Parvu: Je n’en sais rien, qu’est-ce que j’en
sais, je vais y voir, tout découdre… il faut bien. Si
le temps se fait chaud… j’étale au jardin un pa-
pier cellophane… dommage qu’il n’y ait pas beau-
coup de gazon vert… vous savez, comme je l’aime
bien ? Qu’il s’étende, parce que l’autre je l’ai
biné. J’avais voulu le couper, mais je ne vais plus
le couper, je le laisse faire des graines.

I.P.: Des graines d’herbe.
I.Parvu: Oui, oui. C’est de l’herbe noire,

achetée.
I.P.: Oui ?
I.Parvu: Ce n’est pas une herbe quelconque.
I.P.: Et elle sert à quoi ?
I.Parvu: Elle est belle et puis on la coupe

pour la donner aux poules.
I.P.: Oui ? Les volailles la mangent…
I.Parvu: Mais là, je n’ai plus voulu la couper,

pour qu’elle fasse semence. Pour en avoir
d’avantage.

I.P.: Et de quoi s’occupaient encore les gens
d’avant ?

I.Parvu: D’agriculture.
I.P.: Seulement ?
I.Parvu: D’agriculture. Chez nous c’était une

zone d’agriculture.
I.P.: Mais des potiers, vous en avez ?
I.Parvu: Non…
I.P.: Mais on m’a dit que vous en aviez… que

les Tsiganes font des briques de torchis.
I.Parvu: Oui ! Pas maintenant. Avant le com-

munisme. Parce que Ceau[escu ne leur permet-
tait plus de travailler en privé. Ils faisaient des

briques dans la cour de leur maison.
I.P.: Mais eux, comment ils ont appris à faire

du torchis ?
I.Parvu: Ils ont sans doute vu ça, quelque

part. Parce que les Tsiganes circulent beaucoup…
Ils ont dû voir ça et puis ils ont essayé. Les
Roumains en faisaient aussi ! Mes voisins de der-
rière en ont fait.

I.P.: Les Roumains faisaient aussi des
maisons en torchis, avant ?

I.Parvu: Les pauvres.
I.P.: Et la maison en brique, vous la faisiez

comment ? Où trouviez-vous les briques ?
I.Parvu: On les faisait. C’est les Tsiganes qui

les faisaient. On payait des Tsiganes, parce qu’il y
avait des Tsiganes briquetiers, qui faisaient des
briques.

I.P.: Au village, ici ?
I.Parvu: Oui ! On les payait, on leur laissait

la place, parce qu’ils devaient faire ça sur votre
terrain, par sur celui d’un autre : il fallait faire
un trou dans la terre… on leur apportait du
sable… et il vous faisaient des briques.

I.P.: Et comment faisaient-ils ?
I.Parvu: Ils avaient des formes. Comment

que ça s’appelle ? Des « calup ». En deux par-
ties. Ils tiraient là un trait et là ils mettaient de la
terre, ils la trempaient, ils la mouillaient, ils la
piétinaient et ensuite, ils la versaient sur une
aire. On faisait une aire droite, pour que les
briques tiennent.

I.P.: Ah, ils faisaient donc des briques sim-
ples, sans mélange de pailles. Rien que de la
terre.

I.Parvu: Non. Rien que de la terre et du
sable.

I.P.: De la terre et du sable, donc. Et après, ils
les faisaient cuire ?

I.Parvu: Oui. On faisait un four. On les a
brûlées ici, chez nous, dans la cour. On faisait un
four. On achetait du charbon… On allumait
d’abord le four avec du bois. Ensuite, on le rem-
plissait. On bouchait et on le remplissait de char-
bon. Lorsqu’on avait fini de tout remplir de char-
bon, on bouchait le four, on le collait à l’argile et
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on bouchait même ces bouches là, mais à un
bout seulement. L’autre bout on le laissait ou-
vert. On brûlait à ce bout là, tant que l’on pensait
devoir le brûler, on le bouchait alors et on
débouchait l’autre bout. Et on brûlait l’autre
bout. Jusqu’à ce que la brique devienne rouge.
Et c’était tout. Ca brûlait une journée, deux, une
nuit, deux, jusqu’à ce que ce soit fini.

I.P.: Il y avait deux briques dans un « calup ».
I.Parvu: Oui. Deux briques.
I.P.: Et vous avez fait beaucoup de briques ?

Combien de temps ça a duré ?
I.Parvu: Dans les trois semaines, quatre ! 
I.P.: Pour une maison de combien de pièces ?
I.Parvu: Trois, quatre… Mais on faisait…

douze mille, quatorze mille, quinze mille briques…
une vingtaine... vingt-deux, à peu près ça.

I.P.: Combien il en entrait dans le four pour
brûler ?

I.Parvu: Toutes à la fois. On faisait un grand
four, de la taille de deux pièces. Et on l’allumait
et ensuite on en prenait pour faire les murs.

I.P.: Et les fondations ? Comment avez-vous
fait les fondations de la maison ?

I.Parvu: On ne faisait pas de fondations, de
mon temps. Les fondations on les faisait toujours
en briques. Ma maison n’a pas de fondations, on
n’en faisait pas, en ces temps là. On faisait une
tranchée, à peu près comme ça, on y mettait des
briques et après on versait un peu de ciment par
terre et on l’étalait. Rien que sur le dos, parce
que le reste on le glaisait. C’est ma mère qui glai-
sait. Elle glaisait la maison partout.

Et glaisait avec de la terre… De la terre
mêlée de bouse. On ramassait ça et… on faisait
de la terre… Au grenier, c’était pareil. On met-
tait d’abord du bois, des tuteurs. Et on mettait
d’abord de la terre, on la laissait sécher et quand
celle du grenier était sèche, ma mère la glaisait.
Et après on glaisait là aussi. Tout était fait de
terre et de briques. C’est comme ça qu’on 
faisait.

I.P.: Mais il fallait glaiser chaque année,
autrement ça craquait…

I.Parvu: Non ! Voilà, chez moi, depuis que la

maison existe, je n’ai jamais glaisé. Je repeins à la
chaux seulement.

I.P.: Vous ne faites plus ça maintenant.
I.Parvu: Si, je le fais !
I.P.: Et combien la construction de la maison

a duré ?
I.Parvu: J’avais quatre ans, quand on l’a faite.

Disons qu’on a commencé au début de l’été, au
mois de mai. Et ça a duré jusqu’en août. Vous
savez, la construction a bien marché, mais on a
embauché un menuisier pour les portes, les
fenêtres et tout. Et le temps qu’il fasse tout ça,
ma mère travaillait à l’intérieur, elle glaisait, et
faisait des mottes, elle « bulg`rea » et quand il
arrivait avec la porte, avec la fenêtre, elle travail-
lait à côté.

I.P.: Qu’est-ce que c’est que « bulg`rea » ?
I.Parvu: On mettait de la terre plus épaisse.

Et on bouchait les irrégularités. Parce que les
briques n’étaient pas toutes droites et il fallait les
mettre à niveau. C’est ce qui s’appelle « bulg`-
rit ». Après le « bulg`rit », on faisait de la bonne
terre avec des bouses et on glaisait. On glaisait et
on lissait.

I.P.: Pour ce « bulg`rit » vous mettiez seule-
ment de l’argile ?

I.Parvu: Oui, de l’argile. Avec beaucoup de
sable et on ne laissait pas sécher tout à fait parce
que ça craquait. Et dès qu’on voyait que c’était
bien sec, on le glaisait. Et ça ne craquait plus.

I.P.: Et depuis, vous n’avez plus fait de
« bulg`rit » sur les murs de votre maison.

I.Parvu: Non.
I.P.: Depuis que votre mère a bâti la maison !
I.Parvu: Oui. J’ai défait deux pièces. Pas

celle-ci, mais les deux autres, j’ai mis d’autres
fenêtres, parce qu’elles avaient de grandes
fenêtres, comme celle-ci et que c’était trop grand.
J’ai fait deux fenêtres pareilles là sur le balcon, je
vais vous faire visiter et vous verrez. Alors, j’ai
démonté le bulg`rit, le crépi et j’ai crépi les murs
de la salle et des pièces sur la rue. Celles-là, je les
ai enduites de crépi. Mais pour le reste, la maison
est glaisée. C’est ce qu’on faisait autrefois. Et ça
gardait bien la chaleur, vous savez. Très bien.
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I.P.: Donc c’était solide. Et tout le monde fai-
sait des maisons comme ça ?

I.Parvu: Oui.
I.P.: Et où trouvait-on des ouvriers comme

ça ?
I.Parvu: Ils étaient dans notre village.
I.P.: Vous vous souvenez de leur nom ?
I.Parvu: Mais comment donc ! Jusqu’il y a

peu, il y avait encore… le père Radu Lucaciu…
son fils Vasile. Et son frère le père Niculaie, et un
autre homme, le père Gheorghe, c’étaient des
gens de métier.

I.P.: Et ils travaillaient chez tout le monde,
au village ?

I. Parvu : Oui, il y en avait aussi d’autres, qui
n’étaient pas de chez nous. Ils demandaient plus
cher… Mais nous, on a construit avec les gens du
village. Avec les fenêtres, les portes et tout ; ils
ont tout fait. Il nous l’ont donnée, poignée en
main, comme on dit.

I.P.: Et maintenant, y a-t-il encore des gens
qui sachent construire des maisons, au village ?

I.Parvu: Chez nous, maintenant, oui ! Il y a
deux ouvriers, deux frères. Le Nicu à Pârlitu et le
Petre à Pârlitu ; ils font même des immeubles…

I.P.: Des ouvriers modernes !
I.Parvu: Oui ! Mais ils ne savent plus faire

des maisons en briques. Ils en font ! Parce qu’au
début, c’est ce qu’ils ont appris, mais maintenant
ils ont appris aussi à faire autrement !

I.P.: Intéressant ! Les ouvriers savent donc
faire, mais qui fait encore des maisons en brique ?

I.Parvu: Ah, si, on en fait encore. Mais peu
de gens en font, parce qu’il n’y a plus les Tsi-
ganes pour faire les briques. Les Tsiganes sont
devenus des Messieurs. Ils font des « bol]ari ». Il
y a chez nous à S`tic, un type, qui en fait. Il fait
des « bol]ari »… et on achète des « bol]ari »
chez lui.

I.P.: Les « bol]ari » qu’est-ce que c’est ?
I.Parvu: Des briques en ciment. Il les fait

chez lui et les gens viennent acheter. Lui, c’est le
patron, il a des hommes de peine et il fait des
« bol]ari ». Il y en a qui achètent des panneaux
préfabriqués... J’en ai eu un tas chez moi. Des

plus grands et des moyens, au goût de chacun...
Maintenant, c’est avec ça qu’on fait les maisons.
Avec ce ciment à l’amiante là. Oui.

I.P.: Mais n’est-ce pas mieux chez vous que
dans la maison de briques ?

I.Parvu: Non.
I.Parvu: Que voulez vous ! On est modernes !
I.P.: Alors, une maison en briques, brûlées

dans votre propre cour, combien ça coûtait alors ?
I.Parvu: Je ne m’en souviens pas. J’étais

gosse.
I.P.: Mais comment vous souvenez-vous de

tout ça ?
I.Parvu: Et comment non, j’avais quatre ans !

Oh, Seigneur, c’est comme si je voyais main-
tenant. J’avais quatre ans et on avait un grand
mûrier là-bas et c’est ici, à l’ombre, que mère
mettait la table. Et on n’avait pas… on n’avait
qu’une seule chaise. Les ouvriers, les pauvres,
mettaient quatre briques… et moi, je leur en ap-
portais encore une, vous savez, à quatre ans… Et
quand je voyais que mère mettait la nappe, j’étais
la première à table. Mère, la pauvre, me faisait
signe de m’en aller, mais eux, que non. Radu, le
vieil ouvrier, disait : « Laisse-la, Maria, laisse la,
t’as vu, qu’elle porte une brique toute seule ?
Pourquoi ne resterait-elle pas à table ? » Et ma
mère disait : « Laisse, je vais lui donner… »
« Noon, elle mange avec nous, c’est meilleur ! »
Et on me donnait la chaise, et moi, l’enfant, j’é-
tais assise sur la chaise et eux, ils mettaient trois
briques à la place d’une chaise. Et je mangeais
avec eux à table. Ensuite, quand ils nous ont fait
des fenêtres, des portes, les battants, tout, on m’a
fait une chaise.

I.P.: Mais qui vous a fait la menuiserie, les
mêmes ouvriers ?

I.Parvu: Oui, toujours.
I.P.: Ils travaillaient donc le bois aussi… ?
I.Parvu: Oui, oui. Ils m’ont aussi fait une

chaise, ce tabouret à trois pieds. Je l’ai toujours,
mais il est boiteux, je tiens ma poubelle dessus.
Et il disait : « Regarde, petite, je t’ai fait une
chaise, pour que tu te souviennes de moi. Quand
je serai mort, tu diras « C’est le père Radu qui
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m’a fait cette chaise ! » Et je m’en souviens… Et
je me suis toujours assise dessus. Depuis qu’il me
l’a faite, je ne permettais plus à personne de
s’asseoir sur ma chaise.

I.P.: Les fenêtres sont donc celles qu’a faites
le père Radu !

I.Parvu: Oui !
I.P.: Ils avaient donc aussi un atelier de

menuiserie.
I.Parvu: Oui, ils faisaient aussi de la menui-

serie. Pour la maison. Et les portes… Ils faisaient
des portes et des fenêtres.

I.P.: Et des planchers, ce qu’il faut.
I.Parvu: Oui. Il m’a aussi fait un lit, parce

qu’il n’y avait pas comme maintenant des
meubles… on avait du bois d’acacia, pas mal. Il
venait l’hiver chez nous, on était restés amis. Et il
buvait un cruchon de vin avec mon père et il dis-
ait : « Ecoute, Dobre ! Tu as un tas de bois d’a-
cacia, laisse-moi te faire un lit ! » Parce qu’on
n’avait pas de vrais lits, on venait d’emménager.
On dormait sur des lits de planches attachées à
des pieux. Il nous a fait un lit et je l’ai gardé
jusqu’à ce que j’en achète moi-même un autre, du
mobilier comme maintenant. Je l’ai offert ensuite.

I.P.: Et en quoi était-il, ce lit ? De quoi était-
il recouvert ?

I.Parvu: Ce lit là, en bois d’acacia, il l’avait
fait juste comme ça. Là il l’avait collé et là il lui
avait fait une planche droite. Là il a mis des
morceaux de bois, comme ça, et ensuite des
planches comme ça. Et mère avait fait un mate-
las. Rembourré de paille.

I.P.: De paille ?
I.Parvu: Oui, de paille.
I.P.: Et comment faisait-elle ?
I.Parvu: On avait du « zabl`u ». Vous savez

ce que c’est que le « zabl`u » ?
I.P.: Non.
I.Parvu: Avant on faisait de grands « zabl`u »

de chanvre. On filait de l’étoupe et du chanvre
filé. Par exemple… vous voyez là, c’est une
feuille. Vous voyez ? Alors ! On recousait en-
semble quatre feuilles comme celle-là et on en
prenait de longues, de cinq mètres, six mètres.

I.P.: Ah, j’ai compris. Vous les mettiez l’une à
côté de l’autre…

I.Parvu: Cousues. Et sur ça on mettait le blé,
le maïs…

I.P.: J’ai compris.
I.Parvu: Quand on battait le blé… Et avec

deux feuilles, ma mère faisait un matelas.
I.P.: Rempli de paille…
I.Parvu: De paille… et elle le mettait sur le

lit !
I.P.: Et elle le cousait ?
I.Parvu: Elle le cousait sur les côtés et au

bout, et on le mettait sur le lit.
I.P.: Et ces pailles là, elles ne fuyaient pas,

elles ne s’abîmaient pas… ?
I.Parvu: De temps en temps on vidait les

matelas et on mettait d’autres pailles !
I.P.: Plus fraîches. Et elles étaient attachées

d’une façon quelconque, ou elles étaient simple-
ment entassées là ?

I.Parvu: On les mettait là, bien rangées, oui !
Un matelas de pailles. Comme ça. C’est sain, je
pense. C’était très sain, vous savez. C’est ce que
tout le monde faisait. Tout le monde en avait.

I.P.: Et quels meubles aviez-vous, à part ça, à
la maison ?

I.Parvu: Un coffre. Je l’ai encore, mon cof-
fre. Mère avait son coffre et elle mettait sa dot
dessus. Deux ou trois-quatre édredons, qu’elle
avait, ma mère. L’un, on s’en servait pour nous
couvrir, nous. Trois autres étaient empilés sur le
coffre, avec de beaux coussins en taie et une
nappe... très beaux… C’est dans le coffre que l’on
gardait tout, comme dans une armoire, main-
tenant. Il n’y avait pas d’armoire alors. Quand je
suis devenue grande, ma sœur a commandé des
meubles. Elle était ma cadette de six ans. Et
comme elle a pas mal roulé sa bosse, ses meubles
sont restés chez moi. Ensuite, quand mon neveu
s’est marié, je les lui ai donnés. Et je suis restée
sans meubles. C’était plutôt dur ! Tout fourrer
dans le coffre… j’ai acheté une armoire d’occa-
sion, à deux portes et c’est ainsi que j’ai une ar-
moire. Avant, comme je vous disais, c’était le cof-
fre. Mais, comment vous dire, les gens n’étaient
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pas comme maintenant ! On n’avait pas tant et
tant d’affaires, jusqu’à ne plus savoir quoi en
faire. Trois-quatre-cinq chemises en toile, deux-
trois jupons en toile, blancs, jolis, parce que les
femmes allaient à la « hora » au bal du village,
en jupes de toile ! Oui ! Des jupes de toile, tis-
sées, joliment brodées. C’était ça. On n’avait pas
tant d’affaires, comme maintenant… des vête-
ments sans rime ni raison. Non ! Alors, c’était le
modèle traditionnel !

I.P.: Et elles les faisaient ? Ou bien elles les
achetaient ?

I.Parvu: Ah, oui, on les faisait nous-mêmes !
On cousait !

I.P.: Et tout était blanc, n’est-ce pas ?
I.Parvu: Blanc, bien entendu ! C’était blanc

et on faisait des broderies… depuis que je suis de-
venue grande, pour savoir coudre, on ne trouve
plus de bobines aux belles couleurs. J’ai cousu
avec différentes couleurs, mais elles n’étaient pas
bien faites… Ce que j’ai cousu, quelques chemis-
es, je l’ai cousu à la soie blanche. Le fil était beau,
il luisait, mais les broderies en couleurs étaient
plus… J’ai eu trois-quatre chemises paysannes
brodées, jolies, mais ma sœur avait une amie, qui
était aussi au musée. Pas au Musée du Paysan, je
ne pense pas… au Musée du Village, je crois. Et
elle les a prises sans que je sache et elle les a em-
portées au musée.

I.P.: Et les tabliers, ils étaient comment ?
I.Parvu: J’ai eu un beau tablier, mais j’ai fait

une bêtise, je le regrette maintenant… toujours
en toile.

I.P.: En toile de chanvre ?
I.Parvu: Non, en toile de coton, achetée…

Voilà, c’était ça, la toile ! J’en ai toujours. Et
cette jupe-là. Et si on la coupait en deux, on en
faisait deux tabliers. Mais on le faisait brodé…
Bordé à jours et là on achevait au crochet… pas
cousu ! Avec des jours ! On faisait des jours !

I.P.: Et les tabliers, de quelle couleur étaient-
ils ?

I.Parvu: Blancs !
I.P.: Alors les femmes étaient toutes vêtues

de blanc ?

I.Parvu: Oui, oui ! Et on faisait des jupes en
reps. Je ne sais pas si j’ai encore un bout de tissu
pour vous montrer… La jupe de ma mère…
quand elle s’est mariée, elle l’a apporté, parce
que mère était de Hotare, et le village entier a dit
qu’on n’avait jamais vu de jupe pareille. Chez
nous. Il y avait là, quatre-cinq panneaux et de ce
côté-ci elle était froncée, avec un volant, un beau
volant, avec une belle broderie là aussi. On ap-
pelait ça une « minatise ». Cette « minatise »
était brodée de petites fleurs, là, sur cet ourlet.
C’était beau… Elle s’est déchirée de son vivant.
Elle disait que c’est sa jupe de demoiselle et qu’à
sa mort elle voulait que je l’habille avec. Et je l’ai
habillée. Mais elle en avait ôté un morceau, at-
tendez, j’en trouverai peut-être un bout par là.

I.P.: Elle est donc tissée avec du coton.
I.Parvu: Oui ! Voilà ! C’était ça la toile. Et ça

c’était du « reps ».
I.P.: Et là ce sont les petits volants ?
I.Parvu: Des nervures. Et c’est là qu’il y avait

la « minatise ». Je l’ai déchirée. Je ne voulais
pas, mais c’est elle qui l’a voulu… Alors, je l’ai
enterrée avec.

I.P.: Elle voulait être enterrée sans la « mi-
natise » ?

I.Parvu: Oui, sans. Parce qu’elle était fron-
cée, large et elle l’a déchirée et elle l’a recousue à
la main, sans cette « minatise ». Je l’ai regrettée
et ensuite elle a traîné par-ci par-là et j’aurais dû
la garder, parce que c’étaient de belles choses.

I.P.: Et il y avait aussi d’autres modèles de tis-
sage, à part ce reps ?

I.Parvu: Bien sûr ! Il y en avait ! Oui. Celui-
là, comment vous dire, était tissé comme ça. Vous
voyez ? Comme ça. Celui-là était tissé avec la
navette ; mais si on voulait le faire en double
reps, on mettait des fils comme ça sur le rouleau
aussi. Trois-quatre ou cinq, ou tant qu’on voulait.
C’était alors une toile rayée.

I.P.: Pourquoi ? Le fils paraissait plus gros ?
I.Parvu: Oui, ça semblait beau. On les faisait

de deux manières ou de trois, ces rainures-là.
Plus menues ou plus grosses et différentes. Deux,
fils, trois fils, quatre fils ... 
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I.Parvu: Très beau… Ce sont les femmes qui
les faisaient ! Elles travaillaient toute la journée
et l’hiver entier on n’arrêtait pas. On travaillait.
On filait, on tissait, on tissait des tapis… j’ai des
tapis tissés…

I.P.: Vous tissiez des tapis, des toiles de chan-
vre comme celle-là…

I.Parvu: Oui, on tissait, on filait, pendant
toute une période, dès que commençait le jeun
de l’Avent et jusqu’au gras de Noël, on filait.
Parce que ce n’était pas encore l’hiver véritable,
pour rester enfermées, on sortait encore un peu,
on travaillait dans la cour de la maison. Mais vers
la Noël déjà, c’était vraiment l’hiver. Et alors on
installait le métier à tisser et on tissait. Des toiles,
des tapis, des couvre-lits. J’ai des couvre-lits tissés
à la maison. Les couvertures à quatre fils, à deux
fils, à trois fils, à plusieurs. Moi, j’ai tissé en
baguettes. Cet ouvrage-là a une quarantaine d’an-
nées. Il est déjà déchiré !

I.P.: Les « macat » vous les mettiez aux murs ?
I.Parvu: Sur le lit, aux murs, venez voir !

Chez moi !
I.P.: Racontez-nous encore une fois ce costume

à tablier rouge. J’en ai vu chez des jeunes filles.
I.Parvu: On le met seulement pour certaines

fêtes. On le met pour les Rameaux, pour
Pâques… Pour la Pentecôte… La blouse brodée
et la jupe. J’ai eu aussi une belle blouse brodée,
mais je l’ai donnée, je n’ai pas voulu la garder,
mieux vaut la donner à un enfant. Je l’ai donnée
à une fille qui allait à l’école.

I.P.: Alors ces jupes et tabliers brodés sont
faits par les parents et les grands-parents…

I.Parvu: Oui, elles sont tissées, comme ça.
I.P.: C’est fort joli, mais depuis quand avez-

vous commencé à en tisser des rouges ? A quelle
époque, à peu près ?

I.Parvu: Depuis longtemps. Depuis nos
grands-parents ! On en a tissé depuis très
longtemps. Et vous savez pourquoi ? Parce qu’on
trouvait du coton « arnici » de toutes les
couleurs! Maintenant on achète du synthétique.
On trouvait du fil « arnici » rouge, bleu, vert et
jaune. On trouvait alors de l’ « arnici » et on en

achetait et on tissait !
I.P.: Où achetiez-vous ?
I.Parvu: Il y avait des boutiques. Des bou-

tiques qui en apportaient parce qu’il fallait bien.
Du coton blanc, de l’«arnici » rouge, jaune, bleu,
vert… et on achetait ! Parce qu’on tissait des
serviettes.

I.P.: Vous savez ce que c’est.
I.Parvu: Oui. Des serviettes brodées. J’en ai

aussi.
I.P.: Et où les mettiez-vous, ces serviettes ?
I.Parvu: Maintenant, je n’en ai pas ! J’en

avais dans toute ma maison, mais je n’en ai plus,
parce que je n’arrive pas à les accrocher ! Celui-
là même, j’ai du mal à l’accrocher ! Je monte
deux-trois fois sur la chaise pour le mettre. J’ai le
vertige. Je ne peux plus grimper, je ne peux plus
regarder en haut…

I.P.: Vous les mettiez près de l’icône.
I.Parvu: C’est vrai. J’avais dans toute la mai-

son deux-trois serviettes. J’en ai qui sont brodées,
venez, que je vous montre.

I.P.: Mais d’où tenez-vous cette belle table ?
La table…

I.Parvu: Je la tiens du boyard. Pas le nôtre,
son frère qui habitait là-bas près du pont. Quand
les communistes sont venus, on a beaucoup volé !
Notre précepteur, qui était olténien, était un
homme honnête !! Que vous dire ! Ses fils
étaient officiers. Mais je ne sais pas comment ça
s’est passé, qu’il a aussi pris une table, là-bas.
Cette table-là.

I.P.: Elle est très belle. On voit que c’est une
table ancienne. Et comment s’est-elle retrouvée
chez vous ?

I.Parvu: Quand ils ont déménagé d’ici, ils
vendaient les meubles. Et je l’avais vue. Et j’ai
dit : « Madame Marioara, si vous me donnez pas
la table, on est plus amis ». Et elle me l’a donnée.
Je l’ai payée quatre-vingt lei, la table. Mais, je
l’aime beaucoup ! 

I.P.: Gardez-la bien. Elle a de la valeur.
I.Parvu: Je la garde, oui. Regardez, Madame,

ce que je tissais, ce que je cousais, dans mon
enfance ! Regardez…
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I.P.: Et le menuisier, où a-t-il pris la serrure ?
I.Parvu: Je ne sais pas où il l’a prise, il me l’a

apportée tout faite, mais il dit que c’est des ser-
rures tsiganes.

I.P.: Les serrures ?
I.Parvu: C’est ce qu’il disait. Maintenant, il y

a de celles qui s’emboîtent. Regardez, Madame !
Regardez, ce que j’ai cousu, là !

I.P.: Sur étamine… Depuis quand est-ce que
l’on coud sur étamine ?

I.Parvu: Je ne sais même plus. Moi, c’est
depuis longtemps…

I.P.: Et là, qu’est-ce que c’est ?
I.Parvu: C’était une nappe, en coton filé par

moi-même. Regardez, j’ai aussi eu un drap…
I.P.: Et la dentelle, c’est toujours vous ?
I.Parvu : Mais qui donc ? Au crochet…
I.P.: Là, c’est du fil du magasin, ou toujours

du fil tissé ?
I.Parvu: Tissé. On tissait, Madame, on ne per-

dait pas son temps. Les femmes ne traînaient pas
dans la rue, comme maintenant.

I.P.: Et comment aviez-vous de la soie
paysanne « borangic » ?

I.Parvu: Mais, Madame, on élevait des vers !
I.P.: Toutes les femmes élevaient des vers ?
I.Parvu: Pas toutes, celles qui étaient de

bonnes ménagères.
I.P.: Ah, oui ? Et vous aviez des mûriers ?
I.Parvu: Oui !
I.P.: Et comment trouviez-vous les vers ?
I.Parvu: On en apportait la graine de la ferme

d’Etat. Dans un dé à coudre. Un dé à coudre,
comme ça, c’était vingt, trente lei… et c’est
comme ça qu’on a tissé…

I.P.: Et après, où les gardiez-vous, où les éle-
viez-vous ?

I.Parvu: Dans la maison. On vidait une pièce
et on y mettait les vers à soie ! Et ça poussait…
Regardez, celui-là est peint au « calaïcan ». 

I.P.: Au « calaïcan » et avec quoi encore ?
I.Parvu: De la chaux, du lait de chaux et du

« calaican ».
I.P.: Et ça donne cette couleur orangée ?
I.Parvu: Oui, oui !

I.P.: Et le bleu que vous m’avez donné, com-
ment était-il fait ?

I.Parvu: Celui-là, on l’avait acheté. On l’ap-
pelait « tiritric ».

I.P.: Ah, et là, quand vous avez tissé, vous
n’avez pas coupé…

I.Parvu: On les a laissés en « trâmb` ». C’est
comme ça qu’on dit.

I.P.: Comme vous les avez sortis du métier à
tisser, tels quels…

I.Parvu: Oui.
I.P.: Mais aviez-vous un peu de temps pour

jouer ? Vous étiez enfant !
I.Parvu: Moi ? Je n’étais pas très joueuse,

vous savez ! J’étais une enfant un peu difficile, je
ne jouais pas avec n’importe qui !

I.P.: Vous aimiez mieux tisser, coudre, tra-
vailler ?

I.Parvu: Oui, oui ! On faisait des concours
de travail. S’il y avait des personnes de mon âge,
on faisait un concours. De couture, de crochet,
de toutes sortes. J’aimais bien travailler. Re-
gardez là… Regardez là aussi…

I.P.: Comment voulez-vous qu’on vous en-
terre ? Qu’est-ce que c’est?

I.Parvu: C’est un drap. Ça, c’est la toile que
l’on doit donner au prêtre. Mais il y en a beau-
coup. Les gens, je vois ne donnent plus tant…
c’est du damas.

I.P.: Du damas ? Vous l’avez acheté …
I.Parvu: Oui, je l’ai acheté pour qu’on le donne

au prêtre. Mais qui sait, si je meurs, est-ce qu’on le
lui donnera ou pas ? Je pense qu’on le lui donnera.
Ça c’est une jupe. Dit-on que c’est un péché que
d’être enterrée sans une jupe. Et moi, je ne mets
pas tellement de jupes. Alors, soit… Qu’on m’en-
terre avec. Là c’est le savon. Là c’est la toile. A 
« entoiler », comme on dit.

I.P.: A « entoiler » quoi ?
I.Parvu: A mettre sur les yeux. On la met sur

les yeux du mort.
I.P.: Tiens !
I.Parvu: Là, y a deux fichus. Trois. Là, j’ai

des fichus.
I.P.: On vous les mettra tous ?
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I.Parvu: Non ! Celui qui leur plaira… Celui-
là il a déteint… Ça, c’est la chemise, Madame.
Cousue à la soie, regardez.

I.P.: Quand avez-vous fait tout ça ?
I.Parvu: Il y a des années de ça…
I.P.: Vous pensiez déjà à votre enterrement ?
I.Parvu: Mais oui… Voilà une serviette.
I.P.: Pour quoi faire ?
I.Parvu: Je me suis dit que s’ils ne voudront

pas donner au prêtre la toile, qu’ils lui donnent
ça. Parce qu’avant, c’est ce qu’on donnait au
prêtre, des serviettes. De grandes serviettes tis-
sées.

I.Parvu: Oui, elle est belle. En soie pay-
sanne…

I.P.: Oui, c’est de la soie « borangic ». Et ce
bleu là, comment l’avez-vous fait ?

I.Parvu: Ça c’est du « tiliplic », comme on
dit. Le drap à mettre dans la bière.

I.P.: Vous l’avez acheté ?
I.Parvu: Oui. J’ai acheté la toile et je l’ai fait

faire par une couturière.
I.P.: Il y a une couturière, là, au village ?
I.Parvu: Oui !
I.P.: Et elles font aussi des vêtements pour les

vivants ou seulement… ?
I.Parvu: Pour toute occasion !
I.P.: Et les fichus, vous les avez achetés !
I.Parvu: Oui, achetés.
I.P.: Vous avez préparé des serviettes à offrir

pour la commémoration…
I.Parvu: Des serviettes et tout et tout. Re-

gardez. Des serviettes de bain normales, achetées.
Du temps du père Ionescu, le prêtre qui est

parti, avant le père Mihai... il avait une fillette. Et
j’ai tricoté pour Madame, la femme du prêtre, un
pull en laine et pour sa fillette un petit costume
avec pantalon et pull… Il m’a dit : « Madame Jana,
je vous donne des serviettes en échange, je ne vous
donne pas d’argent ». « D’accord, mon père ! De
l’argent ou une serviette… » Et il m’a donné des
serviettes. Et les voilà… elles ne sont pas toutes de
la même couleur, mais elles sont neuves.

I.P.: Et qu’est-ce que vous avez encore ? Des
savonnettes… Pour quoi ?

I.Parvu: Oh, il n’en faut pas tant. Mais j’en ai
acheté pour qu’on ne dise pas que je n’en avais
pas !

I.P.: Et que feront-ils avec ces savonnettes ?
I.Parvu: Mais on vous lave, non ? Si on vous

lave, il faut du savon et le savon avec lequel on
vous lave, on le met dans le cercueil, avec le
mort, on ne l’emporte pas.

I.P.: Pourquoi ?
I.Parvu: Mais ça ne se fait pas !
I.P.: Et qu’est-ce que vous avez encore là ?

De la tsouïca… toujours pour l’enterrement !
I.Parvu: Oui ! C’est de la tsouïca depuis que

mes parents étaient encore là. Depuis que j’avais
ma vigne.

I.P.: Et le cercueil, vous l’avez fait faire ?
I.Parvu: Pas encore. J’ai acheté les planches,

tout, il ne reste plus qu’à le faire.
I.P.: Et qui va le faire ?
I.Parvu: Il y a des gens, chez nous, qui font

ça.
I.P.: C’est le menuisier qui fait des cercueils ?
I.Parvu: Oui.
I.P.: Et qu’est-ce qu’il fait d’autre ?
I.Parvu: Des portes, des fenêtres, de tout. J’ai

un pull tricoté de ma main. Des mouchoirs, des
bas, et là de la toile tissée. Regardez, quelle toile
fine et belle.

I.P.: Oui. Mais les gens n’ont pas cultivé du
coton ? Le boyard seul ?

I.Parvu: Le boyard seulement. Ce n’était pas
permis, de ce temps là. C’est l’Etat qui le culti-
vait, pas nous. Maintenant, peut-être, mais…

I.P.: Et ça, c’est pour quoi faire ? Cette belle
toile ?

I.Parvu: On ne sait jamais. S’ils veulent en
rajouter…

I.P.: Mais des ponts, on en fait encore pour le
passage du mort ?

I.Parvu: On ne fait pas ça chez nous ! Chez
vous on fait des ponts ? Oui ! Du côté de la Mol-
davie…

I.P.: Oui ! Mais comment savez-vous ?
I.Parvu: Ah ! Mais on a eu… Je les connais,

moi, tous ces métiers-là, Madame ! On a eu des
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Moldaves par là et ils sont morts et ils ont fait des
ponts. Nous, on n’avait pas vu ça, mais on l’a vu
chez eux. Avec un arbre… C’était beau, vous
savez !

I.P.: Mais ici, que fait-on pour un enterre-
ment ?

I.Parvu: Chez nous, on ne fait pas de ponts.
Chez nous, on prend le mort… comment vous
dire, on a un peu perdu des coutumes qu’il y
avait ! Il n’y a plus de vieilles gens. Chez nous, je
suis la plus vieille et j’ai encore une femme… tata
Maria, mon aînée de trois ans… pour le reste…

I.P.: Ils sont partis. Et que faisait-on alors ?
I.Parvu: On ne fait presque plus rien.
I.P.: Il n’y a pas ici la coutume de faire

l’aumône à l’avance, pour son propre enterre-
ment ?

I.Parvu: Si.
I.P.: Il y a cette coutume au village ?
I.Parvu: Oui, il y a. J’ai donné beaucoup de

choses, moi…
I.P.: Mais je sais que par endroits, on fait

même des commémorations à l’avance, c’est vrai ?
I.Parvu: Oui ! On le fait chez nous aussi.
I.P.: Et cette aumône là, elle a un nom ?
I.Parvu: Oui, on dit que c’est pour son âme.

C’est ce qu’on dit. Pour mon âme, pas pour un
autre.

I.P.: Ce tapis-ci, en quoi est-il fait ?
I.Parvu: En lanières de tissu élastique,

comme on en trouve maintenant.
I.P.: Et comme chaîne, qu’avez-vous mis ?
I.Parvu: Comme chaîne… comment vous

dire… des bobines. Parce qu’on ne trouvait pas
de chaîne, alors et on a pris des bobines de fil et
on a ourdi avec. Vous voyez bien, on ne les a pas
trouvées toutes pareilles, parce qu’il en fallait
beaucoup. Une trentaine. Et la vendeuse… ah,
toutes les vendeuses de Bucarest me connais-
saient ! (elle rit). Je suis allée chez « Vulturul ».
La fille me connaissait. « Je n’ai pas ce que vous
voulez, mamie ». Mais elle me dit : « Allez au
magasin Bucure[ti ». Là aussi, j’avais un ami,
mais au rayon chaussures. Parce que j’y allais
avec mon neveu et je lui achetais des souliers bul-

gares et il me connaissait. Dès qu’il me voyait, il
savait ce qu’il me faut. Il allait à la réserve et il
m’apportait des souliers ! Alors, je vais lui de-
mander : « Monsieur ! Je ne veux pas de
souliers, voilà ce que je veux ». «Attendez, je vais
voir à la réserve! » Et il y est allé et il en a rap-
porté deux grosses boîtes de bobines… Du rose et
du bleu ! Il me dit : « Ecoutez, elles ne sont pas
toutes pareilles ! » « C’est pas grave, je vais les
combiner ». Et j’en ai pris trente, il me semble,
quinze d’une sorte et quinze de l’autre.

I.P.: C’était quand, ça ?
I.Parvu: Oh, il y a longtemps… dans les

trente ans.
I.P.: Et ces vêtements coupés en lanières,

vous les avez achetés comme vêtements entiers
ou… ?

I.Parvu: On en achetait… non… ils en appor-
taient à la ferme, pour attacher les arbres, la
vigne, à la place du raphia. Et les gens y travail-
laient à la journée, j’y suis allée aussi, et si on en
voulait, de ces chiffons, on nous en donnait tout
un sac. Et les femmes de chez nous y allaient. Et
j’en ai aussi pris. Je leur donnais autre chose, en
échange, pour des chiffons !

I.P.: Ah, donc c’était des chiffons…
I.Parvu: Oui, des sacs de chiffons, mais ils

étaient gros, des pièces plus grosses et on les
achetait, on leur donnait du vin, de la tsouïca et
ils me donnaient des chiffons et je tissais !

I.P.: Ça vous prenait combien de temps, pour
tisser ?

I.Parvu: Ah, en deux semaines, je tissais une
cinquantaine de coudées, comme on dit, une cin-
quantaine de mètres.

I.P.: Une coudée, c’est un mètre ?
I.Parvu: Un peu moins.
I.P.: Et vous mesuriez comment ? Comment

saviez-vous que c’est un coude ?
I.Parvu: Mais, comme ça : on mettait un

coude de toile, de là jusque là.
I.P.: Ah ! Et vous retourniez la toile par-

dessus la main.
I.Parvu: Par-dessus la main.
I.P.: Jusqu’au poignet.
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I.Parvu: Oui. Une coudée. C’est comme ça
qu’on dit. Et on allumait la lampe et on la mettait
là, près du métier et on chantonnait et on tis-
sait…

I.P.: Il y avait des femmes qui chantaient au
village ?

I.Parvu: Non.
I.P.: Non. On ne chantait pas ? Mais des mu-

siciens ? Rien que les ménétriers tsiganes ?
I.Parvu: Les ménétriers tsiganes, ça, oui. On

n’avait pas de musique roumaine.
I.P.: Mais comme métiers ? Quels métiers y

avait-il ?
I.Parvu: On avait un forgeron. Un forgeron,

qui ferrait les chevaux, aiguisait les socs de char-
rue, c’est tout.

I.P.: Et de quoi vivait-il, s’il ne faisait que ça ?
I.Parvu: Il était aussi agriculteur. Il avait son

terrain, il le labourait. Ça, il le faisait à ses
heures. Le soir, quand il avait des loisirs, le
matin, avant de partir ; j’allais avec le soc de la
charrue et il l’affûtait, j’appuyais sur les soufflets
de la forge et il tapait avec son marteau, il faisait
des fers à cheval… il ne faisait rien d’autre.

I.P.: Et comment il s’appelait ?
I.Parvu: Le père Gheorghe, à Mielu[, c’est

comme ça qu’on l’appelait. Et un Tsigane aussi,
le père Vasile Varlam. C’étaient nos deux forge-
rons.

I.P.: Et de nos jours, les Tsiganes font encore
du torchis ?

I.Parvu: Je ne pense pas, non ! Certains font
des briques. Mais je ne sais même pas s’ils en
font encore.

I.P.: Des briques, comme celles de votre maison ?
I.Parvu: Non, pour les poêles en terre cuite.

Des briques fines.
I.P.: Ah, donc ils en font en terre cuite, pour

les poêles. Oui ? Et comment s’appelle-t-il ?
I.Parvu: C’est le Marian à Varlam. Il en fait, je

lui en ai acheté, il y a un an !
I.P.: Pour ce poêle de chez vous …
I.Parvu: Oui.
I.P.: Mais des puisatiers, qui creusent des

puits, vous en aviez ?

I.Parvu: Oui, on en a un ! Il creuse, comme
on a toujours creusé. Vâlciu Marian, qu’il s’ap-
pelle. 

I.P.: Et comment fait-il un puits ?
I.Parvu: Il a un foret, de ceux-là, qui n’étaient

pas mécanisés… les gens le faisaient tourner… Il
faisait tourner ce foret et il avait un tube qui em-
plissait et alors, on le sortait… on le vidait et on
l’enfonçait encore et il se remplissait et on le
ressortait, à la main !

I.P.: Et ensuite, comment faisait-il le revête-
ment du puits, lorsqu’on atteignait l’eau ?

I.Parvu: Il ne faisait aucun revêtement ! Si
on arrivait à l’eau, on sortait un mètre et plus de
pierres, pour arriver au courant fort. Quand on y
arrivait, on sortait deux-trois charges de pierres et
alors on lâchait les tubes. On creusait encore, on
enfonçait un tube, on creusait encore, on ajoutait
un tube, jusqu’à les avoir tous mis. Quand il en
sortait de l’eau claire et rien d’autre, ça y était. Le
puits était fini.

I.P.: Mais avant, il n’y avait pas de tubes. Ces
tubes, c’est moderne…

I.Parvu: Mais tout le monde n’avait pas son
puits, dans la cour de sa maison, comme main-
tenant. Je me rappelais l’autre soir : nous, quand
j’étais enfant, on allait chercher l’eau près de l’é-
cole. Il y a un grand puits, comme celui qui est
près de l’église. C’étaient là les puits où tout le
monde allait chercher son eau. Chez nous, il y
avait ce puits-là, dans la vallée, il était là… il y en
avait encore un chez Vintil`… il y en avait un sur
la grande ligne et un au pré… et un juste chez Va-
leric`, en bas de la côte. C’étaient là les puits où
les gens allaient chercher de l’eau. Et sur la
grande ligne, il y en avait encore trois. De ce côté-
là. Et on en apportait dans des seaux, avec la
palanche. 

I.P.: Et ces puits là, qui les faisait ?
I.Parvu: C’est l’Etat qui les avait faits ! Mais

quand on faisait l’analyse de l’eau, le nôtre, celui
d’ici, où on prenait notre eau, était le meilleur.

I.P.: Et ce puits là, quand l’avez-vous fait ?
I.Parvu: Il a quarante-cinq ans. Plus que ça…

quarante-sept ou huit…
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I.P.: Oui ? Et maintenant, vous avez un hy-
drophore…

I.Parvu: Oui. C’est plus facile, pour tirer
l’eau. Mon neveu est venu une fois et il m’a vu
faire. « Petit, je n’arrive plus à tirer l’eau, c’est
trop profond ! » Il n’a rien dit et l’automne venu
je l’ai vu arriver avec un moteur. « Regarde, qu’il
m’a dit, ça fait onze millions. C’est un superso-
nique ! Tu le mets dans l’eau et tu n’as plus be-
soin de l’en sortir ». Dieu le garde en bonne
santé !

I.P.: Le boyard avait-il des rosiers pour la con-
fiture ?

I.Parvu: Oui.
I.P.: Et il en faisait des confitures ?
I.Parvu: Oui, bien sûr. Depuis le portail, il en

avait de part et d’autre. D’un côté il avait les
blancs et de l’autre les rouges.

I.P.: Et il en faisait des confitures dif-
férentes ?

I.Parvu: Possible. Il les mélangeait peut-être
ou il en faisait séparément, je n’en sais rien,
moi… Mais ils étaient parfumés… oui, Madame,
c’était le Paradis, là-bas…

I.P.: Vous ne faisiez pas de confitures de
roses, vous ?

I.Parvu: Jamais. J’en ai fait de griottes, de
fraises, d’abricots…

I.P.: Comment voyez-vous un boyard, com-
ment il doit être ?

I.Parvu: Il doit être l’allié des gens. Parce que
le boyard ne peut pas vivre sans nous, les idiots.
Sans les paysans. Il vivait, lui, sur le dos de tous
les paysans. Parce que c’était un Monsieur !
Vous m’excuserez, mais c’était un Monsieur ! Un
monsieur honnête. Il avait bon cœur. C’est ce
qu’il doit se dire : « Ce paysan-là, il travaille
pour lui et pour moi ». Il doit apprécier le
paysan. Notre boyard nous appréciait, Madame.
Il avait sa forêt. Ce boyard, Monsieur Dinu, de
chez nous, il donnait du bois de chauffage à tous
les paysans. Je n’ai entendu personne dire que le
boyard l’a pris en train de voler du bois de chez
lui et qu’il lui a pris un gage pour ça ou il lui a
fait un procès… Non… Il doit être bon avec les

gens. Parce que les gens vivent avec lui et lui
aussi avec les gens. On était des enfants et on y
allait… on ne travaillait pas beaucoup, mais on
était contents d’être reçus et il nous payait.
Quand j’y pense, maintenant… Vingt lei c’était
gros comme la roue de la charrette. Et nous, on
ne travaillait peut-être pas pour vingt lei, mais il
nous les donnait. Et il avait un tas d’ouvriers,
Madame, il ne refusait personne, dire qu’Untel
n’était pas bon pour le travail. Non. C’est comme
ça qu’ils doivent être, les boyards.

I.P.: Et vous avez encore des boyards, par
ici ?

I.Parvu: On n’en a plus. Le vent a soufflé.
Mon père est allé une fois au marché Obor. Et il
a vu notre boyard en train de ramasser des hari-
cots. Quand il a été chassé de là.

I.P.: L’année suivante ?
I.Parvu: Oui. Père est rentré et il a pleuré ! Il

ramassait par terre.
I.P.: Et sa famille, qu’est-elle devenue ? Vous

avez eu des prisonniers, là ?
I.Parvu: Oui !... On les obligeait à travailler

ici. 
I.P.: Et ils s’occupaient d’eux ? Ils travail-

laient quelque part ?
I.Parvu: Oui. On leur avait fait des dortoirs,

ils habitaient là… L’un d’eux s’occupait des ru-
ches… Amin. L’apiculteur… d’autres coupaient
du bois… ils faisaient, les pauvres, ce qu’on leur
demandait, ce qu’ils savaient faire. Ils faisaient ça
pour gagner un peu, pour vivre mieux. Mais ils
travaillaient, ils allaient bêcher, faire la cueil-
lette… tous les travaux. Ils travaillaient les pau-
vres. Mais ils étaient contents.

I.P.: Ils étaient gardés ?
I.Parvu: Oui, ils avaient des soldats qui les

gardaient. Mais, où vouliez-vous qu’ils aillent de
chez nous ? Qu’ils rentrent à pieds en Russie ?

I.P.: Mais vous, les enfants et les filles, vous
ne faisiez pas de veillée ?

I.Parvu: Si, on se réunissait dans la rue, on
faisait des bêtises, des blagues, des jeux.

I.P.: Et quand vous êtes devenue grande, une
fille à marier, les jeunes ne se réunissaient pas ?
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I.Parvu: Non, ils ne se réunissaient pas. On
ne fait pas ça chez nous. Comment vous dire,
l’été, le dimanche, le samedi soir, on restait… de-
vant la porte, filles et garçons, on chantait, on
dansait, on faisait des jeux… « La b`t`tur` »
(sur le terre-plein) comme on disait. Pour le reste,
non. Le dimanche, on faisait la ronde, la « hora ».
Ici même, sur ce terrain vague… C’est là que tout
le monde se réunissait, pour la « hora »…

I.P.: Et comment faisiez-vous pour la
musique ?

I.Parvu: Des ménétriers tsiganes. On les
payait ! Les enfants, les filles, les garçons les
payaient. Celui qui avait une fille à marier, un
grand garçon, payait les Tsiganes. Et ils jouaient.
On s’endimanchait… Celle qui avait un collier de
pièces d’or, le mettait… Ma mère aussi avait eu
six pièces d’or, mais elle les avait vendues, quand
j’étais petite. J’ai pleuré quand elle les a vendues,
je voulais qu’elle m’en garde une. Et père disait
« Laisse, si j’achète de la terre pour cet argent,
pour ces pièces d’or, j’aurais vingt demi-hectares
et non pas deux, comme maintenant ». Mais les
communistes sont venus et la terre est partie et
les pièces d’or aussi. Fini.

I.Parvu: C’était dur, pendant la guerre !...
Qu’on le veuille ou non, il fallait fuir dans les
tranchées, on nous obligeait ! On allait dans les
tranchées… On avait l’armée roumaine, dans le
petit bois, là… ils nous avaient fait des tran-
chées… On donnait l’alerte, tout le monde à
l’abri ! Ils circulaient près des clôtures, eux :
« Allez, té, allez, té ! Vite dans les tranchées. Si
on vient et que vous n’êtes pas dans les
tranchées, on nous colle une amende ! »

I.P.: Votre village a été bombardé ?
I.Parvu: Non, notre village non. Il y a eu

deux bombes dans le petit bois, là, qui sont
tombées… deux dans la forêt, une autre plus loin,
du côté de Bucarest. Dans les champs ; ils n’ont
pas frappé le village.

I.P.: Mais, les gens, quelles fêtes observaient-
ils ?

I.Parvu: Toutes ! La fête des chevaux! C’é-
tait beau, avec tous les beaux chevaux, les jeunes
gars faisaient un concours et les jeunes filles leur
offraient de jolies serviettes brodées, tissées…

I.P.: C’était à quelle époque de l’année ?
I.Parvu: Pour la Saint Théodore. Pendant la

Semaine sainte, avant Pâques. C’était le
« Toaderu ».

I.P.: On ne parlait pas des chevaux de Saint
Théodore.

I.Parvu: Non, ça c’est chez vous, en Mol-
davie. Je vois tout ça à la télé, maintenant, j’aime
regarder et j’allume pour voir. Il y a chez vous
des coutumes plus jolies que chez nous.

I.P.: Et là, quelles étaient vos traditions ?
I.Parvu: On n’en avait pas tellement. Non.
I.P.: La Saint Théodore, seulement ?
I.Parvu: Seulement. Toaderu. Les Rameaux.

Laz`ra. Mais nous autres Roumains on ne fêtait
pas ça. C’étaient les Serbes, les Bulgares… Les
Bulgares avaient Laz`ra. Comme vous voyez les
filles habillées maintenant, avec des tabliers
rouges, elles avaient Laz`ra pour les Rameaux.
On le faisait aussi chez nous. C’étaient ça les cou-
tumes.

I.P.: Et pour Noël ?
I.Parvu: Pour le Noël, il y avait autrefois les

Hérodes… maintenant il n’y en a plus… le Plu-
gu[or (la petite charrue)…

I.P.: Pour les Saints Martyrs vous faisiez des
« mucenici » ?

I.Parvu: Oui, on en faisait…
I.P.: Quel genre ?
I.Parvu: Nous, on faisait de ceux au sirop,

avec du jus. Chez vous on les fait au four. Chez
nous, on faisait aussi de ceux-là. Parce que j’ai
cette tante qui avait un père italien et sa mère
moldave. C’est elle qui m’a appris à faire aussi
des « mucenici » moldaves avec de la pâte de
brioche, des noix et du miel… Mais les gens, chez
nous, n’en faisaient pas, ils ne savaient pas. Moi,
j’en faisais, parce qu’elle m’avait appris. C’était
une Moldave très habile et gentille.
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S.E.: La Trinité, c’est les vieux qui tiennent ça,
depuis des années. Ca se passe pendant la fête de
la Trinité1. Ce n’est pas en l’honneur des morts,
c’est pour la santé et la pluie2. On fait un obituaire
avec les vivants qui sont de la famille, avec qui on
s’est réuni, et le prêtre prie pour la santé de tous
ceux qui sont en vie. C’est une vieille tradition,
depuis des années, peut-être une centaine d’an-
nées. D’habitude et avant aussi, à table on mettait
seulement du bélier, avec du mouton et de l’ag-
neau. Maintenant, ça se fait plus trop de manger
du mouton et de l’agneau, les gens ne mangent
plus comme ça. Chacun mange ce qu’il veut. Par
exemple, nous, ici, on fait des « mici » avec de la
salade verte, ou de la salade de chou. Chez les
voisins, de l’autre côté, ils mangent du bélier. A
l’église, les gens amènent de l’agneau. Il paraît
même qu’il y a des gens qui ont abattu deux veaux
et un porc [pour amener ensuite la viande à
l’église]. Chacun y va avec ce qu’il a et on se réu-
nit, c’est une coutume comme ça. C’est quelque
chose de beau. Je sais pas comment dire. Les repas
dans la rue, ça se fait ensemble aussi : chacun met
de l’argent et on achète ce qu’on veut. Nous, on a
décidé d’acheter des « mici ». Et on en a acheté, on
est quatre famille, on a acheté quatre cassolettes de
mici, par exemple. Et si on mange tout c’est bien,
sinon, on ne les mange pas. On les mange devant
la porte [de la cour], regarde, on met la table, le
prêtre vient, il prononce la bénédiction au bout de
la table, avec une petite coliva3, il prononce et
reste à table après ça. Celui qui veut venir, il vient.
On met de la musique, on rit, on plaisante

jusqu’au soir tard. Celui qui ne veut pas, il reste
comme ça, plus calme, tranquille comme on dit.
C’est une belle tradition. C’est une belle tradition
et c’est ancien. Et on est désolé quand on ne peut
pas la faire. S’il y a trois ou quatre voisins et qu’ils
ne mangent pas d’agneau, alors on ne va pas chez
eux. On a décidé d’avoir de l’agneau ici. Les
Pâques fleuri [le jour des Rameaux] c’est aussi
belle fête chez nous. La nuit, on va au cimetière
avec du poisson. C’est beau aussi pendant la pâque
fleurie. Je ne sais plus pourquoi, mais comme ça
aussi, on prépare à l’avance [la nourriture, les
mets]. La fête de la trinité, je crois que ça se fait
depuis toujours. Ca se passait comme ça aussi pour
les grands parents et les arrières grands parents. 

F.D.: Chaque famille partage avec les autres
[familles]. Par exemple, les œufs bouillis et les
tranches de pains, on se les partage. Ou les su-
creries, ou ce que tu veux prendre, ou les cerises
comme on a maintenant, ou ce que tu veux don-
ner. Premièrement, on partage pendant l’aumône
avec le prêtre et son chantre quand ils chantent
l’aumône, et après on partage entre nous. C’est
très beau la tradition, mais ça commence à ne plus
être respecté. Les jeunes aujourd’hui, ils ne res-
pectent plus trop la tradition. Mes enfants, ils ne
font plus la Trinité. On dirait qu’ils ont honte.
Comment c’est possible, si t’es voisins ici, d’avoir
honte ? Moi, je n’ai jamais vu ça. Ca commence à
disparaître cette tradition. Probablement que, dans
quelques temps - qui sait quand ? – quand ils au-
ront vieilli eux aussi... ils la tiendront.

174

A propos de de la fête de la „Trinité“

1 Boisson : mélange de vin et d’eau gazeuse.
2 Eau de vie, en général, à base de prunes.
3 La coliva est composée de blé bouilli, mélangé avec

du sucre et des noix écrasées. Elle est partagée par les
chrétiens orthodoxes lors de commemorations des morts.

Notes
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Les anthropologues se sont accordés pour
définir leur discipline comme celle de l’étude de la
totalité d’unités sociales restreintes1. Le qualifi-
catif de « restreint » n’est pas là par modestie
mais bien parce qu’il renvoie à la faisabilité d’une
compréhension des mécanismes sociaux pris dans
leur totalité et leur complexité. Le terme de total-
ité n’est pas, bien évidemment, a prendre au pied
de la lettre comme le rappelait Claude Lévi-Strauss
dans sa controverse avec Georges Gurvitch2 :
« Mais en fait, notre but dernier n’est pas telle-
ment de savoir ce que sont, chacune pour son pro-
pre compte, les sociétés qui font notre objet d’é-
tude, que de découvrir la façon dont elles diffèrent
les unes des autres »3. Ces unités sociales re-
streintes sont pour nous des noms – qui con-
stituent pour une bonne part une mémoire de l’an-
thropologie – : les Bororo, les Nuer, les Dogon, les
Inuit ... et des lieux. Cette nomination et cette lo-
calisation donnent à penser que ces sociétés sont
cohérentes et ont une existence propre même si
ce ne sont pas des îles car, comme l’a montré
Georges Balandier, les sociétés sont fondées sur
une dynamique à la fois interne et externe . En
France, cette volonté de respecter le projet an-
thropologique a donné naissance aux monogra-
phies communales, aux découpages des villes en
quartiers et à l’étude de groupes sociaux partic-
uliers. Ainsi, nous avons pris l’habitude de tra-
vailler sur des unités sociales territorialisées et
clairement délimitées en mettant l’accent sur les
sociabilités de proximité4. Mais le local a été, dans
de nombreux cas, bouleversé et il nous faut pren-
dre désormais en compte les effets des mobilités,
des stratégies de rattachement à des unités
voisines, des superpositions de cultures, des
phénomènes d’a-territorialité ... 

Dès les années 40, S. F. Nadel montrait, à pro-
pos des Nupé d’Afrique occidentale, que certaines
tribus n’étaient pas des unités territoriales, ni
même politiques ou linguistiques ou encore cul-
turelles. Il a ainsi été amené a définir une tribu ou
un peuple comme « un groupe dont les membres
proclament leur unité sur la base de la conception
qu’ils se font de leur culture commune spécifique
». Et plus récemment, les travaux sur l’ethnicité et
sur l’identité montrent qu’aucun groupe social
n’existe en soi. La société n’est pas donnée ; elle
n’est qu’un processus. Et cela est de plus en plus
vrai pour nos mondes contemporains. Ce sont
vraisemblablement ces transformations de la réal-
ité des sociétés qui nous conduisent à revoir le pro-
jet anthropologique. Car effectivement, comment
délimiter un groupe alors que tout est décomposi-
tion, recomposition ? En un mot comment fixer
les contours d’un objet alors que tout est mouve-
ment ? A tel point que les plus jeunes des anthro-
pologues seraient en droit de se demander si les
communautés rurales ordonnées décrites par leurs
aïeux ont un jour existé ou si les transformations
ont été aussi radicales. La proximité spatiale n’est
plus le garant de la proximité sociale et culturelle.
Les individus semblent s’être libéré des prég-
nances territoriales pour privilégier des projets au-
tour desquels ils pourront s’agglutiner le temps de
sa réalisation. Les proximités sociales se dévelop-
pent autour d’intérêts communs et de connivences
affectives. Ce sont des groupes auxquels les indi-
vidus ont délibérément choisi de participer et dont
ils savent qu’ils peuvent sortir à volonté sans pour
autant mettre en péril leur existence sociale. Dés-
ormais, la notion de territoire est à entendre aussi
bien dans son sens spatial que dans une acception
symbolique. Nous assistons à des juxtapositions et
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à des empilement de territoires à la mesure de la
diversité des acteurs. Chacun, en fonction de ses
origines, de ses goûts et de ses pratiques, de sa po-
sition, participe, au sein d’un collectif, à l’affirma-
tion de territoires partiels. Aucun de ceux-ci ne
sont, a priori, englobants et l’on peut les dire
virtuels dans le sens où le même espace donne lieu
à une pluralité de territoires. Ces constructions
symboliques impriment leurs marques dans l’es-
pace à travers des aménagements mais sans qu’il y
ait appropriation univoque et constitution d’une
unité sociale territorialisée. 

Si l’on se penche sur les travaux et les réflex-
ions menés par la Maison du fleuve Rhône, nous
percevons bien que le Rhône n’a pas été abordé
comme une frontière séparant deux aires cul-
turelles mais bien comme un territoire autour
duquel s’organisait une vie sociale. Plus que terri-
toire, il faudrait peut-être voir le fleuve comme une
scène5. L’accent est alors mis, par cet organisme,
sur le rôle de médiateur entre différentes cultures
qu’exerce le fleuve dans le sens où il est l’objet
d’une relation : à la fois il porte les traces d’une
histoire humaine et il est le lieu de rencontres ; il
est médiateur principal parce que les hommes éla-
borent d’une part des cultures dans les relations
particulières qu’ils entretiennent avec lui et,
d’autre part, des relations sociales à travers la con-
frontation de ces cultures en un lieu commun. Le
fleuve est présentée comme une scène locale6 : 
« Pour qu’une véritable scène locale existe, il faut
également que les cadres de la sociabilité […]

présentent une certaine interconnexion. […] Il ne
peut y avoir de véritable scène locale sans système
d’information local. Ce système, plus ou moins
développé selon les villes, fonctionne sur plusieurs
plans : la presse quotidienne (avec les pages lo-
cales) ainsi que la presse hebdomadaire locale, les
informations écrites occasionnelles […], la trans-
mission orale de bouche à oreille ». Le fleuve a
joué ce rôle au temps où la ville de Givors était
composée de quartiers, véritables unités sociales
territorialisées (basées sur la diversité des com-
posantes de la structure sociale et des activités
économiques). Les joutes7 étaient alors l’occasion

de réunir ces quartiers diversifiés dans l’unité en
vertu de ce qui peut apparaître comme l’une des
règles fondamentales du social : articuler unité et
diversité dans un état de tension permanente.
Mais, aussi bien hier qu’aujourd’hui, le fleuve peut
être l’un des outils de ce travail social que s’il est
naturalisé. En effet, bien qu’il soit largement
cultivé, le Rhône ne peut cesser d’apparaître
comme un espace naturel avec toute la légitimité
qui est conférée à la nature : il se doit d’être
„donné“ et permanent afin d’être objectif face aux
enjeux sociaux strictement temporalisés tout en
étant l’enjeu d’un rapport collectif à l’espace car
c’est bien là que les individus partagent à la fois
dans leurs pratiques et dans leur imaginaire des
structures spatiales élémentaires : « nœuds,
mailles et réseaux qu’ils articulent de façon à peu
près élémentaires. […] Cependant ces mailles, ces
nœuds ou ces réseaux peuvent être soit des lieux
puissamment territorialisés en îlots de familiarité,
comme le centre-ville ou tel édifice public, soit des
espaces urbains vécus par certains et méconnus
par d’autres, simplement perçus ou imaginés dans
le contexte de métastructures socio-spatiales dif-
férentielles. […] En somme, de la superposition
des expériences socio-spatiales individuelles naît
un „imaginaire collectif“, un véritable territoire »8.
Dans ce cas, le fleuve peut se situer dans la conti-
nuité de son rôle social tout en étant reconstruit
selon des modalités nouvelles, plus en accord avec
les changements sociaux9. Et le processus de patri-
monialisation qui touche actuellement le Rhône
est certainement à comprendre comme la formu-
lation de cette reconstruction qui vise à faire du
fleuve un haut lieu renouvelé.

Les riverains se sont détournés et ont été dé-
tournés du fleuve. De nombreux obstacles sont
venus accroître la distance qui les séparait du
fleuve (circulation automobile en augmentation,
construction de l’autoroute A7 et aménagements
propres au fleuve) ; les paysages ont changé, les
connaissances et les savoir-faire liés au fleuve n’ont
plus été valorisés et de ce fait plus transmis,
d’autres activités se substituent aux parties de
pêche, aux promenades aux bords du Rhône. En
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un mot, la vie était ailleurs. Et les travaux d’amé-
nagement du Rhône, qui ont été d’importants
travaux, n’ont pas suscité de contestations nota-
bles. Le Rhône, semble-t-il, s’éloignait en silence.

Il s’agit bien là d’une rupture fondamentale
entre le Rhône et les sociétés locales et cette trans-
formation majeure qui touche l’espace du quoti-
dien coïncide avec une transformation des rela-
tions entre les hommes. La morphologie de la ville
de Givors se transforme : il ne reste presque plus
de traces des industries métallurgique, verrière et
de soie artificielle et de nouveaux aménagements
reconfigurent le centre et la périphérie. De nou-
velles pratiques urbaines s’instaurent et le centre
commercial semble désormais être l’un des lieux
majeurs où se tricotent les parcours individuels.
Jacky Vieux10 s’interroge, à propos de Givors, sur
le devenir social que peuvent produire ces indi-
vidus dans ces aménagements : « L’effort engagé
sur les effets de continuité spatiale, le travail sur la
morphologie urbaine et la mobilité des personnes
ne reflètent qu’un des enjeux du devenir de ces
centres de consommation. Quelle vie sociale se
développera au cours de la prochaine décennie
dans ces lieux de profits appréciés pour leur faci-
lité d’accès, le sentiment de sécurité qu’ils in-
spirent, l’abstraction des caprices de la météo
qu’ils assurent, le sentiment (certes ambivalent)
d’appartenir à la multitude qui se croise et flâne
dans les galeries marchandes ? ». Il poursuit sa
réflexion sur le rôle que peut jouer le Rhône dans
ce processus : « Alors que les territoires sont plus
que jamais poreux, il faut souligner l’importance
du processus effectif de reconnaissance et d’in-
vestissement des individus ; cela concerne non
seulement les habitants mais aussi les usagers :
ceux qui travaillent sans résider, ceux qui
fréquentent les équipements, les services, ceux qui
affectionnent des espaces particuliers du territoire
considéré. Chacun à leur façon, par leur présence,
leurs usages, leurs initiatives, leurs conflits font et
feront par exemple qu’à Givors le fleuve existe ou
non. Les riverains traumatisés par les grands
travaux d’aménagement du Rhône conduits par
l’Etat dans les années 60-70 ont alors tourné le dos

au fleuve. Ce deuil d’une figure tumultueuse
prend fin et de nouveaux usages et usagers font re-
vivre cet espace naturel réduit depuis plus de vingt
ans à un simple élément de décor local »11. De la
même façon, cette zone sud de l’agglomération
lyonnaise se reconstitue sur le mode pavillonnaire.
Tous les anciens villages sont urbanisés et rassem-
blent des individus d’origines diverses et porteurs
d’une aussi grande diversité de projets. Les com-
munes alentours changent de configuration. Par
exemple, Ternay et Vernaison ont une population
qui quadruple entre la fin des années soixante et le
début des années quatre-vingt et s’urbanisent12.
La mise en place d’équipements favorisant le
transport des populations a considérablement ré-
duit les distances-temps qui les séparaient des
grands centres urbains et rend possible l’un des
plus grands fantasmes des français : installer la
ville à la campagne. Pour les individus, il n’y a plus
de territorialisation univoque : les lieux de rési-
dence, de travail, de sociabilité, de loisirs ne coïn-
cident plus. Le degré d’inter connaissance devient,
pour ces raisons, très faible alors que les personnes
venues s’installer dans cette zone quittaient la ville
pour vivre un rêve de campagne (symbolisée par le
village déconflictualisé, survalorisé et présenté
comme le modèle de relations sociales riches et
équilibrées) à un prix modique.

Pendant près de dix ans, ce petit univers se
constitue cahin-caha, sans véritable projet collectif.
Puis émergent des volontés d’organiser les espaces
sociaux – qui, rappelons-le, sont réduits – au sein
de territoires englobants. Les exemples de Ternay
et de Vernaison13 sont, à ce titre, instructifs car ils
permettent de suivre l’exploration de deux mo-
dèles diamétralement opposés, et pourtant très
proches, de reconstitution d’espaces sociaux. Et
c’est à ce titre que le Rhône devient un haut lieu.

Ternay, à travers la mise en valeur du Grand
Clos, s’oriente vers une reconstitution centrée
alors que Vernaison semble avoir opté pour une
reconstitution autour d’un haut lieu. Mais détail-
lons un peu ces deux cas de figure.

Au regard du Rhône, Ternay se trouve dans
une configuration particulière : les différents amé-
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nagements (voies de chemin de fer, autoroute,
canalisation du fleuve) ont créé ce que certains
nomment un Mur de Berlin entre la commune et
le fleuve à tel point que l’une et l’autre ne com-
munique plus. Mais pas pour tout le monde
puisque les adolescents du quartier de Flévieu, in-
sensibles aux interdictions et aux mises en garde,
se retrouvent au bord de l’eau, auprès des piles
d’un pont. Pourtant la majeure partie de la popu-
lation semble se satisfaire de cette rupture car,
comme le dit une personne interrogée par Marie-
Christine Monneret, « le Rhône c’est trop gros
pour nous ». Des habitants se sont regroupés en as-
sociation pour défendre leur village et œuvrer à la
patrimonialisation du centre ancien et du Grand
Clos. Ces actions contribuent à la clôture de la
commune et instaure un centre autour duquel de-
vrait se recomposer la vie sociale. Ce parti pris qui
fonde le travail social est à mettre en parallèle avec
la réticence avec laquelle ils envisagent de par-
ticiper à une communauté de commune. On as-
siste là à la volonté de restaurer un village fantas-
mé dont le caractère ne manque pas d’apparaître,
à certains moments, privé. Se trouve-t-on, dans le
cas de Ternay, face à une situation de repli, consé-
quence d’une trop grande ouverture de l’espace so-
cial ? Et nous reprendrons ici le questionnement
de Michel Kayser14 : « Finalement on peut se de-
mander si ce qui est nommé relocalisation est
seulement une réponse provisoire et superficielle à
la „crise de la délocalisation“ liée au rejet de la
civilisation urbaine et aux difficultés de l’économie
en générale, ou si c’est vraiment un processus de
changement social. S’agit-il, s’interroge J.-P. Bil-
laud15, „d’un système bloqué ou d’un système en
mouvement“ ? […] Chacun reste chez soi en at-
tendant des jours meilleurs : une image seulement
? Dans ces conditions, comment le village recom-
posé et normalisé pourrait-il trouver en lui-même
les moyens et le rythme de son authentique re-nais-
sance ? Comment saurait-il réinventer les formes
disparues d’échanges de services et de biens, créer
les conditions d’une autre sociabilité, adapter ses
modes de vie au nouveau visage de la collectivité ?
Et voudra-t-il vraiment valoriser, en se retournant

sur soi-même, l’improbable et précieux „niveau
local“ ? ». Pour leur part, P. Pellegrino, G. Albert,
C. Castella, A. Lévy et J.-C. Ludi16 ne sont pas
sans faire le parallèle entre un rapport au territoire
et une attitude socio-économique : « L’attachement
ou le non attachement d’une population à son ter-
ritoire peut avoir des répercutions sur le déve-
loppement de ses différents lieux. Ces répercutions
dépendent notamment, selon nous, des configura-
tions en lesquelles les populations résidentes se
représentent leur territoire ; par exemple la plus
ou moins grande fermeture aux territoires conti-
gus peut être un facteur d’accroissement
d’asymétries économiques. […] On verra ainsi no-
tamment comment le repliement sur un espace
trop restreint et trop fermé peut rejoindre une at-
titude fataliste face à des problèmes qui semblent
alors nous échapper. »

Vernaison se trouve dans une toute autre con-
figuration. Les traces du passé ont été détruites et
le lien physique au fleuve a été préservé. Le maire
de cette commune a pris la tête d’un projet de « re-
naturation » du fleuve qui consiste a recréer le
fleuve d’antan. Ce projet17 est conduit dans le
cadre du Syndicat mixte intercommunal des îles
du Rhône et des lônes (SMIRIL) qui rassemble les
municipalités de Solaize, Vernaison, Sérézin, Ter-
nay, Feyzin, Grigny et Irigny, la Communauté ur-
baine de Lyon et le Conseil général du Rhône. De
plus ce projet bénéficie du concours de la Com-
pagnie nationale du Rhône (CNR), d’Electricité de
France, de la Direction régionale de l’environ-
nement (DIREN) et de la Fédération Rhône-Alpes
pour la protection de la nature (FRAPNA). Il s’agit
de retrouver le dixième du débit initial du fleuve et
de recréer les îles et les lônes dans leur configura-
tion « originelle ». Ce projet, de très grande enver-
gure, bénéficie à l’ensemble du fleuve et, de ce
fait, ne peut être considéré comme un acte pure-
ment local18. Le territoire est ouvert et peut-il en-
core être perçu comme un territoire ? Il semble
plutôt que l’on ait affaire à une portion d’espace
organisé autour d’un haut lieu : le Rhône. Haut
lieu qui est géré par une autorité politique qui
n’est plus prioritairement communale. On est
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confronté à un autre type de territoire parce que
celui-ci est fondé sur l’adhésion et non sur la clô-
ture. Ce nouveau territoire est à géométrie variable
autant dans ces limites que dans sa composition.

Alors que la centration impose la clôture, le
haut lieu est le reflet d’une pensée de l’espace ou-
vert et de la multiplicité. Le haut lieu semble seul
capable d’englober de manière fluctuante la diver-
sité des appartenances et des projets19. Il est ce qui
relie les individus tout en les préservant d’un as-
sujettissement au territoire ou à une organisation
trop stricte de la structure sociale. Là, le Rhône
n’appartient à personne ; il est de la diversité. 

Mais tout n’est pas si simple et il peut nous être
utile de revenir sur certaines questions. Tout
d’abord qu’en est-il de l’Ile de la Table-Ronde ?
Car ce projet laisse entrevoir des velléités d’appro-
priation qui viendraient contredire les remarques
précédentes. Ne faut-il pas voir ici la place du sanc-
tuaire ou de l’objet sacré que l’on doit préserver du
désordre et de la pollution. Ainsi l’exclusion des
marginaux, des véhicules motorisés et autres trou-
bleurs d’un ordre naturel et idéal ne ferait que ren-
forcer la légitimité de ce lieu.

Selon Jean-Louis Fabiani20, « La portion d’es-
pace restauré devient un instrument pédagogique
et une grille de lecture pour l’ensemble des es-
paces naturels : un ordre y est lisible, une morale
peut en être tirée. Les écologues de la restauration
travaillent à rendre perceptibles le fonctionnement
des écosystèmes, les structures tropiques et les
phénomènes co-évolutifs. A la différence du parc à
l’anglaise ou de l’art des jardins, qui intègrent à
leur principe une dimension ludique et esthé-
tique, inséparable de la production réglée d’arti-
fices ou d’illusions, et qui s’installent à ce titre
dans l’ordre de la fiction, l’écologie de la restau-
ration s’installe d’emblée dans l’espace de restitu-
tion de la vérité, même si celle-ci est saisie de
manière conjecturale. ». 

De leur côté, Catherine et Raphaël Larrere
constatent que la nature ne se distingue plus de
l’artifice et posent la question de son appartenance
à ce que Bruno Latour nomme « l’Empire du mi-
lieu » peuplé « d’objets hybrides » à la fois naturels

et sociaux. La protection des paysages concourent
à l’effacement de la frontière entre nature et
culture dans le sens où l’une et l’autre sont le pro-
duit de l’homme en société et de son histoire. 

Qu’en est-il de la rupture ? Nous faisions l’hy-
pothèse que ce ne sont pas les aménagements qui
produisent la rupture mais bien les transforma-
tions que subissent les sociétés locales qui font
émerger le sentiment de rupture. Les individus se
sont éloignés du Rhône21 parce qu’il n’y avait plus
rien à voir, sans autre forme de révolte. Mais au-
jourd’hui, ils accusent les aménagements d’être re-
sponsables d’une plaie à jamais cicatrisée. Cette
montée de fièvre à retardement correspond à une
réévaluation des effets des aménagements au re-
gard de la situation actuelle. Et c’est la seule atti-
tude possible. Nous nous trouvons face à des so-
ciétés en mal de recomposition qui voient dans le
Rhône l’unique haut lieu qui bien que mal en
point pourrait être salvateur. Il importe donc de
revendiquer les transformations nécessaires à son
« rétablissement ». Il importe qu’il apparaisse na-
turel et immémorial, différent et pourtant telle-
ment digne d’amour. Les personnes qui éprou-
veront ces sentiments pourront être d’origine
diverses : les professionnels du Rhône qu’a ren-
contré Serge Fouilland qui ont pour la plupart des
accointances aquatiques qui transcendent leur
néolocalisation, les anciens qui ont vécu le Rhône
d’avant et leurs descendants qui redécouvrent les
vertus de la transmission intergénérationnelle,
tous ceux qui ne se lassent pas des promenades au
bords du fleuve ou du spectacle sans cesse renou-
velé des « eaux tumultueuses » et des péniches lan-
guissantes et tous ceux qui ont des pratiques en
lien avec les eaux du fleuve22.

Avec Michel Bozon23, retenons les effets soci-
aux de ces fréquentations : « Le fait que les habi-
tants se meuvent dans un espace limité n’entraîne
pas une connaissance mutuelle ; il favorise en re-
vanche la connaissance intuitive et indirecte que
les individus ont des groupes et des styles sociaux
locaux ainsi que les personnes qui les symbolisent.
C’est l’expérience répétée du contact avec les
mêmes […] qui contribue à forger cette sociologie
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spontanée très sommaire de la cité et à compléter
ce bagage invisible que les citadins portent tou-
jours sur eux. Seuls échappent à ce système d’in-
terconnaissance lâche les nouveaux venus d’im-
plantation trop récente dans la ville. ». Cette
„expérience répétée du contact avec les mêmes“
ne peut avoir lieu que lorsqu’il y a concordance
des temps et des lieux. Mais comme le rappellent
P. Pellegrino, G. Albert, C. Castella, A. Lévy et 
J.-C. Ludi24 : « Cette quête d’identité ne se déroule
pas sans conflits, le territoire désirable est soumis
à l’action et aux transformations des autres acteurs
sociaux ; l’attribution de valeurs différentes par les
différents sujets perturbe leur existence modale,
chacun régit alors pour préserver, retrouver ou
modifier les valeurs indispensables pour lui. En
d’autres termes, l’espace confronté avec la tempo-
ralité, et donc à l’action de différents sujets, est
soumis à des changements d’état qui se traduisent
par des déplacements d’objets et des mouvements
de sujets, et donc par des modifications de valeurs
qui viennent s’achopper aux dispositifs spatiaux
dans leur continuité topologique et leur stabilité
temporelle. ».

L’homogénéité d’un groupe social relève
presque de l’utopie. Il y a toujours une multitude
d’acteurs qui pensent le monde à leur façon ou,
plus précisément, selon des langages relevant
d’une diversités des cultures : administrative, poli-
tique, éthique, professionnelle, ... Mais, malgré
tout, si les groupes existent en tant que tels, c’est
grâce à une symbolique commune à leurs mem-
bres qui s’acquière au cours d’expériences vécues
en situation d’interaction. D’une part, la dimen-
sion temps est de ce fait toujours sous-jacente à l’i-
dentité : « qui dit identité dit non seulement his-
toire des personnes, mais également histoire des
sociétés »25. Mais, pour que le groupe se recon-
naisse, certains éléments – comme des lieux de
mémoire – doivent s’inscrire dans la permanence
car sinon le mouvement de l’histoire rendrait le
monde toujours à redécouvrir. Alfred North White-
head27 insiste sur ce point : « Les idéaux se for-
ment autour de ces deux notions de permanence
et de flux. Dans le flux inévitable, quelque chose

demeure ; dans la permanence la plus accablante,
s’échappe un élément qui devient flux. On ne peut
se saisir de la permanence qu’à partir du flux et le
moment qui passe ne trouve d’intensité adéquate
qu’à se soumettre à la permanence. Ceux qui veu-
lent dissocier ces deux éléments ne parviendront
jamais à interpréter les faits les plus évidents. […]

La réalisation de l’artiste n’est pas seulement par-
faite parce qu’elle illustre ce qui est atemporel en
tant qu’abstraction. Elle fait bien davantage : elle
implante l’éternel dans ce qui, par essence est
éphémère. Le moment parfait ne s’évanouit pas
dans l’écoulement du temps. Le temps a donc
perdu son caractère de „perpétuel dépérir“; il de-
vient „l’image mobile de l’éternité“ ». Et d’autre
part, la réalisation d’une œuvre commune ou
collectivement revendiquée entraîne une transfor-
mation de la manière d’éprouver et de vivre la
communauté du nous. Il en est de même des ac-
tions individuelles pour le peu qu’elles soient pu-
blicisées. Ainsi, pour Roger Mehl28, « Toutes les
fois qu’une existence s’extériorise et s’actualise,
elle fait l’épreuve de ses propres dimensions, c’est-
à-dire de ses possibilités et de ses limites, ainsi que
des promesses que les unes et les autres recèlent.
Elle connaît d’autant mieux ses dimensions qu’elle
se manifeste d’une façon plus active et elle connaît
ses dimensions toutes ensembles, quoique avec
une inégale intensité. »

Le patrimoine et la mémoire apparaissent
comme des révélateurs d’une conception du
monde qui repose paradoxalement sur la construc-
tion d’un rapport à l’environnement producteur
de temps.

Il nous faut bien admettre, comme nous l’ont
suggéré Reinhardt Koselleck29 et François Har-
tog30, que tout se passe au présent. Non seulement
parce que ni le passé ou l’histoire ou la mémoire
ni l’avenir ou les prévisions ne sont suffisamment
tangibles pour orienter l’action mais aussi parce
notre rapport au monde s’est « phénoménolo-
gisé ». C’est-à-dire que nous attachons de l’impor-
tance aux sensations et à ce que nous éprouvons.
Le maître mot de ce changement est vraisem-
blablement celui d’expérience car il nous permet
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de rendre manifeste le processus par lequel nous
vivons et nous éprouvons notre existence.

Cette question de temps n’est pas anodine car
elle met en jeu deux modes d’approches qui se
sont superposés au XXe siècle : une approche qui
se veut objective de description de l’univers
comme une réalité existant en soi et une approche
subjective du monde tel qu’il existe dans une rela-
tion à nous (et non pas seulement pour nous). La
première approche a été initiée par Galilée et
« achevée » par Einstein ; la seconde relève de ce
qu’on nomme la mécanique quantique et fut « in-
ventée » par Heisenberg, Bohr, Dirac et d’autres.
Si la première approche peut être qualifiée d’à la
troisième personne, la deuxième est une manière
de voir le monde à la première personne et repose
sur l’engagement, l’action, la non-séparabilité et la
non localisation. Ces deux groupes de théories co-
existent actuellement (sans que l’une semble être à
même de remplacer l’autre ou que les deux soient
réunies en une même super théorie) et nous nous
trouvons face à deux conceptions du temps : l’une
qui privilégie un temps cosmologique et l’autre un
temps produit par l’activité humaine.

Ces deux approches s’interpénètrent dans
notre rapport à l’environnement, dans notre
manière de constituer notre vie sociale. Et cela
n’est pas sans rappeler certaines thèses de Marx.
Pour lui, la nature et l’histoire ne se distinguent
pas et il met en avant l’existence d’un processus
qui consiste à produire socialement une nature et
une histoire qui sont inséparables : « la société
est l’achèvement de l’unité essentielle de l’homme
avec la nature, la vraie résurrection de la nature, le
naturalisme accompli de l’homme et l’humanisme
accompli de la nature. »31 Cela signifie qu’il n’y a
pas de fait historique qui ne soit aussi un fait na-
turel, mais aussi, réciproquement, que tout fait na-
turel est un fait historique.

Ce système de pensé se rapproche de celui de
Feuerbach dans le sens où l’homme est nature
dans la nature mais il s’en distingue car, à la dif-
férence de Feuerbach, Marx ne pose pas l’exis-
tence de la nature comme première. Il n’adopte
pas pour autant le point de vue idéaliste qui ne

ferait exister la nature que dans l’esprit humain.
Son approche est réellement constructiviste dans
le sens où l’unité de l’homme et de la nature, est
une unité active, productrice et processuelle.

Cette idée est reprise par le biologiste de l’évo-
lution Richard C. Lewontin. Il s’élève contre l’idée
que les êtres humains s’adaptent à leur environ-
nement et développe la thèse que les organismes
créent leur propre niche écologique au cours d’un
processus de coévolution : « De petits change-
ments dans l’environnement mènent à de petits
changements dans l’organisme qui, à leur tour,
mènent à de petits changements dans l’environ-
nement »32. 

Reprenant la formule de Lewontin selon la-
quelle « il n’y a pas d’organisme sans environ-
nement, il n’y a pas d’environnement sans orga-
nisme », Francisco Varela parle de « couplage
structurel » entre un organisme et son environ-
nement, selon le principe d’une « co-détermination
dialectique ». Selon lui, l’organisme est pris dans
un flux continuel d’expériences et dans un proces-
sus en devenir. Il est donc continûment en change-
ment sans pourtant être déterminé par les termes
d’un programme prédéfinit ni par la nécessité de
s’adapter à un monde préexistant. Ainsi, « le
monde dont nous avons connaissance n’est pas pré
donné mais énacté par l’histoire du couplage struc-
turel qui nous lie à notre milieu. »33

Nous ne sommes pas loin, d’une certaine
façon, du phénomène de territorialisation proposé
par Gilles Deleuze et Félix Guattari34. La ritour-
nelle est une manière de constituer une niche, une
ambiance (Maturana), à l’échelle d’un individu ou
d’une société, propice à l’émergence d’un monde
habitable.

De ce point de vue, ce n’est pas le territoire ni
le local qui sont à retenir. Mais c’est, dans une
perspective pragmatiste et nominaliste, une
manière d’aborder la question à partir de l’indi-
vidu, de la façon dont il construit le monde dans
un attachement fondamental à autrui. Car l’indi-
vidu n’est qu’une perspective vivante, la situation
du processus de construction que l’espèce hu-
maine a en indivision : les individus ne sont donc
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pas isolables et le processus n’est pas localisable.
Nous ne pouvons constater que l’absence de lim-
ites entre les corps entre eux, entre les corps et
l’environnement. De ce fait, les cultures, les so-
ciétés, comme les territoires et tout ce qui fait of-
fice de catégories ne sont que fictions, des con-
structions éphémères qui tentent de rendre
compte, partiellement, de ce qui est en jeu dans
une situation. Ce sont des fictions car ces caté-
gories ne sont crédibles que parce qu’elles s’affir-
ment comme des vérités délimitées, distinctives et
permanente. Elles semblent être une manière de
se situer hors du monde et ainsi correspondre à
une affirmation de soi, de son autorité et de son
pouvoir sur le déroulement des choses. 

L’espèce humaine n’est pas pensable ne terme
de sujet ou d’un ensemble uniforme. Elle est à

penser comme un processus qui repose sur la di-
versité des individus (génétique, biologique, d’ex-
périence, d’histoire) : ce n’est pas une entité sta-
ble mais un phénomène de ci au grès de la
polyvalence des instants 

Un flux qui se réalise au grès des connexions,
des attachements, des ruptures eux-mêmes dépen-
dant de la polyvalence et de la multitude des ac-
teurs de la construction – de l’émergence – du
monde. Mais le regard que nous portons se situe à
l’échelle du collectif, de l’espace social, et acquière
ainsi une objectivité qui inscrit le flux de notre ac-
tivité cognitive dans la permanence. Ainsi flux et
permanence se retrouvent à agir ensemble à
travers des aménagements comme ceux qui con-
stituent, à nos yeux, le territoire et le patrimoine.

1 Françoise Zonabend (« Du texte au prétexte. La mono-
graphie dans le domaine européen », Etudes Rurales, janv-
juin 1985, 97-98, 33-38), tout en insistant sur la distinction
entre les monographies élaborées sur le modèle des folk-
loristes et de l’école de Frédéric Le Play et celles réalisées
par « les „nouveaux“ ethnologues du monde occidentale »,
« formés à l’ethnologie classique », rappelle cette « règle » :
« l’étude de petites sociétés dont le faible peuplement, la co-
hérence interne et le claire inscription spatiale n’excédaient
pas les moyens à la disposition d’un chercheur isolé ».

2 Anthropologie structurale, Plon, 1958, 357-358.
3 Ibid., 358.
4 John Connell, dans un « Programme d’études de vil-

lage » (Etudes Rurales, janv-mars 1972, 45, 124-130)
écrivait : « Notre propos étant la comparaison des com-
portements et des attitudes selon les types de village, nous
définirons ce dernier comme un petit groupe de person-
nes fixées dans une localité où elles vivent et dont elles
constituent la presque totalité de la population » et ra-
joutait « Des problèmes de localisation surgissent
lorsqu’un groupe social est disséminé dans différents vil-
lages ou lorsqu’il n’y a pas de noyau unique ou pas de
noyau du tout. Dans ces cas, le réseau local de relations
socio-économiques s’organisera selon un schème spatial
très différent : aussi, dans un tel contexte, les décisions
peuvent n’être pas comparables à celles prises dans un vil-
lage nucléé. Quelle utilité y a-t-il à comparer ces derniers à

des localités dispersées et mal délimitées ? ».
5 Voir l’exposition de la Maison du Rhône Le fleuve,

mise en scène, mars-juin 1997.
6 Michel Bozon, Vie quotidienne et rapports sociaux

dans une petite ville de province. La mise en scène des dif-
férences, Lyon, PUL, 1984, 258.

7 Voir les travaux du programme d’Observation du
Changement Social, Université Lyon 2 (CAMY J. et alii,
1984) sur les identités givordines à partir des emblèmes de
la ville, la vogue et les fêtes, les joutes et le rock

8 Guy Di Meo, L’Homme, la Société, l’Espace, Paris,
Anthropos, 1991, 146, 150.

9 A ce titre, les équipes de football d’aujourd’hui sont
bien le reflet de nos sociétés : pluriethniques et transna-
tionales.

10 « Tensions », Mégalopole, cahier 18, 1998, 24-29,
26

11 Ibid., 28.
12 Bernard Kayser écrivait (« Subversion des villages

français », Etudes Rurales, janv-juin 1984, 93-94 : 295-
324) : « La proximité d’une ville grande, moyenne ou
même petite, joue évidemment dans la transformation des
communes rurales un rôle déterminant, du fait de la pro-
jection à une distance souvent importante des flux d’ur-
banisation. Car mises à part les premières auréoles péri-
urbaines où sont créées et se développent les véritables
banlieues, la diffusion de ces flux affecte bien la société et

Notes
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l’espace proprement villageois, qui tendent à changer de
nature. C’est dans ce qu’on appelle la „troisième
couronne périurbaine“ [B. Kayser et G. Schektman-Labry,
« La troisième couronne périurbaine : une tentative d’i-
dentifications », Revue géographique des Pyrénnées et du
Sud-Ouest, 53, 1, 27-34, 1982] que les changements sont
les plus nets. Là, en effet, les processus d’urbanisation af-
frontent une agriculture et une société rurale qui fonc-
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Les visites de différents musées bulgares (de
Kanzalak, de Smolian et de Smiljan), ainsi que
l’observation de divers projets locaux dans
lesquels ces institutions sont impliquées, nous
ont conduit à saisir quelques dimensions trans-
versales à ces actions.

Nous remarquons dans un premier temps
une forte continuité dans les pratiques muséales
d’avant 1989 et même de l’entre-deux-guerres.
La muséographie met l’accent sur les qualités de
l’objet et sur des savoir-faire techniques et beau-
coup moins sur les populations qui les pra-
tiquent, sur la nature et le fonctionnement de
leurs sociétés. L’accent est également mis sur
une histoire linéaire, sur la « continuité » des
pratiques de vie des populations depuis l’époque
la plus ancienne jusqu’à nos jours, sur un récit
national qui se construit autour de la question
de l’origine et de l’autochtonie. Les Thraces sont
omniprésents dans ce récit et dans cette histoire
de l’unité nationale, alors que plus près de notre
époque d’autres populations vivant sur ces terri-
toires (les Turques, les Aroumains, etc.) ne béné-
ficient pas de reconnaissance et de visibilité dans
les représentations muséographiques. Un exem-
ple éloquent est la mise en valeur du tombeau
thrace de Kazanlak (le site original). Une in-
scription nous informe de l’existence de ce mo-
nument historique, alors qu’à côté de celui-ci se
trouve également un imposant bâtiment remon-
tant à l’époque ottomane, autrefois lieu d’impor-
tantes pratiques funéraires. Cette construction
ne fait l’objet d’aucune valorisation touristique
(son existence n’est même pas signalée par une
inscription quelconque), même s’il existe un
imaginaire local fort lié à ce monument : les

habitants désignent cette partie de la ville selon
le nom de cette construction.

Si telles sont, très brièvement, quelques ca-
ractéristiques du fonctionnement actuel des in-
stitutions muséographiques, nous pouvons néan-
moins remarquer un renouvellement dans les
pratiques de ces structures. Cependant, il ne
concerne pas un renouveau dans le discours du
musée, ni dans une organisation plus moderne,
interactive ou utilisant des nouvelles technolo-
gies comme par exemple la vidéo, etc., comme
c’est le cas des musées français. La nouveauté
consiste dans l’implication des musées dans de
partenariats qui les font intervenir ainsi sur de
nouveaux terrains d’action. Les musées ont par
exemple un rôle dans des processus de requalifi-
cation des territoires, dans la construction d’un
emblème local ou dans le développement local.
Leurs pratiques d’action ne concernent plus
seulement leur fonction classique – la sauve-
garde et la présentation d’un patrimoine au sein
d’une institution – mais une fonction nouvelle :
participant aux processus de requalification des
territoires, les musées deviennent des agents de
dynamique sociale au niveau local. 

Cette dynamique sociale implique, entre
autres, l’avènement sur la scène publique de
nouveaux acteurs (constitutions de nouveaux
collectifs, associations, etc.) qui sont partie
prenante de ces processus de transformation du
local, à côté des acteurs classiques (institutions
politiques ou culturelles) et des acteurs écono-
miques. Ces nouveaux partenariats dans lesquels
sont engagés les musées prennent par exemple la
forme des coopérations de type privé-public.
Nous avions vu que le musée de Kazanlak et la
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municipalité collaborent avec des entrepreneurs
hollandais dans une action de restauration d’un
site archéologique en thrace plein air et dans la
mise en valeur touristique des tombeaux thraces.

Cette participation des acteurs multiples à la
requalification des territoires marque le passage
des territoires « subis » par les habitants à des
territoires de participation et d’action de ceux-ci,
passage qui est en même temps celui des terri-
toires de « planification » et de « programma-
tion » par les politiques publiques à des terri-
toires de « projets » de la part des acteurs
multiples qui investissent et transforment par
leurs actions ce territoire. Cette tendance fut
déjà ressentie en France à partir des années 90
et fut accompagnée par un cadre légal (cf. lois
du milieu des années 90 en faveur de l’amé-
nagement du territoire, de la démocratie partici-
pative et de la participation locale). Cette ten-
dance de basculement vers des territoires
d’action et de participation semble visible aussi
en Bulgarie à travers des processus de construc-
tion du « local » (et des emblèmes culturels lo-
caux), qui se situent à l’interstice des dimensions
économiques, touristiques, sociales et cultu-

relles. Le projet de la Chambre viticole de la ré-
gion de Plovdiv de revitalisation à Brestovitsa
des pratiques et des traditions liées à la culture
viticole est un exemple d’articulation entre la di-
mension économique et culturelle dans un pro-
cessus de développement local. La dimension in-
ternationale et la dynamique local-global est au
coeur de ces transformations, aussi bien par les
cadres européens de financement de ces projets
que par la mise en place des réseaux d’acteurs et
d’action commune à l’échelle européenne (à
Brestovitsa, pendant le festival St. Trifon, les
habitants échangent sur les différentes pratiques
culturelles de leur région avec des viticulteurs
venus de France).

Enfin, pour aborder un autre aspect, un ques-
tionnement intéressant s’ouvre à partir de dif-
férentes visites de terrain dans la région de Plov-
div : celui des recompositions des processus
ethniques et des manipulations identitaires qui
s’expriment désormais sur un terrain nouveau,
celui des projets de développement. Des
recherches futures, menées notamment dans des
régions frontalières, pourraient saisir au mieux
ces phénomènes.
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Les différentes visites proposées m’ont
amenée à faire divers parallèles entre le terrain
bulgare et les expériences de terrain auxquelles
j’ai participé à partir de productions et de
cultures locales dans la région Rhône-Alpes en
France. L’importance de l’utilisation de tout le
contexte patrimonial et culturel, réaménagé au
goût du jour pour la valorisation de productions
actuelles, est une constante. L’apport ethno-
graphique et historique apporte à la production
une dimension culturelle, composante de son
identité. C’est ce que nous avons vu avec la pro-
duction des roses et du vin que l’on associe aux
hauts lieux de l’histoire des rois de Thrace et qui
acquièrent par-là une certaine distinction.

J’ai noté aussi un parallèle entre la fête des
vignerons de Brestovista le 14 février, célébrant
Saint-Triphon, et la même fête en France, pour
les vignerons de Bandol que j’ai en projet de
mettre en contact avec leurs homologues Bul-
gares.

Parallèle encore entre, d’une part, l’ingé-
niosité et la volonté de continuer à produire sur
place, de la petite laiterie de Smiljan malgré les
difficultés de ramassage du lait dans les villages
d’altitude et ses efforts de qualité pour la trans-
formation et la création de produits laitiers de
qualité et, d’autre part, l’expérience de produc-
tion du « Fin-gras » du Mézenc en Ardèche et
Haute-Loire. La production du fin-gras du
Mézenc regroupe des producteurs de bovins de
communes situées au-delà de 1100 mètres d’alti-
tude. Ces éleveurs ont mis au point une tech-
nique ancestrale d’engraissement à base de foin,
des plus belles de leurs bêtes pour les vendre en
viande de boucherie entre janvier et juin de
chaque année. L’ancêtre de ce bœuf est le bœuf

gras de Pâques, que traditionnellement les
familles catholiques mangeaient à cette occasion,
après les semaines maigres du Carême. Les
agriculteurs ont obtenu en juin 2007 une AOC
(appellation d’origine contrôlée) pour distinguer
cette production de qualité. Comme pour la châ-
taigne, c’est toute la population du plateau qui
s’est mobilisée autour de cette production
(éleveurs, bouchers, restaurateurs, collectivités
locales, associations, acteurs du tourisme) car
dans ce cas aussi les éléments culturels et festifs
sont très liés : le fin-gras donne lieu à deux
grandes foires où les bêtes sont vendues, à une
fête marquant la fin de la saison le premier
weekend de juin et à des échanges avec les pays
d’élevage aux sources des grands fleuves (Valais
suisse pour la source du Rhône, sources du
Danube, sources de l’Ebre…) comme le territoire
du fin-gras est aussi celui où le fleuve Loire
prend sa source.

Par ailleurs, l’intervention d’Anamaria Iuga
sur l’histoire du foin dans un petit village du
nord de la Roumanie et la connaissance subtile
de cette récolte ainsi que tous les savoir-faire qui
y sont liés faisait écho aux savoir-faire rencontrés
auprès des éleveurs du plateau ardéchois, à leur
connaissance et leur observation de la diversité
floristique, aux techniques anciennes et à leurs
améliorations mises en œuvre. Là aussi les
échanges seraient à poursuivre.

Enfin lorsqu’il était question du local qui
survit à défaut du national, je dois mettre un
bémol à l’admiration que semblaient avoir nos
collègues Roumains pour l’expérience de décen-
tralisation française : en fait si l’Etat a délégué
aux Régions davantage de compétences qu’elles
n’en avaient par le passé, les moyens financiers
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qui devaient accompagner ces différents do-
maines n’ont pas suivi, et les Régions se retrou-
vent à devoir faire des choix importants privilé-
giant des axes de travail qui leur semblent
pertinents mais qui ne correspondent pas forcé-
ment aux attentes locales. 

Ainsi se multiplient les procédures de
développement en direction des collectivités lo-
cales qui doivent se regrouper (et elles le font
souvent plus en fonction de l’affinité politique
de leurs élus qu’en vue d’un projet correspon-
dant à la réalité du terrain) pour recevoir la
manne régionale. Le « Contrat de Pays » laisse
ainsi la place au « Contrat global de développe-
ment » lequel est recoupé, dans notre région
d’Ardèche, par le Parc Naturel Régional (alors
que les territoires ne coïncident pas totalement)
et maintenant à un autre pays porteur du 
« Contrat de développement Rhône-Alpes ». Si
l’on ajoute encore que d’autres lieux de décision
interviennent sur les mêmes territoires avec les 
« syndicats intercommunaux » et les « commu-
nautés de communes » on comprendra qu’il
n’est pas simple de trouver les moyens humains
et financiers de faire aboutir un projet à long
terme dans cette confusion d’échelles et de struc-
tures. 

Cette multiplication de procédures, qui pour
la plupart ont leur organisation propre et leur
personnel salarié, aboutit à un certain gaspillage
d’argent et d’énergie si l’on tient compte du fait
que leur mise en place s’accompagne à chaque
fois d’enquêtes et d’études de terrain auprès des
mêmes populations concernées pour tenter de
faire émerger de la façon la plus démocratique

possible des projets de développement perti-
nents.

Le résultat est une certaine lassitude de la
part de nombreux élus et acteurs du terrain, du-
bitatifs devant l’énergie à fournir et le peu d’ob-
jectifs atteints (par exemple : dans notre région
d’Ardèche, l’agriculture est en voie de dispari-
tion et les dernières usines textiles ferment). Ils
finissent par se démobiliser. 

Par contre, les appels à projets suscitent l’at-
tention de certains opportunistes et spécialistes
du montage de dossiers qui connaissent le vo-
cabulaire en vogue pour convaincre les dé-
cideurs de soutenir des projets de développe-
ment totalement artificiels et virtuels et qui
n’ont d’autre objectif que de détourner de l’ar-
gent à des fins personnelles. Un suivi plus étroit
des opérations subventionnées s’est heureuse-
ment mis en place pour éliminer ce genre de
proposition malhonnête.

Comment le local peut-il se construire dans
ces conditions-là et lorsque les repères sont à ce
point brouillés ? Je pense, comme Denis Cerclet
l’a fait observer à partir de l’exemple des pro-
duits de la Bresse, que les usages, bien au-delà
des propositions ou des projections politiques
qui relèvent souvent d’une ambition personnelle
et d’une vision partielle et ponctuelle du terrain,
sont porteurs de cette capacité de mobilisation
qui peut aboutir à la création d’un territoire per-
tinent dans la mesure où ils correspondent à une
réalité humaine collective et qu’ils offrent une
possibilité de renouvellement. Je renvoie, en ce
sens, à l’exemple de la châtaigne d’Ardèche que
j’ai eu l’occasion de développer.
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La manière d’organiser la réunion et d’illus-
trer la thématique ont été certainement de na-
ture à mettre en valeur et à expliciter la problé-
matique qu’on s’est proposé de débattre.  

Essentielles, de mon point de vue, ont été la
mise en évidence des conditions incontour-
nables de tout « développement local » et la
prise de conscience de quelques différences sys-
tématiques existant en ce domaine entre la
France, La Bulgarie et la Roumanie.

Tout d’abord, il est devenu évident que le 
« local » existe et peut être utilisé d’une
manière ou d’une autre du moment – et dans la
mesure – ou il à fait l’objet d’une décentralisa-
tion explicite et systématique de la part de l’état
et ou il commence à « faire sens » pour les
habitants. Le « local » ne doit pas être consi-
déré donc comme une sorte de nouveau panacée
universelle, remplaçant le prestige et les enjeux
de la nation. Il s’agit d’une construction sociale
pour le meilleur et pour le pire. Les cas français
ont largement montré les deux faces de la mon-

naie. Attention donc à la manière de construire
et d’utiliser ce « local » !

De ce point de vue il y a des différences sys-
tématiques entre les trois pays concernées :
Tout d’abord, la France a une longue tradition
de la décentralisation, avec des lois dans ce do-
maine qui datent depuis des décennies – ce qui
n’est pas le cas dans les autres pays que très
récemment et d’une manière assez trébuchante.
Par ailleurs, un certain héritage communiste est
probablement responsable du fait  qu’en
Roumanie et en Bulgarie les projets concernant
le local sont encore construits plutôt « de haut
en bas » et d’une manière plutôt « idéologique »
que pragmatique. Enfin, il est devenu évident
que la Bulgarie s’est déjà engagée dans des pro-
jets de partenariat public-privé entre musées et
entreprises locales et que celles-ci pensent déjà,
d’une manière ou d’une autre, à l’utilisation
profitable des « traditions » – ce qui n’est
presque pas le cas en Roumanie pour l’instant. 

Brèves commentaires 

Vintil` Mih`ilescu
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J’étais déçue. Sur le terrain qu’on avait fait à
Lyon1 j’avais comprit que l’expertise que j’e-
spérais gagner, celle de l’utilisation du patri-
moine immatériel pour la revitalisation de la
communauté villageoise de Heresti n’était pas
applicable en Roumanie. Nos concitoyens
avaient renoncé depuis longtemps à leurs usages
de solidarité sociale, au désir de s’associer pour
réussir, au respect pour leurs coutumes et
valeurs spécifiques. La propagande communiste
a réussi de tout démonétiser. 

Cette triste découverte allait m’être confir-
mée au cours des visites récentes chez les pro-
fessionnels du village, que je connaissais depuis
19982. Les habitants étaient déroutés, ils
voulaient absolument se moderniser, ne plus
habiter et vivre à la manière de leurs parents,
manifestaient un dédain souverain envers leurs
anciens savoirs-faire, ce qu’en fait les avaient
menés vers une pauvreté sans solutions de sor-
tie. 

A Plovdiv3 par contre, on a eu la possibilité
de se mirer dans des expériences et des frustra-
tions similaires aux nôtres : même Sylvette4 –
un bon exemple de réussite dans la démarche de
revitalisation communautaire autour des savoirs-
faire a dû reconnaître après 4 ans d’efforts que
les résultats auraient été beaucoup plus impor-
tants sans l’inertie de certaines mentalités lo-
cales. Quant aux expériences bulgares, plus am-
ples grâce à la stratégie nationale de tourisme et
à une continuité culturale locale, elles chevau-
chent encore la frontière fragile entre un dis-
cours nationaliste figé et des initiatives locales
parfois très créatives. 

Alors, qu’est-ce qu-il nous reste à faire en
notre qualité de spécialistes ethno- ou anthropo-
logues ? Pour le moment, je crois, rien d’autre
que d’essayer à susciter, à mobiliser et à soutenir
les démarches des gens du lieu. Même si ce n’est
pas si évident… 

1 Rencontres Patrimoine et dynamiques sociales
2 A l’occasion de nôtre première campagne de terrain

autour du palais – monument historique Maison de pierre. 

3 Rencontres Cultures locales et Dynamiques sociales. 
4 Sylvette Berraud-Williams, EPACTE Lyon 

Notes

Témoignages à bâtons rompus 

Ioana Popescu
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L’Association EPACTE (Echanges, Patri-
moine, Culture, Technique) de Lyon a organisé,
en Mai 2007, le séminaire « Patrimoine, culture
immatérielle et dynamiques sociales. Participa-
tion locale et coopération européenne ». Le
séminaire s’est déroulé dans le projet « Stone
House »,  init ié par le Musée du Paysan
Roumain de Bucarest, et a été financé par le pro-
gramme de l’Union Européenne, le programme
Culture 2000. C’était une rencontre entre des
ethnologues et spécialistes du patrimoine de
trois pays différents : la Bulgarie, dont trois
représentants de l’Université de Plovdiv ; la
Roumanie, dont quatre représentants du Musée
du Paysan Roumain ; et la France. Nos homo-
logues français avaient prévu de mobiliser les ac-
teurs régionaux pour partager leurs expériences,
leur méthodologie et leur façon de valoriser les
savoir-faire traditionnels. Pendant les sept jours
de la rencontre et du séminaire, il avait été
prévu d’observer in situ des projets qui ont été
mis en place par des acteurs locaux. Il y a eu
aussi une journée (le 16 mai) de réflexion sur
des  exemples  présentés  par  di f férents
chercheurs européens et par les professionnels
du patrimoine et du développement local.

Provenant d’une région riche en savoir-faire,
la région du Maramures, j’étais particulièrement
intéressée par cet échange. J’allais pouvoir ob-
server à la fois comment la France gère son pat-
rimoine et son expérience dans la mise en valeur
et la conservation des savoir-faire. 

Le premier jour, nous sommes allés dans la
région du Haut-Jura. C’est une région montag-
neuse qui a une très longue expérience de val-
orisation du patrimoine local. À Saint-Claude,
une ville de 13.000 habitants, les occupations

principales étaient le travail du bois (la tourner-
ie, pour la confection des pipes) et le travail de la
pierre. Ici, nous avons visité La Fraternelle, une
Association qui située dans la « Maison du peu-
ple ». La « Maison du peuple » a été fondée à la
fin du 18ème siècle, pour abriter la coopérative
alimentaire, et l’association qui était dédiée aux
activités sociales et culturelles. Aujourd’hui, l’As-
sociation, fondée dans les années 1980, continue
d’offrir des activités culturelles et contribue à la
formation des jeunes, par un parcours de la mé-
moire du mouvement ouvrier de la région. Notre
hôte, Alain Mélo, a été notre guide. Il est histo-
rien et a contribué à l’organisation de la Maison
du peuple telle qu’elle est aujourd’hui. Décou-
vrons cette maison à plusieurs niveaux. 

Au premier étage, il y a une exposition per-
manente : des anciennes photos, des affiches,
des maquettes qui expliquaient l’histoire des ou-
vriers et la création du Maison de peuple. En-
suite, il y a une salle avec d’anciens objets qui
ont appartenu à la Fraternelle : des boîtes, des
plaquettes, des panneaux, des anciennes radios,
pour reconstituer l’atmosphère de la période de
l’entre deux guerres mondiales. L’exposition me
rappelle parfois la période communiste, avec ses
discours propagandistes... cela peut être une sim-
ple illusion, mais je m’amuse à reconnaître le
même état d’esprit, utilisé dans un autre but.
Dans une autre salle, les machines à imprimer
que seuls des élèves et des artistes qui viennent
ici en résidence, utilisent pendant l’été. Même si
les affiches et les imprimeries sont faites par la
machine, cette activité de production implique
beaucoup de travail manuel. Voilà, ce qui nous
rapproche, car au Musée du Paysan Roumain,
beaucoup de livres et de brochures impliquent

Notes d’une visite autour Lyon, le 13-19 May 2007

Anamaria Iuga
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un travail fait à la main. On apprécie plus le tra-
vail à la main, c’est plus personnalisé. La
dernière salle est remplie de gros tonneaux où il
y a du vin de table. Ils gardent encore l’odeur du
vin, mais aussi l’histoire de la vente des vins.
Mais la Fraternelle, c’est aussi le cinéma, le
théâtre, la musique. L’association fait partie de
divers réseaux nationaux spécialisés en cinéma,
jazz, théâtre, et art contemporain, ce qui lui per-
met de promouvoir ses activités. C’est une vraie
« entreprise » culturelle, centrée sur la péda-
gogie, car le public central est formé de jeunes et
d’élèves. La Fraternelle travaille surtout avec des
bénévoles : il y a plus de 15 bénévoles actifs, re-
sponsables de l’organisation des activités de l’as-
sociation, comme le festival de jazz de Saint-
Claude, les soirées cinéma... 

L’après-midi, nous avons visité l’Atelier en
construction d’un petit village, Ravilloles, dans
cette même région. Les élus des plusieurs com-
munes ont monté avec des artisans de la tourne-
rie un projet pour construire l’Atelier des savoir-
faire de la tournerie. Contre la menace du
temps, après l’industrialisation de la région et
surtout pendant le processus de mondialisation,
les anciens métiers sont encore conservés par un
petit nombre d’artisans qui veulent perpétuer
leur métier en l’enseignant à d’autres. L’Atelier
se met en place dans une ancienne tournerie et
il est encore en construction. C’est une manière
d’attirer des touristes, mais aussi des jeunes qui
veulent apprendre la tournerie.

L’autre jour, nous avons visité le Musée du
Chapeau, les anciennes Usines Blanchard. Dans
le village de Chazelle-sur-Lyon, la seule industrie
était, pendant longtemps, la fabrication des cha-
peaux. En 1970, l’idée de créer un musée du
chapeau a été mise en place et, en 1983, le
musée a été inauguré. Le musée est géré par une
association et est entré dans le Réseau des créa-
teurs de chapeaux. Les objets plus imposants de
ce parcours muséale étaient surtout les ma-
chines, car le musée est construit autour d’un
patrimoine industriel. Mais le travail à la main
n’est pas oublié. Il y avait un artisan qui nous a

fait une démonstration de finissage d’un cha-
peau, et a fait des chapeaux aux formes variées.
Déjà, après deux jours, je me rends compte qu’i-
ci ce qui est le plus valorisé est le patrimoine in-
dustriel. Ces visites m’ont rappelé mon enfance
sous la période communiste, quand nous avons
du voir les entreprises avec toute l’école. Le but
de ces visites était de mettre en valeur l’homme
nouveau, l’ouvrier. En France, dans une société
où le patrimoine est lié à l’industrie, il est nor-
mal que le discours, qui se fait autour du patri-
moine et de sa sauvegarde, se base sur le savoir-
faire industriel. Peut-être suis-je trop habituée 
à penser les savoirs-faire comme opposés à 
l’industrie ? Dans ma région natale, il y a tant
d’exemples des artisans qui font tout à la main,
et beaucoup de discours sur le patrimoine sont
autour de ce type de connaissances. 

L’après-midi, nous sommes allés visiter une
ferme. C’est une ferme bio, où les propriétaires
reçoivent des groupes, surtout des enfants. Les
propriétaires nous ont expliqué comment ils ont
transformé la ferme de leurs parents en une
ferme bio. C’est une ferme de vaches laitières.
Ils vendent le lait et des produits laitiers, mais
aussi, ils reçoivent des groupes d’enfants qui
viennent découvrir les animaux et la vie à la
ferme. Comme j’étais intéressée par le foin dans
la région de Maramures, j’avais un intérêt parti-
culier pour le foin dans cette ferme. Et j’étais
surprise de voir que le foin se fait à partir du
mois de mai, et qu’il est séché dans les granges.
Tout le paysage avec les meules de foin et les bal-
lots avait disparu. Les propriétaires nous ont ex-
pliqué que le foin est séché à l’intérieur à l’aide
des ventilateurs pour garder les vitamines. Leur
ferme fait aussi partie de divers réseaux : réseau
bio, agro-tourisme. Notons, au passage, que dans
le guide des fermes agro-touristiques, quelques
fermes de Roumanie étaient présentées. 

Le dernier jour, nous sommes allés en
Ardèche, une autre région de montagneuse, à
Saint-Pierreville où se trouve le Musée Ardelain.
Ici, nous avons connus les cinq personnes qui,
en 1975, sont venues dans la communauté et
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ont remis en place une industrie à base de laine,
essayant de recréer et de développer la commu-
nauté à partir d’un métier et d’une occupation
traditionnelle tombés dans l’oubli. Ils ont essayé
de mettre en valeur d’anciens savoirs-faire
locaux. Les personnes ont fondé la SCOP (So-
ciété Coopérative de Production) Ardelaine. Ils
sont allés chez les éleveurs de moutons et ils ont
remis en fonction un réseau de production –
consommation. Jusqu’en 1982 ils ont mis en
place toute la structure industrielle pour la pro-
duction de la laine. Les divers produits (des fils
de laine, des pulls, des tissus en laine, des or-
eilles et des taies etc.) ont un grand succès main-
tenant. A partir du 1990, ils ont voulu agir sur le
territoire, en collaboration avec un ethnologue,
Sylvette Williams. Le 1991, ils ont ouvert le
Musée Ardelain, un musée où « l’on s’amuse, on
apprend, on bouge, on comprend, on participe,
on s’émerveil le à chaque instant » (site
www.ardelaine.fr). Le musée est construit pour
mettre en valeur les connaissances tradition-
nelles liées à la laine, mais aussi pour apprendre
aux gens le parcours de la laine. C’est un musée
interactif : les visiteurs peuvent filer la laine. La
façon de travailler avec la laine au parcours des
siècles y aussi est expliquée. C’est un musée
assez exhaustif sur la question de la laine. Les
premières salles sont construites dans une
logique de présentation de tous les gestes et out-
ils utilisés. Et les salles qui présentent les ma-
chines et l’industrie liées à la laine, sont surtout
centrées sur la région.

Le musée, pourtant, ne peut pas être géré
tout seul, car il fait partie de la SCOP Ardelaine.
Il y a deux types de visites : 

a. « Du mouton au pull » - une visite autour
l’histoire qui commence par la domestication du
mouflon et sa sélection pour développer la toi-
son de laine. Elle se poursuit à travers les dé-
couvertes qui ont permis de la filer et tisser pour
réaliser des vêtements, des matelas, des tapis etc.

b. « La laine en révolution » - autour la révo-
lution industrielle, liée au développement local.

Le public visé, c’est surtout des groupes or-
ganisés : des associations, des retraités, des
classes d’élèves ; mais il y a aussi des touristes
occasionnels, spécialement pendant l’été, ou des
gens de la région. Les visites durent entre une
heure et une heure et demie. Depuis qu’il est ou-
vert, il a reçu 20.000 visiteurs par an, et pour
cette raison, ils veulent investir dans le musée et
continuer à le développer, pour pouvoir mieux
recevoir les touristes.

L’expérience de l’Ardelain est, dans le même
temps, économique et culturelle. C’est un bon
exemple d’un musée privé ouvert à l’idée d’en-
treprises locales qui veulent agir sur le territoire
et mettre en valeur sa culturel. Ce qui fait penser
à la réalité Roumaine. J’essaye de trouver une
initiative similaire, et j’en trouve seulement
une : le musée Florian, situé à Cerne[ti, dans le
département d’un musée d’art contemporain ou-
vert suite au mécénat d’un patron d’une en-
treprise de marbre. Mais, ce n’est qu’un seul
exemple, qui, d’ailleurs, n’est pas très connu en
Roumanie.

Dans les régions visitées en France, le local se
construit à partir du patrimoine immatériel, des
savoir-faire reconnus comme ressources locales.
Ce travail de valorisation du local implique divers
acteurs : il y a premierement, les ethnologues
qui se sont penchés sur l’étude des petites indus-
tries qui étaient tombées dans l’oubli. Il y a,
après, d’autres spécialistes en sciences sociales,
les historiens en particulier, comme dans le cas
de la Fraternelle. Il y a surtout des élus locaux,
des maires et des représentants des commu-
nautés qui veulent faire connaître et reconnaître
l’espace local. Ils mettent en oeuvre des poli-
tiques territoriales qui combinent le culturel avec
l’économique. Et, dernièrement, il y a des asso-
ciations, des écomusées ou des investisseurs lo-
caux qui se préoccupent du développement local.
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Le séminaire organisé par l’Université de
Lyon II en mai 2007 a permis à quelques scien-
tifiques et professionnels du patrimoine
provenant de trois pays européens (la France, la
Bulgarie et la Roumanie) de se réunir et de
partager leurs expériences. Cette rencontre in-
ternationale portant sur les liens entre le patri-
moine et le territoire a été suivie des visites
guidées dans plusieurs écomusées et petites en-
treprises artisanales, dans les régions du Haut-
Jura, de la Loire et de l’Ardèche. Le séminaire a
constituée une opportunité pour mieux con-
naître la France et prendre conscience des dif-
férences entre nos pays. Avec beaucoup de bon-
heur, je partage avec vous cette expérience
française et aussi les réflexions que j’en ai tirées.

Les livres consultés sur les problèmes liés au
patrimoine m’ont fourni une image assez som-
bre sur les rapports que les sociétés contempo-
raines entretiennent avec leur passé. La ten-
dance a été de voir dans les pratiques de mise en
valeur du patrimoine l’obsession de l’Homme
moderne pour ses reliques, obsession qui trahie
une angoisse terrible de celui-ci face à la mort1.
Est-ce qu’on vit aujourd’hui sous la peur de per-
dre nos racines ? Est-ce qu’on vit sous la nostal-
gie des liens avec nos pères et avec le Père ? 

Je ne vous cache pas que j’ai été préoccupée
par ce genre de questions avant même de partir
en France, et qu’elles ne m’ont pas encore quit-
té. La réunion internationale de Lyon m’a sur-
prise par son caractère pragmatique. Plusieurs
projets de développement local, appuyés sur les
savoir-faire traditionnels, ont été présentés.
Néanmoins, au-delà de leur pragmatisme indis-
cutable, les discussions du séminaire ont mis
également en évidence les aspects idéologiques

de la problématique débattue. Concrétisé comme
l’effort et l’intelligence des personnes et des
groups humaines de bâtir leur vie par la réactu-
alisation de certains éléments du passé (objets,
fêtes, savoir-faire et métiers), le patrimoine se
présente comme une solution aux problèmes
actuels ; une dernière carte jouée contre les ef-
fets les plus déplaisants de la mondialisation.  

Contre les effets de la mondialisation, cela
veut dire contre le profit économique pur et dur
et favorable à toute action durable et conti-
nuelle. En disant contre, on ne veut pas dire
hors, mais plutôt par rapport et en relation. Les
alternatives appuyées sur la réactualisation des
savoir-faire se configurent par rapport (en réac-
tion) aux tendances de délocalisation et de
dépopulation des territoires. 

Les pratiques du patrimoine sont à l’image
de la vie dans toute sa complexité. Ainsi, le pa-
trimoine s’inscrit toujours dans une dynamique
qui rend les limites floues et passables, d’où son
image de jonction entre l’économie et la culture,
entre le public et le privé et, aussi, entre l’action
concrète, le rêve et l’idéal. 

Pour mieux comprendre ces réflexions sur le
patrimoine et  son rapport au territoire,
décrivons les rencontres avec les gens qui le
bâtissent sans cesse, ceux qui ont consacré leur
profession, souvent leur profession de foi, aux
divers savoir-faire traditionnels. 

Nonobstant l’ordre des visites, je com-
mencerai mon périple en Ardèche, là où se
trouve l’entreprise artisanale Ardelaine. Nous
sommes arrivés à Saint Pierreville après avoir
parcouru une route sinueuse qui relie cette pe-
tite localité à Lyon. Admirés à travers la fenêtre
de la voiture, les monts d’Ardèche paraissent

Les liens entre le patrimoine et le territoire
Quelques périples dans les régions autour du Lyon (France)
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d’une beauté bien étrange. Les maisons entière-
ment en pierre, de la fondation jusqu’au toit, for-
maient des hameaux que nous avons traversé
tour à tour au longue de la route. Sans m’en ren-
dre compte, j’ai commencé à chercher dans le
paysage les vaches, les moutons et les gens. Je
m’attendais à voir beaucoup d’animations : des
villageois sur le chemin ou dans leurs cours, tra-
vaillant, bavardant, ou surveillant tout simple-
ment la route, les bras croisés. Etant habituée à
ce genre de paysage, les villages des monts
d’Ardèche m’ont beaucoup contrariée… Quelle
beauté ! Mais où sont donc les gens ?

Pour arriver à l’entreprise Ardelaine, nous
avons quitté la route et nous sommes descendus
à pieds une petite allée construite soigneuse-
ment avec des dalles irrégulières, de pierres
amenées des montagnes. Dans une petite vallée
et au bord d’une rivière, s’entrevoient quelques
constructions du même acabit. Après quelques
minutes, nous sommes là, à faire le tour de ces
bâtiments abritant les ateliers, les dépôts et les
musées de l’entreprise Ardelaine. Notre guide
est Gérard Barras, le cofondateur de l’entreprise.
Il nous raconte cette « aventure » qui a com-
mencé dans les années 1970, après la découverte
de la filature en ruine de Saint-Pierreville. Sept
années ont été nécessaires pour créer les condi-
tions du démarrage du projet. La SCOP Arde-
laine a été fondée en 1982 à l’initiative de seize
personnes. Le but de l’entreprise a été de recon-
stituer la filière de laine de la région, de la pro-
duction jusqu’à la vente. Quatre ans plus tard,
un atelier de tricotages a été installé dans la Zup
de Valence. En 1989, les entrepreneurs d’Arde-
laine ont crée un musée, afin de vendre leurs
produits sur place et de donner une nouvelle di-
mension à l’entreprise. Le musée envisage l’évo-
lution des savoir-faire liés à la fabrication de la
laine de la région et d’ailleurs. Si la première sec-
tion traite de l’histoire des techniques manuelles
du travail de la laine, la deuxième présente le
passage de la dimension domestique à la dimen-
sion proto-industrielle, de l’apparition des pre-
mières machines. Le musée a une fonction cul-

turelle et pédagogique complémentaire à la pro-
duction. Il est la vitrine d’un patrimoine ayant
ses origines au-delà du strict cadre local. Ses
salles, nous les avons parcourues assez rapide-
ment, tout comme ses ateliers et la boutique. A
côté, en plein air, dans une étable ouverte au pu-
blic, nous avons fait connaissance avec quelques
moutons provenant de Hongrie. Ils étaient telle-
ment imposants avec leurs riches cornes, l’im-
age véritable de la force. Je me surprends
brusquement dominée par une fierté inexplica-
ble étant donnée la « rivalité » historique entre
la Roumanie et la Hongrie. Mais je suis animée
par l’idée qu’un beau jour les moutons de
Roumanie tenteront aussi leur chance sur le
marché des bétails. 

En tant qu’héritiers des savoir-faire qui sont à
la fois locaux et globaux, les entrepreneurs
d’Ardelaine témoignent aussi une double expé-
rience : économique et culturelle. Il faut
souligner que l’entreprise, même lors de sa créa-
tion, n’était pas un projet purement et stricte-
ment économique, qui avait pour seul but le
profit. Dans les années 1970, « l’Ardèche était
un vrai laboratoire d’expérimentation sociale »,
une destination privilégiée pour les jeunes qui
était déçus de leur société et qui voulait constru-
ire un nouveau monde2. L’idée de l’entreprise
est apparue dans cette époque de l’après 1968.
Le projet s’est inscrit dans le mouvement de re-
construction de la campagne et des territoires
abandonnés par la « civilisation industrielle in-
exorablement entraînée vers toujours plus de
concentration : concentration des populations
dans les villes, concentration des richesse et
concentration des pouvoirs »3. Pendant les an-
nées 1970, les petits agriculteurs d’Ardèche
étaient dans l’impossibilité de vivre des leurs
produits. La région était en passe de devenir un
lieu purement touristique et de villégiatures
pour les Néerlandais qui avaient acheté de
vieilles fermes pour en faire des résidences se-
condaires. Cette histoire de l’entreprise Arde-
laine et de la région d’Ardèche me détermine in-
évitablement à réfléchir à la campagne de
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Roumanie qui se trouve en pleine transforma-
tion depuis l’adhésion du pays au sein de 
l’Union Européenne. Le contexte est sans doute
différent. Après une assez longue époque de pro-
pagande et de collectivisme imposé, mes compa-
triotes rejètent encore la possibilité de s’associer
et de « faire ensemble » les choses. Leurs préoc-
cupations se résument souvent aux calculs
économiques, ce qui fait du patrimoine un ter-
rain disputé, de la pure revendication de  droits
de propriété. Je regarde Gérard qui a l’air de
quelqu’un qui a une grande expérience, une per-
sonne qui aime l’aventure. Ses amis associés,
avec lesquels nous avons parlé à la Cafétéria au-
tour d’un délicieux repas, me donnent la même
impression. Ils travaillent ensemble depuis
trente ans, et la solidarité me semble être le se-
cret de leur réussite. Héritière des utopistes so-
ciaux qui ont expérimenté des projets de sociétés
alternatives, l’entreprise d’Ardelaine fait partie
du mouvement coopératif qui, en France, prou-
ve encore son actualité. Dans le pays de Fourier
et Saint-Simon, la coopération bénéficie d’une
longue tradition. 

Dans le Haut Jura, nous avons visité la 
« Maison du Peuple » qui a été le siège de la
coopérative d’alimentation « La Fraternelle ».
La coopérative a été fondée en 1881 par le Cer-
cle Ouvrier de la ville de Saint-Claude selon le
modèle lyonnais. Ses bénéfices étaient consacrés
en totalité aux œuvres sociales (caisses maladies,
chômage, retraite). Dans les années 1897-1898,
les coopérateurs découvrent le modèle des ou-
vriers belges de Bruxelles et Gand : sous le
même toit ceux-ci ont regroupé tout le patri-
moine de la coopérative : bureaux, entrepôts,
salle des fêtes etc. En suivant ce modèle, en
1910, les coopérateurs de Saint-Claude, constru-
isent leur propre Maison du peuple. S’y inau-
gurent la Bourse de travail, le siège des syndicats
et de la coopérative de consommation, la biblio-
thèque, le théâtre, le cinéma, le café, le restau-
rant, l’Université Populaire. Grâce à son im-
primerie, la Maison est devenue un lieu de
propagande et de diffusion de la presse du mou-

vement socialiste dans le Jura. Sous l’occupa-
tion, la Fraternelle oppose la résistance aux Alle-
mands et subie leurs représailles. Après la
guerre, les conditions n’ont pas été favorables à
une activité en coopérative, et, en conséquence,
la Maison de Saint-Claude a connu une assez
longue période d’inactivité. Cela jusqu’en 1984,
quand les coopérateurs ont fondé une associa-
tion dans le but de sauvegarder la mémoire du
mouvement ouvrier du Haut-Jura.

En 1993, la Maison a été déclarée monument
historique. Dans ses anciens entrepôts, une ex-
position a été mise en place. L’historien Alain
Mélo a été chargé par l’association de classer et
d’inventorier le fonds d’archives. C’est lui qui a
été notre de guide. Autour d’une cour intérieure,
nous avons fait un va-et-vient entre la Cafétéria
et la salle de cinéma/théâtre, les salles d’exposi-
tion, les dépôts, les archives et les caves. La
Cafétéria paraît être le cœur de la maison, le lieu
d’accueil et d’information. Dans la Cafétéria, ont
lieu les répétitions pour les concerts et les dis-
cussions entre les membres de l’association et les
bénévoles.

L’exposition restitue le monde ouvrier du
XIX-ème et XX-ème siècle : des affiches avec des
slogans et des pages de journaux placardent les
murs ; quelques boîtes en bois déposées re-
donnent l’atmosphère des anciens entrepôts.
Dans une autre salle, se trouvent les machines
de l’ancienne imprimerie qui sont en partie en-
core utilisées par les élèves de la localité. Je redé-
couvre la plasticité des lettres, en regardant les
images fabriquées par les jeunes de Saint-Claude.
De l’imprimerie, nous sommes descendus dans
les caves qui exhalent encore l’odeur du vin.
Alain Mélos nous parle des activités de la Mai-
son, en passant facilement du passé au présent et
du présent au passé. Je suis fascinée par le lieu
qui est à la fois musée, espace de réunion et de
culture, tout cella en tant qu’initiative privée,
d’une association. Par ses nouvelles activités
(concerts de Jazz, théâtre, cinéma, expositions)
la Maison du peuple semble avoir repris sa place
dans les préoccupations des gens de la ville.
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Après la Maison du peuple, nous avons visité
L’Atelier des savoir-faire de la Ravilloles. L’Ate-
lier, qui est encore en cours d’aménagement, est
une autre grande maison de la région. Il s’agit
d’un projet à l’initiative du Parc national région-
al du Haut-Jura dont le but est de réunir sous le
même toit les savoir-faire régionaux. La promo-
tion des savoir-faire locaux, leur « valorisation,
conservation et modernisation » fait depuis
longtemps l’objet des préoccupations du Parc4.
Une Route des savoir-faire a été mise en place
pour faciliter le contact des touristes avec les ar-
tisans. Par la construction d’un grand atelier, le
Parc souhaite encourager la vente directe des
produits, l’apprentissage et la transmission des
diverses métiers. J’ai été impressionnée par la di-
versité des métiers traditionnels du Haut-Jura :
tourneurs et tabletiers, fabricants de jouets, pi-

piers, boisseliers, layetiers, horlogers, émailleurs,
lunetiers, lapidaires et diamantaires, tavaillon-
neurs… Développés dès le XVIII-ème siècle,
plusieurs de ces savoir-faire sont devenus au-
jourd’hui des produits compétitifs sur le marché
européen.

Sans prétentions à épuiser cet univers, arrê-
tons là notre périple dans le pays des savoir-faire
en revenant à nos questions initiales. Pour con-
clure, le patrimoine n’est pas seulement une ob-
session de l’homme moderne. Le patrimoine se
prête à la concurrence et à l’échange marchand,
la mise en valeur des savoir-faire impliquant sou-
vent une conquête des marchés internationaux.
Le patrimoine est devenu une solution à nos
problèmes et une pratique de chaque jour, une
création de plus en plus dynamique et sans fron-
tière. 

1 Voir Henri Pierre Jeudy (dir.), Patrimoines en folie,

Paris, MSH, 1990.
2 Béatrice Barras, Moutons Rebelles. Ardelaine, la

fibre développement locale, Valence, Editions Repas, p. 7.

3 Ibid, p. 54.
4 Voir les dépliants de présentation. 

Notes
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En France, le processus de désindustrialisa-
tion a connu son apogée dans les années 70. Dès
lors, les pratiques de patrimoine qui suivent une
logique à la fois symbolique et marchande, se
développent et se répandent dans le pays. Elles
se développent dans le cadre territorial et com-
munautaire. Ces pratiques se cristallisent dans
une région bien définie ou autour d’un savoir-
faire spécifique. Pour la Roumanie, comme pour
tout autre pays d’ancien bloc communiste du
Sud-est de l’Europe, qui est confrontée à la
désindustrialisation et au sous-développement de
l’agriculture concomitamment à l’essor du
secteur tertiaire de l’économie, la France peut
être prise comme un modèle de valorisation du
patrimoine dans un contexte de développement
du tourisme culturel ou de l’agrotourisme. 

C’est dans ce cadre que, en tant que muséo-
graphe au Musée du Paysan Roumain, j’ai eu la
possibilité de participer à une excursion dans la
région Rhône-Alpes et de visiter des lieux du pat-
rimoine. Je vais essayer de décrire quelques-uns
de ces lieux, en ouvrant l’espace pour une com-
paraison avec des faits similaires en Roumanie.

Je vais regrouper sous le terme générique de
« musée » les lieux que j’ai visités. En fait, nos
hôtes, à Lyon, nous ont promis de nous montrer
des « musées de communauté » et des « éco-
musées » de leur région. Disons, tout d’abord,
que ce qu’on appelle dans le langage du
tourisme culturel, le « produit d’appel » était
représenté, dans presque tous les lieux visités,
par l’environnement naturel. C’est-à-dire que le
cadre écologique et géographique représentait
l’attraction principale des touristes potentiels. 

Premièrement, nous sommes allés au Parc
naturel régional du Haut-Jura. C’est ici qu’on a

visité la Maison du Peuple, une sorte d’en-
treprise communautaire établie dans un ancien
bâtiment qui a appartenu, avant la guerre, à la
coopérative d’alimentation La Fraternelle. Dans
les années 80, l’association La fraternelle est
constituée dans le but de sauvegarder la mé-
moire du mouvement socialiste jurassien, mais
aussi pour l’investir des pratiques actuelles.
Ainsi, on a ouvert cette maison à des jeunes de la
communauté qui sont activement impliqués
dans des activités culturelles comme le cinéma,
le jazz, le théâtre, les arts plastique etc. La Mai-
son est ouverte à un large public. C’est le musée
du mouvement socialiste de la région. La visite
suit un trajet comprenant tous les niveaux du bâ-
timent pour « rencontrer » la réalisation con-
crète d’une utopie sociale (coopérative d’alimen-
tation-boucherie, caves à vins, syndicats,
mutuelles, organisations culturelles et sportives).
Ce lieu de culture est, en même temps, une en-
treprise de la culture. C’est une sorte d’éco-
musée dans le sens où il vit par l’intermédiaire
de la communauté au milieu de laquelle il se
trouve. Ce musée n’est pas seulement un lieu de
mémoire, mais aussi un lieu tout à fait actif où
les pratiques culturelles s’inscrivent dans une
logique de pédagogie.

La visite suivante était à Lavans-les-Saint-
Claude, où on a pu voir le Pôle des Arts de la
Tournerie et du Bouton. C’est un projet mis en
œuvre par l’association Art Tournage et Culture
avec l’aide d’ethnologues qui ont travaillé autour
du savoir-faire locale, la tournerie et la tablet-
terie. Au-delà de l’exposition qui retrace l’his-
toire de cette activité, on a construit ici des ate-
liers qui abritent des machineries mécaniques et
électriques. En fait, les produits de l’atelier peu-
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vent être achetés au détail sur place, mais ils
sont aussi livrés à des entreprises de mode.
Ainsi, la production de boutons en bois, bien
que présentée au public comme activité cul-
turelle liée à la mémoire locale et au savoir-faire
territorial, s’inscrit en fait sur un marché qui est
ouvert au profit.

A Chazelles sur Lyon, le musée atelier du
Chapeau se trouve dans une situation similaire.
Ici, l’ancienneté de la tradition de la fabrication
du feutre remonte jusqu’au XVIème siècle. Au
cours du XIXème siècle, les petits artisans dis-
paraissent à cause de la mécanisation de cer-
taines phases de la production du chapeau. C’est
ainsi qu’au XXème siècle la ville a déjà 28
usines. Ces usines sont les principales productri-
ces de chapeau de feutre de luxe en France.
Elles seront toutes fermées dans la période de
l’après seconde guerre mondiale. La chapellerie
est un souvenir enraciné dans la mémoire de la
collectivité. Les châteaux des patrons chapeliers
qui parsèment la ville semblent rappeler les
modistes d’autrefois. Le musée du Chapeau a été
ouvert dans une de ces anciennes usines. On
peut y voir les diverses phases de production
d’un chapeau, tout comme les diverses modes
qu’il a traversées au fur et à mesure du temps.
Mais ce n’est pas seulement un lieu de mémoire.
On y trouve un atelier de production de cha-
peaux. Ces objets sont destinés au magasin du
musée ou sont commandés par les modistes.
L’atelier est aussi ouvert aux jeunes disciples qui
s’intéressent à la chapellerie. Comme dans les
autres lieux du mémoire que je viens d’évoquer,
on voit ici clairement surgir la dimension péda-
gogique des musées qui est, d’ailleurs, une des
directives des conventions de l’UNESCO.

On retrouve cette dimension éducative en
Ardèche, à l’Ardelaine, un musée- boutique-fab-
rique qui se développe autour du fil de laine. On
peut y voir l’histoire de la laine en commençant
par ses producteurs - les moutons - et passant par
les divers étapes du filage jusqu’au produit final
: le pull-over, le coussin ou les chaussettes. Les
moutons sur le site servent de vraies leçons de

biologie pour les groupes des écoliers en visite.
Le musée abrite des objets utilisés au long du
temps dans l’usinage de la laine, des objets les
plus anciens mécaniquement activés jusqu’aux
machines électriques. Au restaurant du musée,
on déguste des produits du terroir comme le
fameux fromage de chèvre. Les produits de l’ate-
lier peuvent être achetés dans la boutique sur le
site ou sur commande.

Non loin de cet écomusée se trouve L’Arche
de Métiers, un musée moderne où on retrouve
des installations qui témoignent de la culture sci-
entifique, technique et industrielle. Savoir-faire
du bijou, du textile, du plastique, nouvelles tech-
nologies de l’information et de la communica-
tion dans l’industrie sont tous présents dans la
visite interactive que le lieu offre. 

Tous ces endroits sont des exemples de va-
lorisation du patrimoine industriel, ce qui pour-
rait être une nouveauté pour les activités
muséales dans la Roumanie. Toutefois, l’histoire
du développement de l’industrie est différente
dans les deux pays. En Roumanie, on patrimoni-
alise habituellement les pratiques ou les savoir-
faire dits « traditionnels ». Et, le processus de
patrimonialisation initié par des communautés
en est encore à ses débuts. Il manque une claire
direction pédagogique ainsi que la mise en con-
texte des savoir-faire. Cela renvoie à des causes
plus profondes comme le manque d’expériences
dans les pratiques associatives ou dans l’esprit
d’entreprenariat. Prenons l’exemple d’Horezu,
une petite ville roumaine qui est connue pour sa
production d’objets en céramique au temps du
communisme et qui essaye aujourd’hui de s’in-
scrire dans le circuit du tourisme culturel. Parmi
les 30 artisans actifs, un seul a réussi à ouvrir
un site qui comprend un mini-musé, un atelier
pour des démonstrations et une boutique a la
fois. C’est peut-être peu. Mais, les choses évolu-
ent rapidement. 

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro
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