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Abstract 

Princess Hélène Bibesco gave Queen Elisabeth of Romania, her lifelong 
friend, the Edelweiss vase which had been made for her by Emile Gallé. This so 
delighted the Queen that she ordered other objects from the French glass-maker to 
give to members of her German and Dutch families. This article reproduces 
hitherto unpublished correspondence between Gallé, Queen Elisabeth and Princess 
Bibesco concerning these commissions. 
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Art Nouveau glassware 
 
Influencée par son éducation, par le milieu dont elle faisait partie et par son 

goût pour les artistes des milieux académiques, des victoriens Lawrence Alma-
Tadema (1836-1912)1 et Frederic Watts (1817-1904), au portraitiste munichois 
Franz von Lenbach (1836-1904)2 ou au sculpteur Reinhold Begas (1836-1911), la 
reine Elisabeth de Roumanie commença au milieu des années 1890, sans doute 
sous l’influence d’Hélène Bibesco (1854-1902), à s’intéresser aux créations de 
l’Ecole (Art Nouveau) de Nancy et tout spécialement aux œuvres d’Emile Gallé. 
L’étroite amitié entre la reine Elisabeth et la princesse Bibesco peut cependant 
paraître surprenante à ses débuts, vers 18733. Hélène était la fille du leader 
                                                           
1 La reine Elisabeth passa les derniers jours de sa visite en Angleterre en août 1890 à visiter les 

ateliers d’Alma-Tadema et de Frederick Watts, lequel vit en elle une de ces reines préraphaélites 
rêvées par John Ruskin. Il aurait voulu faire son portrait, mais il dut renoncer à ce projet par 
manque de temps, se bornant à discuter avec elle du tableau Sic transit! (Tate Museum, Londres) 
qu’il était en train de peindre. Gabriel Badea-Päun, Carmen Sylva, uimitoarea Regina Elisabeta a 
României, Bucuresti, Editura Humanitas, 2003, p. 161 si 166. 

2 Lenbach a peint en 1879 un portrait de la princesse Elisabeth qui a été exposé lors de l’Exposition 
Universelle de Vienne. Il se trouve à présent dans les collections de SAS le Prince zu Wied. Une 
étude aux pastels et craie de ce portrait avec les dimensions: 61,2 x 51 cm, est conservé au Muzeul 
National de Arta al României, provenant des collections royales. 

3 C. D. Zeletin, Principesa Elena Bibescu, Bucarest, Vitruviu, 2008. 
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conservateur Emanoil Costake-Epureano (1824-1880) et l’épouse d’Alexandre 
Bibesco (1842-1911), le fils cadet de l’ancien prince régnant Georges Démètre 
Bibesco (1842-1848). Le prince Charles Ier était très méfiant envers les familles 
ayant régné dans les Principautés et surtout envers les Bibesco qui agitaient dans 
les cercles diplomatiques français leur prétention au trône roumain. Il 
n’encourageait pas non plus les relations amicales avec les familles des hommes 
politiques les plus importants, or le père d’Hélène, lorsqu’elle était revenue de 
Paris pour épouser Alexandre Bibesco, était ministre de la justice et Président du 
Conseil des Ministres. Cependant, malgré ces contraintes que la famille régnante 
s’imposait et qui auraient pu transformer la rencontre entre de ces deux jeunes 
femmes en un simple échange d’amabilités mondaines, celle-ci fut le début d’une 
amitié très forte grâce à la passion que les deux princesses nourrissaient pour la 
musique. Hélène Bibesco était en effet une brillante pianiste mondaine très connue 
pour ses concerts à Paris et Bucarest. 

Encouragée par sa fidèle amie, la reine Elisabeth commanda en septembre 
1894 au jeune Aristide Maillol (1861-1944) une tapisserie pour laquelle elle paya 
la somme alors très importante de 1500 francs or. Le carton de celle-ci poétiquement 
intitulé Concert des femmes fut exposé à la galerie de Berthe Weill en octobre de la 
même année. La tapisserie fut brodée par Clotilde Maillol et son atelier entre 1896 
et 1898, mais elle ne fut jamais livrée à la reine pour une raison inconnue4. 

Peu de temps après, le 9 juin 1898, Hélène Bibesco5, admiratrice déclarée 
d’Emile Gallé, écrivit6 au célèbre maître nancéen afin de lui présenter sa 
souveraine et de lui commander un vase, Edelweiss, qu’elle avait l’intention 
d’offrir à la reine. Le vase représente une fleur d’Edelweiss en marqueterie de verre 
dans un paysage alpin et est orné d’une inscription inspirée par Carmen Sylva «Les 
pensées ne valent que selon le silence d'où elles montent. Elisabeth. R. R.» A sa 
réception, la reine enthousiasmée écrivit à Hélène Bibesco: “ Adorable vase arrivé 
des mains de Catherine en plein adagio du deuxième quatuor. Je pourrais en 
pleurer. La pensée, l’exécution, l’art, le grand amour, on ne sait ce qui est plus beau 

                                                           
4 Elle est restée après la mort soudaine d’Hélène Bibesco dans sa descendance et fut vendue par ses 

fils, Antoine et Emanuel Bibesco à un antiquaire danois qui la revendit dans les années 1930 au 
Musée d’Art Décoratifs de Copenhague où elle est conservée à présent. 

La princesse Bibesco possédait elle aussi une autre tapisserie de Maillol portant le titre Musique pour 
la princesse qui s’ennuie, ainsi que plusieurs petites sculptures polychromes conservées à présent 
au Musée Maillol de Paris. Je remercie Madame Dina Vierny, le célèbre modèle de Maillol et 
fondatrice du musée pour les précisions apportées concernant ces œuvres. 

5 Cette première commande a été précédée par plusieurs commandes de reliures pour la bibliothèque 
d’Alexandre Bibesco restées jusqu’à très récemment dans sa descendance. Je remercie feue 
Madame Simon Hodgson, née Priscilla Bibesco, pour ces précisions. 

6 La correspondance échangée entre la reine Elisabeth, Hélène Bibesco et Emile Gallé, restée dans la 
descendance de l’artiste, m’a été aimablement communiquée par M. Philippe Thiebaut, conservateur 
au musée d’Orsay que je prie de recevoir mes remerciements. Cependant aucune des lettres de Gallé 
ne semble avoir été conservée dans les archives roumaines. 
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et plus bienfaisant! Merci! Mon petit glacier éclaire toute la chambre. Il me réjouit 
jour et nuit. Embrasse. Au revoir. Elisabeth”7. Quelques jours plus tard, la reine 
remercia aussi Gallé en lui envoyant une longue lettre, reproduite intégralement 
dans l’annexe, qu’elle accompagna d’un bouquet d’Edelweiss et de son volume 
Monsieur Hampelmann publié un peu plus tôt dans l’année en collaboration avec 
Jean-Jules-Antoine Lecomte du Nouÿ chez le typographe de la Cour, Carol Göbl8. 

Le vase Edelweiss des collections royales est à présent perdu, cependant le 
musée de l’Ecole de Nancy conserve le projet aquarellé qui a servi pour sa création 
(Fig. 1, 2), ainsi qu’un exemplaire de l’œuvre qui provient des collections du 
maître-verrier lui-même (inventaire n° JC C23); un autre exemplaire qui a appartenu 
à Hélène Bibesco a récemment été mis aux enchères chez Sotheby’s, New Bond 
Street, Londres (Fig. 3). 

Un télégramme de la reine Elisabeth adressé à Hélène Bibesco et daté du 7 
janvier 19019 suggère qu’une commande de petites pièces de mobilier a également 
été envisagée après la livraison du vase Edelweiss10, mais Carmen Sylva préféra en 
fait commander trois exemplaires différents du vase Cierge qu’elle avait reçu deux 
jours auparavant, comme nous laisse comprendre ce télégramme qu’elle adressa le 
5 janvier 1901 à Gallé: “Le Cierge est arrivé. Un poème profond. Une prière en 
verre. Elisabetha”. Le vase des collections royales est malheureusement perdu 
également, mais il fut souvent reproduit sur les portraits photographiques de la 
reine réalisés par Franz Mandy. 

Dans un pneumatique, Hélène Bibesco s’empressa d’écrire à Gallé:“Sa 
Majesté désire que vous lui fassiez un certain nombre de veilleuses, 12 au moins, 
sur lesquelles on graverait une devise qu’elle vous enverra, un objet qu’elle 
voudrait rendre populaire comme une consolation et un secours pour beaucoup11”. 
Les trois nouveaux exemplaires commandés, perdus aujourd’hui, portaient chacun 

                                                           
7 Télégramme de la reine Elisabeth adressé à la princesse Hélène Bibesco, daté du 26 décembre 1898, 

archives privées de la succession Gallé. 
8 Pour la collaboration de Carmen Sylva et de Lecomte du Nouy sur ce livre voir aussi notre article 

«Jean-Jules-Antoine Lecomte du Nouÿ (1842-1923) à la cour royale de Roumanie», communication 
devant la Société de l’Histoire de l’art français le 8 janvier 2005, dans Bulletin de la Société de 
l’Histoire de l’art français, Paris, p. 272. Les descendants de Gallé conservent encore de nos jours 
le volume avec l’envoi de la reine. 

9 Télégramme de la reine Elisabeth pour la princesse Hélène Bibesco, daté du 7 janvier 1901, archives 
privées de la succession Gallé: «Je n’ai pas besoin petites tables. J’ai trouvé autre combinaison. 
Lampe trop belle. Il m’en faut une pour Princesse. Toute pareille à la mienne. Une pour maman. Si 
possible vite. Jour de naissance 29. Enverrai inscriptions. Une rose pour Reine. Et comptez sur 
beaucoup d’autres. Ma petite nièce a voulu enlever la cire et est restée interdite. Elisabetha». 

10 Cependant Gallé avait réalisé un petit meuble portant la même citation que le vase Edelweiss qui 
nous est connu car il est passé en vente publique à Paris, Etude Arcole, le 23 juin 1989, mais il ne 
paraît pas que des petits meubles de Gallé fussent livrés à la cour royale de Bucarest. 

11 Pneumatique d’Hélène Bibesco pour Emile Gallé, daté du 10 janvier 1901, archives privées de la 
succession Gallé. 
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une inscription différente. Celui offert par la reine à sa mère, la princesse Marie zu 
Wied12, et détruit lors du bombardement du château de Segenhaus pendant la 
seconde guerre mondiale, avait gravé sur sa base l’inscription “Still flamme13”. 
Celui de la princesse héritière Marie de Roumanie (1875-1938) était orné de la 
même inscription que celui de la reine: “Le cierge de la patience fait tomber goutte 
à goutte, brûlantes sur nos pauvres efforts les larmes sous lesquelles se fond notre 
courage, mais qui divinisent les défaites visibles par la résurrection de la braise de 
notre âme!14”. Enfin celui de la jeune reine Wilhelmine des Pays-Bas (1880-
1962)15, qui était montée sur le trône l’année précédente, portrait l’inscription: 
“Wache Landesmutter! 16”. 

Les archives de la succession Gallé restent malheureusement silencieuses 
sur deux autres commandes royales: la Coupe de Miel portant l’inscription: “Les 
ténèbres de la douleur engendrent la lumière de la résignation. E” (à présent au 
Musée National d’Art de Roumanie) (Fig.4), et le vase à décor de toile d’araignée 
connu de nos jours sous le nom Carmen Sylva et portant sur son pourtour 
l’inscription: “Septembre de jour baisse, sois lumière oh mon cœur, Carmen Sylva” 
dont un exemplaire est conservé au Hida Takayama Museum of Art au Japon. 

On espère que la publication de cette correspondance inédite entre la reine 
Elisabeth de Roumanie, la princesse Hélène Bibesco et Emile Gallé permettra dans 
l’avenir la localisation de ces œuvres réalisées par Emile Gallé pour la reine 
Elisabeth de Roumanie et va permettre la compréhension de la diffusion des 
œuvres du maître nancéen en Roumanie. 

ANNEXE: 
Lettre de la reine Elisabeth de Roumanie à Emile Gallé, datée du 14 février 

1899, provenant des archives privées de la succession Gallé. 
“Cher Monsieur Gallé, 

                                                           
12 Télégramme de la reine Elisabeth de Roumanie pour Emile Gallé, daté du 12 janvier 1901, archives 

privées de la succession Gallé. 
13 Télégramme de la reine Elisabeth de Roumanie pour Emile Gallé, daté du 8 janvier 1901, archives 

privées de la succession Gallé: «Si c’est possible envoyer la lampe droit à Neuwied/ Rhin Mademoiselle 
de Loë pour que cela y soit le 27 de ce mois. Inscription Stille Flamme. Elisabeth». Mademoiselle 
von Loë était la dame d’honneur de la Princesse-mère zu Wied. 

14 Idem, télégramme du 9 janvier. 
15 Cité dans les deux télégrammes précédents ainsi que dans un autre daté du 29 janvier 1901 de la 

même collection privée de la succession Gallé, ce vase devait être envoyé à la régente Emma, la 
cousine germaine d’Elisabeth, comme cadeau pour l’anniversaire de la jeune reine: «Veuillez expédier 
le Cierge pour La Haye. Il peut bien arriver seul avant, la chambre étant si belle. Adressez-le je 
vous prie à la Reine-Mère. Elle sera avertie. Le mien est un recueillement de tous les instants car il 
brûle toujours. Elisabeth». La pièce où le Cierge devait être placé était en effet la chambre à 
coucher de la jeune souveraine réalisé d’après les dessins de Jacques Majorelle. 

16 Télégramme de la reine Elisabeth à Emile Gallé, date du 9 janvier 1901, archives privées de la 
succession Gallé. 
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Votre admirable cadeau m'a causé une de ces joies rares et profondes de la 
vie, qui vous remplissent l'âme de reconnaissance et de beauté. La petite boîte 
charmante ne me quitte ni jour ni nuit, depuis l'heure de son arrivée, je la tourne, je la 
retourne, je parle aux chères fleurs, parmi lesquelles les fleurs mourantes d'en 
dessous ont ma sympathie toute particulière, et puis je l'ouvre, et c'est tout un poème! 
Je frissonne quand mon œil plonge dans l'abîme, sur lequel vole et plane l'emblème 
de la résurrection, l'ami de la lumière, avec la chère devise, et puis je contemple 
l'autre, et les nuances exquises des tons de ce bloc de cristal, si éloquent, et si chaud! 

Oh! Je ne saurais vous dire assez combien vous m'aviez fait plaisir, Monsieur, 
avec la peine que vous avez eue pour moi! Il me semble que je ne pourrai jamais 
assez vous le dire, mais comme vous connaissez le cœur humain, vous saviez tout le 
temps ce que vous apportiez de joie dans une vie solitaire et plutôt lourde, qui avait 
besoin d'être éclairée par la clarté de l'affection! Toutes les heures que l'on voue à 
quelqu'un sont senties et comptent, et portent en elles leur propre bénédiction! On 
dirait qu'elles accompagnent le don de leur vol léger et imperceptible. Aucune pensée 
qu'on a eue en travaillant n'est perdue! Elles vivent, et vivront toujours pour celui qui 
sait sentir! 

Non, jamais je ne pourrai assez vous remercier! Les deux vases sont naturellement 
splendides! Comme vous sentez la nature! Combien elle est votre amie! 

Je voudrais causer avec vous des fleurs, des arbres, de toutes ces choses 
touchantes qui nous entourent silencieusement, comme pour nous rendre le chemin de 
la vie moins raide et moins amer! Je plains beaucoup tous ceux qui sont privés par 
leur propre individualité ou par les circonstances, de ce baume, de cette consolation 
profonde et durable! Je suis plongée en ce moment dans la prose de Lamartine. 
Quelle lecture exquise, et comme on revient sur ses pas, pour faire durer la 
jouissance. Geneviève, le Tailleur de pierres, ah que c'est beau, et quel profond 
sentiment de la nature dans chaque mot! On s'y trouve, on respire l'air embaumé, et 
comme il n'a pas peur de décrire des êtres exquis, de nobles créatures, qui vous 
élèvent l'âme, au lieu de vous causer des nausées, par leur névrose et par la vulgarité 
de leurs sentiments! Notre époque se perd dans des impressions non douloureuses, 
mais malsaines, et non le côté sublime de la maladie, avec ses grands courages, son 
abnégation, son martyre utile aux hommes et réveillant les âmes, mais ce sont des 
histoires d'amers malades, sentant faux, ne comprenant plus ni Dieu, ni la nature, ni 
leur vie, non, je n'ai pas de patience avec cette recherche du malsain. On veut trouver 
du nouveau et l'on oublie que tout est toujours nouveau, tout ce qui sort des 
profondeurs de l'âme! Car aucun être n'est tout à fait comme l'autre. D'Annunzio, par 
exemple, a un talent admirable, mais qu'en fait-il! C'est à en pleurer! Pourquoi ne pas 
montrer à cette pauvre humanité combien elle pourrait être belle! Lamartine raconte 
la vie simple des êtres simples, sachant ni lire ni écrire, mais avec des âmes grandes 
comme des montagnes de patience, d'héroïsme, de dévouement! Je ne trouve pas que 
l'artiste est destiné à n'être qu'un miroir de ce qui l'entoure par hasard mais qu'il a le Şters: ¶
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droit de choisir sa société, tout comme une maîtresse de maison qui ne laisse pas 
entrer tout le monde, qui n'aime pas qu'on salisse son vestibule, ou qu'on apporte un 
vilain parfum dans sa chambre! Ce sera toujours une énigme insondable pour nous, 
pourquoi Dieu permet tant de mal, tant de misère et d'horreur sur la terre, mais 
puisque nous ne pouvons rien contre, excepté de lui opposer le beau à tout ce mal, 
pourquoi le montrer encore une fois dans ce qui devrait être un objet d'art! Ces écrits 
me font l'effet de colonnes grimaçantes au milieu d'une église ou d'un temple grec. 
La nature a aussi produit des bossus, mais on ne trouverait pas de plaisir à les 
perpétuer. Si on avait une statue d'une femme avec le cancer au visage ou au sein, 
on pousserait des cris d'horreur, et l'on écrit des choses bien plus horribles que cela! 
L'art fait fausse route en se logeant dans les hôpitaux, et en prenant le scalpel pour 
instrument! On n'a pas encore compris la beauté de la forme et de la pensée, et il 
faut déjà la contorsionner pour la rendre intéressante! Un médecin m'a apporté un 
livre en quatre volumes, avec les plus horribles dessins des plus horribles maladies, et 
j'ai regardé cela avec beaucoup d'intérêt, jusqu'à ce que tout à coup j’aie senti que le 
cœur me tournait. Eh bien, il y a des livres de nos jours qui sont aussi écœurants que 
les plus horribles livres de médecine, et je ne crois pas qu'ils soient aussi utiles, car 
ils ne vous enseignent pas la manière de guérir. Plusieurs fois je demandai au 
médecin: Mais comment guérit-on cela? En le coupant! Alors coupez dans vos écrits 
ce qui n'est pas guérissable, car vous attristez sans aider et vous enseignez même des 
choses qui étaient heureusement restées ignorées! 

Chaque beauté que l'on révèle est un hymne de reconnaissance envers le 
créateur, et chaque laideur que l'on représente est un péché, car on la perpétue au-
delà de l'intention de celui qui l'a tolérée! Pendant que je vous écris, je m'arrête à 
chaque instant avec les yeux rivés sur votre cadeau, et je m'oublie dans sa 
contemplation! Et puis cela m'inspire de si belles pensées, justement au moment où 
l'on me prie de donner une contribution pour le livre qui sera imprimé moitié en 
français et moitié en roumain pour l'exposition. J'ai une si jolie idée, et je voudrais 
seulement trouver la forme la plus finement artistique. Il y a une rivière en 
Roumanie, qui charrie de l'or, et cet or appartenait autrefois à la Princesse du pays, 
la rivière porte le nom de Râul Doamnei, la rivière de la Princesse! Alors moi je 
voudrais faire la légende, et trouver l'origine de cet usage, qui doit venir d'une 
grande charité et d'un grand dévouement quelconque. Ce sera l'occasion de décrire 
le pays, avec toutes ses admirables couleurs.  

Seulement je voudrais le faire bien, et vous savez qu'il y a des affres, et des 
douleurs d'enfantement à traverser, devant lesquelles on commence par un petit 
mouvement de recul et la sensation de vouloir s'épargner tant de tourment! Mais une 
fois que le sujet vous empoigne tout à fait, on ne sait plus si l'on souffre, on n'est 
plus qu'un instrument! Je voudrais vous montrer le coin où je travaille, en ce 
moment, il n'y a de lumière que sur mes mains, car il est à peine trois heures du 
matin, mais le jour il n'y a que lumière, puisque tout le plafond est en verre, et le 
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plancher aussi, pour donner du jour en dessous, les murs sont bleu grisâtre comme 
du grès, et là-dessus foule de tableaux joliment éclairés. Les miroirs sont sans cadre, 
et s'enfoncent dans l'étoffe des murs, car ils n'ont d'autre but que de répéter les 
tableaux, et d'agrandir la pièce qui est par-dessus le marché un quinconce, car elle 
est faite d'une ancienne cour intérieure, et cela a été mon idée d'en faire un boudoir. Il 
y a un piano, et quatre tables à écrire, excepté la table au-dessus de ma couchette, 
moitié lit moitié divan, où j'écris, car pour le moment je suis obligée d'être toujours 
couchée, alors le bienfait de la machine est immense, sans parler de sa rapidité. On 
ne peut pas bouger dans cette chambre, mais ce n'est pas nécessaire, on y travaille 
seulement. Le vase avec l'Edelweiss se détache comme une glace, sur un magnifique 
tableau, représentant le Canal Grande, et je reste à rêver devant cette combinaison, 
bien des fois, quand je veux trouver une belle forme à une belle pensée! A vous de 
toute mon âme, et en vous remerciant chaque fois que mes yeux reposent sur le pur et 
le beau qui sortent de votre cœur et de vos mains. 

Elisabeth 
P. S. J'ai une nouvelle idée pour vous!” 
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Şters: Princess Hélène Bibesco gave 
Queen Elisabeth of Romania, her lifelong 
friend, the Edelweiss vase which had 
been made for her by Emile Gallé.  This 
so delighted the Queen that she ordered 
other objects from the French glass-
maker to give to members of her German 
and Dutch families. This article 
reproduces hitherto unpublished 
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Légendes des illustrations :  
Fig.1. Emile Gallé, Projet pour le vase Edelweiss, dessin aquarellé, dimensions inconnues, Musée 

de l’Ecole de Nancy. 
 
Fig.2 Franz Mandy, La Reine Elisabeth de Roumanie, tirage argentique, vers 1900, signée et 

datée : « Elisaveta, 1905 », collection Gabriel Badea-Päun, Paris.  
A la droite de la reine sur la tablette on distingue un exemplaire du vase Edelweiss. 
 
Fig.3 Emile Gallé, Edelweiss, verre stratifié gravé à l’acide, portant l’inscription : « Les pensées ne 

valent que selon le Silence d'où elles montent Elisabeth » et « 'Souvenir d’un exprimable attachement 
Hélène Bibesco » ; signé Gallé. Hauteur : 28,5 cm.  

Il s’agit de l’exemplaire qui a appartenu à la Princesse Hélène Bibesco vendu chez Sotheby’s New 
Bond Street, Londres, le 2 avril 2008, lot n°128. 

 
Fig.4 Franz Mandy, Reine Elisabeth de Roumanie, tirage argentique, vers 1900, collection de SAS 

le prince zu Wied. A la gauche de la reine sur la tablette on distingue un exemplaire du vase Le Cierge. 
 
Fig.5 Emile Gallé, La coupe de miel, verre stratifié gravé à l’acide, portant l’inscription : « Les 

ténèbres de la douleur engendrent la lumière de la résignation. Emile Gallé, 1900 », hauteur : 12,5 cm. 
Musée National d’Art de Roumanie, provenant des anciennes collections royales anciennement exposées au 
Palais de Cotroceni. 
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