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Abstract 

Manuela Ţuhaşu" 

Motto: 

" Dintr-un anumit punct de vedere toţi 
intelectualii seamănă între ei, dar din alt 
punct de vedere, nimeni nu seamănă cu 
nimeni, nici măcar cu el însuşi ". 

(G. Pappini) 

Journals are considered a source of secondary bibliography that offers a 
variety of angles through which the consecrated author's lives and works can be 
analyzed. From the most representative works we considered relevant those of 
Mircea Eliade, Mihail Sebastian and the Acterian brothers (Haig, Asavir and Jeny). 
We can create a glossary of relevant recurrent themes among the leading figures of 
the Romanian intellectuals in the inter-war period such as: the need for affirmation 
of their generation, concern for a broader knowledge (literature, music, nature, 
travelling), an apprehension about failure and death. Also, we can list a number of 
personalities that had a deep impact on their intellectual formation such as Nae 
Ionescu that manifested them through the Criterion Group. 

Keywords: Romanian intellectuals, interwar period, journals, memoires, 
Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Nae Ionescu. 

Cu toate că jurnalele sunt considerate o sursă de bibliografie secundară, 
datorită subiectivităţii căreia le sunt tributare, ele oferă o bogăţie de informaţii pe 
care cu greu o poţi regăsi în lucrările de specialitate. Şi asta pentru că aduc la 
lumină trăiri, sentimente, mici «nimicuri)) cotidiene pe care sursele istorice 
"serioase" le socotesc prea banale pentru a le lua în calcul. În plus, relaţiile 
interumane stabilite între autorul jurnalului şi contemporanii săi ajută la marcarea 
genului interacţiunii dintre ei şi la conturarea personalităţii acestora. 

• Referent, Secţia Patrimoniu. 
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Dar poate cel mai important aspect este că, prin intermediul lor, cititorul 
poate privi epoca surprinsă prin ochii omului acelei perioade. 

"Experienţa jurnalului" este tipică pentru acea perioadă, aproape toţi tinerii 
intelectuali având jurnal, fragmente din ele fiind publicate în presă în perioada 
interbelică şi în unele volume. Din multitudinea de lucrări memorialistice existente 
la această dată am optat pentru cele ale lui Mircea Eliade, Mihail Sebastian şi ale 
fraţilor Acterian (Haig, Arşavir şi Jeny) pornind de la premisa că sunt 
reprezentative pentru generaţia lor. În plus, fiecare dintre ei are o altă profesie, şi 
cu toate acestea împărtăşesc aceleaşi tristeţi şi bucurii, trăiesc aceleaşi angoase, 
frustrări, euforii .  

Chiar dacă în cele ce  urmează vom încerca să-i aducem pe aceştia la  un 
numitor comun, pentru a le surprinde cât mai corect preocupările, diversitatea de 
trăiri şi emoţii nu va fi lăsată pe un plan secundar pentru că, aşa cum spunea şi 
Pappini "dintr-un anumit punct de vedere toţi intelectualii seamănă între ei, dar din 
alt punct de vedere, nimeni nu seamănă cu nimeni, nici măcar cu el însuşi". 

Chiar dacă în esenţă surprind aceeaşi perioadă, cu toţii având aceleaşi 
experienţe istorice, fiecare din jurnale este singular, purtând adânc amprenta 
autorului său. 

Această generaţie unică în istoria culturii româneşti s-a deosebit 
fundamental de cele de până la ea, fiind poate singura care nu a avut o menire 
istorică. "Spre deosebire de înaintaşii noştri care se născuseră şi trăiseră cu idealul 
reîntregirii neamului, noi nu aveam un ideal de-a gata făcut la îndemână"1 • Eram 
prima generaţie românească necondiţionată în prealabil de un obiectiv istoric de 
realizat. Ca să nu sucombăm în provincialism cultural sau sterilitate spirituală, 
trebuia să cunoaştem ce se întâmplă, pretutindeni în lume în zilele noastre" 

"Eram deosebiţi de înaintaşii noştri nu numai pentru că erau mai tineri, ci 
pentru că între ei şi noi intervenise războiul"2• Şi mai erau deosebiţi prin faptul că 
au conştientizat că menirea lor era de a transforma cultura românească dintr-o 
cultură cu caracter provincial din care ţâşnesc din când în când creatori de talia lui 
Eminescu, într-o cultură europeană de prim rang. 

Se temeau,nu atât de izbucnirea unui nou război, ce aducea după el 
suferinţă şi moarte, cât de lipsa timpului necesar pentru a crea o operă valoroasă. 
"Eram obsedaţi de teama că generaţia noastră, singura generaţie liberă 
<<disponibilă>>, din istoria neamului românesc, nu va avea timp să îndeplinească 
<<misiunea>>"3. 

Poate cel mai pregnant dintre toţi, Mircea Eliade se raportează mereu la 
generaţia din care face parte şi la rolul ei, într-un moment în care conceptul de 

1 Mircea Eliade, Memorii, Editura Humanitas, 1 99 1 ,  p. 1 45 .  
2 ldem, p. 147. 
3 Ibidem. 
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generaţie încă nu fusese înălţat la rangul de categorie fundamentală a filozofiei 
culturii .  

Cu toate că avea profesii diferite, preocupările acestei generaţii sunt în linii 
mari aceleaşi. Într-o împletire cum numai în interbelic a existat, literatura şi 
filozofia au reprezentat drumurile cele mai umblate. Întreaga generaţie stă sub 
semnul lui Kierkegaard şi vrea cu orice preţ să citească literatura în original . Din 
această cauză marea lor majoritate vorbeşte cel puţin 3-4 limbi străine. Există o 
anumită aversiune faţă de cultura franceză care împiedică o deschidere spirituală 
spre universalism. Nu de puţine ori apar şi comentarii pe baza cărţilor citite, 
diverse nemulţumiri sau explozii de solidaritate faţă de textul lecturat. 

Cel mai uşor poate fi urmărită lista de preferinţe literare ale acestei 
generaţii la Jeni Acterian, care pe parcursul jurnalului său menţionează peste o sută 
de autori străini şi români, contemporani cu ea sau făcând parte din patrimoniul 
culturii universale (ex. V. Woolf, Şt. Zweg, Dostoievski, George Sand, Cehov, 
Marcel Proust etc.). 

Prin intermediul acestor cărţi, tinerii anilor ' 20 se descoperă, îşi sondează 
sufletul, îşi stabilesc direcţiile pe care intenţionează să le urmeze. Nu mică i -a fost 
mirarea lui Mircea Eliade când, la recomandarea bunului său prieten H. Acterian, 
citind avea să constate că toate experienţele sale, atât de bine surprinse în Romanul 
adolescentului miop, nu sunt singulare. "Nu-mi putusem închipui până atunci că 
pot semăna atât de mult cu altcineva. Mai regăsisem aproape pe de-a-ntregul în 
copilăria şi adolescenţa lui Papini'"'. 

O a doua mare bucurie a sufletelor acestor tineri era muzica. Atât la Jeni 
Acterian, cât mai ales la Mihail Sebastian revin cu abstinenţă numele marilor 
compozitori, dirijori, solişti din muzica clasică. "Am fost iar la opera sa văd 
recitalul de dans dat de Florin Capsali şi Gabriel Negru, pe urmă de Schumann, 
Beethoven, Chopin";"Am făcut rost de bani şi am cumpărat un bilet la concertul 
lui Milstein şi pentru cel de-al doilea concert simfonie al lui Enescu"; "Diseară mă 
duc s-a ud sonata . . .  ( . . .  ) .  Am mai văzut-o acum două săptămâni"; "Am fost aseară 
la concertul Brailowski. Chopin, Ceaikovski şi Liszt ( . . .  ) Orchestra proastă, 
dirijorul submediocru"5• 

Comportamentul publicului în timpul unui concert nu era cu mult diferit 
faţă de cel din prezent, şi atunci auzindu-se mai mult zgomotul sălii decât muzica 
orchestrei. 

"Cădeau pe jos răsunător şi cu răsunet în creierii mei, tot felul de obiecte: 
binocluri, poşete etc. Instrumente feminine pe atât de inutile la un concert pe atât 

4 ldem, p. 9 1 .  (cu referire Ia Un om sfârşit al lui Giovanni Papini). 
5 J. Acterian, Bibliografie, Jurnalul unei fiinţe greu de mulţumit, 1 939- 1 942, Editura 

Humanitas, p. 1 5, 1 45 , 1 48.  
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de necesare persoanelor snoabe ( . . .  ) Enescu a intrat, a fost aplaudat şi a început să 
cânte. După câteva fraze a trebuit să se oprească. Afară nu se sunase sfârşitul 
pauzei şi mai tot publicul (cel masculin care nu poate să stea mai mult de o oră fără 
să fumeze şi cel feminin care nu gătise doar că să nu fie văzut, intra discret şi pe 
vârful picioarelor făcând un zgomot îngrozitor. A stat Enescu timp de mai mult de 
5 minute cu vioara de-a lungul trupului şi cu o aparentă resemnare (foarte aparentă) 
până s-a instalat lumea care nu mai sfărşea de intrat"6. 

Natura şi călătoriile reprezentau o altă preocupare comună. Eliade 
aminteşte de drumeţiile anuale în munţi, de furtuna care i-a prins cu barca pe 
Marea Neagră, Jeni Acterian evocă timpul petrecut la Techirghiol sau în Bucegi, 
iar Mihail Sebastian povesteşte că scria cel mai uşor înconjurat de natură. 

Chiar dacă sunt mai costisitoare şi presupun uriaşe eforturi financiare 
plecările peste graniţă ale intelectualilor români erau frecvente. Scopul lor era 
perfecţionarea în profesie, aprofundarea studiilor, stabilirea unor relaţii cu 
intelectualii din afara hotarelor României. Destinaţiile predilecte erau Franţa, Italia, 
Germania, dar şi locuri exotice ca India, unde Mircea Eliade şi-a strâns materialul 
pentru lucrarea de doctorat. 

Educarea voinţei îi obsedează pe toţi pentru că vor să facă enorm de multe 
şi se simt presaţi de timp. De aceea încearcă să-şi reducă orele de somn, să se 
concentreze doar pe acele preocupări care se adresează laturii interne, sufletului şi 
inteligenţei. 

Politica apare accidental în însemnările lor şi asta doar în momentul când 
devine agresivă, cum sunt anii premergători celei de-a doua conflagraţii mondiale. 

Un alt liant şi poate unul dintre cei mai puternici, este Nae Ionescu a cărui 
personalitate apare menţionată în toate jurnalele studiate. Mircea Eliade ni-l 
prezintă ca pe un "bărbat brun palid, cu tâmplele descoperite, cu sprâncene negre, 
stufoase, arcui te mefistofelic şi cu ochii mari de un albastru sumbru, oţelit ( . . .  ) nu 
vorbea ca un profesor, nu ţinea o lecţie, nici o conferinţă ( . . .  ) Simţeai că ce spune 
N. Ionescu nu se găsea în nici o carte. Era ceva nou, proaspăt gândit şi organizat 
acolo, în faţa ta, pe catedră"7. 

Impresia aceasta de nou, de originalitate, de prospeţime degajată de 
cursurile lui Nae Ionescu apare la toţi, cum comună este şi părerea că există o mare 
diferenţă între profesorul universitar Nae Ionescu şi omul politic Nae Ionescu. 

"Am călătorit cu N. Ionescu ( . . .  ) ne-am găsit seara în acelaşi 
compartiment. Era cu noi şi profesorul Vechiu, şeful argetoianiştilor brăileni ( . . .  ). 
Nae a dat o şuetă politică teribilă ( . . .  ) .  Ce ne-a deprimat puţin a fost tonul cu care 
povestea totul. Hotărât îl prefer în sala de curs"8. 

6 Ibidem, p. 1 50. 
7 Mircea Eliade, Memorii, Editura Humanitas, 1 99 1 ,  p. 1 1 2. 
8 Ibidem, 232 
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Chiar dacă mental nu aveau aceeaşi structură, tinerii intelectuali ai acelei 
perioade trăiau aceleaşi temeri şi obsesii .  Absolutul este ţinta pe care toţi vor s-o 
atingă şi din această cauză erau terorizaţi de spectrul ratării. Moartea, cea de-a 
doua obsesie era văzută de unii ca o izbăvire, ca o modalitate de a lichida conturile 
între ei şi o societate care nu-i sprijină şi nu-i înţelege, iar de alţii ca o urgie venită 
din senin care nu le va permite să lase posterităţii tot ce aveau în plan. Moartea 
domină nu numai memorialistica, ci este comună şi existenţialismului interbelic, 
Anton Holban publicând O moarte care nu dovedeşte nimic, Victor Ion Popa -
Moartea prietena mea, Hortensia Papadat Bengescu - Una din formele 
contradictorii ale moralităţii. O vom regăsi şi în eseurile lui Emil Botta, la Eliade, 
Emil Cioran, Eugen Ionescu. 

În Jurnalul său Eliade mărturiseşte că îi este frică de moarte: "îmi amintesc 
cu o tulburătoare precizie cum, în timp ce purtau cu alţi trei coşciugul lui N. 
Ionescu către groapă, m-am împiedicat şi, cu un mare efort, m-am sprij init într-un 
genunchi până ce s-a repezit cineva şi m-a ajutat să mă ridic. Cunoşteam superstiţia 
populară că cel ce alunecă ducând un mort la groapă e ursit să moară în cursul 
aceluiaşi an. Când i-am povestit ce mi se întâmplase, mama a încercat să mă 
liniştească"9. 

În plus, cu cât se apropie de începerea celui de-al Doilea Război Mondial 
apare, la marea lor majoritate, sentimentul că "timpul nu mai are răbdare", că nu 
vor mai avea timp să-şi desăvârşească creaţia. 

"Ştiam că acest Rai se află undeva în spatele nostru. Îl pierdusem înainte 
de a ne fi dat seama că-I cunoscusem, că de fapt, fusesem prima şi singura 
generaţie care se putuse bucura de Raiul instaurat în 1 9 1 9-'20"10. 

Cu toate acestea, generaţia lor găseşte şi timpul şi bucuria de a-şi petrece 
timpul liber împreună. Ca modalităţi de a-ţi umple timpul erau: vizitele, ceaiurile 
dansante, cinematograful, teatrul, conferinţele, ieşirile la cafenea etc. 

Destinaţiile predilecte erau: mansarda lui Eliade, casa familiei Acterian, 
casa menajului Floria Capsali, Nae Constantinescu. În această ultimă destinaţie, 
situată în cartierul Crucea de Piatră, duminica se juca volei, continuându-se cu 
discuţii despre literatură, artă, muzică, uneori politică. Aici s-au pus bazele grupării 
«Criterion» iniţiativa aparţinându-i lui Petru Comarnescu care propusese un ciclu 
de conferinţe la sediul Fundaţiei Carol 1 în care să se discute despre o serie de 
personalităţi şi evenimente contemporane. 

Pornit iniţial ca o joacă, «Criterion-ul» a avut un ecou neaşteptat, atât 
datorită subiectelor abordate, cât şi celor care au conferenţiat. Sălile erau mereu 
arhipline, şi nu o singură dată conferinţele au fost reluate pentru a satisface 

9 Ibidem. 
1 0 Ibidem, p. 276. 
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numărul impresionant de persoane care doreau să le audieze. Au existat şi 
incidente. Astfel, la conferinţa despre Andre Gide au existat încercări ale unor 
tineri de a pătrunde în sală pentru a protesta pentru că Gide vizitase Rusia sovietică 
şi era considerat comunist, în timp ce la cea despre C. Chaplin, Sebastian a fost 
apostrofat din public cu sintagma <<Un ovrei despre alt ovrei». 

Prin intermediul acestor conferinţe se dorea nu atât informarea, cât 
educarea publicului. Subiectele erau dezbătute de mai mulţi vorbitori, fiecare prin 
propria optică, existând o permanentă confruntare de idei. Astfel la conferinţa 
despre Lenin au fost prezenţi Belu Zilber şi L. Pătrăşcanu din partea marxiştilor, 
urmând a se "duela" cu Mihai Polihroniade şi Mircea Vulcănescu, ca exponenţi ai 
curentului naţional. 

Cea de-a doua fază a «Criterion-ului» aduce o diversificare a subiectelor 
abordate, cât şi o abordare interdisciplinară prin cuvânt, imagine, sunet. Sfărşitul 
acestui experiment cultural de proporţii a început după un spectacol de dans al lui 
Gabriel Negri criticat că a abordat tema într-o viziune pederastă. 

Dar poate cel mai important efect al «Criterion-ului» îl reprezintă 
cimentarea unor prietenii puternice, conferinţele fiind continuate la cafeneaua 
Corso, până târziu după miezul nopţii. 

Cu toată această activitate acerbă şi istovitoare, recompensele băneşti nu 
erau suficiente pentru a le asigura un trai decent. Lipsa banilor este puternic 
resimţită de toţi şi nu de puţine ori îşi sacrificau timpul liber sau proiectele literare 
pentru a traduce autori obscuri sau a scrie articole pentru diverse ziare şi reviste. 

La acea dată din scris nu trăia decât Liviu Rebreanu, iar din generaţia 
tânără, deşi era extrem de bine privit de public, Ionel Teodoreanu practica 
avocatura pentru a-şi rotunj i veniturile. La această stare de fapt contribuiau şi 
editurile care nu publicau decât literatură străină şi pe românii consacraţi. Cu toate 
acestea s-au găsit oameni care să creadă în talentul unui Eliade, Mihail Sebastian, 
Ion Călugăru etc. acceptând să le publice cărţile. 

Ca un mod de rotunjire a veniturilor erau şi conferinţele de la radio plătite 
cu 800 lei înregistrarea, bani suficienţi pentru a cumpăra mâncare pentru două 
persoane 2-3 zile. 

Chiar dacă banii erau puţini se găseau totuşi prilejuri şi resurse pentru 
întâlniri şi discuţii fructuoase. Este perioada legării unor mari prietenii, cum au fost 
cele dintre Eliade şi Sebastian sau Sebastian şi Carnii Petrescu, cu toate că între ei 
exista o rivalitate literară normală. Extrem de nemulţumit de încercările literare ale 
celorlalţi, Carnii Petrescu se considera singurul capabil să scrie un roman de geniu. 
Pe de altă parte, deşi era un favorit al publicului, Ionel Teodoreanu, cu stilul său 
plastic inconfundabil compara literatura de început a lui Eliade cu mustul pe care-I 
bei uşor, în timp ce vinul vechi se degustă pe îndelete şi are un efect de mai mare 
durată. L. Rebreanu, încântat de avalanşa de talente care-I înconjura le recomanda 
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doar să aibă răbdare şi să citească manuscrisele de nenumărate ori şi pe decursul a 
mai mulţi ani pentru a da naştere la opere nemuritoare. 

Un alt aspect care nu poate fi scăpat din vedere în cunoaşterea acestei 
generaţii este dragostea. Mari poveşti de dragoste se nasc în această perioadă, dar 
şi idile celebre. De departe, cea mai frumoasă poveste de dragoste este cea dintre 
Haig Acterian şi Marietta Sadova. Cunoscându-se şi iubindu-se încă din perioada 
când Marietta era căsătorită cu Ion Marin Sadoveanu, directorul Teatrului Naţional, 
relaţia lor s-a materializat într-o iubire fără sfârşit pe care doar moartea a putut-o 
distruge. "Priveam pe Haig şi pe Marietta şi îi invidiam. Se iubeau de mult, de 7-8 
ani ( . . .  ) şi erau fericiţi împreună, nu trebuiau să mai mintă şi nici nu se minţeau pe 
ei înşişi"1 1 • 

La fel de puternică a fost şi legătura dintre M. Eliade şi Mina Mareş. Cu 
toate că părinţii , cât şi o mare parte din prieteni 1-au criticat că nu şi-a luat o soţie 
pe măsura talentului şi valorii lui, Mina s-a dovedit a fi de departe jumătatea lui 
Eliade, susţinându-1 şi ajutându-1 până când boala a luat-o de lângă bărbatul mult 
iubit. 

Şi cum nimic nu este întâmplător sub soare, aproape toţi reprezentanţii 
acestei generaţii au avut un sfârşit tragic. Haig Acterian moare în război, fratele lui 
va trăi experienţa Canalului, sora lor va muri tânără răpusă de o necruţătoare boală, 
M. Vulcănescu va fi condamnat de Tribunalul Poporului în procesul intentat 
"ziariştilor legionari", Eliade se exilează, Sebastian moare într-un stupid accident 
de circulaţie etc. 

"Împreună cu o parte a generaţiei mele, trăisem adolescenţa şi prima 
tinereţe în aceasta euforie, încredere şi tembelism. Ştiam că acest <<Rai>> se afla 
undeva în spatele nostru. Îl pierdusem înainte de a ne fi dat seama că-1 
cunoscusem, că, de fapt, fusesem prima şi singura generaţie care se putuse bucura 
de <<Raiul>> instalat în 1 9 1 9- 1 920"1 2• 

1 1  Ibidem, p.277. 
1 2  Ibidem, p. 276. 
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