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ZOE PISANI (1885 – 1961). O PUBLICISTĂ  
DIN PERIOADA INTERBELICĂ 

– SCHIŢĂ BIOGRAFICĂ – 

ZOE PISANI (1885 – 1961).  PUBLICISTE D’ENTRE  
LES DEUX GUERRES 

– ESQUISSE BIOGRAPHIQUE –  
 

 Nicolae Trohani 
 
 

Résumé 

Zoe Pisani, l’épouse du bien-connu journaliste de la première moitié du XXème 
siècle Timoleon Pisani, est née le 26 octobre 1885 et elle est morte le 18 avril 1961. Elle était 
la fille de Ştefan Mihăileanu et de Pauline, née Eliade.  
 On présente brièvement sa vie et surtout son activité – ses liaisons professionnelles 
avec sa professeur Constanţa Zossima, sa mère et son mari. 
 

Mots clef: Zoe Pisani, publiciste, biographie 
 
Zoe Pisani (Fig. 1), soţia cunoscutului gazetar din prima jumătate a secolului 

al XX-lea, Timoleon Pisani1, s-a născut în Bucureşti, în ziua de 26 octombrie 1885 
(Fig. 2). Era fiica lui Ştefan Mihăileanu şi a Paulinei, născută Eliade. Prin origine, 
educaţie, formaţie spirituală şi mai ales atitudine în şi faţă de viaţă, ea aparţinea unei 
familii de autentici intelectuali. 
 Tatăl ei, născut în 1859 în Ohrida (Macedonia), licenţiat în drept, luptător 
macedo-român, profesor în învăţământul secundar, gazetar şi publicist, a fost asasinat 
în seara zilei de 22 iulie 1900 de iredentistul bulgar Stoian Dimitrof, în apropierea 
locuinţei sale, Str. Iancului  (Pache Protopopescu) Nr.34, pe strada Liniştii, ce de 
atunci se numeşte str. Ştefan Mihăileanu. 
 Mama ei era una din surorile lui Pompiliu Eliade, care a fost elev al celebrei 
Ecole Normale des Hautes Etudes din Paris şi a ilustrat timp de aproape 15 ani 
catedra de Literatura franceză a Universităţii din Bucureşti2. 
 Din căsătoria lui Ştefan Mihăileanu cu Paulina Eliade, în afară de Zoe, a mai 
rezultat un băiat, Victor, avocat, mort pe frontul din Moldova în timpul Primului 
Război Mondial. 
 Rămasă văduvă, Paulina Eliade-Mihăileanu nu s-a mai recăsătorit, pentru a 
putea beneficia de pensia viageră, de 400 lei lunar, ce-i fusese fixată de Parlamentul 

                                                 
 Nicolae Trohani, 1912 – 2003. Manuscris din 1964 şi revizuit de fiul G. Trohani 
 1 N. Trohani, Ziaristul Timoleon Pisani (1868-1943) – schiţă biografică –, în „Muzeul Naţional”, Bucureşti, 
XIV, 2002, p. 214-238. 
2 Idem, Pompiliu Eliade, un român "normalian". Schiţă biografică, în „Muzeul Naţional”, Bucureşti, XV, 
2003, p. 265-279. 



Nicolae Trohani 

 

138 

ţării printr-o lege specială, aprobată de regele Carol I, şi publicată în Monitorul 
Oficial Nr. 236 din 23 ianuarie 1901, la paginile 9511-9512. Ea a locuit câtva timp la 
Brăila, unde convieţuia maritalmente cu un belgian Hanard, pe strada Mărăşeşti (fostă 
Prusiană).  
 Redăm (cu ortografia epocii, în afară de apostrof) două scrisori (Fig. 3–5a-b) 
trimise de ea, din Brăila, către fiica ei, aflată în Bucureşti. După ştampila poştei, aflată 
pe plicul celei de-a doua scrisori (Fig. 4), datarea se face în anul 1927. Prima din ele 
(Fig. 3) are un ton pesimist, datorat multelor necazuri: 
 „8 August. Dragă Zoico, Nu ţi-am scris de mult pentru că, vorba regelui, mă 
simt foarte, foarte obosită şi numai am gust de nimic pe lume. Am crize de nervi, cari 
îmi dau bănuiala că sunt neurostenică; am slăbit mai rău ca în timpul operaţiei şi m-
am îngălbenit de multele suferinţe. 

Hanard a eşit din spital, dar e rău şi mojic, după toate dobitociile care le-a 
făcut de a ajuns aci. 

Tu nu ştii lăcrămile ce am vărsat după urma lui, acum ânsă cred că nu o să 
mai pot răbda multă vreme, căci nu nădăjduesc de cât la linişte, singurul lucru de 
care am mare nevoe. 

Am trecut, de cîtva timp, prin atâtea emoţii sdrobitoare, cari, mă mir că am 
fost în stare să le suport; mă ţin ânsă că dacă voiu mai duce această viaţă tristă, nu o 
să mai am răbdare şi curagiu. 

Datornici cu duiumul, şi de încasat de nicăeri; abia a găsit 5000 de lei cu 
care a plătit spitalul, rămânând dator doctorului operaţia ce i-a făcut. 

Eu am să sufăr cât vom putea, ânsă numai voesc să-mi trimiţi nimic, căci nu 
ştiu ce se poate întâmpla şi să am bani cu ce să es din iarnă să nu îngheţ, dacă voiu 
mai trăi până atunci. 

Îţi scriu în culmea desperărei şi după o criză de nervi, provocată de 
contrarietăţile ce le îndur. 

S-a dus timpul sacrificiilor şi numai sunt dispusă să-mi stingheresc pensia ca 
el să cheltuiască în neştire, căci pe când eu pot trăi cu 4-5 mii pe lună, la el mia se 
topeşte în două zile aşa că eu i-am spus că nu-ţi mai cer bani că şi voi aţi avut multe 
cheltuieli, aveţi âncă multe, şi nu aveţi bani. 

Îmi pare rău că nu pot să-ţi scriu mai îmbucurător, dar sufletul îmi este cât 
se poate de bolnav şi de aceia îţi spun că doresc numai linişte, căci sunt foarte 
obosită şi fiziceşte şi moraliceşte. 

Am făcut 8 băi deşi am fost singură şi a trebuit să muncesc şi în casă cu toate 
greutăţile; acum am o femee de vreo 78-80 ani, ce să fac? 

La Clony3 nu m-am dus âncă şi cine m-a sechestrat lucrurile, văzând pe 
Hanard bolnav a mai întârziat cu vânzarea, dar mă gândesc cu groază că nu are 
unde să găsească, că-l cunoaşte toţi că e dator vândut. 

De şlepul ăsta praful nu s-a ales şi toţi banii i-a luat datornicul cel mare şi 
SBD, proprietatea şlepului. 

                                                 
3 Basil Clony, directorul ziarului brăilean „Curieru”, om simpatic, dar puţin serios în afaceri. 
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Ah cât doresc de voi şi cât sufăr singură şi n-am cui spune durerea mea. Nu e 
zi să nu fiu cu lacrămile pe ochi”. 
 A douascrisoare (Fig. 5 a-b): 
 „2 Noembrie. Dragă Zoicule, Imediat ce ţi-am scris, să crezi, că am regretat 
şi m-am gândit că o să mă judecaţi rău, de cele spuse. Să mă erte Timi, căci nu am 
vrut să-l judec rău, căci îl cunosc îndeajuns, dar eu în prostia mea, m-am gândit 
numai să câştigaţi şi voi ceva. Să nu fie supărat, căci ar fi să adaug o nouă mâhnire 
la celelalte multe ce am. Când o fi ânsă nevoe, dacă o mai veni să-mi vorbească o să 
rog pe Timi să spue lui Vasalopol ce o fi de spus, până atunci. 

Mai îmi pare rău, âncă, că te-am însărcinat să-i dai lui Jeni 500 lei, pe lângă 
cei mulţi ce mai am să vă dau; dar abia aştept să vin la Bucureşti să vă înlesnesc cu 
ceiu ce am luat de la voi; aş putea să vă dau chiar acum, căci banii îi am, dar nu ştiu 
cum să-i trimit mai lesnicios; scrie-mi tu dacă ştiţi vreun mijloc, fără să am multe 
alergături şi imediat mă execut căci în Bucureşti nu pot veni decât după sosirea lui 
Edmond cu şlepul. Îmi scrie că a început încărcatul de joia trecută şi că-n 10 zile o să 
fie acasă. 

Eri am dat pianul cu chirie şi am încasat 3000 lei plata pe două luni; am deci 
bani destui. 

Tot eri am angajat şi servitoare: o babă (tot de astea am parte) de 70 ani, pe 
care am pus-o la probă şi cred că o să fie bună, dacă nu o fi beţivă, că mirosea a 
rachiu. Am luat-o căci e numai 500 lei; şi m-am hotărât să fiu mai puţin pretenţioasă 
şi răbdătoare. 

Mă bucură mult vestea despre Felicica; să dea Dzeu să le văd cât de curând 
scăpate de griji şi pe Jeni mai liniştită în privinţa lor. Dacă le vezi spunele sărutări şi 
felicitări. 

Cu sănătatea pare că o duc mai bine şi asta, de când am primit ştire de la 
Edmond că vine în curând cu şlepul, trebue să stau, ca primii bani să achite 
sechestrul, şi apoi, vorba aceia, pot să şi mor, că nu mai am grijile cari m-au 
consumat în ultim timp, căci acum voiu putea mai lesne să scot la iveală dreptul meu 
de proprietatea lucrurilor – şi restul îl priveşte, când eu voiu fi pusă la adăpost de 
orice urmărire. Am făcut un mare sacrificiu la ceia ce am consimţit, dar Dzeu mă va 
recompensa. 

Dragă Zoico, ţi-am propus să-ţi dau sobiţa mea; dacă vrei o să o iau cu 
mine; când oi veni, căci o să o pui la bagaje şi tot o să coste mai puţin decât una 
nouă. Te rog deci, precizează âncă să vin cu soba; de ce să o ţin degeaba aci. O să o 
curăţăm bine şi soba este perfectă. Răspunde deci să o pregătesc; căci nu e lucru 
mare să fac o cinste, şi când oi sosi o să fie cineva la gară să mă aştepte, sau şi fără 
asta, eu tot ajung la voi. 

Vă doresc din suflet şi vă sărut, a voastră, Paulina” 
În 1935, în luna martie, aflându-se la Câmpulung Muscel, Paulina Mihăileanu 

cade victima unui accident de circulaţie, fiind omorâtă de un camion. 
* 

 Zoe Mihăileanu (-Pisani) a urmat școala la Institutul Pompilian, cunoscut 
pension particular pentru tinerele fete, care s-a bucurat de o anumită trecere datorită 
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calităţilor de bună pedagogă a conducătoarei, timp de câteva decenii a institutului, 
directoarea Constanţa Pompilian (8 august 1870 – 11 martie 1936), devenită prin 
căsătorie Zossima4. 
 La acelaşi institut au fost profesori atât tatăl Zoei, cât şi unchiul ei, Pompiliu 
Eliade. Ambii au lăsat amintiri din cele mai bune atât în rândul elevelor, cât şi în cele 
ale corpului profesoral. Amintirea lor va fi evocată, cu multă duioşie de directoarea 
şcolii, Constanţa Zossima, într-o scrisoare adresată Zoei cu prilejul tragicei morţi a 
mamei sale: 
 „Zimţico dragă, Zimţiş cum `ţi zicea cu atâta drag tata – neuitatul nostru dl. 
Mihăileanu, a cărui amintire a rămas adânc păstrată în inima noastră a tutulor. 

Azi cu tine plângem marea durere ce încerci prin sfârşitul atât de tragic al 
mamei ... de care şi de a cărei întreagă familie ne leagă atâtea scumpe amintiri ... 
Sora lui Pompiliu Eliade, soţia marelui patriot şi martir Ştefan Mihăileanu ... Sunt 
fericită de a-i fi cunoscut, apreciat şi iubit. 

Cu toată dragostea te îmbrăţişez, Zimţico dragă, e mică mângâerea ce-ţi pot 
aduce în aceste clipe grele ... 

27 martie 1935 Constanţa D.  Zossima” 
Acestei scrisori de condoleanţe ale fostei profesoare îi răspunde fosta elevă în 

stilul ei simplu în exprimare, dar nuanţat în gândire: 
„Iubită Doamnă Zossima, 
Întorcându-mă aseară de la Câmpulung am găsit acasă scrisoarea Dvs. 
Cum să vă mulţumesc pentru atâta bunătate. Cum să vă pot spune tot ce  

am simţit? Citeam şi plângeam, dar pentru întâia oară, după lovitura pe care am 
primit-o, nu cu lacrimi amare. O mână caldă şi duioasă îmi mângâia durerea. Dacă 
nu m-am culcat cu scrisoarea pe inimă, cum se culcă copiii cu jucăriile lor în braţe, 
am adormit şoptind: iubită doamnă Zossima. 

Să mă reculeg, să-mi revin în fire şi voi veni să vă văd. E o dorinţă ce mă 
stăpâneşte de ani şi de ani dar pe care o timiditate de neînfrânt m-a oprit de a mi-o 
îndeplini. Şi asta o spun nu ca să-mi uşurez vina fiindcă cel mai neînduplecat 
judecător al meu sunt eu. 

Primiţi simţămintele de recunosştinţă şi de înaltă preţuire ale bărbatului 
meu, iar eu vă trimit toată inima mea. Ea a păstrat totdeauna, pentru dvoastră, numai 
respect, dragoste şi negrăită recunosştinţă. 

A dumneavoastră Zimţica.” 
La un an după această scrisoare, pe 11 martie 1936, Constanţa Zossima 

închidea pentru totdeauna ochii. Au dus-o până la locul de veci numeroasele ei foste 
eleve şi printre ele, încă de pe atunci, şi-a făcut loc gândul de a-i perpetua memoria 
printr-un aşezământ care să vină în ajutorul tinerelor eleve meritorii. Astfel luă fiinţă 
„Asociaţia fostelor eleve ale Institutului Pompilian – Constanţa Zossima”, 
recunoscută ca persoană juridică prin sentinţa nr. 13 din 11 februarie 1938 a 
Tribunalului Ilfov, secţia Notariat. Printre primele care şi-au dat adeziunea la 

                                                 
4 N. Trohany, G. Trohani – Câteva date despre familia Zossima, în „Muzeul Naţional”, Bucureşti, XII, 2000, 
p. 97-110. 
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constituirea asociaţiei o întâlnim şi pe Zoe Pisani, pe locul al doilea din lista 
membrelor fondatoare, fiind totodată desemnată ca primă-vicepreşedinte în primul 
birou al comitetului central al asociaţiei. 

La înmormântarea fostei profesoare, câteva cuvinte rosteşte, printre alţii, şi 
Zoe Pisani (Fig. 6): „Ne-am strâns, şi astăzi, chemate de recunoştinţă şi de atâtea 
dragi aduceri aminte, în jurul acestui scump mormânt. 

Fiecare din noi purtăm în gând şi în adâncul sufletului nostru imaginea vie a 
doamnei Zossima. 

Ea ne uneşte, ea ne face să nu fim străine unele de altele, ea ne face să uităm 
clipa turburătoare de faţă şi să ne întoarcem cu mult în urmă la anii copilăriei fără 
griji. La anii când noi toate primeam, sub ochii ei, aceeaşi creştere, aceeaşi 
învăţătură. Când pilda, poveţele şi îndemnurile ei ne deschideau drumul spre tot ce e 
bine, spre tot ce e frumos. 

Vorbesc de iubita şi neuitata noastră doamnă Zossima şi fiecare din noi o 
avem în minte, o vedem aşa cum era. Totdeauana întâia la datorie, ne lumina calea, 
îndrumându-ne cu pilda, cu vorba, cu privirea – acea privire când mângâioasă, când 
mustrătoare, ce-ţi pătrundea adâncul gândului, acea privire în care se răsfrângea 
atâta frumuseţe şi forţă morală. 

Din şcoala doamnei Zossima, focar de cultură, au eşit serii, serii de 
absolvente, azi femei de seamă, profesoare, inspectoare, doctori, avocaţi, 
funcţionare, soţii de magistraţi, de militari, de înalţi demnitari ai statului, tot atâtea şi 
atâtea fiice sufleteşti, plămădite din comoara sufletului ei. 

«Prin muncă domneşti» era deviza doamnei Zossima, deviză săpată pe 
medaliile noastre de premii. În muncă, fără răgaz şi fără odihnă, în nobilă râvnă, şi-a 
dăruit viaţa toată. 

Şi noi, care păstrăm cu pietate şi în colţul cel mai ales al inimei, imaginea 
scumpei noastre directoare, suntem mândre că am avut cinstea şi norocul să-i fim 
eleve, să creştem şi să ne formăm la căldura sufletului ei. 

Să fim vredice de dânsa”. 
Una din surorile Pompilian, Octavia, îi va mulţumi apoi în scris, printr-o carte 

de vizită: „mulţumesc mult Zimca dragă pentru partea luată la durerea noastră” (Fig. 
7).  

Am anticipat, depăşind desfăşurarea cronologică a împrejurărilor vieţii Zoei 
Pisani pentru a evidenţia pe baza unor mărturii scrise raporturile dintre fosta elevă şi 
fosta ei directoare. Să revenim la anii de şcoală. 

Rămasă orfană de tată, Zoe s-a bucurat de atenţia unchiului ei matern, 
profesorul Pompiliu Eliade, care, până a se căsători cu Eliza Popescu (fostă D. Carp), 
se pare că a conlocuit câtva timp cu sora rămasă văduvă. 

Pompiliu Eliade, meticulos redactor de fişe şi note, redactate în general în 
franceză, consemna despre surorile Pompilian: „Joi 23 mică plimbare pe calea 
Victoriei cu Paulina (Mihăileanu), apoi ne-am dus împreună la domnişioarele 
Pompilian ... Sunt fete cumsecade Constanţa şi Marieta, dar îmi dau seama că-mi 
plac din ce în ce mai puţin. Sunt puţin pedante, puţin afectate de ex. şi deşteptăciunea 
lor nu depăşeşte o anumită limită. De ce vorbesc franţuzeşte, şi o franţuzească 
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proastă cu un accent pretenţios? ... De ce nu s-o fi măritând? Cred că au pretenţiuni 
excesive ... O să isprăvească rămânând fete bătrâne şi maniace ... Marieta crede deja 
că o să dărâme vechea fiziologie”5. 

Aceeaşi întrebare se poate pune şi în cazul Zoei Mihăileanu. De ce după 
terminarea şcolii a întârziat atâta până ce să se căsătorească. Poate lipsa zestrei, într-o 
epocă în care concepţia dominantă era exprimată, în cunoscuta epigramă a lui Radu 
Rosetti, prin butada că „dota este antidotul căsniciei”, poate anumite pretenţii 
„excesive”, mai puţin ale timidei Zoe, dar de sigur mai mult ale mamei, în plus, cu 
siguranţă, războaiele. Căsătoria are însă loc în ziua de 26 aprilie 1920, fiind 
înregistrată la Oficiul Stării Civile din Bucureşti cu nr. 1561 (Fig. 8). Zoe avea 35 de 
ani fără câteva luni, iar soţul, gazetarul Timoleon Pisani, 52 de ani, aflat şi el la prima 
căsătorie. Dacă la prima vedere, dată vârsta soţilor, pare a fi „un mariage de raison”, 
lucrurile se pare că au stat altfel. O simpatie puternică a atras pe unul către celălalt şi 
a determinat înjghebarea căsătoriei, care – ca în multe alte cazuri similare –, a fost la 
început dezaprobată de mama Zoei. 
 Dacă viaţa unei mari părţi a omenirii se desfăşoară sub semnul grijei de 
mâine, truditorii condeiului din presă erau frământaţi de încă o preocupare citadină, 
aceea de a asigura ziarului lor articolele de care aveau nevoie pentru a informa 
cititorii şi de a atrage alţii noi, printr-un conţinut în măsură să atragă interesul. 
Jurnalismul este o uzură a nervilor, prin tensiunea în care sunt nevoiţi să trăiască cei 
ce i s-au consacrat. T. Pisani a trăit din plin această viaţă de uzură şi, dacă a putut să 
reziste şi să o înfrunte cu succes, aceasta se datoreşte, în bună parte, liniştei şi tihnei 
pe care o găsea întotdeauna acasă, în atmosfera caldă şi afectuoasă ce a reuşit să o 
creeze în căminul lui Zoe Pisani. 
 După câţiva ani, între 1930 şi 1945, Zoe Pisani va începe să scrie şi ea în 
ziarele la care colabora soţul ei, mai puţin la „Argus” şi mai mult la „Timpul” şi 
„Universul”. 
 Marile cotidiene aveau obiceiul de a consacra o pagină săptămânal unei 
anumite ramuri de preocupări. Astfel, pe lângă pagina literară, începuseră să alterneze 
pagina Bisericii, cea agricolă, a şcolii etc. La unele ziare pagina purta chiar numele 
jurnalului respectiv şi astfel se născu „Timpul Femeii”, o pagină din corpul ziarului 
cu acelaşi nume, care se ocupa exclusiv de probleme şi preocupări feminine şi 
feministe. 
 „Timpul” din deceniul al patrulea al secolului al XX-lea aparţinea omului 
politic şi gazetarului Grigore Gafencu, coproprietar simultan şi al ziarului „Argus”. 
 „Timpul Femeii” era condus de soţia lui Grigore Gafencu (30 ianuarie 1892, 
Bârlad – 30 ianuarie 1957, Paris), Esmée Gafencu, de origine franceză şi cu care Zoe 
Pisani a stabilit, prin intermediul soţului, şi relaţii de amiciţie quasi protocolară, 
determinate mai mult de cordialitatea raporturilor existente între cei doi soţi6. 

                                                 
5 Marietta Pompilian (1875-1966) era doctor în fiziologie, autoare de lucrări ştiinţifice. A lucrat la Paris în 
laboratorul de fiziologie condus de Charles-Rbert Richet – a se vedea „Manuscriptum”, 3/1987, p. 175. 
6 N. Petrescu, G. Trohani – Confesiuni între doi mari gazetari. Corespondenţa între Grigore Gafencu şi 
Timoleon Pisani, în In Honorem Ioan Opriş, Braşov, 2007, p. 153-191. 
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Articolele Zoei Pisani aveau un caracter mai mult ocazional, stimulate de un 
fapt divers, din ordinea celor obişnuite, dar a cărui semnificaţie adânc umană şi, prin 
aceasta permanentă, era relevat de scriitoare într-un stil clasic prin simplitate, reţinere 
şi claritate. 

Ele au reţinut atenţia cititorilor. Făcând bilanţul anului 1938 al suplimentului 
„Timpul Femei”, Esmée Gafencu scria, în nr. 1 din 1 ianuarie 1939 al „Timpului”: 
„Intelectuale distinse ca: Alice Voinescu, Ortansa Satmary, Margareta Ghelmegeanu, 
Elena Kogălniceanu, Zoe Pisani (subl. noastră), Constance Piteşteanu, Maria 
Barbacioru, Mariela Săulescu şi Eugenia F. Ionescu au dăruit Timpului Femeii 
luminile inteligenţei lor”. 
 Preocupările diferite şi multiple ale sufletului feminin au format subiectul 
articolelor, titlul lor de multe ori delimitând tematica tratată.  
 Ca şi soţul său, Zoe Pisani a fost fascinată de verva, de fraza cu căderi de 
cataractă şi de omniştiinţa profesorului Nicolae Iorga. Îi urmăreşte viaţa (O viaţă de 
om aşa cum a fost7, Profesorul N. Iorga8), conferinţele (Olanda9). Dar, cu intuiţia ei 
de femeie descoperă aportul soţiei în asigurarea acelei regalităţi pe care a exercitat-o 
în ştiinţa istorică, timp de câteva decenii, N. Iorga. În articolul din 29 noiembrie 1941 
închinat Ecaterinei Iorga, la un an de la asasinarea profesorului, Zoe Pisani scrie: „Îi 
văd unul lângă altul. Ea, mică de stat, cu părul alb. El, înalt, puternic, ocrotitor. Aud 
şi acum, vorbă cu vorbă, cuvintele spuse de Neculai Iorga: 

«– Păi, Domnule Pisani, eu sunt un om bătrân. Am 65 de ani. Am ajuns la 
capătul drumului. Încă doi, trei ani, cine ştie? poate chiar mâine, şi gata. Ce mă rog 
lui Dumnezeu e să plec eu întâi, înaintea ei. Altfel ar fi groaznic ...»”. 

Acest «groaznic» contrast anticipat închipuit,exprimă toată recunoştinţa 
egoistă a omului care a văzut şi trăit rânduiala casei sale împlinită şi liniştea 
căminului asigurată. Iar soarta crudă în privinţa împrejurărilor tragice ale sfârşitului  
s-a înduplecat totuşi să-i acorde întâietatea pe drumul fără întoarcere. 
 Influenţată de metodele stilistice ale lui T. Pisani şi împărtăşind cu totul cultul 
clasicismului, Zoe Pisani nu s-a putut opri, mai ales când era vorba de soţia unui 
istoric, de a cita în paralelă, din  „Plutarh”, viaţa unei femei antice, recurgând la 
portretul Calpurniei, trasat de Pliniu cel Tânăr: „... Află cu bucurie că ea (Calpurnia) 
e demnă de tatăl său, e demnă de bunicul său, demnă de tine. Are multă judecată, 
multă modestie: mă iubeşte, şi asta e o chezăşie a virtuţii sale. O atrag literele şi 
gustul acesta l-a căpătat numai din dorinţa de a-mi fi pe plac. Mereu cu scrierile 
mele în mână, le citeşte neîncetat, le învaţă pe dinafară. Nu poţi să-ţi închipui 
neliniştea ei înaintea proceselor şi bucuria după ce le-am câştigat. Roagă totdeauna 
pe cineva să vie să-i spună ce aplauze mi s-au făcut, ce izbândă a avut pricina. Dacă 
mi se întâmplă să citesc o lucrare în public, ştie să-şi găsească un loc nevăzut, după o 
perdea, ascultă cu nesaţ laudele ce mi se aduc. Dragostea, singurul şi cel mai 
destoinic din toţi dascălii, a învăţat-o să cânte versurile mele, însoţindu-se cu lira. 
Am toată dreptatea să cred că timpul nu va face decât să întărească din ce în ce 

                                                 
7 „Timpul”, Miercuri 27 iunie 1934. 
8 „Timpul”, Luni 1 martie 1937. 
9 „Timpul”, 1 aprilie 1936. 
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unirea noastră. Fiindcă ea nu iubeşte în mine tinereţea şi chipul, pe care în fiece zi le 
vede pălindu-le strălucirea, ci gloria, care nu piere niciodată”. 
 Ca şi tinereţea, frumuseţea fiind trecătoare, nu pe aceasta se pune accentul ci, 
pe virtute fiindcă, asemenea gloriei, asigură o amintire nepieritoare. Iar virtutea nu 
este numai apanajul ilustraţiilor istorice, ci o găsim în rândurile celor fără nume, în 
mijlocul existenţelor modeste, care sunt cu atât mai virtuoase cu cât nici nu-şi dau 
seama că sunt. Şi exemple alege, pentru articolul ei „Minţi şi suflete alese”10 în 
rapoartele academicienilor francezi, care însoţesc propunerile pentru decernarea 
premiilor de virtute. Dar viaţa este un şir de reveniri şi Zoe Pisani, învinsă de surâsul 
etern al farmecului femenin, a făcut parte dreaptă şi frumuseţii, dar, este adevărat, o 
frumuseţe îndepărtată de obişnuita imagine carnală şi mai apropiată de prototipul 
zămislit de divinitate. Şi astfel în „Fă-mă, mamă, slută!”11, combătând pe scriitorul N. 
Batzaria, care susţinuse că frumuseţea e marea nenorocire a femeii, recurge iar, pentru 
a susţine teza contrarie,  la citate clasice – „Jupiter a dat coarne taurilor, copite 
cailor, picioare uşoare iepurilor, fălci puternice leilor, înotătoare peştilor, aripi iuţi 
păsărilor, bărbaţilor judecată. Nu-i mai rămăsese nimic pentru femeie. Ce îi dădu? 
Frumuseţea, drept pavăză, drept orice lance şi de aceea, peste fier şi peste foc, 
biruiesc frumoasele”. 
 Dar fiinţa umană, care tinde spre desăvârşire, nu poate şi nu trebuie să rămână 
unilaterală. De aceea alături de frumuseţe, pe lângă virtute, trebuiesc dezvoltate şi 
însuşite calităţile practice, acelea care au asigurat domnia femeii în interior. Căminul 
şi gospodăria au format obiectul altor articole ale Zoei Pisani – Ouă de Paşti, Un cuib 
de gospodine12, Cum se fac jumările13, Cum se face berbecelul14 etc. 
 Uneori, articolele cuprind însemnări din călătorii. Zoe Pisani şi-a însoţit soţul 
în Franţa, Italia, Grecia, Egipt. A vizitat expoziţia universală din 1937 de la Paris şi 
cronica impresiilor, mai ales ale altora, a făcut-o în „Universul” – La expoziţia din 
Paris: România străluceşte în mijlocul celorlalte pavilioane15, O masă la pavilionul 
Bourgogne16. 
 Alături de soţul ei, Zoe Pisani se consacră tot mai des ziaristicii, urmându-l în 
lupta întreprinsă împotriva stricătorilor de limbă şi suflete. În lături fusese intitulat un 
articol-chemare al lui Nicolae Iorga îndreptat contra pornografiei cu pretenţii de gen 
literar. T. Pisani inaugurase campania împotriva neologismelor şi seria de articole 
Limba noastră. Iar Zoe Pisani s-a dedat unei critici constructive, nu a denunţat opiniei 
publice cărţile rele, ce năvăleau în vitrinele librăriilor, ci a fondat o rubrică nouă în 
„Universul”, pe care a intitulat-o „Citind cărţi bune”. În această serie de articole, între 
anii 1938-1939, poate fi urmărită „arta de a citi” a Zoei Pisani şi arta de a reda şi 
altora impresiile unei lecturi bogate şi alese. Şi, fiindcă nimeni nu se naşte învăţat pe 

                                                 
10 „Argus”, XXIII, nr. 5960. 
11 „Argus”, XXIII, nr. 6011. 
12 Ibidem, XXIV, nr. 6496. 
13 „Timpul”, 10 octombrie 1938. 
14 Ibidem, aprilie 1940. 
15 „Universul”, 28 octombrie 1937. 
16 Ibidem, 14 noiembrie 1937. 
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lume, Zoe Pisani plăteşte tributul ei de recunoştinţă evocând în aceeaşi serie de 
articole pe cei care au învăţat-o cum să citească. 
 Şi scrie: „Când zic şcoală, în minte îmi răsare una singură: şcoala unde am 
învăţat. Sfânta şi neuitata noastră directoare, doamna Constanţa Zossima, pe care şi 
dincolo de viaţă o însoţesc dragostea, recunoştinţa şi neţărmuita admiraţie a elevelor 
ei. Făcuse din institutul pe care l-a înfiinţat şi l-a condus timp de 40 de ani un altar al 
cărţii. Nu cruţa osteneală şi nici o jertfă să-i dea strălucire, să aibă profesorii cei mai 
buni. 

Într-o zi am fost înştiinţate că ni s-a pus o oră de citire şi de dicţiune. Eram 
destul de mari, în clasa a IV-a de liceu. Fetele au râs: – Nu ştim să citim? 

Aşteptam cu nerăbdare pe noua profesoară. S-a deschis uşa şi a intrat o 
doamnă măruntă, mai în vârstă, cu părul alb ca zăpada, faţa îmbujorată, ochii vii. 
Mersul, surâsul, privirea, întreaga ei înfăţişare erau pline de farmec. Una din fete a 
şoptit: Aristizza Romanescu17. 

Ne-a întrebat ce citim, care autori ne plac şi de ce. Ne-a dat câteva 
îndrumări. A deschis apoi un volum, frumos legat, cu care venise, şi a început să ne 
citească. Nu-mi aduc aminte ce bucată era, dar şi acuma, după atâţia ani, văd clasa 
nemişcată şi aud vocea aceea limpede, cristalină, când mai uşoară, când mai 
apăsată, ce părea că mângâie cuvintele, le aşează pe fiecare la locul lor, pe unele 
colorate, în faţă, pe altele mai în umbră, altele de abea murmurate, aproape şterse. 

În aer, în suflete era sărbătoare. 
Se isprăvise ora. Rămăsesem singure, în picioare, cu privirea la uşa care se 

închisese în urma ei. Nimeni n-a scos o vorbă. Ne stăpânea teama să nu se spulbere 
vraja unor clipe minunate”.18 

A urmat războiul. Zoe Pisani participă şi ea, prin scris, la efortul ţării: 
Reportagiu de război19, Odesa sub <burjui>20, În adăpost21. 

Iar soţul, ”Nestorul” presei româneşti, cum era supranumit Timoleon Pisani, a 
început să pregătească, pentru tipărirea în volum, o culegere a articolelor sale din 
presă privitoare la chestiunile de limbă. Iar soţia îl ajută la alegerea şi revizuirea 
articolelor. Intenţia însă nu poate fi tradusă în fapt, căci pe 8 iulie 1943 T. Pisani 
închide ochii pentru totdeauna. Avea aproape 75 de ani, iar ea nu împlinise 58 de ani. 

În calitate de urmaşă Zoe Pisani primeşte, din partea Casei Centrale a 
Asigurărilor Sociale, o pensie lunară de 8.000 lei, plus 2.400 lei spor de scumpete 
(Fig. 9). 

Zoe Pisani caută a păstra neştearsă amintirea fostului ei soţ în rândurile 
numeroşilor săi cititori. Pentru aceasta a scris, în „Universul”, articole ocazionale 
prilejuite de împlinirea a 40 de zile, apoi de doi ani de la moartea ziaristului. 

Ţinta vieţii devine alta: să editeze, în volum, articolele lui T. Pisani. Într-o 
scrisoare din 16 februarie 1944 – în plin război – adresată cumnatei sale, doctoriţa 

                                                 
17 Aristizza Romanescu (1854 – 1918) mare artistă dramatică. 
18 „Universul”, 6 martie 1939. 
19 „Argus,” XXXI, nr. 8540. 
20 Ibidem, 27 octombrie 1941. 
21 „Timpul”, 1941. 
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Natalia Papaianopol, sora lui T. Pisani, aflată la Atena, îi scria (este posibil ca 
scrisoarea să nu fi putut a fi expediată):  

"Dragă Nataliţa, 
Peste marea mea durere apasă şi tăcerea voastră. 
V-am scris prin Crucea Roşie – sînt şapte luni de atunci; v-am înştiinţat prin 

<Monitorul Oficial> şi prin Ministerul de Externe. Să nu fi primit voi nimic? 
Cu desnădejde vă spuneam că iubitul nostru Timi nu mai e printre cei vii dela 

8 iulie, ora 9 seara. Ce a avut? De vreo două luni de zile slăbea, se stingea pe 
picioare, fără să vrea să se arate la vreun doctor. Când a căzut la pat, doctorii i-au 
găsit ficatul într-o stare fără hal – (el nu simţise niciodată, nici o durere) – din care 
nu era scăpare. Sfârşitul i l-a grăbit pneumonia. Am rămas singură, fără ajutorul lui, 
fără sfatul, îndrumarea şi devotamentul lui, în cele mai groaznice vremi pe care le-a 
trăit vreodată omenirea. 

Avere n-a lăsat, deşi a muncit, a scris până în ultima săptămână a vieţii: 
Lucrurile noastre, pe care le ştii, şi câteva acţiuni, scăzute mult şi ele. Când am 
plecat acum şapte ani în călătorie, de am făcut înconjurul Mediteranei, el a lăsat o 
scrisoare – testament22, în care spune: «Plecând într-o călătorie mai lungă, împreună 
cu soţia mea Zoica, hotăresc cele ce urmează: 

Dacă nu mă întorc eu, avutul meu, foarte modest de altfel, rămâne soţiei 
mele, Zoica. Dacă nu ne vom întoarce nici eu, nici ea, avutul îl las nepoatei mele 
Marica Pisani», care are îndatorirea să dea «lui Dodo, fiul sorei mele Nataliţa, 
obietele bărbăteşti mai de preţ.» 23(Fig. 11). 

Eu m-am «întors». «Scrisoarea» i se părea lui bună şi mereu zicea: «Dacă 
mor, tu ai scrisoarea». Şi n-a consultat nici un avocat. E, de sigur, bună. Dar fiindcă 
în ea e numele tău, al Marichii24 şi al lui Dodo25, e nevoie să-mi daţi mărturia voastră 
că nu aveţi nici o pretenţie. Această mărturie o aştept de la voi, şi cât de curând, 
scrisă în limba franceză. 

Şi mai aştept cu înfrigurare să aud că sunteţi toţi sănătoşi. Dragostea 
nemărginită care am avut-o pentru Timi a făcut să-mi fiţi toţi aproape de sufletul 
meu, - sora lui mai mult încă”. 

Şi scrisoarea continuă: „Eu mă zbat. M-am apucat de muncă. Voi să scot în 
volum articolele lui Timi. Dacă ne-o apăra Dumnezeu, nădăduiesc (cât poţi să mai 
nădăjduieşti pe timpurile astea ameninţătoare) să văd în curând, un volum, sau două, 
apărute. Va fi o zi mare pentru mine. 

Nu ştiu dacă şi scrisoarea asta va ajunge până la voi. O încredinţez 
bunăvoinţei unei domnişoare, «Domnişoara Dora, Artistă», care mi-a spus că pleacă 
la Constantinopol, şi s-a oferit, cu toată bunătatea să ia scrisoarea şi să o puie la 
cutie la Constantinopol. 

Vă îmbrăţişez pe toţi şi aştept răspunsul vostru. Zoica” (Fig. 12 a-b). 

                                                 
22 Miercuri, 18 August 1937, Bucureşti. 
23 Testamentul a fost confirmat print-un proces verbal al Tribunalului Ilfov în ziua de 28 februarie 1944 (Fig. 
10). 
24 Este vorba de fiica lui Socrate Pisani, frate cu Timoleon, Maria, măritată Hatouppi, decedată în 1988. 
25 Este vorba de inginerul Theodor Papaianopol, fiul Nathaliei Pisani-Papaianopol, sora lui T. Pisani. 
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Acea „zi mare” nu s-a împlinit, în schimb a simţit mica bucurie zilnică de a 
face, timp de câţiva ani, corectura şpalturilor culegerii, care trebuia să fie editată de 
Universul. Pregătise şi Cuvântul înainte şi Notele biografice26.  

Ba mai mult, se consultă şi are discuţii pertinente cu diferite persoane ale 
lumii culturale. În acest sens, redăm o scrisoare a geografului Simion Mehedinţi 
(1868-1962): 

„Mult stimată Doamnă, 
Sunt şi acuma sub impresia ceasului rar petrecut sub coperişul Dvoastră. 

Atâtea amintiri, despre atâta lume care mi-a fost aproape de suflet ..., iar la urmă cea 
mai frumoasă perspectivă asupra capitalei! – Asta nu se întâmplă cuiva în toate zilele 
vieţii. 

Vă mulţumesc încă odată pentru amintirile reînviate. Figura lui Maiorescu şi 
Odobescu merită să fie conturate cât mai exact. (În «Premise şi Concluzii la Terra», 
am spus ceva, dar nu-i deajuns). De aceea, aş fi tare bucuros să văd materialul din 
manuscrisele Dvoastră cât mai curând tipărit. Iar dacă întârzie (şi n-aş fi indiscret) 
v-aş cere permisiunea – când va fi posibil – să-mi arunc ochii deasupra lui. Datoria 
istoriei e să spună întâmplările «cum au fost». Dar cine le ştie cum au fost, dacă nu 
are documentul sub ochi? 

Vă rog să primiţi, împreună cu Doamna Olinescu, expresiunea omagiului 
meu deplin. S. Mehedinţi, 12 IX 1948 

P.S. Primind o scrisoare în ultimul moment, va trebui să plec la ţară, de unde 
mă voiu întoarce spre sfârşiul lui Octomvrie” – (Fig. 13 a-b). 

Lucrarea nu a putut fi dusă însă până la capăt din cauza împrejurărilor din 
perioada imediat post-belică. Şi atunci Zoe Pisani s-a întors la „cărţile bune” şi a 
descoperit o nouă lume şi a resimţit bucurii nebănuite. 

Revenind la articolul dedicat Ecaterinei Iorga, în care vorbeşte pe larg de 
Calpurnia, soţia lui Pliniu cel Tânăr, Zoe Pisani încheia acel articol:  

„Nu ştiu de ce făcui o legătură între acest portret şi Ecaterina Iorga. 
Găsisem oare două suflete surori, la depărtare de douăzeci de veacuri?” 
La această întrebare din noiembrie 1941 îi va găsi răspunsul în ultimii ani de viaţă, 
consacrându-şi gândirea şi meditaţia cercetării spiritualiste ... Întoarsă dintr-o scurtă 
călătorie făcută la Constanţa, pe malul mării, pe 18 aprilie 1961 rosteşte ultimele ei 
cuvinte: „sunt dincolo”. A fost inhumată lângă soţul ei, în Cimitirul Bellu.  

                                                 
26 Toate şpalturile se află la Biblioteca Naţională. 
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1. Zoe Pisani cu familia soțului.  
Zoe Pisani avec la famille de son mari. 

 

 
2. Certificat de naștere Zoe Pisani. 
Acte de naissance de Zoe Pisani. 
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3. Scrisoare din 8 august 1927. 
Lettre du 8 août 1927. 

 

 
4. Plicul scrisorii din 2 noiembrie 1927. 
L’enveloppe de la lettre du 2 novembre 1927. 
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5 a. Scrisoare din 2 noiembrie 1927. 
Lettre du 2 novembre 1927. 
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5 b. Scrisoare din 2 noiembrie 1927. 
Lettre du 2 novembre 1927. 
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6. Cuvântarea Zoei Pisani la înmormântarea Constanței Zossima. 
Le discours de Zoe Pisani aux funérailles de Constanța Zossima. 
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7. Octavia Pompilian. 
Octavia Pompilian. 
 

8. Certificat de căsătorie Timoleon Pisani și Zoe 
Mihăileanu. 
Acte de mariage de Timoleon Pisani et Zoe 
Mihăileanu. 
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9. Adresă prin care Zoe Pisani e informată că va primi pensie de urmaș de pe urma soțului. 
Adresse par laquelle Zoe Pisani est informée qu’elle recevra une pension de survie pour son 
mari défunt.  
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10. Testamentul olograf al lui Timoleon Pisani. 
Le testament olographe de Timoleon Pisani. 
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11. Testamentul autentificat al lui Timoleon Pisani. 
Le testament authentifié de Timoleon Pisani. 
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12 a. Scrisoare din 16 februarie 1944. 
Lettre du 16 février 1944. 
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12 b. Scrisoare din 16 februarie 1944. 
Lettre du 16 février 1944. 
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13 a. Scrisoare semnată Simion Mehedinți. 
Lettre signé Simion Mehedinți. 
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13 b. Scrisoare semnată Simion Mehedinți. 
Lettre signé Simion Mehedinți. 




