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Cuvint inainte

Exista locuri in lumea asta unde timpul nu roade din malurile
fiintei, unde totul std in loc ca intr-un roman de Garcia Marquez si
unde doar soarele, ploaia sau vintul se pot misca dupd gindurile
oamenilor. Asa a aparut in viata mea de tindr absolvent, repartizat
"la tara", oraselul acela parca uitat de lume, cu nume, pentru mine
si azi misterios, Breaza.

Aveam sd cunosc oameni care traiau ceva ce nu mai vazusem in
lumea din care veneam, ceva greu definibil dar confortabil si care a
alimentat din plin dorinta mea de a muta muntii din loc si, vorba lui
Geo Bogza, "sa visez ca strivesc sub pasii mei toatd uritenia lumii."

...Aici, In lumea asta de poveste, pe la inceputul anilor saptezeci,
l-am intilnit pe Nicolae Pavel. Regizor, poet, sportiv de perfor-
mantd. Omul asta adunase in jurul sdu citiva scriitori de toate
virstele (unii exilati aici de regimul din acea vreme) si cu care
facuse un cenaclu, un fel de "Dead Poets Society", in care se citea
literatura de cea mai buna calitate, se faceau spectacole de poezie
si muzica, se batea la portile (Doamne, atit de incuiate!) ale revis-
telor literare si editurilor din epoca.

N-as fi putut incepe altfel prefatarea poemelor din aceastd carte.
Pentru ca ele apartin unui timp, aparent, vetust dar care a insemnat
enorm pentru literatura romana de atunci (lucru despre care astdzi
se vorbeste din ce in ce mai putin!), in care plutea de-adevaratelea
"duhul poeziei peste oameni §i case", cum avea sa spuna Nichita
Stanescu mai tirziu.

Nicolae Pavel avea in el acest duh. Il mostenise de undeva. Sau
poate venea din copildria lui de pe Coasta Brezei, unde razboiul,
care abia se sfirsise, nu-si lasase la vedere urmele, sau poate din
hoinarelile sale pe strazile inguste si misterioase ale tirgusorului
astuia pe unde 1si purtasera pasii scriitorul Mihail Sebastian, actorul
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Ion Manolescu, ori pictorul B'Arg. Sau poate de nicaieri, pentru ca
despre lucrurile astea e bine sa nu cauti sa stii prea mult...

Poezia lui Nicolae Pavel ilustreaza cum nu se poate mai bine
epoca aceea in care se scria poezie ca si cum fara asta ar fi urmat
sfirsitul lumii. Desigur, ca si astdzi, veleitarii erau prezenti in
numar mare in viata literard, dar atunci poetii chiar se luau in
serios, aveau, adica, un fel de a scrie ultimativ, vital, amintind
parca de poezia expresionistilor.

Absolvent de filologie, student al unora dintre cei mai intere-
santi intelectuali ai vremii (Al. Piru, Boris Cazacu, printre altii),
Nicolae Pavel avea sa-si scrie poemele doar pentru a le citi la
Cenaclul "Lyra" al Casei de Cultura din Breaza sau in alte
"adunari" scriitoricesti, chiar daca revistele literare la care mai
trimitea din cind 1n cind grupaje poetice il incurajau cu celebra (pe
atunci) zicere "este bine, mai trimiteti!" N-a mai trimis. A scris
pentru el. S-a eliberat prin poezie de obsesiile si de nélucirile sale.

In anul 1984, emigreazi in Israel. Nu pentru ci i se intimplase
ceva rau aici, ci pur si simplu pentru ca dorea sa schimbe ceva in
viata lui si a familiei. Aici a continuat sa scrie si a publicat doua
culegeri poetice care nu au fost ocolite de critici.

Prima dintre ele, "Ca dupd o lunga absentd" are parte de o
foarte buna primire in lumea literara de aici, iar in publicatia de
limba romana "Viata noastra" din Tel Aviv, criticul Elena Esther
Tacciu! scrie, printre altele: E adevirat cd materia acestor
"spuneri" coboard in solul tdrii cu anotimpuri, zdpezi, cai,
busuioc, case cu prispd, universul poetic fiind de consistentd
blagiand. Vrem sd spunem universul ruralititii romdne, desi
aici, la Nicolae Pavel, acest univers este intr-o transcriptie liricd
total diferitd. Sd-i facem o vind din faptul cd aceasta e materia
sa poeticd, si cd gindurile sale despre viatd, moarte, dragoste,
cdutare de sine fuzioneazd cu metafora pdsdrii si cimpiei, a
cailor si a anotimpurilor bine cunoscute nouda? Nu! (...) Prea-
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plinul fascinant al materiei poetice ascunde zborul pdsdrilor, -
transfigurarea, dar si sentimentul sfirsitului, atunci cind pasdrea
devine "oarbd". La cumpdna celor doud talgere ale existentei se
afli anotimpul simbolicei toamne, vizutd in pasta culorilor
romdnesti. Fdrd a o putea retrdi, poetul afli de existenta ei (""Am
auzit cd iar e toamnd/din alte lumi vin iardsi pdsdri/somnul de
iarbd sd si-l doarmd"). Senzualitatea autumnald cuprinde la
Nicolae Pavel imaginea femeii "c-un desuet parfum de-
ambrozii" si cu "sinii" care "dorm/lingd iarba frivold', deveniti
"pepeni prea copti” in mina drumetilor. E ceva din senzualitatea
Iui Barbu Fundoianu? in aceste aparente pasteluri, de altfel,
foarte personale: "mestecenii morti", cdderea frunzelor, dar si
rodul rotund pentru pintecul femeilor, impdrtind "mere domnesti
de sub bluze risfrinte". Intre Eros si Thanatos poetul vegheaz,
ndpddit de frunze rosii ca de sdrutdri, curgind din "ochiul” toam-
nei. (...) Metaforele lui Nicolae Pavel nu exceleazd prin numdr.
Sint citeva: pasdrea, caii albi, cetatea, iarba, dar, plasate mereu in
alt context, in alt registru al trdirii, ne comunicd alte vibratii,
devenind obsedante, conditie a unor structuri poetice venite din
adinc si tocmai de aceea autentice.

Pentru ca numai dupa citiva ani sa 1i apara cea de a doua carte,
"Sub soare si lacrima de Capricorn" despre care acelasi critic lite-
rar avea sa comenteze in presa de specialitate din Tel Aviv: Nicolae
Pavel ia in serios poezia, altfel spus se ia in serios pe sine insusi.
Primul sdu volum, "Ca dupd o lungd absentd", apdrut cu citiva
ani in urmd, a avut un succes de stimd in citeva din publicatiile
noastre romdnesti. Poemele lui de dragoste erau surprinzdtor de
moderne, sobre, metaforele indriznete si memorabile. (...) In
acest nou volum, confesiunile dureroase, incercdrile de a evada
din temnita minerald, incercarea de a uita, se incheie cu
intoarcerea in acelasi cerc al singurdtdtii. Natura, in acest fel, nu
mai e descriptivd, picturald, consolatoare, ci un spatiu al sim-
bolurilor, care sugereazd intoarcerea poetului in acelasi cerc
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esential al despdrtirii eterne de sursa vie a dragostei. (...)
Intrucit poemele Iui Nicolae Pavel formeazd un corp unitar ca
stil si valoare, nu gdsim pe de o parte, "rebuturile" lirice ine-
rente in volumele unora alcdtuite sub presiunea planificdrilor
grdbite. Pe de alta, se consolideazd exigenta esteticd venitd din
partea unui autor care cunoaste poezia nu "dupd ureche" si care
stie sd construiascd etapele metaforice si spatiile lirice intr-o
structurd circulard cu functie bine cumpdnitd. (...) Eul poetului,
totdeauna dilematic, se compune din mai multe straturi contra-
dictorii. El e fruct cu "coajd', putind fi ros de viermele ascuns,
dar si ulcior "cu cea mai dulce otravda'. (...) Poemul care dd
titlul volumului, ""Sub soare si lacrimd de Capricorn" contopeste
configurarea eroului liric, dar si evocarea iubirii sale pierdute.
Sintezd a viziunii poetice, textul reprezintd un monolog adresat
iubitei spre a evoca acel "impreund" de odinioard. De la bun
inceput, tonul liric nimereste nota justd, o vibratie definitiv-tra-
gicd: ""Strdinii, ne cautd umbrele/sub soare de Capricorn, tu
de/partea aceasta a iernii, eu/de cealaltd... Oamenii ne
privesc/neindrdznind sd ne atingd - noi/venim de pe planeta
aceea albastrd/si desigur purtim cu noi/insemnele trecutelor
noastre dorinti"". Toate imaginile se adund intr-un focar sum-
bru, nocturn, pe fundalul muzical al cosmarului. Dacd ne
gindim cd "'soare de Capricorn' este luna, la care se adaugd
iarna, intelegem cd spatiul dispdrutei dincolo de "iarnd'’, este
desigur nefiinta. (...) Imaginea dragostei trecute se reface din
interior, cdci Nicolae Pavel nu-si fixeazd evocdrile prin amdnunt
anecdotic. Reiese un roman al sentimentului care trece de la
"cuvintele de turtd dulce' la "strigdtul lemnului si al portela-
nului spart”. Ceea ce fusese, era lumina furatd, de care poetul
este "prddat'; altidatd perfectul sentiment se concentreazd in
inocenta "soarelui alb, furisat peste/iarba albastrd". Dar acelasi
alb poate sugera funebrul frig al iernii, ""cintec inceput i sfirsit
nicdieri". Alte simboluri sint cele sferice, feminine, de pildd
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"pintecul iernii" care addposteste trecutul, "catedrala’ solemnd

— 0 analogie metaforicd a perechii indrdgostite. Centrul sferei
inseamnd esenta, cea care intrigd, nelinisteste si obsedeazd fiinta
poetului. Pasdrea, dimpotrivd, pare a fi simbolul deschiderii, al
elanului creator si afectiv. Poetul este el insusi un simbol bivalent
("'simbure de pasdre"’), pentru cd posedi atit eul esential, ascuns,
cit 5i elanul expresiei, avind geneza in dramele iubirii. Eternitatea
acestui sentiment, transformat in muzicd, inseamnd totodatd eter-
nitatea poeziei. Definitia ei, a poeziei, se resimte in acest vers:
"muzica aceea dinduntru,/blestemata muzicd ce md strdibate"’.

«..Blestematd, pentru cd devoreazd.

Consider cartea lui Nicolae Pavel cea mai interesantd aparitie
lirica din ultima vreme. Stilistic, intre "ai nostri", poetul mi se
pare inrudit cu Andrei F ishofg.

Astazi, poetul uitat, se intoarce acasd, "ca dupda o lunga
absentd", aducind prin aceastd carte parfumul unei epoci in care
oamenii chiar credeau in poezie si in destinul ei de a face lumea
mai frumoasa.

Mihai Vasile
Note

I Elena-Esther Tacciu (nascutd la 6 decembrie 1933, in Falticeni) este o
poeta, eseista, traducdtoare, critic si istoric literar.

A absolvit Facultatea de Filologie din Bucuresti, sectia de limba si literatura
romana (1955-1960). Obtine titlul de doctor in filologie in 1974, cu teza Mituri
romantice in poezia romdneasci a secolului al XIX-lea. in anul 1990 emigreazi
in Israel. Dintre cartile sale merita amintite:

Mitologie romanticd, Bucuresti, 1973;

Aventura lui George Gordon Byron, Bucuresti, 1977,

Trei poeti preeminescieni, Bucuresti, 1978;
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Eminescu. Poezia elementelor, Bucuresti, 1979;

Romantismul romdnesc. Un studiu al arhetipurilor, (trei volume),
Bucuresti, 1982-1987;

Umbra copacului, Tel Aviv, 1994;

Destinul poetului, Bucuresti, 1996;

2 Barbu Fundoianu sau Benjamin Fondane (pseudonimele literare ale lui
Benjamin Wechsler) (nascut la 14 noiembrie 1898 la lasi - decedat la 2
octombrie 1944, in lagarul nazist de exterminare de la Auschwitz, Polonia) a fost

un critic, eseist, poet si teoretician literar franco-roman.

Opere in limba romana

Tdgdduinta lui Petru, Editura Chemarea, lasi, 1918,
Imagini si carti din Franta, Editura Socec, 1922,
Privelisti, poeme, Editura Cultura Nationala, 1930
Opere in limba franceza

Ulysse, Les Cahiers du Journal des poétes, Bruxelles, 1933

Rimbaud le Voyou, Editions Denoel et Steele, 1933

La conscience malheureuse, Editions Denoel et Steele, 1937

Faux Traité d'Esthétique, Editions Denoel et Steele, 1938

Baudelaire et l'expérience du gouffre, Editions Seghers, 1947 (postum)

3 Andrei Fischof. Niscut la Turda, in anul 1940. Absolvent al facultatii de
Fizica, Universitatea "Babes Bolyai". In 1974 i se decerneazi premiul Uniunii
Scriitorilor pentru traduceri. In 1976 emigreazi in Israel. Membru al Uniunii
Scriitorilor din Romaénia, al Uniunii Scriitorilor Ebraici si al Asociatiei
Scriitorilor de Limba Romana din Israel. A publicat aici volume de poezie atit in
limba romana (Dialog imaginar, Uitarea de sine, Atingerea umbrei, Prefiicuta
liniste etc.) cit si in limba ebraica.

"Poemele dense, pline de miez ale lui Andrei Fischof curg unul dupa altul.
Fara ostentatie. Firesc, aga cum ploaia se scurge din orbitele zeilor fard nume, asa
cum iarba poate fi numitd iarba numai daca este pascutd, din timp in timp, de
pegasii mortilor tineri. infisurat in toga marelui frig, poetul refuzi zgomotul,
invalmaseala, furtunile agitatiilor zadarnice, optind mereu pentru ipostaza mar-
torului tacut, marcat de o sensibilitate atenta..." (Aura Christi)
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sub soare si lacrima de Capricorn
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Ei sint ca o cascada

Sa te recistig?

Asul meu de trefla, suflet batrin
a adormit 1inga masa de joc

si e prea multa larma

in cornul rupt de zapada.

Faceti jocurile pentru ultima oara,
pierdutii nu au ce sd mai piarda,
ei sint ca o cascadd de vis
rasturnatd-n pahar,

iar dulcea pasare, Desertaciunea,
ii striveste-n rafturi vechi.

Mai faceti jocul,

¢ sansa mea cea de pe urma.
Tubito, ochii tai se topesc 1n pacat
si mina ce n-a mintit niciodata,
cu un gest nestiut, a trisat.
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Cind voi deschide

Inca nu m-am niscut...

Libertatea sta cu aripile ntinse
deasupra intunericului...

Cind voi deschide ochii

imi voi vedea trupul si ma voi speria
de urmele sapate pe el

de ceilalti;

voi iesi dinlauntrul lui

ca dintr-o cochilie veche

aruncata pe tdrm

si liber voi fi,

ca un om nascut dintr-o pasare

si un cerb mirosind a iarba si somn.
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Tirziu, oglinzi venetiene

Sintem fintini arteziene

iubiri de-asfalt

primind racoarea, cind
pumnii tai, rotund, se umplu
din cerul nascocind minciuni.
Tirziu, oglinzi venetiene

vor inflori, a crin, pe ziduri

si chipu-mi vor veni sa-1 poarte
sa mi-l repete, adincindu-1 —
ducindu-I dincolo de moarte...
Tacerea ta ce sprijind peretii
si eu, cu palmele sfirsite

in cioburi de fintini arteziene.
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Si cine si ne-auda

O neputintd a ochiului

sau o fintind din care

se va naste radacina luminii
ca si cum ne-am chema
unul pe celalalt.

Féra sa ne vedem

trecem prin ceasul amiezei
préfuiti de atita cdldura.
Cine sd ne auda numele
zburind din pasare-n pasare
ca o adiere rotunda

si fara intoarcere.
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Cintec pentru libertatea orbului

Lui Mihai Vasile

O, nebuneste de libere

imi sint miinile, doua si goale;

miinile mele, doua si goale, si ochii
tradati in nesupunerea albd,

ochii mei tradati de neputinta

de a cersi fosnet de lumina;

miinile mele, doua si goale, si ochii

si gura, ca o pestera de zdcut cuvintele,
ca o fintind adormitd pe sinii femeilor;
miinile mele, doua si goale, si ochii

si gura si gindul slobod si limpede,
precum strigdtul arcuit intre

o0 pasdre si cealaltd si

muzica aceea dinduntru,

blestemata muzica ce ma strabate...
orb flaut intre degete oarbe

insetate de lumina

si miinile mele, doua si goale...
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Si tu erai iubita

Nimic

din ce-am scris pina acum
nu avea cutitul la os.
Mierea curgea printre vorbe,
cuvintele erau de turta dulce
si tu erai iubita mea

din ramuri de ciresi.

Dintr-o data poarta
cuvintelor a scirtlit prelung,
strigatul lemnului

a spart vitrina cu portelanuri
iar eu am iesit

sa-mi aduc pietrele

mai aproape de usa.
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Tirziu, vintul...

Pasérea din sin

are gust de vin si petreceri,
cuvintul

nerostit inca

imi tulbura singele... Tu
porti in gura

simburul noptii si iartd-ma
pentru fructul

ce se va naste in zori.
Tirziu,

vintul inchide ochii
rastalmacindu-mi chemarea,
aerul parcd infrunzeste-ntre noi.

Ma privesti dezgolitd de ginduri,

iar eu cint
neindraznind sd intind mina.
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Si ma privesti intr-un fel

Ma privesti de parca

m-as fi ascuns

ochii mei ziditi in orbite.

Mad numesti intr-altfel

spre a-mi dovedi ca exist si cd
nu sint o Intruchipare

a marii taceri.

Sap cu miinile pamintul

care ma sprijind

ca sa dau de celalalt,

care-mi creste din talpi,
dincolo de talpi.

Uneori am prea putin cer

si atunci stiu ca am fost pradat
in nevoia mea de lumina,

dar mai stiu ca, in schimb,

1mi trece cu vederea acolo,

la el, proaspdt ndscuta raddcina.

https://biblioteca-digitala.ro



Noi, lepadindu-ne zipezile

Aproape alb... Strada

minjitd cu urme de pasi.

Ce brusc, liberatoare raza — usa
inchizind peretele iernii. Tdcerea

din noi infrunzeste mugur cu mugur...

Departe se nasc nepretuite fintini.
Dealul miroase, incd, a iubiri

si 1ata:

mestecenii se intorc in cojile lor,
soarele alb furisat peste

iarba albastra,

noi lepadindu-ne zdpezile

ca pe niste cdmadsi zdrentuite.
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Singuratatea batrinilor

Arbori despletiti

peste fruntile acestea umezite de ginduri,
batrini ce vin la-ntilnire

sovditori si plini de sfiald.

Ce lume va aclama

si saluta in voi timpul atotputernic,
pasii va sund a clopot

iar miinile voastre,

pergamente rasfoite in graba,

ne mingiie umerii

cu umbra unui regret?

Ce lacrimi va scalda

singuratatea

si unde va ldsati trupurile

atunci cind muriti?
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Intoarce-te in soapta

Sinzianei

Pret de cinci degete albastre
sau aripa frunzei

intr-o singurd zbatere.
Teritoriu ascuns

in pintecul toamnei,

pe care-1 mingii timid,

de la umar pinad la tristeti,
cind pierzi primul

deget de Incredere, apoi

pe al doilea, apoi...
Intoarce-te in soapta

foii de porumb, odata cu
zborul albastru

al celui de al patrulea si
daruieste-te, uitind de
cintecul albastru al celui din urma.
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Si nu striga

Saminta orbului,

soare desenat pe un cer obosit,
pasi desfacuti

peste cimpia naclaita de ierburi,
miini risipite pe ziduri.

Si nu striga!

Ochii flaminzi

si bratele serpilor

peste umbra trecerii noastre.
Nepriviti, ne privim cu migala.
Sintem ca o catedrald

si 0 liniste ne doare.

Tacuti ingenunchiem

unul in celalt.

Oare cine a spart

clopotul Inserarii?
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Limpezita de seari

Strada — calatoria orbului

in cdutare de echilibru... Intinzi
mina, stergi urmele

de pe vechile ziduri si

treci mai departe. Intorcindu-te,
iti zaresc chipul si md intreb
unde te sfirsesti tu si unde
incepe strada. Limpezitd

de seard, aceasta cilatorie

are rezonante de catedrala...
Intinzi miinile, stergi urmele

si treci mai departe. Intorcindu-te
ma intreb unde te sfirsesti tu

si unde Incepe strada...
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Si trecem cu grija

Acesti barbati frumosi

cu turnuri de zapada

adinc infipte in suflet

seamana cu niste statui de fildes batrin,
iar frumusetea lor sta gata sa se sparga.
Sa trecem cu grija pe linga ei,
nederanjindu-le lupanarele din trupuri.
Singurdtatea paseste-ndauntrul lor

cu incintare, cu recunostinta.
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Mai avem

Mai avem inca arbori,
pasari care-au prins radacini

de prea mult-asteptarea din aer...

Mai avem pasi

pentru mdsurarea distantei
de la om la om.

Mai sint orele in care

ne numdram pe degete
faptele bune.

Si mai sint

cei fard de acoperis,

care n-au plecat, incd.

Urme de zid stau marturie...
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Si lasid-mi ispita

Ce sfios mina iernii

sub clopotul serii

lumina izvorind din ochii téi...
Noaptea scurgindu-se leagian
peste cumintenia bdtrinelor case...
larta-mi gindurile rele si
lasa-mi ispita sa-mi

bintuie somnul...

E-o foame de ginduri
precum o furtuna; aprinde-mi
lampa si uitd-te

la patul rdmas neatins.
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Alb ne uneste

Alb ne uneste destinele, iarna —
cintec inceput si sfirsit nicaieri
orga luminii, pribegita de aripi

e ca o vraja flaminda de somn...
Ah, cit as vrea sa mai fiu si sa fiu!
Peste miinile noastre mai trece un timp;
ne e dat sa traiim doar o data

viata aceasta napaditd de ierburi
iar distanta de la mine la tine

se masoara cu ochiul de cer —

vint alungat de alt vint,

cine sd-mi mai ghiceasca in palma
ora ultimului cuvint.
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Noi, pasiri statornice

Nu tulbura ora

acestui tomnatec priveghi...
Mina iti miroase, incd, a frunze
si eu am prins raddcini, asteptind
(de la mine la tine, toamna,
precum un bumerang). Si
cintecul, minglind coaja
copacului noapte;

marginea padurii ca un

joc de aramd pentru

copii uitati. Noi —

pasdri statornice pindind
plecarea din toamna

spre un decembrie abia banuit.
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Sintem doar noi

Si trecem...

Pescarusi de cristal
risipiti pe plaja pustie
Noi —

nerostiti in amurg...
Vintul ne bintuie grav

nisipul dormind in frunzare...

Asteptam

sa ne incolaceascd plopii
umbrelor noptii fugare.
Mergem spre locul acela
ascuns si viclean.

Nu te teme, nu ma privi,
sintem doar noi

si pescarusii de cristal
risipiti lingd plaja,

ca niste semne tirzii.
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Si plecim mai departe

Un cal de curse,

iarba muscatd de copite,
si totul rotindu-se incet
in acelasi sens batrin
(cadem, ne ridicam

si plecaim mai departe).
Un cal de curse,

iarba muscata,

un automobil

care calca somnul din flaut...
Tu esti dimineata mea
fara roua,

curcubeu aruncat
peste zborul

calului de curse.
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Mai departe, inima aspra...

Cine m-a vazut

cutreierind pe-nserat

ghicindu-mi in palma norocul

la care ma opresc sd intind mina.
Cine m-a vazut —

arbore lucios, crescut printre pasari —
si-a intors privirea

si a fugit speriat de tot

ce nu a putut sd vada.

Mai departe,

inima aspra ca un lemn cioplit —
somn nedormit sub picioarele cerbilor,
in arsita alba a lunii.

Cine m-a vazut si

si-a strins fuga departe de mine
acela este bolnav de neadevar,

caci eu sint frumos ca o iarba

calcatd de pasul sarpelui mire,
atunci, la apusul de soare,

cind incercam sa ma nasc.
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Ca niste pasari

Si ne cautam, neiubito,

ca niste pdsdri fulgerate

de mina albd a copacului noapte...
Ne cautam, neiubito,

printre aceleasi torte

ce ne strajuie drumul,

printre aceleasi umbre neumbrite
de clipa ce ramine In urmad...

Ne cautam, neiubito,

si ne regasim

precum un sdrut uitat pe

buzele mortii.
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Si iesim goi

Ce ploaie ne spald vara

pe gurd, pe ochi,

verde crud peste

prunii amurgului, peste
merele abia imbobocite.
Dezgolim

umerii de salcie ai ploii
incercindu-i cu dintii,
mirosindu-i

cu miini frematinde.

Iesim goi

infruntind jocul acela

de-a paparuda-ruda.
Dincolo de-nchipuire
soarele murind de cu seard, Intru
cinstirea acestei ultime ploi.
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in locul numelui tiu

Miinile au ramas
atirnate de stresini.
Trupul mai pluti
pret de o frunza. Atit!
Priveam neputincios
cum te destrami,
cum te aduni

si cum dispari.

In locul numelui tiu
pasari de prada
incolteau pe asfalt.
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Si te topesti

Ceilalti rideau, rideau in cascada,
fluturii risului lor md umpleau de zapada,
eram fericit la marginea orasului,
ca un copil ce rontaie alune.

Unde esti tu, frumoasa dansatoare,
sa te topesti adinc pe umarul meu?
Asteapta-ma-ntr-un dans, Liana,
si-n umbra pasilor de-atunci,

ma regasesc frumos Menandru;
e-atita soare in trupurile noptii,
atita gust de fata si de vin

si risul lor ma tavédlea-n zapada,
cu unduiri de vals bétrin.
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Spre libertate

Sint simbure de pasare

alb despicat in palma,

asteptind lumina sa ma soarba
spre libertatea pasarii din mine;
caci cine intre dinti

mai poate sd ma tind

purtind in el saminta

zvicnind in piatra lumii
precum un capricorn?
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Ziua cald, noaptea...

Striga-md, adund-ma linga tine,
stringe-md infigindu-ti unghiile
in carne, striveste-ma apoi,

ca pe o frunzd bolnavd. Vintul
sda-mi imprdstie rasuflarea
galbend, praful sa-mi incolteasca
in palme, ploaia sd ma spele,
soarele sd imi arda privirea,

ziua cald, noaptea frig,

pasdrile sa-mi ciuguleasca lumina
din adincul sufletului; ia-mi
puterea, tineretea, bucuria, piinea,
dar lasd-mi liber

gindul cd miine md vei iubi

la fel ca Intotdeauna.
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Sub soare si sub lacrima de capricorn

Stradini, ne cautam umbrele

sub soare de capricorn, tu de
partea aceasta a iernii, eu

de cealaltd... Oamenii ne privesc
neindriaznind sd ne atingd — noi
venim de pe planeta aceea albastra
si, desigur, purtdim cu noi
insemnele trecutelor noastre dorinti.
Curind vom alerga unul spre altul,
vom intinde miinile si ne

vom legdna in ritmul dansului
acela batrin sub soare si sub
lacrimd de capricorn... Ne vom
iubi, apoi, strivind in noi
ametitoarea taind a pacatului
primar si vom pleca. Doar

zapada va mai purta, un timp,
urmele trecerii noastre

pe aceasta planetd numita Pamint.
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Ce trist la culesul...

Ce trist

la culesul cireselor
miinile mele mingliau
coaja copacului...
De sus cadeau
amintiri

pe care iarba
le-nvesminta cu
gind de iubire.
Gustul cireselor
intiparit pe buze;
urma sarutului tau

pe ochi, pe piept, pe miini.
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Eu priveghez, iati, somnul

Aripi de salcie, degetele tale
mingiie galbene pagini de toamna.
Pervazul ferestrei, asteptind
caldura sinilor tdi aplecati in afara...
Ca un asternut timpuriu, frigul
iti asaza pe umeri voal ivoriu.
Eu priveghez, inca, somnul
ramas in causul diminetii...
Prima zdpada va veni in curind...
Noi vom Incepe ospatul de taina,
ocrotiti de pasarea alba a iernii.
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De-atita albastru

Si ne jucam de-atitea ori

ultima carte, incit

indoiala ne impietreste prin ginduri
si In zadar ne spalam sufletul
ca pe o posibila cdmasa.

Intre mine si tine

e tara vintului,

padurea am ascuns-o

in coarnele cerbului

ca pe o taind de verde

si-mi spui:

— Dé&-mi soarele

pe care-ntre palme ai vrut

sa-1 inchizi

ca pe un fluture, ca pe o pasdre;
cdci te ard palmele

de-atita albastru,

de-atita caldura strinsa

in pintecele acesta

ndscdtor de paminturi.
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Fereste coaja, imi spuneali,
de viermele dinlauntrului,
de putreziciunea miezului.
Si eram frumos

ca un ulcior smaltuit

cu cea mai dulce otrava...
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e ora salcimilor 1n floare
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Ochii lor ne strivesc

Pasare de seard; imblinzite
miinile se limpezesc si cauta.
In afard de noi doar
moartea mai cunoaste tacerea...
Cine sd ne caute, cine sa ne strige?
Toti s-au prefacut in statui;
ochii lor ne strivesc, staruind
peste aripile de curind dezbracate;
poate ar trebui sa le-ascundem.
Cindva, oamenii vor crede
ca am zburat

si ne vor astepta.
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inchide ochii, apoi...

Aruncd la picioarele
pasdrii-noapte vorbele ce ti-au
ramas din viata cealalta.
Inchide ochii, apoi...

Si arata-t1 goliciunea

ca pe o sfidare.

Paseste descult peste
pietrisul sticlos al

drumului ce ti se asterne
inainte si cinta.

Uneori, izbavirea sufletului
si iertarea greselil

e pretul marii noastre tradari.
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Poate niste pleciri

Unde sint batrinele pasari...
Intre tine si mine, trecutele toamne;
imbratisari de aer si ramas bun
celor care mai miros inca

a arbori albastri.

Eu ma regdsesc mereu

in urmele lasate altadata

si mai ard uneori.

Unde sint batrinele pasari?
Chemarea lor

mi se lipeste de umeri

si ma agdt de ele

cersindu-le zboruri desarte.
Poate niste plecari

spre eternele tdrmuri...

Doar tu ma veghezi

cu aceleasi priviri

obosite de atita departe.
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Eu, neindraznind sa te strig

Intoarce-te, ne cauti toamna

prin locuri aproape uitate, ne cheama
tu aici, eu dincolo si Intre noi

pasdri zgribulite sub zodia frigului —
plecarea ta ca o filfiire albastra,

ca un fipdt ce spinteca noaptea,

eu, neindraznind sa te strig si
lartd-ma, iartd, ti-as spune

de n-ar fi intre noi atita tristete,
atitea intrebari fara raspuns, iartd
clipele bune adunate de-a lungul
acestel scurte calatorii si nu uita —
ne cheama iarasi toamna

cu mingiieri de galben si pacat.
Intoarce-te, ne-acopere frunza

ca pe niste drumuri de seara
adormite sub vraja aceluiasi

cintec de leagan uitat.
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Se zice ci soarele

Caci dincolo de noapte e un pamint

in noi radacinile care s-ar usca; aceste

raddcini cu sprincene incruntate 1n care

am adunat, de o viatd, intrebari si iertare.

E timpul, doamna, sa ne stringem hainele

si sd ne pregatim de plecare. Petrecerea s-a terminat
cineva a stricat osiile lumii — curind

ne vom ciocni cu o alta planetd si

vor curge din noi, odata cu radacinile,

intrebarile care n-au capdtat niciodatd

raspuns. Se zice cd soarele a ars Indeajuns; acum
mai poti aprinde cu el niste biete faclii

si s-apropie clipa cind pasdrile mor,

cum vom muri si noi, cindva, intr-o zi.
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Doar tu mai astepti aceastd zipada

Toamna, drumul tau —

sarpe tavalit prin noroi —

doar fereastra mai pdstreaza iubirea din noi,
dincolo e doar inchipuirea noastrad

si ne amdgim, precum copacul flamind
ce se agata de ultima frunza; de parca
i-ar mai putea reda libertatea albastra.
Noi ne scriem numele pe raddcini
intr-o salbatica foame de a ramine.
Aici nimeni nu va putea sd ne vada
insemnele de anotimpuri batrine.

Sa mergem. Curind aerul se va
desface-n buciti si va cadea peste noi
incercind sa ne-atingd. Doar tu

mai astepti aceastd zapada,

spre a-ti hrani pasarile,

ce nu te-au parasit incd...
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De nu te-ai fi spart...

Si te-am 1ubit... Erai parca statuia
sfarimata de-atitea si-atitea ninsori,

si te mai strig uneori. De bund seama
singele meu mai tinjeste si azi

dupd albastrul rotund al ochiului tau.
De nu te-ai fi spart... Trec arse lumini
peste miinile reci. Ai fi vrut sd rdmii,
al vrea poate sa pleci. Precum

un pacat md cutreieri si-acum,
cautind ne-ncetat, poate o taind,
poate un drum. E tirziu, imi mai spui,
tirziul din noi. Aproape plecind

mai privesti inapoi si un zimbet

iti fosneste pe gura. Ne umbla vara
printre haine, dar nu mai auzi

si ni se umple trupul de prea multd caldura.
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Si mina imi acopera

Imi privesc cinstit

aceste miini

din care cresc noaptea

cuvinte de dor.

E timpul sd ma ardt

oamenilor

si sa le spun:

— Eu sint acela care...

Mina imi acoperd buzele

in semn de

suprema tacere.

E noapte
si amintirile se revarsa

peste miini

precum o parere.
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Si lasa-ti pasii

Si lasd frunzele sa cada
pe ochii toamnei, la fel cum
seara, Intr-o carte,
privirile le lasi furate
de dorul vag al departarii.
O, lasa miinile sa arda
nelinistitele podoabe
ce freamata pe sinul zarii
si lasa-t1 pasii sa cerseasca

un loc umbrit sub frunze arse.

E-atit de bine sa fii toamna —
tdcutd sa cobori in case
prin geamul gol al Tnserarii
si sd te-asezi timid, la masa
gustind din rumene bucate...
0, lasa frunzele sa cada

pe ochii toamnei
ca-ntr-o carte.
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Putina sperantai

Nu-mi darui cuvinte stiute.
Putina ingaduinta si doar
sarutul uitarii ravasit peste iarba.
E toamna, iubito,
0, larasi e toamna,
o simt dupa pasari
ce pleaca in taina spre arsele zari.
O stiu dupa frunze —
viclene se-astern
peste vechile noastre pierdute carari.
Nu, nu-mi darui cuvinte stiute.
Putina speranta si doar
gindul intoarcerii trecutelor veri.
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Si strigi-ma...

Si strigd-ma...

de-atita ploaie

si de-atita vint

cu greu mai pot sd te aud,
cu greu percep plapindele-ti
chemari ascunse parca-n
simbur de cuvint.

O ceata rea

ne cautd prin ginduri
adulmecind un gest

de slabiciune.

Pézeste-te, iti strig,

nu e momentul

sa ne repierdem

in acest sfirsit de lume.
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Mai trec, apoi...

Si trec, tirziu, trasuri multicolore
cu cai drapati in rosu-violet.

Al crede, doamna, ca-1 un

circ ciudat sau poate nunta

unei perechi ramase din alt veac.
Mai trec apoi, paiate fara virsta

la brat cu arlechini surizatori,
plutesc prin aer valsuri desuete
tesute de-un batrin acordeon.
Arome vechi de nimenea stiute

se furiseaza-n gura si In nari

si-o vraja dulce, parca ne cuprinde
ca Intr-un somn prelung, odihnitor,
cind toamna, doamna, galben

ne surprinde Tmbratisati

la umbra unui nor.
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Ne umbla toamna

Ne umbla toamna iar prin suflet,

In aer infloreste miros de fin cosit

Si o chemare, parca, ne strabate
Reinviind ndvalnic un dor neimplinit.
Timid 1iti spun aceleasi vechi cuvinte,
In ochii tdi risar aceleasi intrebari
Si-o vrajd veche, iarasi ne patrunde

Ademenind parfumul péstrat de sdrbatori.
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Pe undeva e un dans

Péadure cu pasari lungi
umeri amurgiti
ca o sfinta povara
cobor 1n tine, padure,
ca Intr-o icoand...
E un dans al domnitelor vechi;
arborii se Inclind solemni
pentru ruga de seara.
Péddure sentimentald.
Ochii mei se astern peste linistea ta
si mina iti praduieste izvorul
de prea recea suflare.
Péadure ca o plecare,
gind de fuga peste suflet,
peste pletele atitor iubite.
Imbatrinim amindoi, padure,
deopotrivd imbatrinim,
ca pasarile, ca arborii, ca iarba,
ca cerul acesta desperecheat
si cu aripi cernite...
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Dormi, oamenii au plecat...

In cuprinsul gindului meu te adun...
Cu miros de iarba

iti spal trupul obosit

de veniri si plecari.

La cdpatii iti voi arde

busuioc pastrat pentru sdrbdtori,

te voi iubi si apoi

iti voi cinta sa adormi.

Cu aripa somnului

iti voi acoperi trupul sdtul de iubire,
cintecul iti va mingiia auzul,
legdnindu-ti odihna...

Dormi, oamenii au plecat
binecuvintind nasterea

primei zile de pace.
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Tirziu ne privim

Bucurosi, ne intindem trupurile la soare...
Marea ne cuprinde in tonuri albastre,
miinile noastre se ating usor

ca niste pdsari insetate de zbor...

Tirziu ne privim, tu ce vezi? — te intreb.
— Adinc, atit, doar — adinc. Albastru adinc
eu, paduri si-nserdri, iubiri secate

si rendscute in zori. Netraite ninsori...
Nisipul fosneste sub noi

amintindu-si trecutele ploi,

marea valseaza in tonuri albastre

si simtim cum zburam

sub zodia neivitelor astre...
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Eram ca doi copaci de gheata...

Si ne topim — auzi-mi rasuflarea

Din cuburile mari si gri.

Am fost plecati, asa se pare,

Pentru un timp, dintre cei vii;

Iti amintesti ce lungi a fost noaptea —
Cum ne-a cuprins zdpada, cum ne-a strins?
Eram ca doi copaci de gheata
Nedespartiti indeajuns...

Venira pdsari sd se aseze

Pe crengile ce ne uneau

Si le priveam cu ochi de iarna

Cum se jucau si 1si vorbeau.

Spre dimineata, zeci de sdnii

Cu caii aburind pe nari

S-au asternut la drum tacute

Sub vraja ultimei ninsori.

Acum, noi ne topim, vezi bine

Din cuburile mari si gri

Si revenim, asa se pare,

Pentru un timp, printre cei vii.
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Tu dreapti stai,
ticuta-ti cumpanire...

Si e tirziu... Genunchii mei
au Inflorit in iarba

iar cerul

leapadd deasupra-mi
albastre clipe de uitare...

Mai e un timp
pe care-as vrea sa-1 judec
chiar daca tu mai chibzuiesti.

Se-ntoarce pasarea la cuiburi
precum un ucigas unde-a ucis.

Tu dreapta stai,
tdcuta-ti cumpanire
se va preface in sentintd grea.

Incep sd am in palme
gust de cuie

si-n timp ce voi muri
simti-voi cum ma nasc.
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De ochii lor ma satur

Sint o rugdciune nespusd nimanui...
Alaturi zac pribegii

veniti sa ma cerseasca.

De ochii lor ma satur

ca de un dans pagin.

Si In zadar md roagd

la ei sd mai rdmin.

E prea tirziu in mine si e frig,
de-as mai avea puteri

as vrea sa te mai strig

ca sa te-alung din nou

la zeul ce zamisleste viata
cdci prea de mult

genunchii mei invatd

sd nu se mai rosteascd-n iarbd.
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De-atita umblet, radacina

Si ce-am fi, dacd

acestor Intrebari le-ar creste
raspunsurile-n palma. latd
din ochiul toamnei

mai picurd o frunza,
fintinile se surpd-n noi,
de-atita umblet, radacina
a putrezit si-a prins puroi.
Grabiti, ne trecem timpul,
ca pe-un pieptan —

cind ne trezim — prin tot
mai rarul pdr

si mai purtdm, ca vechiul
Don Quijote, rdzboaie
mizind pe o minciund
pierzind pe adevar.
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Sa redam, dar, toamnelor...

Imblinziti, caii de toamni

se rotesc prin cimpia bétrind,
rasuflarea lor, risipita

in cumpeni de zbor, ar mai

naste si azi o fintina.

Priviti caii galbenei toamne

cum tin pe spate singerate amurguri;
tropotul lor rasucit

mai pastreaza si acum

mirosul vechilor burguri...

Sa redam, dar, toamnelor caii;
sub copitele lor infloreasca
zimbetul crud si

aroma din struguri.
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Si cine si ne audi numele

O neputintd a ochiului
sau o fintind din care
se va naste radacina luminii...
ca si cum ne-am chema
unul pe celdlalt

fard si ne vedem

trecem prin ceasul amiezii
prafuiti de atita caldura
cine sa ne audd numele
zburind din pasare in pasdre
ca o adiere rotunda

si fara intoarcere.
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De atita vreme

Trufasa si albd porti insemnele
iernii, eu mirosind a brad si padure
te Intimpin, aproape zimbind —

si buna sa-ti fie inima, doamna,

ce vint, ce dorinti te aduc pe la noi —
ceaiul abureste in cesti, umbrele
noastre patrund in peretii

pind mai ieri fantomatici si goi,
acum totul e viu, totul e cald,

de sub mantia-ti alba

fosneste crud o creangd de ger —
sarut-miinile, doamna, dar

semnul tdu ma opreste din drum —
sa tacem, daca vrei, sa tacem...

De atita vreme te astept incit

pind si de tacerea ta ma Tmbat

si iartd-mad, doamna, pentru

gindul frivol c-ai putea sa ramdii.
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Ore, peste tot ore...

Atotputernicie gravatd pe ziduri
ca un animal hartuit de uitare
si somnul cetatii, umbra
rasturnind ore pe caldarim. Pivnitele
vinurilor, teracotele si
tot ce am scris pind acum
ddruit noptii.

Eu, voievod peste pasari,

tintuit intre degete-anotimpuri

trec de la unul la altul

imbarbatind scurgerea necontenitd
a timpului.

In mine se aduna strazile
si clinii pamintului Tmi fura
urmele celorlalti.

Cumpar rabdarea intunericului
pentru femeile nedorite de nimeni
si ma cutremura caderea stelelor.

Ore, peste tot ore,

tavalite, muscate, arse —

atotputernicie gravata pe ziduri si somnul
cetatii rasturnind ore

pe caldarim.
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M3 descopér tirziu

Noapte...
Aripi gituite sub frasini
si gardurile strdjuind casele...
Pasdrea cerului
sterge urmele trecerii noastre.
O pindesc mai mult
si as trage, de n-ar fi atita-ntuneric.
Poate alta data; sansa
e ca o femeie ce se stie iubita si
cum as putea sa o-nsel cind, vicleana,
pas cu pas, ma Tmbie la veghe.
Noapte,
cita noapte Incape-n privire
si patrunde in mine
ca-ntr-o pesterd goala.
Ma descopar tirziu...
sint un cuib,
unde tdcerea naste
somn pentru oameni.
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Si lasa-ti oglinda

O sa-ti pard prea greu...

Atitea poveri, dimineata,

la atingerea primelor obiecte,
atitea intrebari

cautind un raspuns...

Inainte de a-ti imbrica povestile
vezi daca drumul are vreun sens,
daca barbatul care

asteaptd rabdator mai are

loc, sub ramurile lui,

pentru oglinda trupului tau

si lasa-ti oglinda sa se

sparga de colturile zilei.
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O, cind toamna se sparge...

De parcd le pierdusem,
fosnitoarele, mingiietoarele
cuvinte de inceput;

un vint bun ni le-a adus inapoi,
mai curate, mai adinci — ape
limpezi potolind setea albastra...
Incerc si le rostuiesc, ca demult,
ingirindu-le pe aceeasi

nuia alba de salcim, cind
toamna se sparge in

sute de tufanele si-n miros

de cartofi copti in spuza.
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Sub pasii tii, nebinuite drumuri

In noi ticerea,

ca o padure lipsitd de umbre.
Miinile,

fintini ce-au secat demult si
incercam sa invatam cuvintele

sa umble.

Pe aici am mai fost

dar nu atit de singuri...

Sub pasii tai,

nebanuite drumuri se aduna.
Priveste,

in urma copacii mor de bruma

si pasarile

se mai zbat, de la un cer la celalalt
octombrie tirziu,

suflet batatorit de iarba.

Din tine

se vor naste zapezi pentru ultima iarnd.
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M3 lepiad de indoiald

Intre o plecare si alta

ma lepdd de indoiala
adunati in suflet. Imi spun:
clipa naufragiului e incd departe
si cdldura rezemata de aer
e ca 0 nemdrginire posibild.
Doar gindul tau,

obosit de atita asteptare
aduna, strop lingéd strop,
bautura amara a somnului.
Oare am putea zbura?

Si poate ne lipseste tocmai
curajul de care

facem atita parada.
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Sa risipim peste nopti

Sa risipim peste nopti
trecatoare mirese,
caii albi fumegind prin ochii cimpiei
in cdutarea marului de aur.
Sa 1dsdm singele verii
sa rodeasca In pasari,
sa ne oprim, din cind in cind, palmele
pe umerii acestui pamint
cerindu-i iertare pentru noptile
in care-1 uitam in bratele somnului
si sa binecuvintam, mereu, iarba
ce ne primeste la sinul ei.
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Mai lasid-mi vint

Mai moare-un timp

in frunzele cdzute... un zvon
se zvircoleste ca un sarpe —
trec pe sub mina streasind
cocorii, cind

corzile plesnesc in harpe.

Mai lasd-mi vint prin buzunare,

ma stringd haina ca pe un lujer
strivit sub talpad cu mirare.

Si nu pleca, ne pleacd toamna,
pe ultimul sdu drum, célare.
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Doar ciresii

Prea tirziu

sa indraznim

a fura din ciresele noptii.

Pentru ce ar mai bate

clopotele,

dacd

nimeni nu plinge in urma noastra?
Doar ciresii, coplesiti de uimire
se ddruiesc

la margini de drum...
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lung
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ca dup
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Pasire

Al crede doamna, viazindu-ma
ca sint fiul tau

parasit pe treptele cerului...
La nasterea mea ti-ai lasat

doar aripile.
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Femeile imbraca rochii

Am auzit ca iar e toamna,

din alte lumi vin iarasi pasari
somnul de iarba sa si-1 doarma.
Femeile imbracé rochii,

c-un desuet parfum de-ambrozii...
Fosnesc discret cind se strecoara
pe sub copacii galben-rosii...

Pe bédnci mai vezi cite-o pereche
uitatd parca dintr-o vard moarta,
mai latra seara cite-un cline,

mai scirtiie prelung o poarta...
Din cind in cind mai cade

cite-o frunza. Trist privesti

cum se roteste-ncet; alungi grabit
o lacrima din suflet si pleci, apoi,
mai greu cu un regret.

Am auzit, ca-n alte lumi ¢ toamna.
La noi, ca-ntotdeauna este cald.
Doar pe la timple, parcd,

dragd doamna, sint semne vagi
ca anii nu se scad.
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Acum, cind toamna

Ochiul tau ar putea fi o pasdre.
Gindeste-te ce am mai avea de pierdut.
Acum, cind toamna se risipeste

odatd cu rasuflarea ingdlbenitd de vreme.

Sub mina ta dorm caii amurgului,

iar frunzele se rasucesc despartindu-se.
Nefireasca trecere de la cer la pamint —
eu as fi arborele impdacarii sau,

mai bine zis, cel care priveste

cum 1i pleaca iubita spre tarile calde.
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Dar lasati-mi cuvintele

Sa privesc doar, cum se sparg
orele in pintecul timpului. S& ma
despart de mine ca de un necunoscut
si sa ma caut apoi sute de ani.
Sa nu cunosc
odihna pind ce nu ma va regasi
si nici hrana, nici apa sa nu aflu
si nici linistea aceea

din ochiul fintinii.
Sa mi se rupa hainele si orb
sa alung de lingd mine somnul
si nimeni sd nu-mi arate drumul
care duce spre cel pdrasit. Dar
lasati-mi cuvintele cu care
sa bat la portile cetétilor
ce le voi Intilni, cdutindu-ma.
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Tu esti noaptea ce vine

Fluturi-ore ce se desfac

in eternitati efemere. Mina ta
incremeneste peste trecerea lor. Eu
sint o cetate de seard; md string
zidurile de atita iubire si mi-¢ dor
de fulguirea pasarilor-femei;
albastre umbre md cutreierd
insetate de febra unui nou anotimp;
s-au copt fructele orbului.

Tu esti noaptea ce vine sd moard

cind, infasurati in tacere, fluturii dorm.
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Si mi-ai intinde mina

Si-s mai bogat c-o speranta.
Intoarcerea ta e albi si
mi-ai Intinde mina

ca sa-mi ascund indoiala.
Da, mai avem ceva al nostru:
tacerea care leagd aceste timpuri vechi.
Batrini, de vrei, vom fi cindva; acum
ni-s bratele ca piatra si-n ele
mai pot stringe prinosul

prelungilor plecari.
Ne mai ramine noaptea In care
vom pdtrunde ca Intr-o haind

rupta si roasa de intrebdri.
Da, intoarcerea e alba
si-s mai bogat decit miine,
cind va veni si timpul

celei mai lungi plecdri.
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Si la capitul lui

Ca o ploaie de vard,

care vine si pleaca,

pleacd si vine...

Drumul acesta are cumpene verzi

si la capatul lui m-as vrea o

fintind strajuitd de pasari.

Priviti, ochiul de sarpe apune

iar sinii femeilor dorm

linga iarba frivola.

{i vor culege drumetii ca pe niste
pepeni prea copti.

Cimpia Tmi intra sub pleoape
precum o chemare

si simt in mine mirosul stravechilor hoti.

Priviti, ochiul de sarpe apune.

Imi singera mina pe friul albastru
si tremura calul;

padurea-i aproape,
mestecenii-s morti.
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Tirziu ne amintim

Si mai descoperim in noi
din cind in cind,

cite o cetate ramasa nestiuta
pe care noi o credem

eternd i plind de-ntrebari.

Ne punem armura,

ne privim vechile rani,
zimbind

si plecam la atac

cu miinile goale.

Tirziu ne amintim,

ca de fiecare data,

caii n-au murit

in drum spre cetate.
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De voi ramine gol

De voi ramine gol, cindva, intr-o noapte

sd mad astepti lingd steaua aceea

din constelatia pasarii oarbe.

Atita liniste vietuieste in mine

incit se revarsd peste buzele-mi arse;

de-o va culege cineva, va pluti peste case,

iar eu voi domni peste Tmpdrdtia mea de carton
ca un rege nebun de aduceri-aminte.

https://biblioteca-digitala.ro

91



92

Poate ca taina

Si uneori

e atita tacere in jur

incit

ma Inspaimintd pind si
filfiitul stelelor risipite in iarba.
Poate cd taina semintelor
mai pluteste atunci printre arbori
precum pasdrea ranitd

de prea multa tacere.

Am bratele descumpanite, singerind
de aceastd neclard durere.
Doar 1n ochi as mai stringe
rodul trecut pentru ruga de seara
din aceastd prelunga

absenta stelara.
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Si cine sd-mi cumpere

Unde duc, Doamne, aceste trepte
daca nu in pintecele pamintului?

Lespezi negre pe care coborim si tot coborim...

Orbi ne cautam aici

sau acolo, pentru cd nu putem trai
unul fard altul. Timp, ca o

pasare cu aripi de lemn. Talpa
mortii vegheazd inlauntrul tau

si cine sd-mi cumpere sufletul pentru
o radacina de liniste. Undeva sint
ferestre care dorm cu fata spre cer
iar trupul tdu e cal de pripas

ce colindd, de sute de ani

prin destinele lumii.
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Sid ma-ntrupez as vrea

In pasire si ma-ntrupez

as vrea, din iarba,
ca raddcinile sa-mi port prin aer.
Oriunde-mi va fi casa, iertare
nu voi gasi decit

in trupul acesta
hulit in pietele murdare,

sau ars de nesatulul rug...
Priviti-md, prin mine curge

taina nebunilor pribegi
si singur printre singuri

imi strig si azi lumina.
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Peste voi, vor trece

Revenind, te descopar — ochiul prapastiei
sterp mai suride. De atitea ori

au crescut cruci pe spindrile pasarilor

incit cerul seamana cu un cimitir.

Prietenii mei de altadata sint astazi

izvoare. Icoane sub cenusa. De mult

nu ne mai pindim; ne moare asteptarea

la subsuori si gindul acela, sau poate

cine stie cite femei pleaca odatd

cu toamna. Stam unul linga altul

privind cum tdcerea se limpezeste

prin scorbura cuvintelor. Ce rost ar mai avea
acum ploaia pe care o chemi ridicind bratele.
Zei albastri ne vintura somnul!

Sa fugim: zidurile cetatii se vor

ddrima in curind sub apasarea

sutelor de pasdri. Tubiri cu gust

de iedera uscatd, peste voi

vor trece ninsori si blesteme.
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Anotimpuri

Mai frunzaresc, din cind in cind,
anotimpurile si mai caut

umerii pe care sd-mi sprijin restul anilor.
Poate palmele mele mai aduna si azi
fumul caselor de dincolo de colind

si mirosul aspru al bucatelor rasturnate
cu aburul spre buza tavanului.

Caderea e ca o piatrd linistitd

in ochiul de iarba...

Poate ca in sufletul meu

s-au strins intre timp

toate camdsile pasarilor de noapte

si uneori ma intreb, daca din ele

n-as putea sd-mi fac aripi.

Mai am de colindat atitea anotimpuri...
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Soldati de plumb

Vin ploile... Sub haina lor

se cuibdreste, alba, depdrtarea.
De cite ori md-ntorc purtind
pe brate toamna, tu ma astepti
culcindu-ti pe sub stresini inserarea
ca doi soldati de plumb acoperiti

de brume.
Eram batrini, ninsoarea ne-a prins
cu fragede inele, caci am fi mers
si-acum, de n-ar fi nins prin lume.
O, cite toamne s-au varsat prin ierburi
si cite zdpezi s-au asternut domoale
prin prispa caselor,
veghind de la feresti

sd nu ni se destrame
caii lasati in curte la iernat.
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Cindva iti mingiiam

E-o pinzd, intre privire si toamna,

pe care tu desenezi cercuri in fuga.
De-as intinde mina, ar fi o iarna

peste degetele obosite de atita cautare.
Cindva, iti mingliam cu ele serile

ca pe niste iepe bolnave. Acum

stau incremenit Intre primul si al

doilea cerc, asteptind sa mad strige
cineva; poate tu, poate gindul

ca iubirea mai arde Incd in noi.
Disperarea e abia in al treilea

si ma voi feri. De linistea mesteacanului
nu mi-a fost niciodatd teama.
Anotimpurile sint ca niste pdsdri credincioase.
Cercul acesta e ultimul si e inca
neterminat, semanind cu un corn

de capra strajuit de zdpada.
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Septembrie

Se intoarce 1n noi asteptarea...

Din ochiul toamnei frunzele cad
acoperindu-ne ca pe o veche cetate.
Rosii peceti apasate pe buze fierbinti
ce regretd si astazi sarutul.

Ne ruginesc zidurile de prelunga
tacere si pasarile se prefac in
prafuite secunde. Septembrie —
implinire rotundd pentru femeile

arse pe dinduntru, impartind

mere domnesti de sub bluze rasfrinte.

Sa le deschidem portile si sa lasam

bruma sa le astimpere
pustiul din trupuri.
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Ascunde-te: cai albi

Seara ne alegem locul

ales pentru plecarea in pasari.

— Déd-mi mina, povestea ne arde pe buze
iar noaptea pluteste stingher printre arbori.
Ascunde-te: cai albi se topesc

peste nemarginirea privirilor noastre;
cerul naste fintini si iarta-ma

pentru ceea ce nu am indraznit niciodata.
E o tacere ca un simbure de vraja,

dar nu te teme, copiii dorm in

pintecul femeii ca-ntr-o scoica.

Ne-ar trebui un descintec: prea multe
seminte ne pindesc sub aripi...

Precum niste alergatori, privim Tnainte
de parcd am sti ce ne asteapta

dincolo de ochiul sticlos al increderii.
Nu plinge: din drumul acesta

nu mai exista intoarcere.
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Obositi

Péséarile vor muri intr-o noapte
zimbind
si cine stie unde am ascuns
luminarile ce le vor plinge plecarea.
Intre timp soarele s-a mai incilzit
si pdmintul acesta mai are
gust de femeie.
Obositi, mai avem puterea sd cintam
si sa iubim iarba aceasta
din care ne-am ndscut.
Binecuvintati fie copiii —
lacrimi rodite in noptile de dragoste!
Intre timp, oamenii
mi-au devenit aproape prieteni
si nu peste mult, in noaptea
cind pasarile vor muri
ii voi spune fiecaruia, frate.
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Aproape alba

Asadar iata-ne ajunsi

dincolo de arborii aceia.

Mai poate fi un acolo.

Aproape alba si muscata de frunze,
linistea mai priveste din umbra.
Te strig cu aceleasi cuvinte si
soarele e ca o cicatrice de ceara,
aproape neagrd pasdrea

imi mai pdtrunde 1n gurd;

ingeri de iarba si

ochiul domnului pérasit

ca o scorbura mutd...

Din carnea mea
mai rdsar peste noapte fintini.
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Si poate inclestarea

Sa cuprinzi clipa cu bratele puternice
si sa-1 auzi tipatul

ca o fluturare de nemurire.
Raspintiile sub vinturi,

supunerea Intru rostuirea somnului
dincolo de bariera care asteapta,

si poate inclestarea cu care aminam,
zdrobind 1n noi semintele vegherii...
Noi traim deasupra trupului, tu

ai ucis clipa si-ai zidit-o

in trupul pasarii fara hotar.

Parca simt, inauntru, cum

mor anotimpuri, topindu-se

intr-o vaga desertdciune.
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Si poate ne gindim

Si poate ne gindim necontenit la ceva,
ceva care curge in noi voluptos si sdlbatic
si pe care am vrea

sa-1 stringem intre palme

ca pe un sdrut, vara,

cind sclipeste patimas

mirosul finului abia cosit.

Cit as vrea sa te sorb
cupa a nesfirsitelor nelinisti.

Sa-mi asez sufletul

in raftul prafuit de lumina
al unui albastru odihnitor

si sd mor pentru citeva ore...

Cine-ar putea sd-mi rapeascd
aceasta infinita dorinta?

E doar un joc

la care ma gindesc necontenit
amagindu-ma.
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Ca dupi o lungi absenti

Pe pietrele acestea

imi voi sfirsi plimbarea...

Ca dupd o lunga absenta,

ele ma vor primi straine si reci.

De mult mi-am uitat arsura din talpi.
Intre timp le-au sirutat alti pasi,

alte pasari s-au oprit pe umerii lor
inainte de iarna.

Ce libere sint pietrele acestea, cindva,
ale mele.

Parca mai tropotesc si acum, 1n ele,
copitele batrinilor cai.

Si strigatele se mai aud, parcd
fulgerind Inserarea.

Imi voi opri, deci, plimbarea

pe pietrele acestea de lingd

colina.

Ca dupd o lunga absenta,

ele ma vor primi straine si reci.
Apoi, cind focul va arde trosnind

pe aproape,

vom redeveni prieteni $i vom semdna
cu niste pasdri adunate la cina.
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Facere

Ne ascundem trupurile,

le lasdm sd se coaca

si sa rodeasca.

Coborim pe tarm fara sa ne vedem
unul pe celalalt.

Vorbim despre pintecele tau, despre
pasdrile ce vor incolti acolo

si despre alte cuvinte

pe care nu le stim.

Poate era dimineata si

oamenii, ce-aveau sa se nasca, visau
sau se gindeau

la animalele pe care le vor ucide
pentru a le lua blana

si carnea atit de necesara.

La noapte, imi spui,

ne vom intoarce in trupurile noastre
pentru a le tine calde

iar miine

vom pleca din ele

pentru a face loc celor ce vor veni.

Si coborim tdcuti pe tarm,

farad sd ne vedem
unul pe celalalt.
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Aproape alergind te desenezi pe singele ierbii

Dincolo de arborii zilei, timpul sdpat

in cercuri pe umerii nostri...

Tu intri in amiaza cu ochii deschisi

si ma strigi limpezindu-te printre
degetele fintinii. Bratele — cumpeni
intinse spre nimeni. Cerul iti

intrd Tn gura si-ti rid miinile

de atita albastru. E Inca devreme;
nevoia de tine e incd departe...

Aproape alergind te desenezi pe singele
ierbii si stelele ti s-ar sparge-n priviri
de n-ar fi atita lumina forfotind imprejur.
Tirziu ma regasesti; vino, Tmi strigi;
dincolo de arborii zilei, timpul

sapat in ceruri pe umerii nostri...
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Si nu spera

Nu cduta Intelepciunea

in rafturile cu care ne inconjoara
scurgerea timpului

si nu spera, privind miinile
ridicate, precum niste pdsdri,
deasupra presupusului cer.
Peste noi va curge un riu

si vom fi soare, uneori,

de vom mai avea puterea

sa rdzbatem printre atita

tacere adunatd deasupra.
Ascultd, trec anotimpuri

si teama Tmi patrunde in oase
ca intr-un vechi cimitir.

Nu cduta sarpele noptii departe;
el e aici, printre rafturi.

Ma pindeste, asteptind ora, clipa
si nimeni nu-1 poate tine in loc.
Numai de mi-ar lasa rdgaz
pentru a-mi imparti comorile,
rasturnindu-mi trupul acesta
plin de singuratate.
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Departe, ce departe zimbetul tiu...

Genunchi de mesteacdn
ce blind
tremura aripa pasarii-flaut.

Timid deschid fereastra
privind cum
se roteste prin zdpada.

Casele

stau cu obrazul in palme
veghind

povesti cu zine albastre.

Departe,

ce departe zimbetul tau
acum

in pragul de iarnd...
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Si-atita timp s-a scurs

Lui Dan Bujor

Si ne privim

si-atita timp s-a scurs
privind cum suna
padurea arselor priviri.

Si care clipd ar mai putea sa-nsele
la nesfirsit privirea ta

ce-ncearca iar si iar sa umple
peretii vechiului potir.

Ne spunem vorbele stiute

si mai ghicim sub ele ascunse
eternul foc de lacrimi plinse,
sub semnul marilor iubiri.

Cdci care dintre clipe,
intr-o clipd

ar mai putea sd spulbere,
c-o vorba

semintele atitor impliniri.

Da, ne privim

si-atita timp s-a scurs
privind cum suna
padurea arselor priviri...
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E o ticere

Lasa-mad, spui,

sa ma sfirsesc precum o luminare...
E o tdcere in noi, o apdsare;

cine sd mai numere azi

fluturii lampilor mute?
Priveste-md, spui,

printre pletele noptilor albe.

Cruci infrunzesc

peste iarba mireselor oarbe...

E o tacere in noi, o apasare...
Iar eu ma sfirsesc, precum o luminare.
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imbitrinim asteptindu-le...

Si unde se duc, Doamne,
corabiile acelea
incarcate cu sperante si liniste...

Priveste-le pleaca seara, poate
spre tdri mai calde,
poate spre niciunde.

Le ademeneste departarea,
necuprinsul,

arderea de dincolo de timp

sau intunericul din sufletele noastre
ravasite...

Imbitrinim asteptindu-le sosirea,
ore ce cad ca stelele noptilor reci.

Miinile noastre au obosit
intinzindu-se spre
posibila lor intoarcere...

Amagitoare treceri, cautdri
fara liman,
imagini rasturnate, inseldtoare...

Zadarnicie fluturind pe
catargele corabiilor pline
cu iluzii.
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Noi, cautind...

Ploua...

Strazi fara acoperisuri,
coapse si sini inmuiati,
lebede oarbe,

tramvaiele cu ochi siroind,
casele cu zidurile

scoase in murmurul ploii,
copiii talpilor goale,
umbrele colorate, sandale...

Noi, cautind neincetat
Strada Amurgului.
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Cindva voi incerca si descopir

Cresc rdddcini In palmele reci.
Bolnave pasari lovesc
marginea alba a singelui meu
si md iert pentru neputinta

de a-ti darui moliciunea

florii de piatra... Taina lumii
rdmine mai departe ascunsa

in carnea cireselor.

Cindva voi incerca sa descopar
ce se ascunde sub talpa

acestui sfirsit de mileniu.

Pina atunci cutreier pamintul
de la un capat la altul, alungind
pasarile ce lovesc marginea
alba a singelui meu...

Orb, pipdi lumina, iubindu-te.
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Si urcim si coborim...

Adunam si scadem... Repetdm...
Azi viata incepe de la zero,
marea Incepe de la tdrm,

iar linistea din interiorul albastru al visului,
Noi adunam si scadem...

Ziua incepe cu un sarut,
noaptea ne cheama

cu o adiere de palmieri,
drumul se intinde sub

talpile noastre cind serpuitor,
cind drept si urcam si coborim
si adunam si scadem...
Amurgul incepe

din pintecele dealului,

vintul oboseste pe pletele tale,
miinile mele se odihnesc

pe umerii tai,

cerul incepe in ochii nostri

si iar adunam si scadem;

de zeci de ori, de sute de ori...
Viata incepe in fiecare zi,
marea Incepe de la tdrm,

iar linistea din interiorul
albastru al visului...

Tirziu, cind tragem linia dedesubt,
totul se destrama
ca un vis de iubire.
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Fara de care intoarcerea

Dezlipit de retind —

sentimentul celui care pleacd,
poate fara intoarcere.

(Batrin cu fata la peretele lumii)

Lasati-i uneltele,

albastrele rinduri, esarfa si
celelalte lucruri fara de care
intoarcerea

n-ar mai avea niciun rost!

Priviti-i mersul obosit,

spatele rotunjit, umerii —

semne de Intrebare puse anapoda —,
bastonul cautind radacini...
Plecarea seamand

de cele mai multe ori cu un zimbet:
se sterge din coltul gurii

atunci cind nici nu te astepti.

Ramin uneltele, albastrele rinduri,
periuta de dinti, esarfa si

celelalte lucruri fara de care
intoarcerea

n-ar mai avea niciun rost.

Ascundeti-le abia atunci
cind untdelemnul
se vestejeste in candela.
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Al sd ucizi, poate, slibiciunea

De parca cineva s-ar indoi de
semnificatia cuvintelor... numai tu

al mai ramas sa asculti cum

se descompun acoperindu-mi ticerea.
Aceleasi gesturi, privirile se lovesc
de neputinta zidurilor si astepti
intoarcerea.

Intr-un tirziu — somnul —

izbavire in alb fara consistenta de
fluture a viselor. Te vei trezi acoperita
de frunze, dar n-ai s ma chemi.

Al sd ucizi poate sldbiciunea miinilor
incarcate de dor, aruncind peste
pdmint toamna semintelor reci.
Aceleasi gesturi; privirile se lovesc
de neputinta zidurilor si mai

astepti, Incd, intoarcerea.
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Si trecem prin iarna

Ne-ar trebui Intelepciunea pdsdrii,
zborul spre tarmul banuit

sub coaja copacului trup,

caci arbori ne sint

trupurile acestea ale noastre.

Si trecem prin iarna soldatilor cidzuti
ce-au purtat esarfe la fel de albe
si la fel de tacute

precum intelepciunea pdsdrii.

Las sa curga singele ierbii

peste toate pdcatele savirsite

de mine, inainte de mine.
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Curind, soarele va arde...

Ca o dobinda sub iarba

inima tatalui...

Aseaza-te, doamna, la masa mea
sa petrecem.

Nu te teme. Cind

se va turna otrava

vom bate din palme.

Sé cinte muzica, deci!

Sarpele indoielii e aici, lingd noi!
Striveste-1, doamna, nu te sfii —
curind

soarele va arde

cu zgomot de palme batute.

Si cite ar mai fi de spus
intr-o viata atit de scurta!

Cineva ne mind inspre
acelasi tacut abator.
Da-mi, Doamne, trei
vorbe de duh, cu care
sa-mi iert pacatul!

Opreste-te, spui,
ai Tn mina doi rigi
iar eu am carré de salcimi.
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La portile cetitii, caii

La portile cetatii, caii

dorm atirnati de miinile noptii.
Ziua ne va patrunde prin degete si
ar mai fi loc 1n iarba

pentru un singur genunchi.

Ne-ar trebui un strigat pe care sa-l
aruncam dincolo; sd batem, spui
sa batem — ca si cum ar mai avea
cine sd ne deschida.

Ne uitam unul la celalalt si:

va ploua in curind, spui. Sa mergem.
Portile s-au préabusit intre timp

de prea mare tacere. Caii nostri,
rdmasi, mai plutesc linga ziduri.
Daca am fi intrat in cetate cédlare
pasarile acestea s-ar fi destramat.
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Ne acoperim usor

Aruncindu-mi hainele-n barca
iti gitui vorbele cu
miinile inca murdare

de goliciunea gestului.
Dezleg sfoara

dindu-ti drumul in apa.
Acum totul e-n ordine,
iar tu plutesti

cu fata in sus fara vorbe,
barca iti sfisie pieptul,
intrd in tine triumfala,
politicoasa si trista

Ne-acoperi usor —

pe mine mai intii —
apoi, barca, velele...

Intunericul mi se lipeste

pe piele precum buzele tale,
atunci, la Inceput.

Acum adorm

in pintecul tau...

E cald.
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Precum niste corabii

Poate ca exista un loc, un adapost,

undeva, ca un tdrm nestiut, unde trag
precum niste corabii, anotimpurile.

Poate ca pasdrile sint cele care le indeamna,
zorindu-le, amagindu-le cu

linistea pe care-o rivnesc deopotriva;

sau poate e un tarm bintuit de furtuni,

unde se duc, precum niste

animale batrine, s-astepte tacerea,

pe care-o presimt mai de mult.
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Murind, poetul...

Cine ar putea

sd-mi mai ingire cuvinte

pe batul de salcie... De sus

si de noapte orasul e ca

o broascad testoasa inghitind

licurici. Mirosim a tigdri si a tren
asteptind sd ni se coaca

strigatul de luptd. Femeile doar,
privind focul din vatra,

ne asazd epoletii pe armele ruginite.
Murind, poetul ne dédruieste o frunza...
Deasupra orasului

frunzele poetilor dantuiesc, dantuiesc...
Cine a vézut

poeti

impuscati in piata publica?

Aici ei isi Intind miinile
a pace.

Deasupra orasului —
frunzele poetilor,

iar noi ingiram cuvinte
pe batul de salcie.
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Noi, stropind bucatele

Cerbii de aur chemind

iubiri in amurg... Toamna drumetilor
ratacita pe malul cu salcii.

Femeia danseazi,

iar noi stropim bucatele
cu-ambrozia atitor intoarceri.

Danseaza femeia calcind apa
cu talpile goale;

o simtim rasfrinta dincolo —
nalucd inverzind dedesubt.

Muscam adinc umarul piinii
auzindu-i chemarea nebuna...

Miinile arse de dor,

gurile secate, sinii tai

napaditi de iarba, parul meu

ce-a prins radacini pe sub salcii...

Coriabii de aur izbesc
toamna drumetilor...
Femeia danseazd, danseaza
cu talpile goale

ametitor, cdlcind peste
umbra trecerii tale.
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De parcid am spune

Si ne oprim mfinile

in urlet prelung

peste aceste armuri ruginite,
de parcd am spune:

plecati, voi, spaime vechi!
Locuim intr-un cintec,

noi cei carora le-au crescut,
cindva,

morti peste virfurile degetelor.

Acum ne privim in ochi

si tainele 1si varsa oasele

de prea alba tacere,

caci ce-am putut sd ascundem
in noi, de noi?

Poate doar uitarea si

dorinta de a trece

in trupul pamintului

fara niciun blestem.
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Ca intr-o cetate

Statornice lucruri, cele pe care

le stiu in sigurantd: bulevarde,
ziduri, copaci, uneori — pasdri
umplind buzunarele goale.

Dincolo de pamint mai e un pamint;
auziti-i armonica, seara.

Iubirile se afundd in noi

ca Intr-o cetate secatuitd.

De cine? De cind?

Vorbele lovesc aerul prabusindu-se;
si rdminem singuri...

Intre noi stau sute de ani.

Te-ai schimbat. Tu nu. Ba da;
putin. Ochii sint aceiasi

si miinile. Presupun.

Tacere, apoi.

Intr-un tirziu: si mergem!

Dincolo de pamint mai e un pdmint
si lucruri statornice: bulevarde,
ziduri, copaci, uneori — pdsari...
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Inalta-te si ramii alba

Peste bilciul acesta
rasucit, ravasit,
mirosind a pas obosit,
a caldarim

si catran;

peste aceastd harmalaie
halucinanta, bolnava
intinzind mina

spre minciuna

si vorbe de ocara;
deasupra biciului
sfichiuind aerul

cu ochii de fiara;

peste aceastd nesdtula,
pustietoare dorinta

de a ne fura

aerul, apa,

culoarea verde a cimpului,
albastra a pasarii;

peste toate acestea —
rapdituri cadentate,
decupaje ingalbenite
de spaima si ura.

Inalta-te

si ramii alba,
daruindu-te

picdturd cu picatura.
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De parca am cobori

Buna seara, imi spui, cind
strada mi se asaza pe umeri.

De parcd am cobori dintr-o lume
fara contururi precise, tu semeni
cu tine si treci mai departe.
Prieten, pasdre, ciine

nepdsarea ne infrateste

in cele doud sensuri. Vitrinele
cu miini in buzunare si dincolo
de ziduri — vieti paralele si politeti
sens interzis, parcare interzisa.
Nu opriti, circulati, va rog.
Seara e ca un riu incarcat

cu pasdri colorate. Strada

e intesata de pasari.

Buna seara, pasare, imi spun
scuturind un fir de praf

de pe aripile mele,

pind mai ieri albe.
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Fluturi, de sticla fluturi

Noaptea trecuta am visat
ca mi-au crescut copite
si aripi in acelasi timp.
Ce sd fiu?

Pasare?

Cal?

Simbata e haina noastra

de sarbatoare,

in ea ne spunem cuvinte alese

si ne iubim

iubirea noastra cea de toate zilele.

Ce ciudat, noaptea infrunzind
ramurile miinilor...

Cele zece porunci spuse soptit
sub genunchii diminetii.

Tu treci de la o planeta la alta,
zimbind.

Sint stea caldtoare, imi zici,
topindu-te pentru un timp

in bratele mele.
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Frematind, caii insingereaza zabala,

se ridica pe picioarele din fatd
si cad;

cimpia fragild

intinde gura a sdrut.

Iubeste-ma

de la un capat la altul al noptii...
Pintecul tau,

in care se aduna toate blestemele,
infloreste rotund

precum, in mai, un cires.

Ploaia — limpezindu-ne ochii
semnele tale, dincolo

de era de nastere,

iar urma pasilor, descoperitad
tirziu,

peste sute de ani,

din intimplare.

Tu, care pleci fara ginduri,
ascunde-te!

Toate drumurile sint impinzite
de fluturi, de pdsari,

de fara intoarcere.
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bogat in planete albastre
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Imi vorbesti cu aceleasi cuvinte

De parca am fi tot noi.
Imi vorbesti cu aceleasi cuvinte
pe care le insotesc aceleasi gesturi -
pasari rdvasite de vintul stingher.
Ca si cum ne-am fi despartit abia ieri,
ma intrebi
ce-mi mai fac nelinistile,
cum o mai duc cu pasarile
sau genunchii pentru ultima iarba...
Cuvinte; cuvinte ce se impart
de la tine
la mine

ca un clopot

aruncat peste umerii serii...
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Departindu-te cu béitii usoare

Semeni atit de bine cu mine, imi spui,
departindu-te cu batdi usoare de aripi.
Indoiala

imi imparte trupul in doua,

incit

ma simt ca o corabie

care are razvratiti la bord.

Imi mai strigi ceva, balansindu-te

de pe un picior pe celdlalt

sau de pe o creangd pe alta,

dar nu mai aud, ghicesc doar un:

"Ai grija de copildrie...".

Ti-as spune ca nu vad legatura,

dar esti deja departe, abia

te mai zdresti si Imi iau toiagul

si traista, mingiind, pentru ultima oar4d,
piatra pe care statusem

ca sd md odihnesc.
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Mai intii miinile

Adauga pentru fiecare gind o planeta
in propriul tau sistem de alarma;

in lupta cu timpul Invinge cel care moare
bogat in planete - asa am citit Intr-o
poveste de iarbd, in seara aceea cind
dragostea noastrd invata sa mearga.
Apoi, obositi - cuvintele purtau in gura
taina pamintului - zic, obositi, am
inceput sa incaruntim. Mai intii miinile,
dupa aceea picioarele, bataile inimii

si abia la urma - oh, doar la urma
preajma acelui gind ce ar fi putut

sd ne dea pentru eternitate

aceeasi planetd albastra.

https://biblioteca-digitala.ro

139



140

Dar lasi-ma

Pe doua toamne ti-as schimba privirea
Ce bun e vinul cind 1l bei din pumn
De prin castani mai cade cite-o frunza
Pe care o strivesc cu gind nebun.

Asteaptda-md, cind se dezbracd seara
Pe sub ferestre, sa n-o pot privi

Imi vei turna venin in bautura

Pe sinul tau sa mor de vei dori.

Dar lasa-ma sa mai incerc o data
Sa te rapesc din ochiul toamnei blind
Vin sarbatorile si-as vrea, iubito,
Sa te-nsotesc, ca intr-un vechi colind.

Sa ne primeascd oamenii prin case

Cu tot ce au mai limpede si bun

Iar noi sd fim, cum n-am mai fost, iubito,
Copii tirzii ai noptii de Craciun.
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Peste ele risipeai iarba

Tu care spui:

fdra mine timpul imbatrineste...

Eu ar fi trebuit sa Imblinzesc veacurile
adunate n trupul tdu ca intr-o catedrala
si sint atitia serpi deasupra mingiierilor,
atitia lupi. Nu, nu sint de vind pentru
pasarile ce-ti napddesc ochii, pind mai
ieri inchisi; nu sint vinovat

nici macar pentru aceastd zapada.
Cindva, imi mingiiai ranile capatate

in cele citeva sute de razboaie. Peste
ele risipeai iarba; regina se plimba,
gindindu-se la cel care va veni, iar eu
urlam pe dedesubtul rdnilor. Acum
ratacesc pe undeva, intre o cetate si alta
in speranta cd voi gasi pe cineva

sa-mi fure armele si calul.

In ce an ne aflim? In ce secol? Doar
somnul pietrelor mai naste fintini.
Luna coboara in zid si tu treci
netezindu-ti pasii ca pe niste uitate poteci.
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De atita timp urcim

De parcd arborii ne-ar fi adapost

si ne-am ascunde ori de cite ori

nelinistea musca din cumintenia noastra.
Trece timpul pe lingd noi, rotund.

Ti simtim nisipul pe glezne, si pe umeri

il simtim povara, dar sintem incd

puternici si nu renuntam.

Fiecare avem un munte de cucerit.

Stincile ne privesc viclene descoperindu-si
coltii. De atita timp urcdm Incit

am uitat pind si amintirea zapezii.

Din cind in cind ni se mai asaza

pe timple cite o pasare alba. Caii

cerului mai necheaza, uneori, chemindu-ne.
Doar mina ti-¢ la fel de calda,

ca atunci, cind am plecat sd

ne cucerim partea noastra de nemurire.

https://biblioteca-digitala.ro



143

Si cald, pragul caselor

Mai astept, ca pe o tdcere, iarna...
Sufletu-mi e o pajiste curatd pe care
se vor asterne statornice pasari.

Si ce se aude, daca nu glasul,

de dincolo,

ca un clopot mdrunt ratacit in

inima copiilor colindatori. Si cald,
pragul caselor il trecem,

ca pe o iubire tirzie...
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Si 0 lacrima infloreste

Printre aripile serii, marea...
Libertatea se-ascunde in noi.

Cine s-o caute, cine s-o cheme...
Pietrele stau mdrturii ale trecerii
noastre - pe aici am mai fost,
pe-aici ne-am iubit... Retrdim
trecutele vieti si o lacrima
infloreste in suflet. Cine s-o vada,
cine sd-1 steargd urmele-i reci.
Depdrtarea se leagdnd ademenind
privirile celor ce pleaca.

Tinem in palma nestiute corabii...
Cu ele vom céldtori spre

tari neumblate. Curind vom porni.
Cine sd ne opreascad, cine sd fluture
batiste albe pe tarmul acesta
bétrin si pustiu...
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Si te astept in colivia mea de sticla

Si te astept in colivia mea de sticlda
de unde privesc zilnic trenurile
care nu opresc nicdieri. In rest

imi Invat cuvintele

sa meargd singure si Tmi
impodobesc peretii de sticla

cu fel de fel de obiecte inutile.

Fac focul, ud florile, ascult muzica
si ma prefac ca dorm.

Din cind in cind ma viziteaza
pasdrea alba cu care tdifasuiesc pe
indelete

privindu-ne ochi in ochi.

Apoi, cind ramin singur, ma
gindesc ca as fi pasdre si ca

ar fi de ajuns sa intind aripile...
Femeia care va veni la noapte

are coapsele verzi

si va mirosi, c¢ind a femeie, cind

a iarba.
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Si binecuvinteaza

Résuceste-mi tigara. Ma doare mirosul tau
si e pace. Ar trebui sa ne stringem in brate
dar atit de mult am asteptat aceastd clipd
incit n-am mai vrea decit sd dormim.
Aldturi - iarna ca o femeie care asteapta,
noi mai presus de cuvint, pasdrile mai
inalte decit inaltul.

Si binecuvinteaza, Doamne,

aceastd zdpada ce ne cade la picioare.

Ar fi atitea de spus, atitea lucruri s-au
adunat de cind pdmintul si-a pierdut
echilibrul. Dar mai bine, tacerea.

Pasdri albe ne umbla prin suflet. Priveste,
ies oamenii de prin addposturi, cautindu-ne.
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Pamant, tirm de corabii

N-as fi crezut ca

md poti ascunde atita timp,
féra sa spui nimanui: E aici!
Pazesti

semintele acestea mari

ca niste secunde batatorite
si arse de vint;

seminte de pasdre

din care vor rodi,

miine,

cetdti suspendate sub
streagina cerului.

Iti privesc miinile si caut:
esti ca un tarm la care

trag noaptea corabii

vechi de sute si sute de ani
si te mingii cu lacrimile

pe care le pastram pentru atunci,

cind voi trage si eu
intr-o noapte, corabia veche,
la tarmul umarului tau.
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Si in jur, flacdra moale

Prietenului nostru Mihai Mdrdcineanu

Miroseam a parfum si tutun cind veneam
putin mai inalt decit timpul celorlalti

si nu-mi amintesc altceva decit

iarba calda de deasupra noastra

si in jur, flacdra moale a florii privite.
Eram tot timpul In camere sparte

prin care ne strigam alergind

ca-ntr-un usor, ametitor mister.

Si mai avem cu noi... Ce mai avem?

Tu aveai picioare albe si lungi,

iar eu nimic altceva decit fluxul

si refluxul izbindu-ma-n piept.

Pasarile innebunisera - iti amintesti -

ca niste pdsdri calde innebunisera

si zvicneau singerii si dureroase

cind spre ferestrele inchise, cind nspre noi
cdci ne placea sa fugim pe pamint.
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In noi o zbatere continui

Iluzorie, supusa stea de zapada.
Intindem

miinile neldsind-o sa cada...
Dor rotitor,

amagire de-o clipa.

Hei, hei, florile dalbe,

Somn ravasit, bintuit,

ddruit pdsarii oarbe.

Strada - intesata de daruri

In noi, o zbatere continui -
ardere

zdrentuita,

pindita.

Cutii de carton ce inchid jucdrii
aurite,

poleite.

Cuvintele nasc ginduri

sovait rostite.

Decembrie, izvorind crud din beteala.
Haine de gala

stropite de vin si miros ametitor
de ambrd...

Femeile vor trage la sorti ultimul
dans

pasind pe sirma intinsd

intr-un vesnic si nesigur balans.
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Nu maé certa pentru pasarile...

Intoarce-mi pe cealalti parte... vreau
sa-mi curga stelele pe caldarimul amiezii
si sda-mi ramind doar minciunile

pe care ti le pregdtisem pentru

aceasta clipa unica a revederii.

E Anul Nou si nu ti-am adus decit

0 jucdrie; un fel de célut de carton
colorat. Nu ma certa pentru pasarile

pe care ti le-am promis; m-au pardsit

pe drum, una cite una si am ramas

doar cu citeva vorbe fara de-nteles.

Nu asculta decit batdile ceasornicului
care mdsoard asteptarea ca pe o posibila
poartd spre nemdrginire si lasd-mi
miinile sd adulmece caldura care
razbate din minglierea verde a bradului.
E cald la tine,

lucrurile sint aceleasi si parcd nimic

nu s-a schimbat de la un an la celalalt.
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Si-au mai ramas si vinuri

Si cit as vrea sd cred ca ne-amdagim
Ca ni se pare, doar, atita tot

Ca nu se poate sa ingdlbenim
Atita vreme cfit ti spun - mai pot!

Au mai ramas atitea de facut
Din cite scrise fost-au pentru noi

Si-au mai ramas si vinuri de baut
Din cele vechi, cu gust de sarbatori

Si din taceri ne-a mai ramas
O parte netacutd de-amindoi,

Cdci printre vorbe-nvatasem sa tacem
Si ne-au pldcut ticerile in doi

Si poate ar mai fi si de iubit
Céci Inca n-am iubit indeajuns

Si-am mai avea destul de risipit
Din bruma de iubire ce s-a strins

Astfel ca poate ne-amagim
Si ni se pare, eu asa socot

Cd nu se poate sd Tmbatrinim
Atita vreme cit n-am ars de tot.
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fmi pun toate lucrurile

Cite secunde, mi-au fost date

spre a deveni un copac ori un intelept?
Imi asez ochii de o parte si de alta;
aici Dumnezeu, de o parte bdtaia tatei.
Totul imi fluturd pe dinainte

ca un ziar prost intocmit

in care stirile apar in chenar negru,

iar decesele, in pagina de umor.

Nu, doamna mea, intrebarea

trebuie sa sune asa: Cite

secunde mi-au fost furate

de am ramas tot om? Gindeste-te

cum te-ai fi odihnit la umbra mea

sau cu cita intelepciune ti-as

fi primit fiecare gest adulter.

Imi pun toate lucrurile la loc

st ochii in gaurile lor de dinainte
privindu-ti, doamna, surisul trufas
manevrat cu usurinta fermoarului

de la cizmulitele tale de cauciuc.
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Imagini riasturnate, amestecate

nu te mira

ametitoarea larma a bratelor mele
pe umerii tai

tavanul apropiindu-se
balsamul turnat incet
zbatere cu zbatere

aripile

descdtusate ale peretilor
goana aceea nebund
nisipul subred sub picioare
cerul despletit

ochii copacilor sticlind
sau

rasuflarea mea
iscodindu-ti tainic auzul
atitea amintiri pravilite

in citeva clipe

imagini rasturnate
amestecate

ultima Incercare de a ucide
de a ucide

sub greutatea de sentiment
a miracolului

si nu te teme

de linistea -

imensa liniste

care coboard peste noi
izbdvindu-ne.
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Riticiti pe planeta albastra

Da drumul cailor - iti strig -
adormiti la umbra

nefireasca a incertitudinii...

...Le fluture coamele

crescute precum aripi de pasare.
Sa reinvatam astazi

cite ceva despre libertate.

Ingroapi cu grija

de-a lungul trupului tdu
acesti simburi albi de zdpada.
Din ei vor rasari, miine
castele de beteald mirosind
fraged a lamiita si turta dulce.

Iti mai strig:

stringe-n pumni lumina

luata orbului si da-o de dusca
pind nu-i prea tirziu.
Netezeste patul, arde invelisul
si deschide calea stelelor

la locul pustiu.
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De unde, Doamne, atitea
pasari ce vin sd-mi ciugule
din palma resturile

acestui prinz de pe urma.
Le gonesc, dar ele se intorc
furisindu-se ca o

boald binemirositoare.

- Dd-mi jumdtatea mea
de fringhie, tine friul
si arunca naframa...
Sintem doi hoti de cai
rataciti
pe
planeta
albastra.
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Si simt cum infloresti

Aceleasi vechi si singerinde drumuri
imbratiseaza tainic acelasi blind apus.
E toamna iar, iubito, e atita toamna
incit am si uitat ce-aveam de spus.

De prin priviri ne pleaca iar cocori,
spre tari pe care nu le-am cunoscut.

Le insotim adesea cu-ntristare

si retraim povestea noastra de demult.
Din amintiri mai cade cite-o frunza

pe care-am scris, cindva, un vers fugar.
Ti-I recitesc cu glasul de-altadata

si simt cum infloresti si tremuri iar.

Si iar pornim pe-aceleasi singerinde drumuri
imbratisate tainic de-acelasi vechi apus.
E toamna iar, iubito, e atita toamna

si inca nu ti-am spus ce-aveam de spus.
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Si niciodata tu

In singele meu felurite dorinti...
Femeia care cintd singura
adunindu-si coapsele

dupa sunetul apelor vechi, sau
copila ce-si duce pasii lunateci
la marginea somnului,
ratdcindu-si privirea

in ochii nimanui, ori

femeia tinind in cupa
palmelor sinii grei de rod,
umerii mirosind inca

a sudoare si fluturi,

nebuna cuminte,

imbatrinita in fata

singurei scrisori de dragoste,
si niciodata tu, ultima

si bicisnica chemare spre
cimpiile desarte, sau poate,

nu acum, cind mai simt

in singele meu clipocitul aprins
de alte si alte dorinti.
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Vine un timp

Continua fara mine.

Incearcd sa uiti mina ce

se Intinde a sprijin. Continua

ca si cum eu as fi plecat

la un drum lung, poate fara

de intoarcere. Nu, nu ma gindesc
la ceva grav, incerc numai

sa te conving cd se poate
intimpla, ca vine un timp

al neputintei, timp bolnav,
absurd, dar inevitabil, deci
continud fard mine - sperantele
au fost si rdmin capitalul

nostru cel mai de pret - si nu uita
cd cineva ne vegheaza,
cdlduzindu-ne pasii, bruma

de pasi ce ne-au mai rdmas pina Acolo.
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Poate ai s mi intrebi

Si as spune: pind aici

mi-a ajuns hrana pe care, aproape plingind,
mi-o pusese mama in traista.

Abureste toamna 1n mine precum

plinea galbend ce o mai simt, inca,
mingiindu-mi buricele degetelor si

nu-mi ramine altceva de facut decit

sa trag corabia la malul acesta

invesmintat in salcii. Poate ai sa ma-ntrebi
ce o sa fac mai departe, cum o s-o duc?
Cum sa-ti rdspund? Cd o sda-mi asez

pe mal, mai intli visele, apoi

necazurile, minciuna, tradarea si celelalte
lucruri cu care am plecat la drum,;

mai incolo am sd-mi pun bocancii,
cuvintele, cutitul de vinatoare, dorintele,
tutunul, cele citeva poezii, chibriturile,
vocea mamei, hainele, dragostea pentru tine
si pentru ceilalti, actul de nastere,

ceasul, numele si prenumele si gol

am sa pdsesc pe apa ce o aud,

parcd, imbatrinind de atita uitare.

https://biblioteca-digitala.ro



160

Nu, doamna mea

Precum o scend goala

in care ochii se lovesc de Intuneric
Bezmetice pdsdri de prada

sfisie cerul acesta solemn si despartite.
Totul a fost 0 minciuna

rdsaritd pe buze reci de paiata
Miini ce-au trisat

pentru o biata planetd albastra.
Nu, doamna mea,

jocul nu s-a sfirsit inca,

chiar daca sufletul tau

mai pluteste si-acum peste sala.
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Desen de
Octavian Onea
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Incd nu m-am ndscut.

Pdsdri in pintecul ierbii se zbat
ca o rugd de seard tdcutd.
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Cuprins

Sub soare si lacrimd de Capricorn / 13
E ora salcimilor in floare / 47

Ca dupd o lungd absentd / 81

Fluturi de sticld / 107

Bogat in planete albastre / 135

Tiparul executat la
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www.kartagraphic.ro
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