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Cuv`nt `nainte

Exist\ locuri în lumea asta unde timpul nu roade din malurile
fiin]ei, unde totul st\ în loc ca într-un roman de Garcia Marquez [i
unde doar soarele, ploaia sau vîntul se pot mi[ca dup\ gîndurile
oamenilor. A[a a ap\rut în via]a mea de tîn\r absolvent, repartizat
"la ]ar\", or\[elul acela parc\ uitat de lume, cu nume, pentru mine
[i azi misterios, Breaza.

Aveam s\ cunosc oameni care tr\iau ceva ce nu mai v\zusem în
lumea din care veneam, ceva greu definibil dar confortabil [i care a
alimentat din plin dorin]a mea de a muta mun]ii din loc [i, vorba lui
Geo Bogza, "s\ visez c\ strivesc sub pa[ii mei toat\ ur`]enia lumii."

...Aici, în lumea asta de poveste, pe la începutul anilor [aptezeci,
l-am întîlnit pe Nicolae Pavel. Regizor, poet, sportiv de perfor-
man]\. Omul \sta adunase în jurul s\u cî]iva scriitori de toate
v`rstele (unii exila]i aici de regimul din acea vreme) [i cu care
f\cuse un cenaclu, un fel de "Dead Poets Society", în care se citea
literatur\ de cea mai bun\ calitate, se f\ceau spectacole de poezie
[i muzic\, se b\tea la por]ile (Doamne, atît de încuiate!) ale revis-
telor literare [i editurilor din epoc\.

N-a[ fi putut începe altfel prefa]area poemelor din aceast\ carte.
Pentru c\ ele apar]in unui timp, aparent, vetust dar care a însemnat
enorm pentru literatura român\ de atunci (lucru despre care ast\zi
se vorbe[te din ce în ce mai pu]in!), în care plutea de-adev\ratelea
"duhul poeziei peste oameni [i case", cum avea s\ spun\ Nichita
St\nescu mai tîrziu.

Nicolae Pavel avea în el acest duh. Îl mo[tenise de undeva. Sau
poate venea din copil\ria lui de pe Coasta Brezei, unde r\zboiul,
care abia se sfîr[ise, nu-[i l\sase la vedere urmele, sau poate din
hoin\relile sale pe str\zile înguste [i misterioase ale tîrgu[orului
\stuia pe unde î[i purtaser\ pa[ii scriitorul Mihail Sebastian, actorul
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Ion Manolescu, ori pictorul B'Arg. Sau poate de nic\ieri, pentru c\
despre lucrurile astea e bine s\ nu cau]i s\ [tii prea mult…

Poezia lui Nicolae Pavel ilustreaz\ cum nu se poate mai bine
epoca aceea în care se scria poezie ca [i cum f\r\ asta ar fi urmat
sfîr[itul lumii. Desigur, ca [i ast\zi, veleitarii erau prezen]i în
num\r mare în via]a literar\, dar atunci poe]ii chiar se luau în
serios, aveau, adic\, un fel de a scrie ultimativ, vital, amintind
parc\ de poezia expresioni[tilor.

Absolvent de filologie, student al unora dintre cei mai intere-
san]i intelectuali ai vremii (Al. Piru, Boris Cazacu, printre al]ii),
Nicolae Pavel avea s\-[i scrie poemele doar pentru a le citi la
Cenaclul "Lyra" al Casei de Cultur\ din Breaza sau în alte
"adun\ri" scriitorice[ti, chiar dac\ revistele literare la care mai
trimitea din cînd în cînd grupaje poetice îl încurajau cu celebra (pe
atunci) zicere "este bine, mai trimite]i!" N-a mai trimis. A scris
pentru el. S-a eliberat prin poezie de obsesiile [i de n\lucirile sale.

În anul 1984, emigreaz\ în Israel. Nu pentru c\ i se întîmplase
ceva r\u aici, ci pur [i simplu pentru c\ dorea s\ schimbe ceva în
via]a lui [i a familiei. Aici a continuat s\ scrie [i a publicat dou\
culegeri poetice care nu au fost ocolite de critici.

Prima dintre ele, "Ca dup\ o lung\ absen]\" are parte de o
foarte bun\ primire în lumea literar\ de aici, iar `n publica]ia de
limb\ român\ "Via]a noastr\" din Tel Aviv, criticul Elena Esther
Tacciu1 scrie, printre altele: E adev\rat c\ materia acestor
"spuneri" coboar\ în solul ]\rii cu anotimpuri, z\pezi, cai,
busuioc, case cu prisp\, universul poetic fiind de consisten]\
blagian\. Vrem s\ spunem universul ruralit\]ii române, de[i
aici, la Nicolae Pavel, acest univers este într-o transcrip]ie liric\
total diferit\. S\-i facem o vin\ din faptul c\ aceasta e materia
sa poetic\, [i c\ gîndurile sale despre via]\, moarte, dragoste,
c\utare de sine fuzioneaz\ cu metafora p\s\rii [i cîmpiei, a
cailor [i a anotimpurilor bine cunoscute nou\? Nu! (…) Prea-
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plinul fascinant al materiei poetice ascunde zborul p\s\rilor, -
transfigurarea, dar [i sentimentul sfîr[itului, atunci cînd pas\rea
devine "oarb\". La cump\na celor dou\ talgere ale existen]ei se
afl\ anotimpul simbolicei toamne, v\zut\ în pasta culorilor
române[ti. F\r\ a o putea retr\i, poetul afl\ de existen]a ei ("Am
auzit c\ iar e toamn\/din alte lumi vin iar\[i p\s\ri/somnul de
iarb\ s\ [i-l doarm\"). Senzualitatea autumnal\ cuprinde la
Nicolae Pavel imaginea femeii "c-un desuet parfum de-
ambrozii" [i cu "sînii" care "dorm/lîng\ iarba frivol\", deveni]i
"pepeni prea cop]i" în mîna drume]ilor. E ceva din senzualitatea
lui Barbu Fundoianu2 în aceste aparente pasteluri, de altfel,
foarte personale: "mestecenii mor]i", c\derea frunzelor, dar [i
rodul rotund pentru pîntecul femeilor, împ\r]ind "mere domne[ti
de sub bluze r\sfrînte". Între Eros [i Thanatos poetul vegheaz\,
n\p\dit de frunze ro[ii ca de s\rut\ri, curgînd din "ochiul" toam-
nei. (…) Metaforele lui Nicolae Pavel nu exceleaz\ prin num\r.
Sînt cîteva: pas\rea, caii albi, cetatea, iarba, dar, plasate mereu în
alt context, în alt registru al tr\irii, ne comunic\ alte vibra]ii,
devenind obsedante, condi]ie a unor structuri poetice venite din
adînc [i tocmai de aceea autentice.

Pentru ca numai dup\ cî]iva ani s\ îi apar\ cea de a doua carte,
"Sub soare [i lacrim\ de Capricorn" despre care acela[i critic lite-
rar avea s\ comenteze `n presa de specialitate din Tel Aviv: Nicolae
Pavel ia în serios poezia, altfel spus se ia în serios pe sine însu[i.
Primul s\u volum, "Ca dup\ o lung\ absen]\", ap\rut cu cî]iva
ani în urm\, a avut un succes de stim\ în cîteva din publica]iile
noastre române[ti. Poemele lui de dragoste erau surprinz\tor de
moderne, sobre, metaforele îndr\zne]e [i memorabile. (…) În
acest nou volum, confesiunile dureroase, încerc\rile de a evada
din temni]a mineral\, încercarea de a uita, se încheie cu
întoarcerea în acela[i cerc al singur\t\]ii. Natura, în acest fel, nu
mai e descriptiv\, pictural\, consolatoare, ci un spa]iu al sim-
bolurilor, care sugereaz\ întoarcerea poetului în acela[i cerc
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esen]ial al desp\r]irii eterne de sursa vie a dragostei. (…)
Întrucît poemele lui Nicolae Pavel formeaz\ un corp unitar ca
stil [i valoare, nu g\sim pe de o parte, "rebuturile" lirice ine-
rente în volumele unora alc\tuite sub presiunea planific\rilor
gr\bite. Pe de alta, se consolideaz\ exigen]a estetic\ venit\ din
partea unui autor care cunoa[te poezia nu "dup\ ureche" [i care
[tie s\ construiasc\ etapele metaforice [i spa]iile lirice într-o
structur\ circular\ cu func]ie bine cump\nit\. (…) Eul poetului,
totdeauna dilematic, se compune din mai multe straturi contra-
dictorii. El e fruct cu "coaj\", putînd fi ros de viermele ascuns,
dar [i ulcior "cu cea mai dulce otrav\". (…) Poemul care d\
titlul volumului, "Sub soare [i lacrim\ de Capricorn" contope[te
configurarea eroului liric, dar [i evocarea iubirii sale pierdute.
Sintez\ a viziunii poetice, textul reprezint\ un monolog adresat
iubitei spre a evoca acel "împreun\" de odinioar\. De la bun
început, tonul liric nimere[te nota just\, o vibra]ie definitiv-tra-
gic\: "Str\inii, ne caut\ umbrele/sub soare de Capricorn, tu
de/partea aceasta a iernii, eu/de cealalt\... Oamenii ne
privesc/neîndr\znind s\ ne ating\ - noi/venim de pe planeta
aceea albastr\/[i desigur purt\m cu noi/însemnele trecutelor
noastre dorin]i". Toate imaginile se adun\ într-un focar sum-
bru, nocturn, pe fundalul muzical al co[marului. Dac\ ne
gîndim c\ "soare de Capricorn" este luna, la care se adaug\
iarna, în]elegem c\ spa]iul disp\rutei dincolo de "iarn\", este
desigur nefiin]a. (…) Imaginea dragostei trecute se reface din
interior, c\ci Nicolae Pavel nu-[i fixeaz\ evoc\rile prin am\nunt
anecdotic. Reiese un roman al sentimentului care trece de la
"cuvintele de turt\ dulce" la "strig\tul lemnului [i al por]ela-
nului spart". Ceea ce fusese, era lumina furat\, de care poetul
este "pr\dat"; alt\dat\ perfectul sentiment se concentreaz\ în
inocen]a "soarelui alb, furi[at peste/iarba albastr\". Dar acela[i
alb poate sugera funebrul frig al iernii, "cîntec început [i sfîr[it
nic\ieri". Alte simboluri sînt cele sferice, feminine, de pild\
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"pîntecul iernii" care ad\poste[te trecutul, "catedrala" solemn\
– o analogie metaforic\ a perechii îndr\gostite. Centrul sferei
înseamn\ esen]a, cea care intrig\, nelini[te[te [i obsedeaz\ fiin]a
poetului. Pas\rea, dimpotriv\, pare a fi simbolul deschiderii, al
elanului creator [i afectiv. Poetul este el însu[i un simbol bivalent
("sîmbure de pas\re"), pentru c\ posed\ atît eul esen]ial, ascuns,
cît [i elanul expresiei, avînd geneza în dramele iubirii. Eternitatea
acestui sentiment, transformat în muzic\, înseamn\ totodat\ eter-
nitatea poeziei. Defini]ia ei, a poeziei, se resimte în acest vers:
"muzica aceea din\untru,/blestemata muzic\ ce m\ str\bate".

...Blestemat\, pentru c\ devoreaz\.
Consider cartea lui Nicolae Pavel cea mai interesant\ apari]ie

liric\ din ultima vreme. Stilistic, între "ai no[tri", poetul mi se
pare înrudit cu Andrei Fishof3.

Ast\zi, poetul uitat, se întoarce acas\, "ca dup\ o lung\
absen]\", aducînd prin aceast\ carte parfumul unei epoci în care
oamenii chiar credeau în poezie [i în destinul ei de a face lumea
mai frumoas\.

Mihai Vasile

Note

1 Elena-Esther Tacciu (n\scut\ la 6 decembrie 1933, în F\lticeni) este o

poet\, eseist\, traduc\toare, critic [i istoric literar.

A absolvit Facultatea de Filologie din Bucure[ti, sec]ia de limba [i literatura

român\ (1955-1960). Ob]ine titlul de doctor în filologie în 1974, cu teza Mituri

romantice în poezia româneasc\ a secolului al XIX-lea. În anul 1990 emigreaz\

în Israel. Dintre c\r]ile sale merit\ amintite:

Mitologie romantic\, Bucure[ti, 1973;

Aventura lui George Gordon Byron, Bucure[ti, 1977;

Trei poe]i preeminescieni, Bucure[ti, 1978;

9
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Eminescu. Poezia elementelor, Bucure[ti, 1979;

Romantismul românesc. Un studiu al arhetipurilor, (trei volume),

Bucure[ti, 1982-1987;

Umbra copacului, Tel Aviv, 1994;

Destinul poetului, Bucure[ti, 1996;

2 Barbu Fundoianu sau Benjamin Fondane (pseudonimele literare ale lui

Benjamin Wechsler) (n\scut la 14 noiembrie 1898 la Ia[i - decedat la 2

octombrie 1944, în lag\rul nazist de exterminare de la Auschwitz, Polonia) a fost

un critic, eseist, poet [i teoretician literar franco-român.

Opere în limba român\

T\g\duin]a lui Petru, Editura Chemarea, Ia[i, 1918,

Imagini [i c\r]i din Fran]a, Editura Socec, 1922,

Priveli[ti, poeme, Editura Cultura Na]ional\, 1930

Opere în limba francez\

Ulysse, Les Cahiers du Journal des poètes, Bruxelles, 1933

Rimbaud le Voyou, Éditions Denoel et Steele, 1933

La conscience malheureuse, Éditions Denoel et Steele, 1937

Faux Traité d'Esthétique, Éditions Denoel et Steele, 1938

Baudelaire et l'expérience du gouffre, Éditions Seghers, 1947 (postum)

3 Andrei Fischof. N\scut la Turda, în anul 1940. Absolvent al facult\]ii de

Fizic\, Universitatea "Babes Bolyai". În 1974 i se decerneaz\ premiul Uniunii

Scriitorilor pentru traduceri. În 1976 emigreaz\ în Israel. Membru al Uniunii

Scriitorilor din Rom>nia, al Uniunii Scriitorilor Ebraici [i al Asocia]iei

Scriitorilor de Limb\ Român\ din Israel. A publicat aici volume de poezie at`t în

limba român\ (Dialog imaginar, Uitarea de sine, Atingerea umbrei, Pref\cuta

lini[te etc.) c`t [i în limba ebraic\.

"Poemele dense, pline de miez ale lui Andrei Fischof curg unul dup\ altul.

F\r\ ostenta]ie. Firesc, a[a cum ploaia se scurge din orbitele zeilor f\r\ nume, a[a

cum iarba poate fi numit\ iarb\ numai dac\ este p\scut\, din timp `n timp, de

pega[ii mor]ilor tineri. Înf\[urat în toga marelui frig, poetul refuz\ zgomotul,

înv\lm\[eala, furtunile agita]iilor zadarnice, optînd mereu pentru ipostaza mar-

torului t\cut, marcat de o sensibilitate atent\…" (Aura Christi)
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Ei sînt ca o cascad\

S\ te recî[tig?
Asul meu de trefl\, suflet b\trîn
a adormit lîng\ masa de joc
[i e prea mult\ larm\
în cornul rupt de z\pad\.
Face]i jocurile pentru ultima oar\,
pierdu]ii nu au ce s\ mai piard\,
ei sînt ca o cascad\ de vis
r\sturnat\-n pahar,
iar dulcea pas\re, De[ert\ciunea,
îi strive[te-n rafturi vechi.
Mai face]i jocul,
e [ansa mea cea de pe urm\.
Iubito, ochii t\i se topesc în p\cat
[i mîna ce n-a min]it niciodat\,
cu un gest ne[tiut, a tri[at.
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Cînd voi deschide

Înc\ nu m-am n\scut...
Libertatea st\ cu aripile întinse
deasupra întunericului...
Cînd voi deschide ochii
îmi voi vedea trupul [i m\ voi speria
de urmele s\pate pe el
de ceilal]i;
voi ie[i dinl\untrul lui
ca dintr-o cochilie veche
aruncat\ pe ]\rm
[i liber voi fi,
ca un om n\scut dintr-o pas\re
[i un cerb mirosind a iarb\ [i somn.

https://biblioteca-digitala.ro



17

Tîrziu, oglinzi vene]iene

Sîntem fîntîni arteziene
iubiri de-asfalt
primind r\coarea, cînd
pumnii t\i, rotund, se umplu
din cerul n\scocind minciuni.
Tîrziu, oglinzi vene]iene
vor înflori, a crin, pe ziduri
[i chipu-mi vor veni s\-l poarte
s\ mi-l repete, adîncindu-l –
ducîndu-l dincolo de moarte...
T\cerea ta ce sprijin\ pere]ii
[i eu, cu palmele sfîr[ite
în cioburi de fîntîni arteziene.
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{i cine s\ ne-aud\

O neputin]\ a ochiului
sau o fîntîn\ din care
se va na[te r\d\cina luminii
ca [i cum ne-am chema
unul pe cel\lalt.
F\r\ s\ ne vedem
trecem prin ceasul amiezei
pr\fui]i de atîta c\ldur\.
Cine s\ ne aud\ numele
zburînd din pas\re-n pas\re
ca o adiere rotund\
[i f\r\ întoarcere.
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Cîntec pentru libertatea orbului

O, nebune[te de libere
îmi sînt mîinile, dou\ [i goale;
mîinile mele, dou\ [i goale, [i ochii
tr\da]i în nesupunerea alb\,
ochii mei tr\da]i de neputin]a
de a cer[i fo[net de lumin\;
mîinile mele, dou\ [i goale, [i ochii
[i gura, ca o pe[ter\ de z\cut cuvintele,
ca o fîntîn\ adormit\ pe sînii femeilor;
mîinile mele, dou\ [i goale, [i ochii
[i gura [i gîndul slobod [i limpede,
precum strig\tul arcuit între
o pas\re [i cealalt\ [i
muzica aceea din\untru,
blestemat\ muzic\ ce m\ str\bate...
orb flaut între degete oarbe
însetate de lumin\
[i mîinile mele, dou\ [i goale...

Lui Mihai Vasile
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{i tu erai iubita

Nimic
din ce-am scris pîn\ acum
nu avea cu]itul la os.
Mierea curgea printre vorbe,
cuvintele erau de turt\ dulce
[i tu erai iubita mea
din ramuri de cire[i.
Dintr-o dat\ poarta
cuvintelor a scîr]îit prelung,
strig\tul lemnului
a spart vitrina cu por]elanuri
iar eu am ie[it
s\-mi aduc pietrele
mai aproape de u[\.
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Tîrziu, vîntul...

Pas\rea din sîn
are gust de vin [i petreceri,
cuvîntul
nerostit înc\
îmi tulbur\ sîngele... Tu
por]i în gur\
sîmburul nop]ii [i iart\-m\
pentru fructul
ce se va na[te în zori.
Tîrziu,
vîntul închide ochii
r\st\lm\cindu-mi chemarea,
aerul parc\ înfrunze[te-ntre noi.
M\ prive[ti dezgolit\ de gînduri,
iar eu cînt
neîndr\znind s\ întind mîna.
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{i m\ prive[ti într-un fel

M\ prive[ti de parc\
m-a[ fi ascuns
ochii mei zidi]i în orbite.
M\ nume[ti într-altfel
spre a-mi dovedi c\ exist [i c\
nu sînt o întruchipare
a marii t\ceri.
Sap cu mîinile p\mîntul
care m\ sprijin\
ca s\ dau de cel\lalt,
care-mi cre[te din t\lpi,
dincolo de t\lpi.
Uneori am prea pu]in cer
[i atunci [tiu c\ am fost pr\dat
în nevoia mea de lumin\,
dar mai [tiu c\, în schimb,
îmi trece cu vederea acolo,
la el, proasp\t n\scuta r\d\cin\.
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Noi, lep\dîndu-ne z\pezile

Aproape alb... Strada
mînjit\ cu urme de pa[i.
Ce brusc, liberatoare raz\ – u[a
închizînd peretele iernii. T\cerea
din noi înfrunze[te mugur cu mugur...
Departe se nasc nepre]uite fîntîni.
Dealul miroase, înc\, a iubiri
[i iat\:
mestecenii se întorc în cojile lor,
soarele alb furi[at peste
iarba albastr\,
noi lep\dîndu-ne z\pezile
ca pe ni[te c\m\[i zdren]uite.
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Singur\tatea b\trînilor

Arbori despleti]i
peste frun]ile acestea umezite de gînduri,
b\trîni ce vin la-ntîlnire
[ov\itori [i plini de sfial\.
Ce lume v\ aclam\
[i salut\ în voi timpul atotputernic,
pa[ii v\ sun\ a clopot
iar mîinile voastre,
pergamente r\sfoite în grab\,
ne mîngîie umerii
cu umbra unui regret?
Ce lacrimi v\ scald\
singur\tatea
[i unde v\ l\sa]i trupurile
atunci cînd muri]i?
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Întoarce-te în [oapt\

Pre] de cinci degete albastre
sau aripa frunzei
într-o singur\ zbatere.
Teritoriu ascuns
în pîntecul toamnei,
pe care-l mîngîi timid,
de la um\r pîn\ la triste]i,
cînd pierzi primul
deget de încredere, apoi
pe al doilea, apoi...
Întoarce-te în [oapta
foii de porumb, odat\ cu
zborul albastru
al celui de al patrulea [i
d\ruie[te-te, uitînd de
cîntecul albastru al celui din urm\.

S`nzianei
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{i nu striga

S\mîn]a orbului,
soare desenat pe un cer obosit,
pa[i desf\cu]i
peste cîmpia n\cl\it\ de ierburi,
mîini risipite pe ziduri.
{i nu striga!
Ochii fl\mînzi
[i bra]ele [erpilor
peste umbra trecerii noastre.
Neprivi]i, ne privim cu migal\.
Sîntem ca o catedral\
[i o lini[te ne doare.
T\cu]i îngenunchiem
unul în celalt.
Oare cine a spart
clopotul înser\rii?
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Limpezit\ de sear\

Strada – c\l\toria orbului
în c\utare de echilibru... Întinzi
mîna, [tergi urmele
de pe vechile ziduri [i
treci mai departe. Întorcîndu-te,
î]i z\resc chipul [i m\ întreb
unde te sfîr[e[ti tu [i unde
începe strada. Limpezit\
de sear\, aceast\ c\l\torie
are rezonan]e de catedral\...
Întinzi mîinile, [tergi urmele
[i treci mai departe. Întorcîndu-te
m\ întreb unde te sfîr[e[ti tu
[i unde începe strada...
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S\ trecem cu grij\

Ace[ti b\rba]i frumo[i
cu turnuri de z\pad\
adînc înfipte în suflet
seam\n\ cu ni[te statui de filde[ b\trîn,
iar frumuse]ea lor st\ gata s\ se sparg\.
S\ trecem cu grij\ pe lîng\ ei,
nederanjîndu-le lupanarele din trupuri.
Singur\tatea p\[e[te-n\untrul lor
cu încîntare, cu recuno[tin]\.

https://biblioteca-digitala.ro



29

Mai avem

Mai avem înc\ arbori,
p\s\ri care-au prins r\d\cini
de prea mult-a[teptarea din aer...
Mai avem pa[i
pentru m\surarea distan]ei
de la om la om.
Mai sînt orele în care
ne num\r\m pe degete
faptele bune.
{i mai sînt
cei f\r\ de acoperi[,
care n-au plecat, înc\.

Urme de zid stau m\rturie...
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{i las\-mi ispita

Ce sfios mîna iernii
sub clopotul serii
lumina izvorînd din ochii t\i...
Noaptea scurgîndu-se leag\n
peste cumin]enia b\trînelor case...
Iart\-mi gîndurile rele [i
las\-mi ispita s\-mi
bîntuie somnul...
E-o foame de gînduri
precum o furtun\; aprinde-mi
lampa [i uit\-te
la patul r\mas neatins.
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Alb ne une[te

Alb ne une[te destinele, iarna –
cîntec început [i sfîr[it nic\ieri
orga luminii, pribegit\ de aripi
e ca o vraj\ fl\mînd\ de somn...
Ah, cît a[ vrea s\ mai fiu [i s\ fiu!
Peste mîinile noastre mai trece un timp;
ne e dat s\ tr\im doar o dat\
via]a aceasta n\p\dit\ de ierburi
iar distan]a de la mine la tine
se m\soar\ cu ochiul de cer –
vînt alungat de alt vînt,
cine s\-mi mai ghiceasc\ în palm\
ora ultimului cuvînt.
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Noi, p\s\ri statornice

Nu tulbura ora
acestui tomnatec priveghi...
Mîna î]i miroase, înc\, a frunze
[i eu am prins r\d\cini, a[teptînd
(de la mine la tine, toamna,
precum un bumerang). {i
cîntecul, mîngîind coaja
copacului noapte;
marginea p\durii ca un
joc de aram\ pentru
copii uita]i. Noi –
p\s\ri statornice pîndind
plecarea din toamn\
spre un decembrie abia b\nuit.
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Sîntem doar noi

{i trecem...
Pesc\ru[i de cristal
risipi]i pe plaja pustie
Noi –
nerosti]i în amurg...
Vîntul ne bîntuie grav
nisipul dormind în frunzare...
A[tept\m
s\ ne încol\ceasc\ plopii
umbrelor nop]ii fugare.
Mergem spre locul acela
ascuns [i viclean.
Nu te teme, nu m\ privi,
sîntem doar noi
[i pesc\ru[ii de cristal
risipi]i lîng\ plaj\,
ca ni[te semne tîrzii.
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{i plec\m mai departe

Un cal de curse,
iarba mu[cat\ de copite,
[i totul rotindu-se încet
în acela[i sens b\trîn
(c\dem, ne ridic\m
[i plec\m mai departe).
Un cal de curse,
iarba mu[cat\,
un automobil
care calc\ somnul din flaut...
Tu e[ti diminea]a mea
f\r\ rou\,
curcubeu aruncat
peste zborul
calului de curse.
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Mai departe, inim\ aspr\...

Cine m-a v\zut
cutreierînd pe-nserat
ghicindu-mi în palm\ norocul
la care m\ opresc s\ întind mîna.
Cine m-a v\zut –
arbore lucios, crescut printre p\s\ri –
[i-a întors privirea
[i a fugit speriat de tot
ce nu a putut s\ vad\.
Mai departe,
inima aspr\ ca un lemn cioplit –
somn nedormit sub picioarele cerbilor,
în ar[i]a alb\ a lunii.
Cine m-a v\zut [i
[i-a strîns fuga departe de mine
acela este bolnav de neadev\r,
c\ci eu sînt frumos ca o iarb\
c\lcat\ de pasul [arpelui mire,
atunci, la apusul de soare,
cînd încercam s\ m\ nasc.
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Ca ni[te p\s\ri

{i ne c\ut\m, neiubito,
ca ni[te p\s\ri fulgerate
de mîna alb\ a copacului noapte...
Ne c\ut\m, neiubito,
printre acelea[i tor]e
ce ne str\juie drumul,
printre acelea[i umbre neumbrite
de clipa ce r\mîne în urm\...
Ne c\ut\m, neiubito,
[i ne reg\sim
precum un s\rut uitat pe
buzele mor]ii.
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{i ie[im goi

Ce ploaie ne spal\ vara
pe gur\, pe ochi,
verde crud peste
prunii amurgului, peste
merele abia îmbobocite.
Dezgolim
umerii de salcie ai ploii
încercîndu-i cu din]ii,
mirosindu-i
cu mîini frem\tînde.
Ie[im goi
înfruntînd jocul acela
de-a paparuda-ruda.
Dincolo de-nchipuire
soarele murind de cu sear\, întru
cinstirea acestei ultime ploi.
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În locul numelui t\u

Mîinile au r\mas
atîrnate de stre[ini.
Trupul mai pluti
pre] de o frunz\. Atît!
Priveam neputincios
cum te destrami,
cum te aduni
[i cum dispari.
În locul numelui t\u
p\s\ri de prad\
încol]eau pe asfalt.
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S\ te tope[ti

Ceilal]i rîdeau, rîdeau în cascad\,
fluturii rîsului lor m\ umpleau de z\pad\,
eram fericit la marginea ora[ului,
ca un copil ce ron]\ie alune.
Unde e[ti tu, frumoas\ dansatoare,
s\ te tope[ti adînc pe um\rul meu?
A[teapt\-m\-ntr-un dans, Liana,
[i-n umbra pa[ilor de-atunci,
m\ reg\sesc frumos Menandru;
e-atîta soare în trupurile nop]ii,
atîta gust de fat\ [i de vin
[i rîsul lor m\ t\v\lea-n z\pad\,
cu unduiri de vals b\trîn.
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Spre libertate

Sînt sîmbure de pas\re
alb despicat în palm\,
a[teptînd lumina s\ m\ soarb\
spre libertatea p\s\rii din mine;
c\ci cine între din]i
mai poate s\ m\ ]in\
purtînd în el s\mîn]a
zvîcnind în piatra lumii
precum un capricorn?
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Ziua cald, noaptea...

Strig\-m\, adun\-m\ lîng\ tine,
strînge-m\ înfigîndu-]i unghiile
în carne, strive[te-m\ apoi,
ca pe o frunz\ bolnav\. Vîntul
s\-mi împr\[tie r\suflarea
galben\, praful s\-mi încol]easc\
în palme, ploaia s\ m\ spele,
soarele s\ îmi ard\ privirea,
ziua cald, noaptea frig,
p\s\rile s\-mi ciuguleasc\ lumina
din adîncul sufletului; ia-mi
puterea, tinere]ea, bucuria, pîinea,
dar las\-mi liber
gîndul c\ mîine m\ vei iubi
la fel ca întotdeauna.
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Sub soare [i sub lacrim\ de capricorn

Str\ini, ne c\ut\m umbrele
sub soare de capricorn, tu de
partea aceasta a iernii, eu
de cealalt\... Oamenii ne privesc
neîndr\znind s\ ne ating\ – noi
venim de pe planeta aceea albastr\
[i, desigur, purt\m cu noi
însemnele trecutelor noastre dorin]i.
Curînd vom alerga unul spre altul,
vom întinde mîinile [i ne
vom leg\na în ritmul dansului
acela b\trîn sub soare [i sub
lacrim\ de capricorn... Ne vom
iubi, apoi, strivind în noi
ame]itoarea tain\ a p\catului
primar [i vom pleca. Doar
z\pada va mai purta, un timp,
urmele trecerii noastre
pe aceast\ planet\ numit\ P\mînt.
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Ce trist la culesul...

Ce trist
la culesul cire[elor
mîinile mele mîngîiau
coaja copacului...
De sus c\deau
amintiri
pe care iarba
le-nve[mînta cu
gînd de iubire.
Gustul cire[elor
întip\rit pe buze;
urma s\rutului t\u
pe ochi, pe piept, pe mîini.
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Eu priveghez, iat\, somnul

Aripi de salcie, degetele tale
mîngîie galbene pagini de toamn\.
Pervazul ferestrei, a[teptînd
c\ldura sînilor t\i apleca]i în afar\...
Ca un a[ternut timpuriu, frigul
î]i a[az\ pe umeri voal ivoriu.
Eu priveghez, înc\, somnul
r\mas în c\u[ul dimine]ii...
Prima z\pad\ va veni în curînd...
Noi vom începe osp\]ul de tain\,
ocroti]i de pas\rea alb\ a iernii.

https://biblioteca-digitala.ro



45

De-atîta albastru

{i ne juc\m de-atîtea ori
ultima carte, încît
îndoiala ne împietre[te prin gînduri
[i în zadar ne sp\l\m sufletul
ca pe o posibil\ c\ma[\.
Între mine [i tine
e ]ara vîntului;
p\durea am ascuns-o
în coarnele cerbului
ca pe o tain\ de verde
[i-mi spui:
– D\-mi soarele
pe care-ntre palme ai vrut
s\-l închizi
ca pe un fluture, ca pe o pas\re;
c\ci te ard palmele
de-atîta albastru,
de-atîta c\ldur\ strîns\
în pîntecele acesta
n\sc\tor de p\mînturi.
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Fere[te coaja, îmi spuneai,
de viermele dinl\untrului,
de putreziciunea miezului.
{i eram frumos
ca un ulcior sm\l]uit
cu cea mai dulce otrav\...

https://biblioteca-digitala.ro



e ora salc`milor `n floare

https://biblioteca-digitala.ro



49

Ochii lor ne strivesc

Pas\re de sear\; îmblînzite
mîinile se limpezesc [i caut\.
În afar\ de noi doar
moartea mai cunoa[te t\cerea...
Cine s\ ne caute, cine s\ ne strige?
To]i s-au pref\cut în statui;
ochii lor ne strivesc, st\ruind
peste aripile de curînd dezbr\cate;
poate ar trebui s\ le-ascundem.
Cîndva, oamenii vor crede
c\ am zburat

[i ne vor a[tepta.
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Închide ochii, apoi...

Arunc\ la picioarele
p\s\rii-noapte vorbele ce ]i-au
r\mas din via]a cealalt\.
Închide ochii, apoi...
{i arat\-]i goliciunea
ca pe o sfidare.
P\[e[te descul] peste
pietri[ul sticlos al
drumului ce ]i se a[terne
înainte [i cînt\.
Uneori, izb\virea sufletului
[i iertarea gre[elii
e pre]ul marii noastre tr\d\ri.
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Poate ni[te plec\ri

Unde sînt b\trînele p\s\ri...
Între tine [i mine, trecutele toamne;
îmbr\]i[\ri de aer [i r\mas bun
celor care mai miros înc\
a arbori alba[tri.
Eu m\ reg\sesc mereu
în urmele l\sate alt\dat\
[i mai ard uneori.
Unde sînt b\trînele p\s\ri?
Chemarea lor
mi se lipe[te de umeri
[i m\ ag\] de ele
cer[indu-le zboruri de[arte.
Poate ni[te plec\ri
spre eternele ]\rmuri...
Doar tu m\ veghezi
cu acelea[i priviri
obosite de atîta departe.
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Eu, neîndr\znind s\ te strig

Întoarce-te, ne caut\ toamna
prin locuri aproape uitate, ne cheam\
tu aici, eu dincolo [i între noi
p\s\ri zgribulite sub zodia frigului –
plecarea ta ca o fîlfîire albastr\,
ca un ]ip\t ce spintec\ noaptea,
eu, neîndr\znind s\ te strig [i
iart\-m\, iart\, ]i-a[ spune
de n-ar fi între noi atîta triste]e,
atîtea întreb\ri f\r\ r\spuns, iart\
clipele bune adunate de-a lungul
acestei scurte c\l\torii [i nu uita –
ne cheam\ iar\[i toamna
cu mîngîieri de galben [i p\cat.
Întoarce-te, ne-acopere frunza
ca pe ni[te drumuri de sear\
adormite sub vraja aceluia[i
cîntec de leag\n uitat.
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Se zice c\ soarele

C\ci dincolo de noapte e un p\mînt
în noi r\d\cinile care s-ar usca; aceste
r\d\cini cu sprîncene încruntate în care
am adunat, de o via]\, întreb\ri [i iertare.
E timpul, doamn\, s\ ne strîngem hainele
[i s\ ne preg\tim de plecare. Petrecerea s-a terminat
cineva a stricat osiile lumii – curînd
ne vom ciocni cu o alt\ planet\ [i
vor curge din noi, odat\ cu r\d\cinile,
întreb\rile care n-au c\p\tat niciodat\
r\spuns. Se zice c\ soarele a ars îndeajuns; acum
mai po]i aprinde cu el ni[te biete f\clii
[i s-apropie clipa cînd p\s\rile mor,
cum vom muri [i noi, cîndva, într-o zi.

https://biblioteca-digitala.ro



54

Doar tu mai a[tep]i aceast\ z\pad\

Toamn\, drumul t\u –
[arpe t\v\lit prin noroi –
doar fereastra mai p\streaz\ iubirea din noi,
dincolo e doar închipuirea noastr\
[i ne am\gim, precum copacul fl\mînd
ce se aga]\ de ultima frunz\; de parc\
i-ar mai putea reda libertatea albastr\.
Noi ne scriem numele pe r\d\cini
într-o s\lbatic\ foame de a r\mîne.
Aici nimeni nu va putea s\ ne vad\
însemnele de anotimpuri b\trîne.
S\ mergem. Curînd aerul se va
desface-n buc\]i [i va c\dea peste noi
încercînd s\ ne-ating\. Doar tu
mai a[tep]i aceast\ z\pad\,
spre a-]i hr\ni p\s\rile,
ce nu te-au p\r\sit înc\...
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De nu te-ai fi spart...

{i te-am iubit... Erai parc\ statuia
sf\rîmat\ de-atîtea [i-atîtea ninsori;
[i te mai strig uneori. De bun\ seam\
sîngele meu mai tînje[te [i azi
dup\ albastrul rotund al ochiului t\u.
De nu te-ai fi spart... Trec arse lumini
peste mîinile reci. Ai fi vrut s\ r\mîi,
ai vrea poate s\ pleci. Precum
un p\cat m\ cutreieri [i-acum,
c\utînd ne-ncetat, poate o tain\,
poate un drum. E tîrziu, îmi mai spui,
tîrziul din noi. Aproape plecînd
mai prive[ti înapoi [i un zîmbet
î]i fo[ne[te pe gur\. Ne umbl\ vara
printre haine, dar nu mai auzi
[i ni se umple trupul de prea mult\ c\ldur\.
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{i mîna îmi acoper\

Îmi privesc cinstit
aceste mîini
din care cresc noaptea
cuvinte de dor.
E timpul s\ m\ ar\t
oamenilor
[i s\ le spun:
– Eu sînt acela care...
Mîna îmi acoper\ buzele
în semn de
suprem\ t\cere.
E noapte

[i amintirile se revars\
peste mîini

precum o p\rere.
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{i las\-]i pa[ii

{i las\ frunzele s\ cad\
pe ochii toamnei, la fel cum
seara, într-o carte,

privirile le la[i furate
de dorul vag al dep\rt\rii.
O, las\ mîinile s\ ard\

nelini[titele podoabe
ce fream\t\ pe sînul z\rii
[i las\-]i pa[ii s\ cer[easc\
un loc umbrit sub frunze arse.
E-atît de bine s\ fii toamn\ –
t\cut\ s\ cobori în case
prin geamul gol al înser\rii
[i s\ te-a[ezi timid, la mas\
gustînd din rumene bucate...
O, las\ frunzele s\ cad\

pe ochii toamnei
ca-ntr-o carte.
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Pu]in\ speran]\

Nu-mi d\rui cuvinte [tiute.
Pu]in\ îng\duin]\ [i doar

s\rutul uit\rii r\v\[it peste iarb\.
E toamn\, iubito,

o, iar\[i e toamn\,
o simt dup\ p\s\ri
ce pleac\ în tain\ spre arsele z\ri.
O [tiu dup\ frunze –
viclene se-a[tern
peste vechile noastre pierdute c\r\ri.
Nu, nu-mi d\rui cuvinte [tiute.
Pu]in\ speran]\ [i doar
gîndul întoarcerii trecutelor veri.
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{i strig\-m\...

{i strig\-m\...
de-atîta ploaie
[i de-atîta vînt
cu greu mai pot s\ te aud,
cu greu percep pl\pîndele-]i
chem\ri ascunse parc\-n
sîmbur de cuvînt.
O cea]\ rea
ne caut\ prin gînduri
adulmecînd un gest
de sl\biciune.
P\ze[te-te, î]i strig,
nu e momentul
s\ ne repierdem
în acest sfîr[it de lume.
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Mai trec, apoi...

{i trec, tîrziu, tr\suri multicolore
cu cai drapa]i în ro[u-violet.
Ai crede, doamn\, c\-i un
circ ciudat sau poate nunta
unei perechi r\mase din alt veac.
Mai trec apoi, paia]e f\r\ vîrst\
la bra] cu arlechini surîz\tori,
plutesc prin aer valsuri desuete
]esute de-un b\trîn acordeon.
Arome vechi de nimenea [tiute
se furi[eaz\-n gur\ [i în n\ri
[i-o vraj\ dulce, parc\ ne cuprinde
ca într-un somn prelung, odihnitor,
cînd toamna, doamn\, galben
ne surprinde îmbr\]i[a]i
la umbra unui nor.
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Ne umbl\ toamna

Ne umbl\ toamna iar prin suflet,
~n aer înflore[te miros de fîn cosit
{i o chemare, parc\, ne str\bate
Reînviind n\valnic un dor neîmplinit.
Timid î]i spun acelea[i vechi cuvinte,
~n ochii t\i r\sar acelea[i întreb\ri
{i-o vraj\ veche, iar\[i ne p\trunde
Ademenind parfumul p\strat de s\rb\tori.
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Pe undeva e un dans

P\dure cu p\s\ri lungi
umeri amurgi]i

ca o sfînt\ povar\
cobor în tine, p\dure,
ca într-o icoan\...
E un dans al domni]elor vechi;
arborii se înclin\ solemni

pentru ruga de sear\.
P\dure sentimental\.
Ochii mei se a[tern peste lini[tea ta
[i mîna î]i pr\duie[te izvorul

de prea recea suflare.
P\dure ca o plecare,
gînd de fug\ peste suflet,
peste pletele atîtor iubite.
~mb\trînim amîndoi, p\dure,
deopotriv\ îmb\trînim,
ca p\s\rile, ca arborii, ca iarba,
ca cerul acesta desperecheat

[i cu aripi cernite...
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Dormi, oamenii au plecat...

În cuprinsul gîndului meu te adun...
Cu miros de iarb\
î]i sp\l trupul obosit
de veniri [i plec\ri.
La c\p\tîi î]i voi arde
busuioc p\strat pentru s\rb\tori,
te voi iubi [i apoi
î]i voi cînta s\ adormi.
Cu aripa somnului
î]i voi acoperi trupul s\tul de iubire,
cîntecul î]i va mîngîia auzul,
leg\nîndu-]i odihna...
Dormi, oamenii au plecat
binecuvîntînd na[terea
primei zile de pace.
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Tîrziu ne privim

Bucuro[i, ne întindem trupurile la soare...
Marea ne cuprinde în tonuri albastre,
mîinile noastre se ating u[or
ca ni[te p\s\ri însetate de zbor...
Tîrziu ne privim, tu ce vezi? – te întreb.
– Adînc, atît, doar – adînc. Albastru adînc
eu, p\duri [i-nser\ri, iubiri secate
[i ren\scute în zori. Netr\ite ninsori...
Nisipul fo[ne[te sub noi
amintindu-[i trecutele ploi,
marea valseaz\ în tonuri albastre
[i sim]im cum zbur\m
sub zodia neivitelor astre...
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Eram ca doi copaci de ghea]\...

{i ne topim – auzi-mi r\suflarea
Din cuburile mari [i gri.
Am fost pleca]i, a[a se pare,
Pentru un timp, dintre cei vii;
Î]i aminte[ti ce lung\ a fost noaptea –
Cum ne-a cuprins z\pada, cum ne-a strîns?
Eram ca doi copaci de ghea]\
Nedesp\r]i]i îndeajuns...
Venir\ p\s\ri s\ se a[eze
Pe crengile ce ne uneau
{i le priveam cu ochi de iarn\
Cum se jucau [i î[i vorbeau.
Spre diminea]\, zeci de s\nii
Cu caii aburind pe n\ri
S-au a[ternut la drum t\cute
Sub vraja ultimei ninsori.
Acum, noi ne topim, vezi bine
Din cuburile mari [i gri
{i revenim, a[a se pare,
Pentru un timp, printre cei vii.
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Tu dreapt\ stai,
t\cuta-]i cump\nire...

{i e tîrziu... Genunchii mei
au înflorit în iarb\
iar cerul
leap\d\ deasupra-mi
albastre clipe de uitare...

Mai e un timp
pe care-a[ vrea s\-l judec
chiar dac\ tu mai chibzuie[ti.

Se-ntoarce pas\rea la cuiburi
precum un uciga[ unde-a ucis.

Tu dreapt\ stai,
t\cuta-]i cump\nire
se va preface în sentin]\ grea.

Încep s\ am în palme
gust de cuie
[i-n timp ce voi muri
sim]i-voi cum m\ nasc.
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De ochii lor m\ satur

Sînt o rug\ciune nespus\ nim\nui...
Al\turi zac pribegii
veni]i s\ m\ cer[easc\.
De ochii lor m\ satur
ca de un dans p\gîn.
{i în zadar m\ roag\
la ei s\ mai r\mîn.
E prea tîrziu în mine [i e frig,
de-a[ mai avea puteri
a[ vrea s\ te mai strig
ca s\ te-alung din nou
la zeul ce z\misle[te via]\
c\ci prea de mult
genunchii mei înva]\
s\ nu se mai rosteasc\-n iarb\.
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De-at`ta umblet, r\d\cina

{i ce-am fi, dac\
acestor întreb\ri le-ar cre[te
r\spunsurile-n palm\. Iat\
din ochiul toamnei
mai picur\ o frunz\,
fîntînile se surp\-n noi,
de-atîta umblet, r\d\cina
a putrezit [i-a prins puroi.
Gr\bi]i, ne trecem timpul,
ca pe-un piept\n –
cînd ne trezim – prin tot
mai rarul p\r
[i mai purt\m, ca vechiul
Don Quijote, r\zboaie
mizînd pe o minciun\
pierzînd pe adev\r.
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S\ red\m, dar, toamnelor...

Îmblînzi]i, caii de toamn\
se rotesc prin cîmpia b\trîn\,
r\suflarea lor, risipit\
în cumpeni de zbor, ar mai
na[te [i azi o fîntîn\.
Privi]i caii galbenei toamne
cum ]in pe spate sîngerate amurguri;
tropotul lor r\sucit
mai p\streaz\ [i acum
mirosul vechilor burguri...

S\ red\m, dar, toamnelor caii;
sub copitele lor înfloreasc\
zîmbetul crud [i

aroma din struguri.
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{i cine s\ ne aud\ numele

O neputin]\ a ochiului
sau o fîntîn\ din care
se va na[te r\d\cina luminii...
ca [i cum ne-am chema
unul pe cel\lalt
f\r\ s\ ne vedem
trecem prin ceasul amiezii
pr\fui]i de atîta c\ldur\
cine s\ ne aud\ numele
zburînd din pas\re în pas\re
ca o adiere rotund\
[i f\r\ întoarcere.
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De atîta vreme

Trufa[\ [i alb\ por]i însemnele
iernii, eu mirosind a brad [i p\dure
te întîmpin, aproape zîmbind –
[i bun\ s\-]i fie inima, doamn\,
ce vînt, ce dorin]i te aduc pe la noi –
ceaiul abure[te în ce[ti, umbrele
noastre p\trund în pere]ii
pîn\ mai ieri fantomatici [i goi,
acum totul e viu, totul e cald,
de sub mantia-]i alb\
fo[ne[te crud o creang\ de ger –
s\rut-mîinile, doamn\, dar
semnul t\u m\ opre[te din drum –
s\ t\cem, dac\ vrei, s\ t\cem...
De atîta vreme te a[tept încît
pîn\ [i de t\cerea ta m\ îmb\t
[i iart\-m\, doamn\, pentru
gîndul frivol c-ai putea s\ r\mîi.
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Ore, peste tot ore...

Atotputernicie gravat\ pe ziduri
ca un animal h\r]uit de uitare
[i somnul cet\]ii, umbr\
r\sturnînd ore pe caldarîm. Pivni]ele
vinurilor, teracotele [i
tot ce am scris p`n\ acum

d\ruit nop]ii.

Eu, voievod peste p\s\ri,
]intuit între degete-anotimpuri
trec de la unul la altul
îmb\rb\tînd scurgerea necontenit\

a timpului.

~n mine se adun\ str\zile
[i cîinii p\m`ntului îmi fur\
urmele celorlal]i.

Cump\r r\bdarea întunericului
pentru femeile nedorite de nimeni
[i m\ cutremur\ c\derea stelelor.

Ore, peste tot ore,
t\v\lite, mu[cate, arse –
atotputernicie gravat\ pe ziduri [i somnul
cet\]ii r\sturnînd ore
pe caldarîm.
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M\ descop\r tîrziu

Noapte...
Aripi gîtuite sub frasini
[i gardurile str\juind casele...
Pas\rea cerului
[terge urmele trecerii noastre.
O p`ndesc mai mult
[i a[ trage, de n-ar fi atîta-ntuneric.
Poate alt\ dat\; [ansa
e ca o femeie ce se [tie iubit\ [i
cum a[ putea s\ o-n[el cînd, vicleana,
pas cu pas, m\ îmbie la veghe.
Noapte,
cît\ noapte încape-n privire
[i p\trunde în mine

ca-ntr-o pe[ter\ goal\.
M\ descop\r tîrziu…
sînt un cuib,

unde t\cerea na[te
somn pentru oameni.
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{i las\-]i oglinda

O s\-]i par\ prea greu…
Atîtea poveri, diminea]a,
la atingerea primelor obiecte,
atîtea întreb\ri
c\utînd un r\spuns...
Înainte de a-]i îmbr\ca pove[tile
vezi dac\ drumul are vreun sens,
dac\ b\rbatul care
a[teapt\ r\bd\tor mai are
loc, sub ramurile lui,
pentru oglinda trupului t\u
[i las\-]i oglinda s\ se
sparg\ de col]urile zilei.
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O, cînd toamna se sparge...

De parc\ le pierdusem,
fo[nitoarele, mîngîietoarele
cuvinte de început;
un vînt bun ni le-a adus înapoi,
mai curate, mai adînci – ape
limpezi potolind setea albastr\...
Încerc s\ le rostuiesc, ca demult,
în[irîndu-le pe aceea[i
nuia alb\ de salcîm, cînd
toamna se sparge în
sute de tuf\nele [i-n miros
de cartofi cop]i în spuz\.
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Sub pa[ii t\i, neb\nuite drumuri

În noi t\cerea,
ca o p\dure lipsit\ de umbre.
Mîinile,
fîntîni ce-au secat demult [i
încerc\m s\ înv\]\m cuvintele
s\ umble.
Pe aici am mai fost
dar nu atît de singuri...
Sub pa[ii t\i,
neb\nuite drumuri se adun\.
Prive[te,
în urm\ copacii mor de brum\
[i p\s\rile
se mai zbat, de la un cer la cel\lalt
octombrie tîrziu,
suflet b\t\torit de iarb\.
Din tine
se vor na[te z\pezi pentru ultima iarn\.
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M\ lep\d de îndoial\

Între o plecare [i alta
m\ lep\d de îndoiala
adunat\ în suflet. Îmi spun:
clipa naufragiului e înc\ departe
[i c\ldura rezemat\ de aer
e ca o nem\rginire posibil\.
Doar gîndul t\u,
obosit de atîta a[teptare
adun\, strop lîng\ strop,
b\utura amar\ a somnului.
Oare am putea zbura?
{i poate ne lipse[te tocmai
curajul de care
facem atîta parad\.
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S\ risipim peste nop]i

S\ risipim peste nop]i
trec\toare mirese,

caii albi fumegînd prin ochii cîmpiei
în c\utarea m\rului de aur.
S\ l\s\m sîngele verii
s\ rodeasc\ în p\s\ri,
s\ ne oprim, din cînd în cînd, palmele
pe umerii acestui p\mînt
cerîndu-i iertare pentru nop]ile
în care-l uit\m în bra]ele somnului
[i s\ binecuvînt\m, mereu, iarba
ce ne prime[te la sînul ei.
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Mai las\-mi vînt

Mai moare-un timp
în frunzele c\zute... un zvon
se zvîrcole[te ca un [arpe –
trec pe sub mîna strea[in\
cocorii, cînd
corzile plesnesc în harpe.
Mai las\-mi vînt prin buzunare,
m\ strîng\ haina ca pe un lujer
strivit sub talp\ cu mirare.
{i nu pleca, ne pleac\ toamna,
pe ultimul s\u drum, c\lare.

https://biblioteca-digitala.ro



80

Doar cire[ii

Prea tîrziu
s\ îndr\znim
a fura din cire[ele nop]ii.
Pentru ce ar mai bate
clopotele,
dac\
nimeni nu plînge în urma noastr\?
Doar cire[ii, cople[i]i de uimire
se d\ruiesc
la margini de drum…
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Pas\re

Ai crede doamn\, v\zîndu-m\
c\ sînt fiul t\u

p\r\sit pe treptele cerului...
La na[terea mea ]i-ai l\sat

doar aripile.
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Femeile îmbrac\ rochii

Am auzit c\ iar e toamn\,
din alte lumi vin iar\[i p\s\ri
somnul de iarb\ s\ [i-l doarm\.
Femeile îmbrac\ rochii,
c-un desuet parfum de-ambrozii...
Fo[nesc discret cînd se strecoar\
pe sub copacii galben-ro[ii...
Pe b\nci mai vezi cîte-o pereche
uitat\ parc\ dintr-o var\ moart\,
mai latr\ seara cîte-un cîine,
mai scîr]`ie prelung o poart\...
Din cînd în cînd mai cade
cîte-o frunz\. Trist prive[ti
cum se rote[te-ncet; alungi gr\bit
o lacrim\ din suflet [i pleci, apoi,
mai greu cu un regret.
Am auzit, c\-n alte lumi e toamn\.
La noi, ca-ntotdeauna este cald.
Doar pe la tîmple, parc\,
drag\ doamn\, sînt semne vagi
c\ anii nu se scad.
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Acum, cînd toamna

Ochiul t\u ar putea fi o pas\re.
Gînde[te-te ce am mai avea de pierdut.
Acum, cînd toamna se risipe[te
odat\ cu r\suflarea îng\lbenit\ de vreme.
Sub mîna ta dorm caii amurgului,
iar frunzele se r\sucesc desp\r]indu-se.
Nefireasc\ trecere de la cer la p\mînt –
eu a[ fi arborele împ\c\rii sau,
mai bine zis, cel care prive[te
cum îi pleac\ iubita spre ]\rile calde.
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Dar l\sa]i-mi cuvintele

S\ privesc doar, cum se sparg
orele în pîntecul timpului. S\ m\
despart de mine ca de un necunoscut
[i s\ m\ caut apoi sute de ani.
S\ nu cunosc
odihna pîn\ ce nu m\ va reg\si
[i nici hrana, nici apa s\ nu aflu
[i nici lini[tea aceea

din ochiul fîntînii.
S\ mi se rup\ hainele [i orb
s\ alung de lîng\ mine somnul
[i nimeni s\ nu-mi arate drumul
care duce spre cel p\r\sit. Dar
l\sa]i-mi cuvintele cu care
s\ bat la por]ile cet\]ilor
ce le voi întîlni, c\utîndu-m\.

https://biblioteca-digitala.ro



87

Tu e[ti noaptea ce vine

Fluturi-ore ce se desfac
în eternit\]i efemere. Mîna ta
încremene[te peste trecerea lor. Eu
sînt o cetate de sear\; m\ strîng
zidurile de atîta iubire [i mi-e dor
de fulguirea p\s\rilor-femei;
albastre umbre m\ cutreier\
însetate de febra unui nou anotimp;
s-au copt fructele orbului.

Tu e[ti noaptea ce vine s\ moar\
cînd, înf\[ura]i în t\cere, fluturii dorm.
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{i mi-ai întinde mîna

{i-s mai bogat c-o speran]\.
Întoarcerea ta e alb\ [i
mi-ai întinde mîna

ca s\-mi ascund îndoiala.
Da, mai avem ceva al nostru:
t\cerea care leag\ aceste timpuri vechi.
B\trîni, de vrei, vom fi cîndva; acum
ni-s bra]ele ca piatra [i-n ele
mai pot strînge prinosul

prelungilor plec\ri.
Ne mai r\mîne noaptea în care
vom p\trunde ca într-o hain\

rupt\ [i roas\ de întreb\ri.
Da, întoarcerea e alb\
[i-s mai bogat dec`t mîine,
cînd va veni [i timpul

celei mai lungi plec\ri.
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{i la cap\tul lui

Ca o ploaie de var\,
care vine [i pleac\,
pleac\ [i vine...
Drumul acesta are cumpene verzi
[i la cap\tul lui m-a[ vrea o
fîntîn\ str\juit\ de p\s\ri.
Privi]i, ochiul de [arpe apune
iar sînii femeilor dorm
lîng\ iarba frivol\.
Îi vor culege drume]ii ca pe ni[te

pepeni prea cop]i.
Cîmpia îmi intr\ sub pleoape

precum o chemare
[i simt în mine mirosul str\vechilor ho]i.
Privi]i, ochiul de [arpe apune.
Îmi sînger\ mîna pe frîul albastru

[i tremur\ calul;
p\durea-i aproape,

mestecenii-s mor]i.
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Tîrziu ne amintim

{i mai descoperim în noi
din cînd în cînd,
cîte o cetate r\mas\ ne[tiut\
pe care noi o credem
etern\ [i plin\ de-ntreb\ri.

Ne punem armura,
ne privim vechile r\ni,

zîmbind
[i plec\m la atac
cu mîinile goale.
Tîrziu ne amintim,
c\ de fiecare dat\,
caii n-au murit
în drum spre cetate.
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De voi r\mîne gol

De voi r\mîne gol, cîndva, într-o noapte
s\ m\ a[tep]i lîng\ steaua aceea
din constela]ia p\s\rii oarbe.
Atîta lini[te vie]uie[te în mine
încît se revars\ peste buzele-mi arse;
de-o va culege cineva, va pluti peste case,
iar eu voi domni peste împ\r\]ia mea de carton
ca un rege nebun de aduceri-aminte.
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Poate c\ taina

{i uneori
e atîta t\cere în jur
încît
m\ însp\imînt\ pîn\ [i

fîlfîitul stelelor risipite în iarb\.
Poate c\ taina semin]elor
mai plute[te atunci printre arbori
precum pas\rea r\nit\

de prea multa t\cere.

Am bra]ele descump\nite, sîngerînd
de aceast\ neclar\ durere.
Doar în ochi a[ mai strînge
rodul trecut pentru ruga de sear\
din aceast\ prelung\

absen]\ stelar\.
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{i cine s\-mi cumpere

Unde duc, Doamne, aceste trepte
dac\ nu în pîntecele p\mîntului?
Lespezi negre pe care coborîm [i tot coborîm...
Orbi ne c\utam aici
sau acolo, pentru c\ nu putem tr\i
unul f\r\ altul. Timp, ca o
pas\re cu aripi de lemn. Talpa
mor]ii vegheaz\ înl\untrul t\u
[i cine s\-mi cumpere sufletul pentru
o r\d\cin\ de lini[te. Undeva sînt
ferestre care dorm cu fa]a spre cer
iar trupul t\u e cal de pripas
ce colind\, de sute de ani
prin destinele lumii.
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S\ m\-ntrupez a[ vrea

În pas\re s\ m\-ntrupez
a[ vrea, din iarb\,

ca r\d\cinile s\-mi port prin aer.
Oriunde-mi va fi casa, iertare
nu voi g\si decît

în trupul acesta
hulit în pie]ele murdare,

sau ars de nes\tulul rug...
Privi]i-m\, prin mine curge

taina nebunilor pribegi
[i singur printre singuri

îmi strig [i azi lumina.
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Peste voi, vor trece

Revenind, te descop\r – ochiul pr\pastiei
sterp mai surîde. De atîtea ori
au crescut cruci pe spin\rile p\s\rilor
încît cerul seam\n\ cu un cimitir.
Prietenii mei de alt\dat\ sînt ast\zi
izvoare. Icoane sub cenu[\. De mult
nu ne mai pîndim; ne moare a[teptarea
la subsuori [i gîndul acela, sau poate
cine [tie cîte femei pleac\ odat\
cu toamna. St\m unul lîng\ altul
privind cum t\cerea se limpeze[te
prin scorbura cuvintelor. Ce rost ar mai avea
acum ploaia pe care o chemi ridicînd bra]ele.
Zei alba[tri ne vîntur\ somnul!
S\ fugim: zidurile cet\]ii se vor
d\rîma în curînd sub ap\sarea
sutelor de p\s\ri. Iubiri cu gust
de ieder\ uscat\, peste voi
vor trece ninsori [i blesteme.
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Anotimpuri

Mai frunz\resc, din cînd în cînd,
anotimpurile [i mai caut
umerii pe care s\-mi sprijin restul anilor.
Poate palmele mele mai adun\ [i azi
fumul caselor de dincolo de colin\
[i mirosul aspru al bucatelor r\sturnate
cu aburul spre buza tavanului.
C\derea e ca o piatr\ lini[tit\
în ochiul de iarb\...
Poate c\ în sufletul meu
s-au strîns între timp
toate c\m\[ile p\s\rilor de noapte
[i uneori m\ întreb, dac\ din ele
n-a[ putea s\-mi fac aripi.
Mai am de colindat atîtea anotimpuri...
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Solda]i de plumb

Vin ploile... Sub haina lor
se cuib\re[te, alb\, dep\rtarea.

De cîte ori m\-ntorc purtînd
pe bra]e toamna, tu m\ a[tep]i
culcîndu-]i pe sub stre[ini înserarea
ca doi solda]i de plumb acoperi]i

de brume.
Eram b\trîni, ninsoarea ne-a prins
cu fragede inele, c\ci am fi mers
[i-acum, de n-ar fi nins prin lume.
O, cîte toamne s-au v\rsat prin ierburi
[i cîte z\pezi s-au a[ternut domoale
prin prispa caselor,
veghind de la fere[ti

s\ nu ni se destrame
caii l\sa]i în curte la iernat.
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Cîndva î]i mîngîiam

E-o pînz\, între privire [i toamn\,
pe care tu desenezi cercuri `n fug\.
De-a[ întinde mîna, ar fi o iarn\
peste degetele obosite de atîta c\utare.
Cîndva, î]i mîngîiam cu ele serile
ca pe ni[te iepe bolnave. Acum
stau încremenit între primul [i al
doilea cerc, a[teptînd s\ m\ strige
cineva; poate tu, poate gîndul
c\ iubirea mai arde înc\ în noi.
Disperarea e abia în al treilea
[i m\ voi feri. De lini[tea mesteac\nului
nu mi-a fost niciodat\ team\.
Anotimpurile sînt ca ni[te p\s\ri credincioase.
Cercul acesta e ultimul [i e înc\
neterminat, sem\nînd cu un corn
de capr\ str\juit de z\pad\.
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Septembrie

Se întoarce în noi a[teptarea...
Din ochiul toamnei frunzele cad
acoperindu-ne ca pe o veche cetate.
Ro[ii pece]i ap\sate pe buze fierbin]i
ce regret\ [i ast\zi s\rutul.

Ne ruginesc zidurile de prelunga
t\cere [i p\s\rile se prefac în
pr\fuite secunde. Septembrie –
împlinire rotund\ pentru femeile
arse pe din\untru, împ\r]ind
mere domne[ti de sub bluze r\sfrînte.

S\ le deschidem por]ile [i s\ l\s\m
bruma s\ le astîmpere
pustiul din trupuri.
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Ascunde-te: cai albi

Seara ne alegem locul
ales pentru plecarea în p\s\ri.
– D\-mi mîna, povestea ne arde pe buze
iar noaptea plute[te stingher printre arbori.
Ascunde-te: cai albi se topesc
peste nem\rginirea privirilor noastre;
cerul na[te fîntîni [i iart\-m\
pentru ceea ce nu am îndr\znit niciodat\.
E o t\cere ca un sîmbure de vraj\,
dar nu te teme, copiii dorm în
pîntecul femeii ca-ntr-o scoic\.
Ne-ar trebui un descîntec: prea multe
semin]e ne pîndesc sub aripi...
Precum ni[te alerg\tori, privim înainte
de parc\ am [ti ce ne a[teapt\
dincolo de ochiul sticlos al încrederii.
Nu plînge: din drumul acesta
nu mai exist\ întoarcere.
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Obosi]i

P\s\rile vor muri într-o noapte
zîmbind

[i cine [tie unde am ascuns
lumîn\rile ce le vor plînge plecarea.

Între timp soarele s-a mai înc\lzit
[i p\mîntul acesta mai are

gust de femeie.
Obosi]i, mai avem puterea s\ cînt\m
[i s\ iubim iarba aceasta

din care ne-am n\scut.
Binecuvînta]i fie copiii –

lacrimi rodite în nop]ile de dragoste!
Între timp, oamenii

mi-au devenit aproape prieteni
[i nu peste mult, în noaptea

cînd p\s\rile vor muri
îi voi spune fiec\ruia, frate.
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Aproape alb\

A[adar iat\-ne ajun[i
dincolo de arborii aceia.
Mai poate fi un acolo.
Aproape alb\ [i mu[cat\ de frunze,
lini[tea mai prive[te din umbr\.
Te strig cu acelea[i cuvinte [i
soarele e ca o cicatrice de cear\,
aproape neagr\ pas\rea
îmi mai p\trunde în gur\;
îngeri de iarb\ [i
ochiul domnului p\r\sit
ca o scorbur\ mut\...

Din carnea mea
mai r\sar peste noapte fîntîni.
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{i poate încle[tarea

S\ cuprinzi clipa cu bra]ele puternice
[i s\-i auzi ]ip\tul
ca o fluturare de nemurire.
R\spîntiile sub vînturi,
supunerea întru rostuirea somnului
dincolo de bariera care a[teapt\,
[i poate încle[tarea cu care amîn\m,
zdrobind în noi semin]ele vegherii...
Noi tr\im deasupra trupului, tu
ai ucis clipa [i-ai zidit-o
în trupul p\s\rii f\r\ hotar.
Parc\ simt, în\untru, cum
mor anotimpuri, topindu-se
într-o vag\ de[ert\ciune.
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{i poate ne gîndim

{i poate ne gîndim necontenit la ceva,
ceva care curge în noi voluptos [i s\lbatic
[i pe care am vrea
s\-l strîngem între palme
ca pe un s\rut, vara,
cînd sclipe[te p\tima[
mirosul fînului abia cosit.

Cît a[ vrea s\ te sorb
cup\ a nesfîr[itelor nelini[ti.

S\-mi a[ez sufletul
în raftul pr\fuit de lumin\
al unui albastru odihnitor
[i s\ mor pentru cîteva ore...

Cine-ar putea s\-mi r\peasc\
aceast\ infinit\ dorin]\?

E doar un joc
la care m\ gîndesc necontenit
am\gindu-m\.
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Ca dup\ o lung\ absen]\

Pe pietrele acestea
îmi voi sfîr[i plimbarea...
Ca dup\ o lung\ absen]\,
ele m\ vor primi str\ine [i reci.
De mult mi-am uitat arsura din t\lpi.
Între timp le-au s\rutat al]i pa[i,
alte p\s\ri s-au oprit pe umerii lor
înainte de iarn\.
Ce libere sînt pietrele acestea, cîndva,
ale mele.
Parc\ mai tropotesc [i acum, în ele,
copitele b\trînilor cai.
{i strig\tele se mai aud, parc\
fulgerînd înserarea.
Îmi voi opri, deci, plimbarea
pe pietrele acestea de lîng\
colin\.
Ca dup\ o lung\ absen]\,
ele m\ vor primi str\ine [i reci.
Apoi, cînd focul va arde trosnind
pe aproape,
vom redeveni prieteni [i vom sem\na
cu ni[te p\s\ri adunate la cin\.
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Facere

Ne ascundem trupurile,
le l\s\m s\ se coac\
[i s\ rodeasc\.
Coborîm pe ]\rm f\r\ s\ ne vedem
unul pe cel\lalt.
Vorbim despre pîntecele t\u, despre
p\s\rile ce vor încol]i acolo
[i despre alte cuvinte
pe care nu le [tim.
Poate era diminea]\ [i
oamenii, ce-aveau s\ se nasc\, visau
sau se gîndeau
la animalele pe care le vor ucide
pentru a le lua blana
[i carnea atît de necesar\.
La noapte, îmi spui,
ne vom întoarce în trupurile noastre
pentru a le ]ine calde
iar mîine
vom pleca din ele
pentru a face loc celor ce vor veni.

{i coborîm t\cu]i pe ]\rm,
f\r\ s\ ne vedem
unul pe cel\lalt.
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Aproape alergînd te desenezi pe sîngele ierbii

Dincolo de arborii zilei, timpul s\pat
în cercuri pe umerii no[tri...
Tu intri în amiaz\ cu ochii deschi[i
[i m\ strigi limpezindu-te printre
degetele fîntînii. Bra]ele – cumpeni
întinse spre nimeni. Cerul î]i
intr\ în gur\ [i-]i rîd mîinile
de atîta albastru. E înc\ devreme;
nevoia de tine e înc\ departe...
Aproape alergînd te desenezi pe sîngele
ierbii [i stelele ]i s-ar sparge-n priviri
de n-ar fi atîta lumin\ forfotind împrejur.
Tîrziu m\ reg\se[ti; vino, îmi strigi;
dincolo de arborii zilei, timpul
s\pat în ceruri pe umerii no[tri...
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{i nu spera

Nu c\uta în]elepciunea
în rafturile cu care ne înconjoar\
scurgerea timpului
[i nu spera, privind mîinile
ridicate, precum ni[te p\s\ri,
deasupra presupusului cer.
Peste noi va curge un rîu
[i vom fi soare, uneori,
de vom mai avea puterea
s\ r\zbatem printre atîta
t\cere adunat\ deasupra.
Ascult\, trec anotimpuri
[i teama îmi p\trunde în oase
ca într-un vechi cimitir.
Nu c\uta [arpele nop]ii departe;
el e aici, printre rafturi.
M\ pînde[te, a[teptînd ora, clipa
[i nimeni nu-l poate ]ine în loc.
Numai de mi-ar l\sa r\gaz
pentru a-mi împ\r]i comorile,
r\sturnîndu-mi trupul acesta
plin de singur\tate.
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Departe, ce departe zîmbetul t\u...

Genunchi de mesteac\n
ce blînd
tremura aripa p\s\rii-flaut.

Timid deschid fereastra
privind cum
se rote[te prin z\pad\.

Casele
stau cu obrazul în palme
veghind
pove[ti cu zîne albastre.

Departe,
ce departe zîmbetul t\u
acum
`n pragul de iarn\...
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{i-atîta timp s-a scurs

{i ne privim
[i-atîta timp s-a scurs
privind cum sun\
p\durea arselor priviri.

{i care clip\ ar mai putea s\-n[ele
la nesfîr[it privirea ta
ce-ncearc\ iar [i iar s\ umple
pere]ii vechiului potir.

Ne spunem vorbele [tiute
[i mai ghicim sub ele ascunse
eternul foc de lacrimi plînse,
sub semnul marilor iubiri.

C\ci care dintre clipe,
într-o clip\
ar mai putea s\ spulbere,
c-o vorb\
semin]ele atîtor împliniri.

Da, ne privim
[i-atîta timp s-a scurs
privind cum sun\
p\durea arselor priviri...
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E o t\cere

Las\-m\, spui,
s\ m\ sfîr[esc precum o lumînare...
E o t\cere în noi, o ap\sare;
cine s\ mai numere azi
fluturii l\mpilor mute?
Prive[te-m\, spui,
printre pletele nop]ilor albe.
Cruci înfrunzesc
peste iarba mireselor oarbe...

E o t\cere în noi, o ap\sare...
Iar eu m\ sfîr[esc, precum o lumînare.
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Îmb\trînim a[tept`ndu-le...

{i unde se duc, Doamne,
cor\biile acelea
înc\rcate cu speran]e [i lini[te...

Prive[te-le pleac\ seara, poate
spre ]\ri mai calde,
poate spre niciunde.

Le ademene[te dep\rtarea,
necuprinsul,
arderea de dincolo de timp
sau întunericul din sufletele noastre
r\v\[ite...
Îmb\trînim a[teptîndu-le sosirea,
ore ce cad ca stelele nop]ilor reci.

Mîinile noastre au obosit
întinzîndu-se spre
posibila lor întoarcere...

Am\gitoare treceri, c\ut\ri
f\r\ liman,
imagini r\sturnate, în[el\toare...

Z\d\rnicie fluturînd pe
catargele cor\biilor pline
cu iluzii.
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Noi, c\utînd...

Plou\...
Str\zi f\r\ acoperi[uri,
coapse [i sîni `nmuia]i,
lebede oarbe,
tramvaiele cu ochi [iroind,
casele cu zidurile
scoase în murmurul ploii,
copiii t\lpilor goale,
umbrele colorate, sandale...

Noi, c\utînd neîncetat
Strada Amurgului.
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Cîndva voi încerca s\ descop\r

Cresc r\d\cini în palmele reci.
Bolnave p\s\ri lovesc
marginea alb\ a sîngelui meu
[i m\ iert pentru neputin]a
de a-]i d\rui moliciunea
florii de piatr\... Taina lumii
r\mîne mai departe ascuns\
în carnea cire[elor.
Cîndva voi încerca s\ descop\r
ce se ascunde sub talpa
acestui sfîr[it de mileniu.
Pîn\ atunci cutreier p\mîntul
de la un cap\t la altul, alungînd
p\s\rile ce lovesc marginea
alb\ a sîngelui meu...
Orb, pip\i lumina, iubindu-te.
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{i urc\m [i coborîm...

Adun\m [i sc\dem... Repet\m...
Azi via]a începe de la zero,
marea începe de la ]\rm,
iar lini[tea din interiorul albastru al visului,
Noi adun\m [i sc\dem...
Ziua începe cu un s\rut,
noaptea ne cheam\
cu o adiere de palmieri,
drumul se întinde sub
t\lpile noastre cînd [erpuitor,
cînd drept [i urc\m [i coborîm
[i adun\m [i sc\dem...
Amurgul începe
din pîntecele dealului,
vîntul obose[te pe pletele tale,
mîinile mele se odihnesc
pe umerii t\i,
cerul începe în ochii no[tri
[i iar adun\m [i sc\dem;
de zeci de ori, de sute de ori...
Via]a începe în fiecare zi,
marea începe de la ]\rm,
iar lini[tea din interiorul
albastru al visului...

Tîrziu, cînd tragem linia dedesubt,
totul se destram\
ca un vis de iubire.
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F\r\ de care întoarcerea

Dezlipit de retin\ –
sentimentul celui care pleac\,
poate f\r\ întoarcere.
(B\trîn cu fa]a la peretele lumii)

L\sa]i-i uneltele,
albastrele rînduri, e[arfa [i
celelalte lucruri f\r\ de care
întoarcerea
n-ar mai avea niciun rost!

Privi]i-i mersul obosit,
spatele rotunjit, umerii –
semne de întrebare puse anapoda –,
bastonul c\utînd r\d\cini...
Plecarea seam\n\
de cele mai multe ori cu un zîmbet:
se [terge din col]ul gurii
atunci cînd nici nu te a[tep]i.

R\mîn uneltele, albastrele rînduri,
periu]a de din]i, e[arfa [i
celelalte lucruri f\r\ de care
întoarcerea
n-ar mai avea niciun rost.

Ascunde]i-le abia atunci
cînd untdelemnul
se ve[teje[te în candel\.
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Ai s\ ucizi, poate, sl\biciunea

De parc\ cineva s-ar îndoi de
semnifica]ia cuvintelor... numai tu
ai mai r\mas s\ ascul]i cum
se descompun acoperindu-mi t\cerea.
Acelea[i gesturi, privirile se lovesc
de neputin]a zidurilor [i a[tep]i
întoarcerea.
Într-un tîrziu – somnul –
izb\vire în alb f\r\ consisten]a de
fluture a viselor. Te vei trezi acoperit\
de frunze, dar n-ai s\ m\ chemi.
Ai s\ ucizi poate sl\biciunea mîinilor
înc\rcate de dor, aruncînd peste
p\mînt toamna semin]elor reci.
Acelea[i gesturi; privirile se lovesc
de neputin]a zidurilor [i mai
a[tep]i, înc\, întoarcerea.
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{i trecem prin iarn\

Ne-ar trebui în]elepciunea p\s\rii,
zborul spre ]\rmul b\nuit
sub coaja copacului trup,
c\ci arbori ne sînt
trupurile acestea ale noastre.
{i trecem prin iarna solda]ilor c\zu]i
ce-au purtat e[arfe la fel de albe
[i la fel de t\cute
precum în]elepciunea p\s\rii.
Las s\ curg\ sîngele ierbii
peste toate p\catele s\vîr[ite
de mine, înainte de mine.
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Curînd, soarele va arde...

Ca o dobînd\ sub iarb\
inima tat\lui...
A[eaz\-te, doamn\, la masa mea
s\ petrecem.
Nu te teme. Cînd
se va turna otrava
vom bate din palme.
S\ cînte muzica, deci!

{arpele îndoielii e aici, lîng\ noi!
Strive[te-l, doamn\, nu te sfii –
curînd
soarele va arde
cu zgomot de palme b\tute.

{i cîte ar mai fi de spus
într-o via]\ atît de scurt\!

Cineva ne mîn\ înspre
acela[i t\cut abator.
D\-mi, Doamne, trei
vorbe de duh, cu care
s\-mi iert p\catul!

Opre[te-te, spui,
ai în mîn\ doi rigi
iar eu am carré de salcîmi.
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La por]ile cet\]ii, caii

La por]ile cet\]ii, caii
dorm atîrna]i de mîinile nop]ii.
Ziua ne va p\trunde prin degete [i
ar mai fi loc în iarb\
pentru un singur genunchi.
Ne-ar trebui un strig\t pe care s\-l
arunc\m dincolo; s\ batem, spui
s\ batem – ca [i cum ar mai avea
cine s\ ne deschid\.
Ne uit\m unul la cel\lalt [i:
va ploua în curînd, spui. S\ mergem.
Por]ile s-au pr\bu[it între timp
de prea mare t\cere. Caii no[tri,
r\ma[i, mai plutesc lîng\ ziduri.
Dac\ am fi intrat în cetate c\lare
p\s\rile acestea s-ar fi destr\mat.
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Ne acoperim u[or

Aruncîndu-mi hainele-n barc\
î]i gîtui vorbele cu
mîinile înc\ murdare
de goliciunea gestului.
Dezleg sfoara
dîndu-]i drumul în ap\.
Acum totul e-n ordine,
iar tu plute[ti
cu fa]a în sus f\r\ vorbe,
barca î]i sfî[ie pieptul,
intr\ în tine triumfal\,
politicoas\ [i trist\

Ne-acoperi u[or –

pe mine mai întîi –
apoi, barca, velele...

Întunericul mi se lipe[te
pe piele precum buzele tale,
atunci, la început.
Acum adorm
în pîntecul t\u...

E cald.
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Precum ni[te cor\bii

Poate c\ exist\ un loc, un ad\post,
undeva, ca un ]\rm ne[tiut, unde trag
precum ni[te cor\bii, anotimpurile.
Poate c\ p\s\rile sînt cele care le îndeamn\,
zorindu-le, am\gindu-le cu
lini[tea pe care-o rîvnesc deopotriv\;
sau poate e un ]\rm bîntuit de furtuni,
unde se duc, precum ni[te
animale b\trîne, s-a[tepte t\cerea,
pe care-o presimt mai de mult.
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Murind, poetul...

Cine ar putea
s\-mi mai în[ire cuvinte
pe b\]ul de salcie... De sus
[i de noapte ora[ul e ca
o broasc\ ]estoas\ înghi]ind
licurici. Mirosim a ]ig\ri [i a tren
a[teptînd s\ ni se coac\
strig\tul de lupt\. Femeile doar,
privind focul din vatr\,
ne a[az\ epole]ii pe armele ruginite.
Murind, poetul ne d\ruie[te o frunz\...
Deasupra ora[ului
frunzele poe]ilor d\n]uiesc, d\n]uiesc...
Cine a v\zut
poe]i
împu[ca]i în pia]a public\?

Aici ei î[i întind mîinile
a pace.
Deasupra ora[ului –
frunzele poe]ilor,
iar noi în[iram cuvinte
pe b\]ul de salcie.
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Noi, stropind bucatele

Cerbii de aur chemînd
iubiri în amurg... Toamna drume]ilor
r\t\cit\ pe malul cu s\lcii.
Femeia danseaz\,
iar noi stropim bucatele
cu-ambrozia atîtor întoarceri.

Danseaz\ femeia c\lcînd apa
cu t\lpile goale;
o sim]im r\sfrînt\ dincolo –
n\luc\ înverzind dedesubt.

Mu[cam adînc um\rul pîinii
auzindu-i chemarea nebun\...

Mîinile arse de dor,
gurile secate, sînii t\i
n\p\di]i de iarb\, p\rul meu
ce-a prins r\d\cini pe sub s\lcii...

Cor\bii de aur izbesc
toamna drume]ilor...
Femeia danseaz\, danseaz\
cu t\lpile goale
ame]itor, c\lcînd peste
umbra trecerii tale.
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De parc\ am spune

{i ne oprim mîinile
în urlet prelung
peste aceste armuri ruginite,
de parc\ am spune:
pleca]i, voi, spaime vechi!
Locuim într-un cîntec,
noi cei c\rora le-au crescut,
cîndva,
mor]i peste vîrfurile degetelor.

Acum ne privim în ochi
[i tainele î[i vars\ oasele
de prea alb\ t\cere,
c\ci ce-am putut s\ ascundem
în noi, de noi?
Poate doar uitarea [i
dorin]a de a trece
în trupul p\mîntului
f\r\ niciun blestem.
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Ca într-o cetate

Statornice lucruri, cele pe care
le [tiu în siguran]\: bulevarde,
ziduri, copaci, uneori – p\s\ri
umplînd buzunarele goale.
Dincolo de p\mînt mai e un p\mînt;
auzi]i-i armonica, seara.
Iubirile se afund\ în noi
ca într-o cetate sec\tuit\.
De cine? De cînd?
Vorbele lovesc aerul pr\bu[indu-se;
[i r\mînem singuri...
~ntre noi stau sute de ani.
Te-ai schimbat. Tu nu. Ba da;
pu]in. Ochii sînt aceia[i
[i mîinile. Presupun.
T\cere, apoi.
~ntr-un tîrziu: s\ mergem!
Dincolo de p\mînt mai e un p\mînt
[i lucruri statornice: bulevarde,
ziduri, copaci, uneori – p\s\ri...

https://biblioteca-digitala.ro



130 Înal]\-te [i r\mîi alb\

Peste bîlciul acesta
r\sucit, r\v\[it,
mirosind a pas obosit,
a caldarîm
[i catran;
peste aceast\ h\rm\laie
halucinant\, bolnav\
întinzînd mîna
spre minciun\
[i vorbe de ocar\;
deasupra biciului
[fichiuind aerul
cu ochii de fiar\;
peste aceast\ nes\tul\,
pustietoare dorin]\
de a ne fura
aerul, apa,
culoarea verde a cîmpului,
albastr\ a p\s\rii;

peste toate acestea –
r\p\ituri caden]ate,
decupaje îng\lbenite
de spaim\ [i ur\.

~nal]\-te
[i r\mîi alb\,
d\ruindu-te
pic\tur\ cu pic\tur\.
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De parc\ am coborî

Bun\ seara, îmi spui, cînd
strada mi se a[az\ pe umeri.
De parc\ am coborî dintr-o lume
f\r\ contururi precise, tu semeni
cu tine [i treci mai departe.
Prieten, pas\re, cîine
nep\sarea ne înfr\]e[te
în cele dou\ sensuri. Vitrinele
cu mîini în buzunare [i dincolo
de ziduri – vie]i paralele [i polite]i
sens interzis, parcare interzis\.
Nu opri]i, circula]i, v\ rog.
Seara e ca un rîu înc\rcat
cu p\s\ri colorate. Strada
e în]esat\ de p\s\ri.
Bun\ seara, pas\re, îmi spun
scuturînd un fir de praf
de pe aripile mele,
pîn\ mai ieri albe.
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Fluturi, de sticl\ fluturi

Noaptea trecut\ am visat
c\ mi-au crescut copite
[i aripi în acela[i timp.
Ce s\ fiu?
Pas\re?
Cal?

Sîmb\t\ e haina noastr\
de s\rb\toare,
`n ea ne spunem cuvinte alese
[i ne iubim
iubirea noastr\ cea de toate zilele.

Ce ciudat, noaptea înfrunzind
ramurile mîinilor...
Cele zece porunci spuse [optit
sub genunchii dimine]ii.

Tu treci de la o planet\ la alta,
zîmbind.
Sînt stea c\l\toare, îmi zici,
topindu-te pentru un timp
în bra]ele mele.
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Frem\tînd, caii `nsîngereaz\ z\bala,
se ridic\ pe picioarele din fa]\
[i cad;
cîmpia fragil\
întinde gura a s\rut.

Iube[te-m\
de la un cap\t la altul al nop]ii...
Pîntecul t\u,
în care se adun\ toate blestemele,
înflore[te rotund
precum, în mai, un cire[.

Ploaia – limpezindu-ne ochii
semnele tale, dincolo
de era de na[tere,
iar urma pa[ilor, descoperit\
tîrziu,
peste sute de ani,
din întîmplare.

Tu, care pleci f\r\ gînduri,
ascunde-te!
Toate drumurile sînt împînzite
de fluturi, de p\s\ri,
de f\r\ întoarcere.
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~mi vorbe[ti cu acelea[i cuvinte

De parca am fi tot noi.
Îmi vorbe[ti cu acelea[i cuvinte
pe care le înso]esc acelea[i gesturi -
p\s\ri r\v\[ite de vîntul stingher.
Ca [i cum ne-am fi desp\r]it abia ieri,
m\ întrebi
ce-mi mai fac nelini[tile,
cum o mai duc cu p\s\rile
sau genunchii pentru ultima iarb\...
Cuvinte; cuvinte ce se împart

de la tine
la mine

ca un clopot
aruncat peste umerii serii...
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Dep\rtîndu-te cu b\t\i u[oare

Semeni atît de bine cu mine, îmi spui,
dep\rtîndu-te cu b\t\i u[oare de aripi.
~ndoiala
îmi împarte trupul în dou\,
încît
m\ simt ca o corabie
care are r\zvr\ti]i la bord.
Îmi mai strigi ceva, balansîndu-te
de pe un picior pe cel\lalt
sau de pe o creang\ pe alta,
dar nu mai aud, ghicesc doar un:
"Ai grij\ de copil\rie...".
}i-a[ spune c\ nu v\d leg\tura,
dar e[ti deja departe, abia
te mai z\re[ti [i îmi iau toiagul
[i traista, mîngîind, pentru ultima oar\,
piatra pe care st\tusem
ca s\ m\ odihnesc.
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Mai întîi mîinile

Adaug\ pentru fiecare gînd o planet\
în propriul t\u sistem de alarm\;
în lupta cu timpul învinge cel care moare
bogat în planete - a[a am citit într-o
poveste de iarb\, în seara aceea cînd
dragostea noastr\ înv\]a s\ mearg\.
Apoi, obosi]i - cuvintele purtau în gur\
taina p\mîntului - zic, obosi]i, am
început s\ înc\run]im. Mai întîi mîinile,
dup\ aceea picioarele, b\t\ile inimii
[i abia la urm\ - oh, doar la urm\
preajma acelui gînd ce ar fi putut
s\ ne dea pentru eternitate
aceea[i planet\ albastr\.
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Dar las\-m\

Pe dou\ toamne ]i-a[ schimba privirea
Ce bun e vinul cînd îl bei din pumn
De prin castani mai cade cîte-o frunz\
Pe care o strivesc cu gînd nebun.

A[teapt\-m\, cînd se dezbrac\ seara
Pe sub ferestre, s\ n-o pot privi
Îmi vei turna venin în b\utur\
Pe sînul t\u s\ mor de vei dori.

Dar las\-m\ s\ mai încerc o dat\
S\ te r\pesc din ochiul toamnei blînd
Vin s\rb\torile [i-a[ vrea, iubito,
S\ te-nso]esc, ca într-un vechi colind.

S\ ne primeasc\ oamenii prin case
Cu tot ce au mai limpede [i bun
Iar noi s\ fim, cum n-am mai fost, iubito,
Copii tîrzii ai nop]ii de Cr\ciun.
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Peste ele risipeai iarba

Tu care spui:
f\r\ mine timpul îmb\trîne[te...
Eu ar fi trebuit s\ îmblînzesc veacurile
adunate în trupul t\u ca într-o catedral\
[i sînt atî]ia [erpi deasupra mîngîierilor,
atî]ia lupi. Nu, nu sînt de vin\ pentru
p\s\rile ce-]i n\p\desc ochii, pîn\ mai
ieri închi[i; nu sînt vinovat
nici m\car pentru aceast\ z\pad\.
Cîndva, îmi mîngîiai r\nile c\p\tate
în cele cîteva sute de r\zboaie. Peste
ele risipeai iarba; regina se plimba,
gîndindu-se la cel care va veni, iar eu
urlam pe dedesubtul r\nilor. Acum
r\t\cesc pe undeva, între o cetate [i alta
în speran]a c\ voi g\si pe cineva
s\-mi fure armele [i calul.
În ce an ne afl\m? În ce secol? Doar
somnul pietrelor mai na[te fîntîni.
Luna coboar\ în zid [i tu treci
netezindu-]i pa[ii ca pe ni[te uitate poteci.
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De atîta timp urc\m

De parc\ arborii ne-ar fi ad\post
[i ne-am ascunde ori de cîte ori
nelini[tea mu[c\ din cumin]enia noastr\.
Trece timpul pe lîng\ noi, rotund.
~i sim]im nisipul pe glezne, [i pe umeri
îi sim]im povara, dar sîntem înc\
puternici [i nu renun]\m.
Fiecare avem un munte de cucerit.
Stîncile ne privesc viclene descoperindu-[i
col]ii. De atîta timp urc\m încît
am uitat pîn\ [i amintirea z\pezii.
Din cînd în cînd ni se mai a[az\
pe tîmple cîte o pas\re alb\. Caii
cerului mai necheaz\, uneori, chemîndu-ne.
Doar mîna ]i-e la fel de cald\,
ca atunci, cînd am plecat s\
ne cucerim partea noastr\ de nemurire.
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{i cald, pragul caselor

Mai a[tept, ca pe o t\cere, iarna...
Sufletu-mi e o paji[te curat\ pe care
se vor a[terne statornice p\s\ri.
{i ce se aude, dac\ nu glasul,
de dincolo,
ca un clopot m\runt r\t\cit în
inima copiilor colind\tori. {i cald,
pragul caselor îl trecem,
ca pe o iubire tîrzie...

https://biblioteca-digitala.ro



144

{i o lacrim\ înflore[te

Printre aripile serii, marea...
Libertatea se-ascunde în noi.
Cine s-o caute, cine s-o cheme...
Pietrele stau m\rturii ale trecerii
noastre - pe aici am mai fost,
pe-aici ne-am iubit... Retr\im
trecutele vie]i [i o lacrim\
înflore[te în suflet. Cine s-o vad\,
cine s\-i [tearg\ urmele-i reci.
Dep\rtarea se leag\n\ ademenind
privirile celor ce pleac\.
}inem în palm\ ne[tiute cor\bii...
Cu ele vom c\l\tori spre
]\ri neumblate. Curînd vom porni.
Cine s\ ne opreasc\, cine s\ fluture
batiste albe pe ]\rmul acesta
b\trîn [i pustiu...
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{i te a[tept în colivia mea de sticl\

{i te a[tept în colivia mea de sticl\
de unde privesc zilnic trenurile
care nu opresc nic\ieri. În rest
îmi înv\] cuvintele
s\ mearg\ singure [i îmi
împodobesc pere]ii de sticl\
cu fel de fel de obiecte inutile.
Fac focul, ud florile, ascult muzic\
[i m\ prefac c\ dorm.
Din cînd în cînd m\ viziteaz\
pas\rea alb\ cu care t\if\suiesc pe
îndelete
privindu-ne ochi în ochi.
Apoi, cînd r\mîn singur, m\
gîndesc c\ a[ fi pas\re [i c\
ar fi de ajuns s\ întind aripile...
Femeia care va veni la noapte
are coapsele verzi
[i va mirosi, cînd a femeie, cînd
a iarb\.
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{i binecuvînteaz\

R\suce[te-mi ]igara. M\ doare mirosul t\u
[i e pace. Ar trebui s\ ne strîngem în bra]e
dar atît de mult am a[teptat aceast\ clip\
încît n-am mai vrea decît s\ dormim.
Al\turi - iarna ca o femeie care a[teapt\,
noi mai presus de cuvînt, p\s\rile mai
înalte decît înaltul.
{i binecuvînteaz\, Doamne,
aceast\ z\pad\ ce ne cade la picioare.
Ar fi atîtea de spus, atîtea lucruri s-au
adunat de cînd p\mîntul [i-a pierdut
echilibrul. Dar mai bine, t\cerea.
P\s\ri albe ne umbl\ prin suflet. Prive[te,
ies oamenii de prin ad\posturi, c\utîndu-ne.
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P\mânt, ]\rm de cor\bii

N-a[ fi crezut c\
m\ po]i ascunde atîta timp,
f\r\ s\ spui nim\nui: E aici!
P\ze[ti
semin]ele acestea mari
ca ni[te secunde b\t\torite
[i arse de vînt;
semin]e de pas\re
din care vor rodi,
mîine,
cet\]i suspendate sub
strea[ina cerului.
Î]i privesc mîinile [i caut:
e[ti ca un ]\rm la care
trag noaptea cor\bii
vechi de sute [i sute de ani
[i te mîngîi cu lacrimile
pe care le p\stram pentru atunci,
cînd voi trage [i eu
într-o noapte, corabia veche,
la ]\rmul um\rului t\u.
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{i în jur, flac\ra moale

Miroseam a parfum [i tutun cînd veneam
pu]in mai înalt decît timpul celorlal]i
[i nu-mi amintesc altceva decît
iarba cald\ de deasupra noastr\
[i în jur, flac\ra moale a florii privite.
Eram tot timpul în camere sparte
prin care ne strigam alergînd
ca-ntr-un u[or, ame]itor mister.
{i mai avem cu noi... Ce mai avem?
Tu aveai picioare albe [i lungi,
iar eu nimic altceva decît fluxul
[i refluxul izbindu-m\-n piept.
P\s\rile înnebuniser\ - î]i aminte[ti -
ca ni[te p\s\ri calde înnebuniser\
[i zvîcneau sîngerii [i dureroase
cînd spre ferestrele închise, cînd înspre noi
c\ci ne pl\cea s\ fugim pe p\mînt.

Prietenului nostru Mihai M\r\cineanu
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În noi o zbatere continu\

Iluzorie, supus\ stea de z\pad\.
Întindem
mîinile nel\sînd-o s\ cad\...
Dor rotitor,
am\gire de-o clip\.
Hei, hei, florile dalbe,
Somn r\v\[it, bîntuit,
d\ruit p\s\rii oarbe.
Strada - în]esat\ de daruri
În noi, o zbatere continu\ -
ardere
zdren]uit\,
pîndit\.
Cutii de carton ce închid juc\rii
aurite,
poleite.
Cuvintele nasc gînduri
[ov\it rostite.
Decembrie, izvorînd crud din beteal\.
Haine de gal\
stropite de vin [i miros ame]itor
de ambr\...
Femeile vor trage la sor]i ultimul
dans
p\[ind pe sîrma întins\
într-un ve[nic [i nesigur balans.
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Nu m\ certa pentru p\s\rile...

Întoarce-m\ pe cealalt\ parte... vreau
s\-mi curg\ stelele pe caldarîmul amiezii
[i s\-mi r\mîn\ doar minciunile
pe care ]i le preg\tisem pentru
aceast\ clip\ unic\ a revederii.
E Anul Nou [i nu ]i-am adus decît
o juc\rie; un fel de c\lu] de carton
colorat. Nu m\ certa pentru p\s\rile
pe care ]i le-am promis; m-au p\r\sit
pe drum, una cîte una [i am r\mas
doar cu cîteva vorbe f\r\ de-n]eles.
Nu asculta decît b\t\ile ceasornicului
care m\soar\ a[teptarea ca pe o posibil\
poart\ spre nem\rginire [i las\-mi
mîinile s\ adulmece c\ldura care
r\zbate din mîngîierea verde a bradului.
E cald la tine,
lucrurile sînt acelea[i [i parc\ nimic
nu s-a schimbat de la un an la cel\lalt.
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{i-au mai r\mas [i vinuri

{i cît a[ vrea s\ cred c\ ne-am\gim
C\ ni se pare, doar, atîta tot

C\ nu se poate s\ îng\lbenim
Atîta vreme cît î]i spun - mai pot!

Au mai r\mas atîtea de f\cut
Din cîte scrise fost-au pentru noi

{i-au mai r\mas [i vinuri de b\ut
Din cele vechi, cu gust de s\rb\tori

{i din t\ceri ne-a mai r\mas
O parte net\cut\ de-amîndoi,

C\ci printre vorbe-nv\]asem s\ t\cem
{i ne-au pl\cut t\cerile în doi

{i poate ar mai fi [i de iubit
C\ci înc\ n-am iubit îndeajuns

{i-am mai avea destul de risipit
Din bruma de iubire ce s-a strîns

Astfel c\ poate ne-am\gim
{i ni se pare, eu a[a socot

C\ nu se poate s\ îmb\trînim
Atîta vreme cît n-am ars de tot.
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~mi pun toate lucrurile

Cîte secunde, mi-au fost date
spre a deveni un copac ori un în]elept?
Îmi a[ez ochii de o parte [i de alta;
aici Dumnezeu, de o parte b\taia tatei.
Totul îmi flutur\ pe dinainte
ca un ziar prost întocmit
în care [tirile apar în chenar negru,
iar decesele, în pagina de umor.
Nu, doamna mea, întrebarea
trebuie s\ sune a[a: Cîte
secunde mi-au fost furate
de am r\mas tot om? Gînde[te-te
cum te-ai fi odihnit la umbra mea
sau cu cît\ în]elepciune ]i-a[
fi primit fiecare gest adulter.
~mi pun toate lucrurile la loc
[i ochii în g\urile lor de dinainte
privindu-]i, doamn\, surîsul trufa[
manevrat cu u[urin]a fermoarului
de la cizmuli]ele tale de cauciuc.
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Imagini r\sturnate, amestecate

nu te mira
ame]itoarea larm\ a bra]elor mele
pe umerii t\i
tavanul apropiindu-se
balsamul turnat încet
zbatere cu zbatere
aripile
desc\tu[ate ale pere]ilor
goana aceea nebun\
nisipul [ubred sub picioare
cerul despletit
ochii copacilor sticlind
sau
r\suflarea mea
iscodindu-]i tainic auzul
atîtea amintiri pr\v\lite
în cîteva clipe
imagini r\sturnate
amestecate
ultima încercare de a ucide
de a ucide
sub greutatea de sentiment
a miracolului
[i nu te teme
de lini[tea -
imensa lini[te
care coboar\ peste noi
izb\vindu-ne.
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R\t\ci]i pe planeta albastr\

D\ drumul cailor - î]i strig -
adormi]i la umbra
nefireasc\ a incertitudinii...
...Le fluture coamele
crescute precum aripi de pas\re.
S\ reînv\]\m ast\zi
cîte ceva despre libertate.

Îngroap\ cu grij\
de-a lungul trupului t\u
ace[ti sîmburi albi de z\pad\.
Din ei vor r\s\ri, mîine
castele de beteal\ mirosind
fraged a l\mîi]\ [i turt\ dulce.

Î]i mai strig:
strînge-n pumni lumina
luat\ orbului [i d\-o de du[c\
pîn\ nu-i prea tîrziu.
Neteze[te patul, arde înveli[ul
[i deschide calea stelelor
la locul pustiu.
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De unde, Doamne, atîtea
p\s\ri ce vin s\-mi ciugule
din palm\ resturile
acestui prînz de pe urm\.
Le gonesc, dar ele se întorc
furi[îndu-se ca o
boal\ binemirositoare.

- D\-mi jum\tatea mea
de frînghie, ]ine frîul
[i arunc\ n\frama...
Sîntem doi ho]i de cai
r\t\ci]i

pe
planeta

albastr\.
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{i simt cum înflore[ti

Acelea[i vechi [i sîngerînde drumuri
îmbr\]i[eaz\ tainic acela[i blînd apus.
E toamn\ iar, iubito, e atîta toamn\
`nc`t am [i uitat ce-aveam de spus.
De prin priviri ne pleac\ iar cocori,
spre ]\ri pe care nu le-am cunoscut.
Le înso]im adesea cu-ntristare
[i retr\im povestea noastr\ de demult.
Din amintiri mai cade cîte-o frunz\
pe care-am scris, cîndva, un vers fugar.
}i-l recitesc cu glasul de-alt\dat\
[i simt cum înflore[ti [i tremuri iar.
{i iar pornim pe-acelea[i sîngerînde drumuri
îmbr\]i[ate tainic de-acela[i vechi apus.
E toamn\ iar, iubito, e atîta toamn\
[i înc\ nu ]i-am spus ce-aveam de spus.
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{i niciodat\ tu

În sîngele meu felurite dorin]i...
Femeia care cînt\ singur\
adunîndu-[i coapsele
dup\ sunetul apelor vechi, sau
copila ce-[i duce pa[ii lunateci
la marginea somnului,
r\t\cindu-[i privirea
în ochii nim\nui, ori
femeia ]inînd în cupa
palmelor sînii grei de rod,
umerii mirosind înc\
a sudoare [i fluturi,
nebuna cuminte,
îmb\trînit\ în fa]a
singurei scrisori de dragoste,
[i niciodat\ tu, ultima
[i bicisnica chemare spre
cîmpiile de[arte, sau poate,
nu acum, cînd mai simt
în sîngele meu clipocitul aprins
de alte [i alte dorin]i.
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Vine un timp

Continu\ f\r\ mine.
~ncearc\ s\ ui]i mîna ce
se întinde a sprijin. Continu\
ca [i cum eu a[ fi plecat
la un drum lung, poate f\r\
de întoarcere. Nu, nu m\ gîndesc
la ceva grav, încerc numai
s\ te conving c\ se poate
întîmpla, c\ vine un timp
al neputin]ei, timp bolnav,
absurd, dar inevitabil, deci
continu\ f\r\ mine - speran]ele
au fost [i r\mîn capitalul
nostru cel mai de pre] - [i nu uita
c\ cineva ne vegheaz\,
c\l\uzindu-ne pa[ii, bruma
de pa[i ce ne-au mai r\mas pîn\ Acolo.
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Poate ai s\ m\ întrebi

{i a[ spune: pîn\ aici
mi-a ajuns hrana pe care, aproape pl`ng`nd,
mi-o pusese mama în traist\.
Abure[te toamna în mine precum
pîinea galben\ ce o mai simt, înc\,
mîngîindu-mi buricele degetelor [i
nu-mi r\mîne altceva de f\cut decît
s\ trag corabia la malul acesta
înve[mîntat în s\lcii. Poate ai s\ m\-ntrebi
ce o s\ fac mai departe, cum o s-o duc?
Cum s\-]i r\spund? C\ o s\-mi a[ez
pe mal, mai întîi visele, apoi
necazurile, minciuna, tr\darea [i celelalte
lucruri cu care am plecat la drum;
mai încolo am s\-mi pun bocancii,
cuvintele, cu]itul de vîn\toare, dorin]ele,
tutunul, cele cîteva poezii, chibriturile,
vocea mamei, hainele, dragostea pentru tine
[i pentru ceilal]i, actul de na[tere,
ceasul, numele [i prenumele [i gol
am s\ p\[esc pe apa ce o aud,
parc\, îmb\trînind de atîta uitare.
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Nu, doamna mea

Precum o scen\ goal\
în care ochii se lovesc de întuneric
Bezmetice p\s\ri de prad\
sfî[ie cerul acesta solemn [i desp\r]ite.
Totul a fost o minciun\
r\s\rit\ pe buze reci de paia]\
Mîini ce-au tri[at
pentru o biat\ planet\ albastr\.
Nu, doamna mea,
jocul nu s-a sfîr[it înc\,
chiar dac\ sufletul t\u
mai plute[te [i-acum peste sal\.
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Înc\ nu m-am n\scut.

P\s\ri în pîntecul ierbii se zbat
ca o rug\ de sear\ t\cut\.
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