Enracinements et transplantations

LES PAVLOWITCH :
UNE FAMILLE DE FONCTIONNAIRES
SERBES ET YOUGOSLAVES

STEVAN K. PAVLOWITCH
(Southampton)

La chronique d’une famille qui a fourni trois générations de hauts fonctionnaires, de la
veille de I’indépendance de la Serbie a la chute du Royaume de Yougoslavie, offre une
coupe intéressante, a bien des égards caractéristique, a travers I’histoire de la Serbie moderne
et de la « premiere »Yougoslavie. Ces Pavlovi¢i (ITaBnosuhu, Paviovitch en translittération
phonétique frangaise traditionnelle, puis Paviowitch; Pavlovié¢ en translittération latine
serbo-croate moderne) descendent d’un ancétre venu du sanjak de Novi Pazar chercher
refuge en Serbie autonome, dont le fils (Stevan Pavlovi¢ ou SP I, mort en 1845)
s’embourgeoise dans le commerce, et dont le petit-fils (Kosta Pavlovi¢ ou KP I, 1842-1904)
devient préfet. Le fils de KP I (Stevan Pavlovi¢ ou SP 11, 1878-1970) et son petit-fils
(Kosta Pavlovi¢ ou KP II, 1905-1988) seront diplomates au service de la Serbie puis de
la Yougoslavie. Le demier part en exil en 1941 avec le roi Pierre 11 et le gouvernement royal.
Il choisit de rester en exil aprés la prise de pouvoir par le Parti communiste. Le premier
s’étant embourgeoisé par le commerce, les autres ont continué le processus d’alliance
entre les hauts échelons de la fonction publique et I’élite commerciale et financiére.
Fonctionnaires loyaux, ils n’ont pas participé directement a la vie politique, mais ils
n’en ont pas moins subi les conséquences (favoritisme du Parti radical, autoritarisme
soupgonneux du roi Alexandre, mainmise sur I’Etat du Parti communiste), qui mirent
fin & leur carriére, a I’age de 54, 50 et 40 ans respectivement.

Les premiers Pavlovié¢

La tradition familiale, renforcée par les recherches effectuées par Stevan
K. Pavlovi¢ — SP I, dit que ces Pavioviéi descendent d’un certain Ciro (diminutif
de Cirilo) de Sjenica prés de Novi Pazar, dont les fils sont venus chercher refuge en
Serbie insurgée en 1817 a la suite d’un meurtre lié 4 une histoire de femme. Le fils
d’un seigneur musulman du voisinage s’étant entiché de leur sceur, serait venu avec
ses gens pour enlever la jeune fille. Une rixe s’ensuivit au cours de laquelle le fils
du seigneur fut tué, aprés quoi les fils et la fille de Ciro durent prendre la fuite. Le
deuxiéme fils, Pavle dit Cirovi¢, s’établit en Serbie comme négociant, ses fréres et
sa sceur n’ayant pas laissé de trace.

Pavle Cirovié eut un fils Stevan dit Pavlovi¢ (SP I) qui s’établit 2 Kragujevac,
deuxiéme ville de la principauté autonome de Serbie et résidence préférée de son
prince, Milo§ Obrenovi¢. Milos s’y sentait mieux qu’a Belgrade, car il y était loin
du vizir, représentant le pouvoir suzerain et militaire du Sultan, loin des consuls
étrangers et loin de son épouse, la princesse Ljubica. Il entretenait a Kragujevac
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I’équivalent d’un harem. SP I travailla d’abord pour d’autres commergants de la
ville avant d’épouser la fille de I’un d’eux et de s’établir a son compte. L’histoire
familiale veut aussi que Milo§, passant un jour dans la rue en compagnie du futur
beau-pere de SP I, un marchand nommé Djordjevié, remarqua sa jeune et jolie fille
Savka, et demanda qui elle était. Djordjevi¢ lui dit que c’était sa fille et, pour
couper court a la convoitise princiére, s’empressa d’ajouter qu’il venait de la
fiancer. Le prince pouvant trés vite découvrir le mensonge, Djordjevi¢ anticipa le
désir qu’il avait deviné chez SP I et se hita de fiancer puis de marier Savka au
jeune Pavlovié. Ils eurent trois fils et une fille, vécurent a Kragujevac et y moururent,
Stevan en 1845, Savka en 1860. SP I figure dans la liste des notables imposables
en 1841.

De leurs quatre enfants, la famille n’a retenu que Kosta St. Pavlovi¢ (KP I),
les autres étant morts en bas dge. Né et scolarisé a Kragujevac, diplomé du
«Lycée » de la ville en 1863, juste avant que cette institution ne soit transférée a
Belgrade pour y devenir la « Grande Ecole », KP I entra dans le service administratif et
policier comme stagiaire (praktikant). 11 était secrétaire de sous-préfecture a
Loznica lorsqu’en 1867 il épousa Anka, fille du préfet du département de Sabac,
Miéa Acimovi¢c. Acimovi¢ descendait par sa meére du voivode Ostoja Spuz,
compagnon de Karageorges, ce qui, dans la Serbie de I’époque, était une
ascendance illustre. Il avait organisé et dirigé la manufacture d’Etat de poudre et de
munitions a Struganik. Il avait aussi été aide de camp du prince régnant Alexandre
Karadjordjevi¢ qui avait apprécié ses services. A tel point qu’a I’occasion de la
naissance de son premier fils, le futur roi Pierre Ier de Serbie, en 1844, le prince
avait fait don a Acéimovié, qui venait de lui annoncer I’heureuse nouvelle, de sa
propre bague de mariage. A¢imovi¢ donna ensuite cette bague a son gendre. Bien
que proche d’Alexandre Karadjordjevi¢, il fut aussi estimé par le prince Michel
Obrenovi€ qui, dés son retour au trone en 1860, le nomma préfet de Sabac avec le
rang de « chevalier-colonel » (suivant la table officielle de I’époque). Aéimovié fut
mis 2 la retraite aprés I’assassinat du prince Michel en 1868; il mourut 4 Sabac en
1870, a I’age de 52 ans.

Anka, sa fille, née a Struganik en 1847, a I’époque ou son pére y dirigeait la
« Poudriére », n’a pas vingt ans lorsque son pére lui annonce qu’il vient de la
«donner » a KP I. De la fenétre, elle peut entrevoir — de dos — son fiancé qui sort
de leur maison. Pendant une dizaine d’années KP I va et vient au gré de sa carriére —
fonctionnaire i 1’administration centrale a Belgrade, sous-préfet a Sabac, Negotin,
KnjaZevac et Kragujevac. Pendant peu de temps, a la veille de la guerre avec
I’Empire Ottoman en 1876, il est administrateur du Palais du prince Milan Obrenovi¢.
Pendant la guerre il est promu préfet de KnjaZevac. Aprés les acquisitions
territoriales du Traité de Berlin, il est nommé préfet du nouveau département de
Ni$ ol son portrait se trouve encore a 1’ancienne préfecture. Il poursuit a Ni$ une
politique d’assainissement, d’hygi¢ne, d’ordre public, de nettoyage radical. Ses
arrétés de février 1878 introduisent I’éclairage nocturne des rues, ferment cafés et
auberges a4 9 heures du soir, interdisent le tapage nocturne et la mendicité.
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L’administration serbe se sent investie d’une mission civilisatrice, celle d’introduire un
ordre européen, d’établir une culture civique et de modemiser. Elle élargit les rues,
elle aligne les batiments, ce qui nécessite d’abattre des vieilles maisons et des
mosquées, bien qu’un arrété préfectoral du 21 février 1878 interdise d’occuper ou
d’endommager les biens abandonnés par des musulmans ayant quitté la ville.

Les rapports du vice-consul de Grande-Bretagne pour 1879 donnent une
interprétation différente, mais pas nécessairement contradictoire, de ces mesures.
Le vice-consul Augustus Baker regrette I’administration ottomane. De nombreuses
maisons de musulmans ayant quitté la ville sont finalement vendues a bas prix et
démolies. Baker comprend qu’il faille pendant un certain temps laisser libre cours
au désir de rendre la pareille aux Turcs pour les destructions commises par les
troupes ottornanes en Serbie en 1876, d’autant plus que des bandes de pillards
albanais continuent de traverser la frontiére. Il rapporte que le gouvernement de
Belgrade a fait remplacer le premier administrateur provisoire, jugé trop arbitraire,
par KP I qu’il trouve «more benign». A la fin de 1879 il n’en est pas moins content
d’annoncer au ministre-résident de Grande-Bretagne a Belgrade «the removal of
the prefect, Kosta S. Pavilovitch [...] Although he has not been guilty of arbitrary
arrests and illegal corporal punishment [comme son prédécesseur], he has
resorted to arbitrary and illegal measures for enriching himself at the expense of
the Turkish inhabitants ».

Nommé a la préfecture du département de Valjevo, KP I y reste jusqu'en
1887, lorsque les radicaux au pouvoir le mettent a la retraite. Les radicaux
voulaient que tous les hauts fonctionnaires fussent diplémés de faculté, ce qui était
aussi une fagon de se débarrasser de ces anciens qui étaient dévoués aux libéraux.
Les libéraux, quant a eux, voulaient garder ces grands commis de 1’Etat qui avaient
acquis une expérience solide et qui leur étaient proches. KP I est ainsi réactivé et
remis a la retraite plusieurs fois au gré des changements de gouvernement. Il se
retrouve méme a deux reprises préfet a Sabac, d’ol il est définitivement mis a la
retraite par les radicaux en 1896, a I’dge de 54 ans.

A Ni§, KP I s’était li€ avec I’évéque Victor (Colakovié). Né en Roumélie,
moine a Hilandar au Mont-Athos, le pére Victor avait été envoyé par son
monasteére administrer le metohi de Ni§, avant d’étre nommé métropolite du
diocése de Ni§ par ’Exarchat bulgare. Le gouvernement serbe ayant obtenu du
Patriarcat cecuménique la reconnaissance de I’autocéphalie de I’Eglise de Serbie,
Victor, d’évéque bulgare schismatique qu’il était, passa a I’Eglise reconnue de
Serbie et conserva son poste. En 1881, lorsque le roi Milan et son gouvernement
révoquérent le métropolite Michel, archevéque de Belgrade et primat de Serbie,
trois évéques, dont Victor de Ni§, refusérent de participer au nouveau concile
constitué avec 1’aide du métropolite de Sremski Karlovci en Hongrie pour €lire un
nouveau primat. Ils furent finalement destitués a leur tour, avec ordre de se retirer
dans des monastéres. KP I, qui désapprouvait le processus utilisé par le roi Milan,
obtint que I’ancien évéque de Nis piit se retirer dans la maison qu’il venait de se
faire construire a Belgrade. L’évéque Victor y vécut dans une piéce jusqu'a sa mort
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en 1888. Le vice-consul Baker écrivait de Ni$ a la fin de 1879: « He [KP I] arrived
poor and left rich ». Nous n’avons pas trouvé de trace de transactions immobiliéres
effectuées a Ni§ par KP I. Sa richesse en 1882, lorsqu’il fit construire sa maison,
rue Gospodar-Jevrem, n’était que relative. Le terrain avait ét€ acquis de la
préfecture de la ville de Belgrade en décembre 1881, aux enchéres, par sa femme
Anka, de sa dot, pour 4.835 dinars, moitié comptant et moitié¢ sur hypothéque. La
maison — de 19,7 m de fagade sur rue avec un jardin de 20 x 30 m - comprenait
cinq pieces avec antichambre, cuisine, espaces annexes et souterrain.

Kosta et Anka s’installérent dans leur maison en 1882. De leurs sept enfants,
Stevan (SP II), le cinquiéme, fut le seul a survivre. Né a Kragujevac en décembre
1877/ janvier 1878, il se souvenait d’une enfance triste et austére, ponctuée de
deuils. A table, personne ne parlait & moins que KP I ne lui adressat la parole.
Séveére en famille, le pére Kosta était sociable en compagnie d’amis et d’invités; sa
sévérité fut atténuée avec 1’age. Retiré de la vie active, il fut président du comité
belgradois du Parti libéral. Sa retraite belgradoise devait étre interrompue par les
quatre années qu’il passa a Paris de 1897 a 1901, lorsqu’avec sa femme il y
accompagna Stevan, désormais leur enfant unique depuis la mort en 1893 de leur
fille Leposava, dgée de 12 ans.

Stevan le Parisien

Ayant obtenu son baccalauréat a Belgrade, SP II partit pour la France avec
ses parents en septembre 1897, pour s’inscrire & la Faculté de droit de Paris. La
maison de Belgrade louée au ministre de Russie, ils prirent un appartement a Paris
dans le V° arrondissement, dans un immeuble de la rue Claude-Bernard. Anka
Pavlovi¢ abandonna le costume des dames de la ville appelé « costume serbe »
(srpska no$nja), avec son boléro a larges manches et son foulard de soie blanche
croisé sur la poitrine, pour s’habiller « a ’européenne »: elle ticha aussi de se
mettre au frangais. Ils étaient venus a Paris avec un couple de domestiques qu’il
fallut rapidement rapatrier, car ils ne pouvaient s’adapter. L’ascenseur en particulier —
cette piéce qui montait et descendait mystérieusement dans la cage de 1’escalier —
leur faisait peur. Lorsque Stevan obtint sa licence en droit, ses parents rentrérent a
Belgrade en aoiit 1901. SP II resta a Paris pour continuer ses études de droit en vue
d’obtenir le doctorat.

L’appartement des Pavlovi¢ de 1897 a 1901 était le seul foyer serbe a Paris.
On y recevait les compatriotes, et surtout les camarades de Stevan. Parmi ses
derniers, il y avait de futurs parlementaires, chefs de parti et ministres — Kosta
Kumanudi, Vojislav Marinkovi¢, Momcilo Ninci¢, de futurs diplomates comme le
poete Milan Raki¢ et Jovan Markovié. On y trouvait aussi I’historien Grgur Jaksi¢
(Grégoire Yakchitch), qui était arrivé a Paris en 1898 a I’age de 27 ans, envoyé aux
frais de 1’Etat pour étudier les archives diplomatiques du Quai d’Orsay. Il obtiendra
a Paris un doctorat és lettres en histoire, et ses théses y seront publiées en frangais
en 1907. Avec des subventions pour continuer a travailler dans les archives, des
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congés de maladie, des subsides pour publier dans la presse frangaise des articles
sur la Serbie, le soutien du diploma.e « secret » russe Georges de Wesselitzky-
Bojidarovitch, et avec ce qu’il gagnait en pariant aux courses, Jak$i¢ réussit a
passer 23 ans a Paris. Il ne rentra & Belgrade qu’en 1921, pour y occuper la chaire
d’histoire diplomatique a la Faculté de droit.

Un autre «Parisien » était le sculpteur Djoka Jovanovi¢, qui depuis 1887
partageait son temps entre Munich (ot il avait une famille) et Paris (ou il avait son
atelier ainsi qu’une autre liaison). Bien que son ainé de seize ans, Jovanovi¢ (né en
1861) devient I’un des meilleurs amis de SP II. Ils partagent le gofiit de la bicyclette
et du vélocipéde; ils font ensemble de grandes randonnées, qui semblent sortir du
film de Truffaut, Jules et Jim. Grand sportif, Jovanovi¢ entraine son jeune ami a
faire Paris-Belgrade en bicyclette, mais Stevan doit abandonner au bout de deux
jours et rentrer a Paris en chemin de fer. Il voyage, il fait de la photographie, il joue
du violon, il traduit des ceuvres littéraires francaises en serbe, il écrit des po¢mes
qu’il publie dans des journaux et des revues de Belgrade et de Dubrovnik.

Ses gotits littéraires I’aménent a se lier aussi avec le poéte (et futur ambassadeur)
Jovan Duci¢, qui I’encourage a écrire. Originaire d’Herzégovine, Duci¢ a dii naitre
vers 1869; il cache son dge, car il est plus dgé qu’il ne veut paraitre. Instituteur sous
I’administration austro-hongroise, il obtient en 1896 du gouvernement serbe une
bourse pour des €tudes universitaires 3 Genéve. Venu a Paris de Genéve en
décembre 1899, il se lie avec Stevan Pavlovi¢, Jaksi¢ et Vjekoslav Jelavi¢, un
Croate de Bosnie qui fait son droit et I’Ecole libre des sciences politiques. Ce
dernier sera apres la guerre secrétaire de la Chambre de commerce de Sarajevo et
consul honoraire de Belgique. Les €tudiants se retrouvent dans certains cafés du
Quartier Latin. Lorsqu’ils en ont les moyens, c’est-a-dire lorsqu’ils ont touché le
montant de leur bourse ou de leur allocation parentale, ils se hasardent a la terrasse
du Balzar, dont la brasserie est fréquentée par leurs professeurs. Mais c’est dans un
petit restaurant du boulevard Saint-Michel ol il retrouve souvent Jaksic et Jelavic,
que SP II fait la connaissance de Duci¢. Il nous a laissé une photographie de Ducic,
prise au Jardin du Luxembourg devant la statue de Delacroix en début de 1902.

Pavlovié, Jaksi¢ et Jelavic¢ sont les témoins des aventures (et des mésaventures)
amoureuses de Ducié, a qui ils jouent des tours de potache. Aprés une plaisanterie
particuliérement humiliante, Duci¢ retourne 4 Genéve pour y obtenir enfin sa
licence en sciences politiques en 1906. Quant a Stevan, il ne termine pas son
doctorat et rentre doucement a Belgrade, par la Suisse et I'Italie, en aolit 1903,
apres six années passées a Paris. Son pére, qui était souffrant, meurt en avril 1904,
a ’dge de 63 ans. Anka, sa mére, ne meurt qu’a la veille de la Seconde Guerre
mondiale, en mars 1939 a I’dge de 92 ans.

De retour a Belgrade, SP II voudrait entrer au ministére des Affaires étrangéres,
mais les postes prévus par le budget étant tous occupés, il doit se rabattre sur le
ministére des Finances, ou il est nommé dés le mois d’aoiit percepteur de V* classe
a ’administration des contributions. C’est la qu’il rencontre le commercant Veljko
Nikoli¢, venu réclamer le remboursement d’impdts payés (irréguliérement, selon
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lui) sur le capital mis a la Caisse des Dépots pour ses trois petites-filles mineures et
orphelines de pére (Dobroslav Tesi¢, décédé en 1889) dont il est le tuteur. Stevan le
conseille, et Nikoli¢ parvient a3 se faire rembourser. Cette rencontre méne au
mariage de SP II avec la deuxieme des petites-filles de Nikoli¢, Ljubica (1885-
1979), en mai 1904, a Belgrade. Aprés moins d’un an aux Finance, il passe aux
Affaires étrangeres — dont le ministre est alors Nikola Pasi¢. Le 29 juin v.s, il est
nommé attaché de III° classe, au Département politique, qui n’est composé a 1’époque
que de trois fonctionnaires — un chef, un attaché et un « diurniste », littéralement
employé a la journée. Il y passe trois ans, promu attaché de II° puis de I° classe,
avant d’étre envoy€ comme vice-consul au consulat général de Salonique. 1l a fait
construire a Belgrade, avec la dot de son épouse et un emprunt a la Caisse des
Dépdts, une maison de rapport a étage, rue Gospodar-Jovan. Sa mére occupe le rez-
de-chaussée de leur maison de la rue Gospodar-Jevrem, dont une partie est alors louée.

Stevan passe 18 mois a Salonique, de juin 1906 a décembre 1908. Le
consulat général de Serbie y est un poste important, dans une grande ville sensible,
la métropole de la Macédoine ottomane ou se croisent les influences et les actions
rivales des nationalismes balkaniques. Le personnel, sous le consul général,
comprend deux vice-consuls et un « diurniste ». SP II y retrouve comme collégue
son ancien camarade de Paris, le po¢te Milan Raki¢. Il est a Salonique au moment
de la « révolution » des Jeunes Turcs a Constantinople en 1908 et de la restauration
de la constitution ottomane de 1876. Le nouveau régime est d’abord bien accueilli
par la population des provinces européennes. De nombreux « voivodes » et « capitaines »
de comitadjis et de tchetniks viennent dans les chefs-lieux administratifs remettre
solennellement leurs armes, pour formaliser leur renoncement a 1’action directe et
violente. Il s’agit le plus souvent d’un acte symbolique, mais qui n’en contribue pas
moins a faire baisser la tension. Beaucoup de ces guérilleros viennent poser, armés
jusqu’aux dents, chez des photographes, se faire tirer le portrait martial avant de
déposer leurs armes. SP II le photographe amateur est envoyé a Uskiib (Skopje) ou
de nombreux voivodes serbes viennent remettre une partie de leur arsenal. Il en
rapporte un portefeuille de photographies. En cette année 1908, il est aussi envoyé
au Mont Athos en visite d’inspection au monastére serbe de Hilandar. Il est alors
rappelé a Belgrade et promu secrétaire de V° classe pour étre nommé a la légation
de Paris. En attendant de repartir pour la France, il est employé au Maréchalat du
Palais qui ’envoie & Saint-Pétersbourg porter les insignes de grand cordon de I’ Aigle
Blanche dont le roi Pierre a décoré I’empereur Nicolas II. Il en revient avec I’Ordre
russe de Sainte Anne IV* classe.

En décembre 1908, Stevan revient donc a Paris aprés une absence de cing
ans. Il n’est plus étudiant, poéte, sportif et musicien, mais diplomate trentenaire,
avec jeune femme et deux petits enfants (Kosta né en 1905 — KP II — et Leposava
dite Bella née en 1906). Depuis 1904 le ministre de Serbie a Paris (accrédité aussi a
Bruxelles) est Milenko Vesni¢, qui a été journaliste, professeur de droit, député et
ministre radical. Il a méme été emprisonné pour outrage au roi Milan. A Paris, il a
rencontré et épousé une riche Américaine, dont il adopte la fille d’un précédent mariage.
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(Elle épousera plus tard le banquier roumain Aristide Blank.) Ce mariage permet a
Vesni¢ de recevoir a Paris comme un ambassadeur. 1l y restera pendant 17 ans, avec
deux entractes de quelques mois chacun lorsqu’il rentre a Belgrade pour y étre ministre
des Affaires étrangeres et méme président du Conseil des Ministres en 1920. La
1égation de Serbie, rue Léonce-Reynaud dans le XVI°, comprend, outre le ministre
Vesnic¢ et le secrétaire Pavlovié, un attaché et le « diumniste » de chancellerie.

A Paris vivent des Karadjordjevi¢ qui se piquent d’étre la branche ainée - la
princesse Sarka et son fils Aleksa (Alexis; son autre fils, BoZidar, I’artiste Bojidar
Karageorgévitch est mort juste avant I’arrivée des Pavlovi¢ a Paris). Sarka est la
veuve de Djordje Karadjordjevic, fils du fils ainé de Karageorges (Aleksa, décédé
en Bessarabie en 1830). Elle est aussi la fille de MiSa Anastasijevi¢, grand brasseur
d’affaires, armateur danubien, exportateur concessionnaire du sel de Valachie,
banquier, millionnaire balkanique, qui vécut a Bucarest et sur ses terres de
Valachie de 1863 jusqu’a sa mort en 1885. Les rapports de ces Karadjordjevi¢ avec
la cour de Belgrade sont corrects pour la forme, mais on ne s’apprécie pas de part
et d’autre. L’héritage d’Anastasijevi¢ ayant été en grande partie dépensé, la
situation financiére des princes parisiens est précaire. Vesnié, qui entretient avec
eux des rapports cordiaux, est arrivé a persuader le roi Pierre de leur accorder une
pension. C’est chez les Vesni¢ que Sarka et son fils Aleksa font la connaissance du
nouveau secrétaire Pavlovi¢ et de sa femme. Ils vont se lier d’amitié avec le jeune
couple. Aux enfants Pavlovic, Sarka apparait comme une image sortie d’un vieux
livre. Vétue de noir, avec des bijoux noirs, coiffée d’une toque noire soutenant un
voile qui lui descend jusqu’a mis-dos, c’est a peine si I’dge a tempéré sa vivacité.
Les Pavlovi¢ habitent un troisiéme étage sans ascenseur; une fois qu’elle leur rend
visite, elle imagine de se faire porter par son cocher plutot que de gravir I’escalier.
A la famille ébahie, elle dit en serbe, riant aux éclats: « Celui-la qui me porte n’est
bon qu’a étriller les chevaux et 2 monter la vieille! » Et le spectacle se renouvellera — le
cocher portant la vieille dans ses bras, la princesse Karadjordjevi¢ tout en noir,
comme Madame Armfeld tout de blanc dans le film de Bergman, Les sourires
d’une nuit d’été.

Lorsque le roi Pierre vient en visite officielle a Paris en novembre 1911, c’est d la
gare du Bois-de-Boulogne du chemin de fer de ceinture qu’il descend de train, et
par ’avenue du Bois qu’il fait son entrée dans la capitale en compagnie du président
Falli¢res. Sarka a convié les Pavlovi¢ a voir le cortége de ses fenétres. Elle maugrée :
« Et dire que sans cet usurpateur, c’est mon fils que la foule acclamerait! » Le roi
Pierre était avare de décorations. Ayant conféré des grands cordons au président de
la République, au président du Conseil des ministres et au ministre des Affaires
étrangeres, il refuse de donner le cordon de Saint Sava au président du Conseil
municipal de Paris. Il ne veut lui donner que la III° classe — comme aux maires des
plus grandes villes de Serbie. Vesni¢ s’en plaint a Pavlovi¢, qui se charge de
convaincre le roi. Il le fait en lui disant que Vesni¢ voulait donner le cordon de
I’ Aigle Blanche (un ordre supérieur) au «maire » de Paris. Or SP II trouve, comme
le souverain, que c’est exagéré, et que son ministre a le cceur sur la main lorsqu’il
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s’agit d’honorer des personnalités étrangeres. « Que conseilles-tu donc? » demande
le roi; « Le cordon de Saint Sava suffit », et le roi de signer.

SP II demeure comme chargé d’affaires pendant les absences de Vesnié, et
c’est a ce titre qu’il prend part aux négociations concernant les emprunts et les
chemins de fer. Il traite aussi de la délimitation de la frontiére serbo-bulgare aprés
la deuxi¢éme Guerre balkanique. Une autre tiche, encore plus délicate, lui avait été
confiée — d’organiser le traitement psychiatrique du prince Georges qui, avant et
apres avoir renoncé a ses droits d’héritier en mars 1909, venait & Paris pour se
changer les idées et pour se soigner, mais ou il lui arrivait aussi de faire des
esclandres. Aprés une période de traitement en clinique, le prince vint a la légation
et, faisant irruption dans le bureau de Pavlovi¢, le menaga avec un revolver avant
d’étre désarmé. lls ne s’en tinrent pas rigueur par la suite. SP II semble avoir réussi
a gagner I’estime aussi bien du roi Pierre I que de son fils Georges et de leurs
cousins parisiens.

La Grande Guerre, la Yougoslavie, Bucarest

En février 1914, promu secrétaire de I classe, il est nommé chef de la
section administrative du ministére a Belgrade, mais a peine rentré, en avril, il est
passé chef du protocole. SP II revient avec son fils Kosta, 4gé de 14 ans, éléve au
lycée Janson-de-Sailly de Paris, afin que le garcon puisse s‘intégrer en cours
d’année scolaire a la classe correspondante du lycée belgradois. Sa femme et leur
fille restent en France pour que Bella puisse faire encore un été de cure prévue a
Berck-Plage. A la veille de la Grande Guerre, SP II est chargé d’accueillir &
Salonique et d’accompagner les généraux frangais Gérald Pau et britannique Sir
Arthur Paget, venus pour ticher de convaincre PaSi¢ a faire des cessions territoriales
en Macédoine pour amener la Bulgarie a se ranger du c6té de 1 'Entente. En juillet,
aprés |’assassinat de Sarajevo, il doit organiser les funérailles du ministre de
Russie, Nikolai Hartvig, mort subitement en poste a Belgrade. Le 25 juillet,
I’ Autriche-Hongrie rompt les relations diplomatiques avec la Serbie. Le gouvernement
serbe et le corps diplomatique quittent la capitale pour Nis. SP II et son fils en font
de méme. C’est a Ni§ que le gouvernement regoit, par télégramme, la déclaration
de guerre de I’ Autriche-Hongrie. Les Allemands ayant coupé les communications
entre Paris et Calais, Mme Pavlovi¢ et sa fille traversent la Manche pour se rendre
a Londres. Afin de retrouver SP II, elles se joignent a la mission médicale organisée
par Lady Paget, la femme du ministre de Grande-Bretagne en Serbie, et partent ainsi
par mer pour Salonique, d’ou elles prennent le train pour Ni§. Apres 1’offensive de
1915 et I’invasion de la Serbie par les armées austro-hongroises, allemandes et
bulgares, le gouvernement et le commandement serbes décident en novembre de se
retirer a travers |’ Albanie vers la cdte adriatique. SP II, en tant que chef du protocole,
accompagne le corps diplomatique et les archives, par une voie détournée et par
étapes, de Ni§ a Salonique, en passant par Prizren, Debar, Ohrid et Skopje. Sa
femme et ses enfants ont pu prendre le dernier train régulier pour Salonique.
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Le gouvernement, désormais hors de Serbie et en attente d’un lieu d’asile, se
déleste sans état d’ame de tous les fonctionnaires en exil qui ne lui sont pas
immédiatement nécessaires. Ayant amené€ les diplomates étrangers et les archives a
bon port, Pavlovi¢ est mis en disponibilité, avec trois mois d’appointements et la
liberté de résider ou il veut. Avec femme et deux enfants a charge, il se trouve
immédiatement du travail auprés des Royal Engineers par le truchement de
I’officier chargé d’organiser la main d’ceuvre pour I’aménagement de routes pour
I’armée britannique. Pavlovi¢ lui sert d’intermédiaire pour I’embauche d’ouvriers
qualifiés et de contremaitres parmi les réfugiés serbes. Dans le civil, cet officier est
ingénieur des ponts et chaussées et industriel. De retour en Angleterre et aux
affaires, il se fera recommander au ministre de Serbie & Londres. En décembre
1915, Pavlovi¢ obtient de se faire embarquer avec sa famille sur un croiseur
auxiliaire frangais qui repart pour Toulon aprés avoir débarqué des soldats a
Salonique. Ils sont de retour a Paris en janvier 1916, alors que le gouvernement
serbe en exil est tout juste arrivé a Corfou. Ils y retrouvent connaissances et amis;
on leur céde un appartement. Encore une fois, SP II ne perd pas son temps, et se
fait employer par la direction des chemins de fer Paris-Lyon-Méditerranée a la
Gare de Lyon. C’est de 12 qu’il descend un jour de mars pour saluer Pasié, venu de
Corfou a Paris. Le croyant a la légation, le président du Conseil charge SP II d’une
commission pour Vesni¢. Surpris d’apprendre qu’il n’est plus son fonctionnaire
depuis cinq mois, Pasi¢ le réintégre immédiatement comme « second » a la légation
de Paris.

De 1916 a 1920, SP II passe encore presque cinq ans a Paris avec sa famille.
C’est dans un appartement rue de I’Université, VII®, prés de la Tour Eiffel, ou, toute la
famille étant enfin réunie, que nait un troisiéme enfant en 1917, le deuxiéme fils
Dobroslav dit Bojko. Le nouveau Royaume des Serbes, Croates et Slovénes,
proclamé a Belgrade le 1 décembre 1918, n’est reconnu que petit & petit — en
premier par la Norvége le 26 janvier 1919, puis par la Gréce et les Etats-Unis en
février, avant que les autres gouvernements ne suivent. Il envoie sa délégation a la
Conférence de la Paix qui s’ouvre a Paris. Dés janvier 1919, elle s’installe a I’hotel
Beau-Site, rue de Presbourg, et se met au travail. Stevan Pavlovi¢, nommé chef de
cabinet du ministre des Affaires étrangéres du gouvernement unifié serbe-croate-
slovéne — du premier ministre des Affaires étrangéres de Yougoslavie, le Croate
Ante Trumbié, qui est un des plénipotentiaires a la Conférence — est promu
conseiller de II° puis de I® classe. La délégation se nomme démonstrativement, dés
le début, « Délégation du Royaume des Serbes, Croates et Croates », méme si tous
les services de la conférence ne I’appellent que « Délégation de Serbie » jusqu’a la
fin de mai 1919. Ce n’est qu'alors que le secrétariat général passe enfin a
« Délégation du Royaume des Serbes, Croates et Slovénes », dont on a besoin pour
la signature du traité de paix avec 1’Allemagne qui aura lieu le 28 juin. La
reconnaissance officielle du nouvel Etat par le Royaume-Uni et par la France n’a
lieu que le 1 et 6 juin 1919 respectivement. SP II insiste dés le début pour répondre au
téléphone — « C’est le chef de cabinet du ministre des Affaires étrangeres du
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Royaume des Serbes, Croates et Slovénes ». Son ministre, le Croate Trumbié, plus
pragmatique, lui dit de ne pas semer la confusion par de la sémantique.

La délégation comprend les plénipotentiaires suivants: PaSi¢, alors ancien
président du Conseil (c’est Stojan Protic qui préside a Belgrade le premier
gouvernement yougoslave; PaSi¢ ne reprendra les rénes du gouvernement qu’en
1921); Trumbié; Vesni¢, toujours ministre de Serbie a Paris; et le Slovéne Ivan Zolger,
professeur de droit, ancien ministre sans portefeuille du demier gouvernement
impérial 2 Vienne. Les secrétaires généraux sont le Slovéne Bogumil Vosnjak et le
Serbe Jovan Markovi¢ que Pavlovi¢ a connu lorsqu’ils étaient tous étudiants a
Paris. SP II est a la téte du secrétariat administratif avec une équipe de jeunes
fonctionnaires des Affaires étrangeres, dont Aleksandar Cincar-Markovié, futur
ministre des Affaires étrangéres du prince Paul et signataire du protocole
d’adhésion au Pacte tripartite le 25 mars 1941. Il retrouve d’anciens camarades et
amis des années étudiantes de Paris, parmi les experts et conseillers techniques de
la délégation — dont Vjekoslav Jelavié¢, de la section économique et financiére, et
I’historien Jak$i¢, qui n’a toujours pas quitté Paris. SP II est présent a la signature
de tous les traités de paix — celui de Versailles avec I’ Allemagne qui nécessite la
reconnaissance généralisée du Royaume SCS; de Saint-Germain avec I’ Autriche le
10 septembre; de Neuilly avec la Bulgarie le 27 novembre; de Trianon (au Grand
Trianon a Versailles) avec la Hongrie le juin 1920; de Sévres (& la Manufacture
nationale) avec la Turquie le 5 aofit 1920. De juillet 4 novembre, il accompagne
Trumbi¢ dans ses déplacements a Londres, 2 Spa pour la conférence des
réparations, a San Remo pour la préparation du traité turc, & Rapallo pour la
délimitation des frontiéres entre le Royaume SCS et I'Italie.

En novembre 1920, il met fin a sa vie parisienne, commencée 23 ans auparavant.
Il a été nommé chargé d’affaires a Bucarest avec mission d’acquérir une nouvelle
légation pour le nouvel Etat yougoslave et, plus généralement, de préparer le
terrain pour le renouveau de solides relations entre les deux «nouveaux » Etats
voisins, avant I’envoi d’un nouveau chef de mission permanent. Il dirige la 1égation
jusqu’en février 1921, mais demeure conseiller de légation aprés I'arrivée du
ministre Bosko Colak-Anti¢ jusqu’au début de 1927. Il acquiert I’immeuble de la
légation (par la suite I’ambassade de Yougoslavie, puis I’ambassade de Serbie
actuelle) dans la calea Dorobantilor. D’octobre 1921 a janvier 1923, il cotoie a la
légation un nouveau vice-consul de 29 ans, Ivo Andri¢, le futur Prix Nobel de
Littérature qui s’est déja fait un nom dans le monde des lettres. Invitée a la Cour,
Leposava, sa fille (née en 1906), se lie avec les filles du roi Ferdinand et de 1a reine
Marie de Roumanie, la princesse Marie (dite Mignon; future reine de Yougoslavie), de
six ans son ainée, mais encore plus la princesse (future archiduchesse) Ileana, de
trois ans sa cadette. Leposava-Bella sera peintre, traductrice et universitaire. En
attendant, a Bucarest elle est scolarisée avec son jeune frére Dobroslav (qui sera
architecte, conservateur des monuments historiques et universitaire) a 1’école
frangaise de la piata Lahovary, elle passe son baccalauréat frangais 2 Montpellier,
elle suit les cours de I’historien Iorga, et travaille dans ’atelier du peintre Steriadi,
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avant de continuer a Belgrade des études a I’université et a I’Ecole des Beaux-Arts.
En février 1922, SP II est appelé a Belgrade pour s’occuper des fiangailles, puis du
mariage du roi Alexandre avec la princesse Marie de Roumanie cé€lébré en juin. En
octobre, il assiste aux fétes du couronnement du roi Ferdinand et de la reine Marie.
Sa mission « provisoire » prend fin au bout de sept ans; en février 1927, Stevan
Pavlovi¢ est nommé consul général a Berlin. C’est a cette époque que s’effectue
une mutation bizarre dans la transcription de son nom de famille en caractéres
latins, a ’usage de 1’étranger. Ce nom, depuis que les rapports consulaires avaient
fait mention de KP I le préfet, avait été transcrit comme Pavlovitch. A la fin de son
séjour a Bucarest, sans doute a I’annonce de sa nomination a Berlin, quelqu’un
s’imagine de vouloir germaniser Pavlovitch en Pawlowitsch et n’y parvient pas. Il
s’ensuit I’hybride Pavlowitch qui reste, qui «colle » méme, car il distingue ces
Pavlovic de tous les autres qui portent le méme patronyme.

Du haut de la hiérarchie a la retraite exigée

SP Il n’a pas le temps d’apprendre I’allemand ni de se faire faire des cartes de
visite avec transcription phonétique allemande correcte, qu’au bout de deux mois,
il est nommé secrétaire général (ministar-pomocnik, ministre-adoint) du ministére
des Affaires étrangeres a Belgrade. Vojislav Marinkovi¢ en détient le portefeuille
dans le nouveau gouvernement de Velja Vukiéevié formé le 17 avril 1927. 1l veut
auprés de lui un collaborateur de confiance, et fait appel a son ami de jeunesse
Pavlovi¢. De retour a Belgrade, SP II s’occupe de faire ajouter un étage et une
mansarde a la maison familiale de la rue Gospodar-Jevrem. En juillet 1927, en
qualité d’ambassadeur extraordinaire, il fait partie de la représentation yougoslave
aux funérailles du roi Ferdinand de Roumanie, beau-peére du roi Alexandre. Il
participe a la rédaction finale du Traité d’amiti€ et d’arbitrage avec la France, que
Marinkovi¢ va signer a Paris en novembre. Il en profite pour attirer 1’attention de
son ministre sur le cas de la princesse Sarka Karadjordjevi¢, qui, survivant a ses
deux fils, vit désormais dans des conditions de plus en plus réduites, le roi
Alexandre ayant mis fin a la pension qui lui était versée. Marinkovi¢ lui rend visite
a Paris, et parvient a obtenir du roi le renouvellement d’une pension.

Si SP 1II semble avoir pu maintenir I’estime tout a la fois du roi Pierre, du
prince Georges et des Karadjordjeviés parisiens, le roi Alexandre, une fois roi, est
moins indulgent. En 1928, le poste de consul général a Trieste est vacant. Il s’agit
en fait d’un poste purement politique qui sert aussi a observer les préparatifs
militaires italiens sur la frontiére. Il a été promis a Ivan Vukoti¢, conseiller de
légation a Budapest et parent de la maison royale de Monténégro, donc vaguement
parent du roi. L’Etat-major général exige un diplomate avec plus de compétence en
matiére militaire, et suggére Mom¢ilo Juri$ié-Sturm. Pavlovié est chargé d’en
informer Vukoti¢ et de lui expliquer les raisons. Il lui propose le consulat général
de Bucarest. Mécontent et interprétant I’explication comme signifiant un manque
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de confiance de la part de I’armée, donc du souverain, Vukoti¢, se prévalant de sa
qualit¢ de parent monténégrin, se fait recevoir par le roi. Il lui demande
directement s’il est exact que Trieste lui a été refusé parce que le souverain n’avait
pas confiance en lui. Questionné par Alexandre, il ajoute qu’il tient cette
information de Pavlovi¢.

Alexandre se fache. Il exige de Marinkovi¢ la mise a la retraite de SP I, qu’il
connaissait pourtant depuis le temps ot il se rendait a Paris comme prince héritier.
I avait méme apprécié la fagon dont Pavlovic s’était occupé du prince Georges, et
lui avait donné, «en signe d’amitié », une épingle de cravate précieuse. Il en avait
profité pour essayer de se méler, aprés la nomination de SP II et par son
intermédiaire, de désignation de diplomates. Pavlovic en avait toujours référé a son
ministre. Marinkovi¢ dit & Alexandre qu’il ne croit pas que SP II ait pu dire cela a
Vukoti¢, mais qu’il se renseignera. Le roi ne démord pas. Marinkovié¢ et Pavlovié
en discutent entre eux. Ils se demandent quelles sont les véritables intentions du
roi. Ils en viennent a croire que I’affaire Vukoti¢ ne pourraient.étre qu’un prétexte.
Alexandre voudrait se débarrasser de deux ministres démocrates de la tendance de
Ljubomir Davidovi¢ — Milan Grol et Petar Markovi¢ — a I’occasion d’une reconstruction
du gouvernement. Si le monarque n’a pas confiance en SP II, Marinkovi¢ se dit
qu’il doit lui-méme se démettre. Pavlovic I’en dissuade, car il pense qu’il s’agit de
la part d’Alexandre d’un prétexte pour se débarrasser aussi de Marinkovic et de
faire tomber le gouvernement. C’est la demniére année du régime parlementaire,
auquel le roi mettra fin le 6 janvier 1929, en suspendant la Constitution.
Marinkovi¢ tente de lui faire voir raison, mais en vain; pour Alexandre, il s’agit de
sa parole contre celle de Pavlovi¢. Ainsi prend fin la carriére de SP 11, par décret du
3 mai 1928. Il n’a pas 50 ans.

La surprise est grande, a Belgrade, au ministére, dans le corps diplomatique,
mais aussi & Paris, au Quai d’Orsay, car on ne peut pas révéler que Pavlovi¢ a été
mis a la retraite sur la demande expresse, pratiquement sur ordre du roi. Le
gouvernement frangais, par son représentant a Belgrade, le ministre Naggiar, lui
offre le poste, alors vacant, de ministre de Monaco a Rome, soit I’équivalent d’une
retraite agréable dans la Ville éternelle. I veut ainsi manifester son intérét. Il lui
propose aussi d’étre membre de la Commission de gouvernement du Territoire de
la Sarre. En vertu du Traité de Versailles, le territoire est administré par une
commission de gouvernement, représentant la Société des Nations, composée de
cinq membres nommés par le Conseil de la SdN, dont trois ressortissants de pays
autres que la France et I’Allemagne. SP II refuse les deux offres et reste a
Belgrade. Ami de la France, ayant pass€ 16 ans de sa vie a Paris — a trois reprises
entre 1897 et 1920, comme étudiant et comme diplomate, il est porté a la
présidence de la Société des Amis de la France, et de I’ Amicale des Anciens des
lycées et facultés de France. Il participe aux travaux de I’ Alliance frangaise, qui lui
décerne en 1935 une grande médaille d’argent. Il obtient les Palmes académiques.
Il préside la Société yougoslave pour la paix par le respect des traités de paix, le
Rotary Club de Belgrade et le district yougoslave du Rotary. II est membre de
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plusieurs conseils d’administration. Décoré de la Légion d’honneur, dont il est
devenu tour a tour officier, commandeur et grand officier, il en portera I’insigne a
la boutonniére jusqu’a sa mort — sous 1’occupation allemande et sous le régime
communiste.

En 1931, trois ans aprés sa mise a la retraite, a ’occasion du bal de la Cour
en janvier, puis du mariage de son fils Kosta en avril, le roi Alexandre semble
vouloir se rattraper par des gestes. Au bal, Stevan Pavlovic et sa femme sont invités
dans le salon et a la table du roi et de la reine. Le roi se fait ensuite représenter au
mariage de Kosta (KP II), le fils ainé de Stevan. Aprés ’assassinat d’ Alexandre, le
prince-régent Paul propose de réintégrer SP II, qui n’a pas vraiment envie de
reprendre du service. Non sans ironie, il pose des conditions qu’il sait inacceptables: il
accepterait de reprendre le poste de secrétaire général ou d’étre nommé ministre a
Paris. Le prince Georges ne lui a pas tenu rigueur des événements de Paris. Aprés
la guerre, il s’installe dans la méme rue Gospodar-Jevrem, a quelques maisons de
distance, et vient voir les Pavlovi¢ (qui sont le plus souvent a I’étranger), mais plus
encore leur jardin 1’été, pour y prendre I’air avec son chien — jusqu’en novembre
1922, lorsqu’il est interné a Belgrade sur ordre de son frére. Pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale, SP II sera pris comme otage par les autorités militaires
d’occupation allemandes, en novembre 1941, comme francophile et président des
Amis de la France. Il passera 23 jours au camp de Banjica. Il meurt & Belgrade en
1970, a ’age de 93 ans

Les débuts dorés du dernier des fonctionnaires

Né a Belgrade en février 1905, Kosta St. Pavlovi¢ (KP II) suit ses parents a
Salonique et a Paris. Il passe son baccalauréat a Belgrade ou il s’inscrit a la Faculté
de droit. Son professeur de droit constitutionnel y est Slobodan Jovanovi¢, dont il
sera plus tard le chef de cabinet, lorsque ce lointain parent présidera le
gouvernement royal yougoslave en exil a Londres au cours de la Deuxiéme Guerre
mondiale. Il traduit en serbe L’Europe et la résurrection de la Serbie : 1804-1834
de Jaksi¢, dont I’édition belgradoise parait en 1927. Le nom de I’étudiant traducteur
n’y figure pas; les ainés a I’époque n’avaient pas 1’habitude de reconnaitre I’aide
qu’ils avaient regue de leurs cadets. Pendant les vacances, KP II se rend a Bucarest
chez ses parents. Avec sa licence en droit, il prépare 1’examen d’Etat pour le
service diplomatique. En février 1928, a ’dge de 23 ans, il entre au Ministére
comme attaché stagiaire (pripravnik). Son pére est encore secrétaire général. Le
ministre Marinkovi¢ le prend comme secrétaire particulier. Bientot il accompagne
sur le terrain, en tant que secrétaire, la commission mixte chargée de délimiter la
frontiere entre la Yougoslavie et la Gréce. Plus tard dans 1’année, il est attaché aux
maréchaux Franchet d’Esperey ‘et Lord Milne, qui sont venus assister aux
célébrations du dixieéme anniversaire de la rupture du front de Macédoine. Nous
sommes a I’automne de 1928, a quelques mois de I’abrogation par le roi Alexandre
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de la constitution de 1921. SP II n’est déja plus secrétaire général aux Affaires
étrangeres.

Marinkovi¢ en conserve cependant le portefeuille dans le gouvernement du
général Zivkovié nommé par le roi le 6 janvier 1929 aprés 1’abrogation de la
Constitution. En septembre, KP II se rend pour la premiére fois officiellement a
I’étranger; il accompagne son ministre a Genéve, a I’Assemblée de la Société des
Nations, ot I’on discute du projet Briand de fédération européenne. Il est trés
impressionné par I’homme politique frangais, a qui Marinkovi¢ le présente. A
I’occasion d’une visite de Briand a Marinkovi¢, a I’hdtel Beau-Rivage, en attendant
I’arrivée du ministre yougoslave, Briand explique au jeune secrétaire sa technique
oratoire. Dans son journal, KP II note aussi 1’épisode, en Conseil de la SN du 18
septembre, ou Briand s’ennuie, s’endort, se réveille brusquement et chuchote fort a
son voisin, le diplomate et sénateur italien Scialoia — « Vous souffrez d’insomnie? »

De retour a Belgrade, il note les bruits qui courent au sujet d’une transition
possible vers un régime parlementaire contrdlé, ou I’on créerait trois partis
politiques: un « Centre yougoslave » (sous le général Zivkovié), une « Droite
agrarienne » (sous Marinkovi¢) et une « Gauche socialiste » (sous le syndicaliste
Topalovi¢). Un an plus tard, a I’automne 1930, il note encore qu’il entend parler de
plans que ferait le roi derriére le dos de Marinkovié. Il passe I’écrit de I’examen
d’Etat avant d’accompagner son ministre a3 Athénes en décembre. C’est a cette
occasion qu’il rencontre Venizelos pour la premiére fois et qu’il regoit sa premiére
décoration, la IVe classe de I’Ordre du Phénix hellénique.

L’année 1931 commence avec ses fiancailles et I’oral de I’examen d’Etat. Sa
fiancée est Maria (Mara, 1907-1986), la fille de Stevan Djuki¢ (1877-1933), dont
le pére Kosta était venu de Bosnie a Belgrade, ou il s’était enrichi dans le commerce du
bois. Stevan Djukic, fils unique, a dépensé plus qu’il n’a fait fructifier son héritage,
mais n’en est pas moins devenu trésorier général de la Banque nationale. En 1906
il a épousé Ruzica (RuZa) Djordjevi¢ (1884—1971), la sceur d’un ami intime, dont la
famille, arrivée de Gréce i Belgrade 4 la fin du XVIII® siécle, s’est enrichie dans le
commerce, I'immobilier et I’industrie. L'union, qui a eu lieu malgré les Djordjevic,
s’est défaite au bout de quelques années. Stevan Djuki¢ a fait les deux guerres
balkaniques et la Grande guerre en Macédoine. Les conjoints se sont déja séparés.
Ruza a passé la guerre & Belgrade sous occupation austro-hongroise avec leur fille.
La paix revenue, elle a mis sa fille au pensionnat a8 Genéve, ou Mara a aussi fait des
études au Conservatoire de musique. Apres la guerre, RuZa a rencontré un autre
ami de son frére, Tihomir Pani¢, qui s’occupe de commerce extérieur et de banque;
il deviendra membre du Conseil d’administration de la Banque nationale et consul
général honoraire de Lettonie. Ayant obtenu le divorce en 1923, RuZa a épousé Pani¢ a
I"église orthodoxe serbe de Vienne, en 1924. Diplémée de I’Ecole supérieure de
piano de Genéve en 1926, Mara a passé ensuite une année en Angleterre.

Ses examens passés en février, KP II est nommé attaché (2° groupe, 1°°
catégorie), et se marie a2 Belgrade en avril 1931. Son ministre Marinkovi¢ et ses
collégues du ministére assistent au mariage. Le roi s’est fait représenter. Aprés un
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voyage de noces qui méne le jeune couple au Proche Orient, d’ Athénes au Caire en
passant par la Terre Sainte, KP II reprend ses fonctions. Dans son journal, il note
que la promulgation d’une nouvelle constitution, octroyée par le roi en septembre
1931, s’est faite derriére le dos de Marinkovi¢, alors qu’il était a Genéve pour
I’ Assemblée annuelle de la SAN. Le ministre est mécontent. Il se plaint que les
discours qu’il a prononcés dans sa circonscription a la veille des élections de
novembre qui suivent la promulgation de la constitution «octroyée », ont été
censurés avant d’étre publiés. KP II note dans son journal que I’année qui s’achéve
a été des plus difficiles d’un point de vue politique. Pourtant, sur le plan personnel,
il s’est marié. Il est trés occupé par son poste auprés de Marinkovi¢ qu’il
accompagne sans cesse, non seulement a la SAN a Genéve, mais a des conférences
et des visites a La Haye, Paris, Montreux, Lausanne, Prague, Varsovie, Bucarest,
Athenes. Il accompagne aussi Marinkovi¢, qui souffre de tuberculose, lors de cures
qu’il fait en montagne, a Davos, ou en Yougoslavie, a Bled et Div¢ibare.

Au début de 1932, a I’occasion du remaniement du gouvernement Zivkovié,
on pense que Marinkovi¢ pourrait ne pas retrouver les Affaires étrangéres. KP Il le
trouve mécontent. Le budget de son ministére a été réduit de 8 millions de dinars.
En fait, c’est Marinkovi¢ qui, en avril, est chargé de reconstruire le gouvernement.
« On sent un sentiment de soulagement général. Les gens respirent plus librement.
Chacun ose dire ce qu’il pense », €crit son secrétaire, mais cela ne dure pas.
Marinkovi¢ démissionne au bout de trois mois et se retire de la vie politique. KP I1
se retrouve en juillet avec un nouveau ministre, Bogoljub Jevti¢. Il ressent le
manque de confiance et demande un transfert. Il est nommé a la section Italie du
département politique, sous son ami et témoin de mariage Aleksandar Avakumovic,
mais avant d’entrer dans ses nouvelles fonctions, il prend ses premiéres vacances
véritables depuis qu’il est aux Affaires étrangéres, a Bled et a Hvar. Son premier
enfant, un fils Stevan, nait en 1933.

A I’automne de cette année, le gouvernement est de nouveau en crise. KP 11
écrit dans son journal que, pressenti pour la présidence, Uzunovi¢ conseille au roi
de reprendre Marinkovi¢, qui pose ses conditions: liberté de choisir ses ministres et
collaborateurs, élections libres, libéralisation générale du régime, discussion
ouverte de la question croate avec les représentants politiques de la Croatie. Le roi
refuse et revient a Uzunovié, qui forme un nouveau gouvernement en janvier 1934
Pourtant, Marinkovi¢ demeure en quelque sorte «en réserve du Royaume ». A
I’occasion de la visite du roi et de la reine de Bulgarie 4 Belgrade, en décembre
1933, au diner qui leur est offert au palais, Marinkovi¢ occupe la premiére place a
table apres les souverains et les princes royaux. En mars 1934, KP II obtient un
congé. Ostensiblement, il se rend avec sa femme a Naples et a Capri. En fait, il est
chargé d’aller voir Ducié, le ministre de Yougoslavie a Rome, chez qui il se rend
tant qu’ami de famille, pour lui expliquer certaines choses de vive voix concernant
les accords de Rome et les conventions de Nettuno, car le poéte diplomate montre
déja des signes de sénilité intellectuelle. Le 9 octobre, le roi Alexandre est assassiné a
Marseille. KP II est détaché aupres du Protocole a I’occasion de I’organisation des
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funérailles a Belgrade, le 18 octobre 1934. 1l est chargé des représentants étrangers
du plus haut niveau.

Bruxelles et, surtout, Bucarest encore

En aofit 1935, il obtient son premier poste a I’étranger — secrétaire de Iégation
a Bruxelles (et Luxembourg, car le ministre est aussi accrédité aupres de la grande-
duchesse de Luxembourg), sous le ministre Dragomir Kasidolac. Il passe moins
d’un an a Bruxelles, ou la cour et le corps diplomatique portent le deuil aprés la
mort accidentelle de la reine Astrid. En mars 1936, Kasidolac, nommé ministre
Bucarest, emméne Pavlovi¢ avec lui a ’autre bout de I’Europe. Il retourne aprés
dix ans, comme secrétaire de la légation de Yougoslavie, dans une capitale ou il se
rendait a I’époque ou son peére y était en poste. Le pére, Stevan, y a fait des amis et
des relations que le fils, Kosta, retrouve. Dimitrije, le deuxiéme fils de KP II, nait
en novembre a Belgrade, mais fait ses premiers pas a Bucarest. En mai 1937,
Kasidolac, nommé ministre a Londres, est remplacé a Bucarest par Dudic.
Stojadinovi¢, qui est a la téte du gouvernement yougoslave depuis 1935, trouve
qu’il est devenu impossible de travailler 2 Rome avec le poéte. Duéi¢ s’intéresse
avant tout a sa propre gloire, et ne s’intéresse que de trés loin aux relations italo-
yougoslaves. Le grand écrivain trouve humiliant d’étre transféré de la Ville
éternelle au « petit Paris » des Balkans, méme s’il y retrouve le fils de son vieil ami
Stevan, KP II qui va s’occuper de le ménager, et devra le plus souvent lui servir
d’intermédiaire auprés de ses collaborateurs et subordonnés yougoslaves, comme
aupres de ses interlocuteurs, roumains ou étrangers.

En 1938, la légation de Yougoslavie a Bucarest et la lIégation de Roumanie a
Belgrade sont élevées au rang d’ambassades. Duci¢ est ainsi le premier ambassadeur
de Yougoslavie. Méme si le titre satisfait son orgueil, il devient de plus en plus
difficile et se brouille avec ses collaborateurs. Il ne veut plus de son conseiller
Avakumovié, qui est un ami de Pavlovi¢, et que 'on envoie comme chargé
d’affaires auprés du gouvernement nationaliste espagnol de Franco. Au printemps
1940, le ministre Cincar-Markovi¢ trouve un stratagéme pour forcer Duci¢ a
demander sa mise 2 la retraite: il le nomme ministre 3 Madrid, en espérant qu’il
refusera le poste, mais Duci¢ accepte. Avakumovi¢ revient alors a Bucarest afin de
remplacer Duci¢ comme ambassadeur de Yougoslavie.

Le sculpteur Ivan Mestrovi¢ connaissait Pavlovié depuis I’époque o, a Paris,
il était recu par la famille pendant la Grande guerre. En 1940, il a fait le monument
€questre du roi Ferdinand de Roumanie et obtient, par I’intermédiaire de KP II, de
se faire payer en francs suisses. Il le remercie par une lettre chaleureuse, écrite en
caractéres cyrilliques et signée « Cika Mestar » (« Oncle Mestar »), comme I’appelaient 2
I’époque les enfants Pavlovi¢ a Paris. Les événements se précipitent en Roumanie a partir
de 1938. Les Pavlovic¢ assistent a leur suite tragique — les tentatives révolutionnaires de
la Garde de fer et leur répression, la prise en main économique par le Reich, les
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cessions territoriales, les assassinats, la prise de pouvoir par Antonescu, I’abdication du
roi Charles II, 1I’occupation militaire allemande, I’adhésion de la Roumanie au
Pacte tripartite, sans compter les destructions causées par le tremblement de terre
de novembre 1940. Les amis roumains suivent avec anxiété ce qui se passe en
Yougoslavie, ou le gouvernement s’est rapproché du Reich. Ils espérent toutefois
que le pays voisin et ami parviendra a ne pas céder aux pressions d’Hitler et a
maintenir son indépendance.

Ils sont déprimés lorsque la Yougoslavie adhére a son tour au Pacte tripartite
le 25 mars 1941, mais deux jours plus tard, le 27, lorsque un coup d’Etat renverse
la régence et le gouvernement qui ont signé 1’adhésion, ils se pressent pour
exprimer leur joie et leurs félicitations. Ils affluent & I’ambassade pour signer le
registre. Les amis téléphonent; ils envoient des fleurs. Des graffiti apparaissent sur
les murs avec « Traiasca lugoslavia ». Maniu organise une manifestation étudiante
de solidarité. Les journaux de Bucarest rapportent les événements avec admiration
et parlent avec chaleur du jeune roi Pierre. En sortant du bureau ce soir-1a, KP II et
I’attaché militaire, le colonel Stropnik, retrouvent un ami roumain et le diplomate
suédois Allan de Belfrage au bar de I’'hétel Athénée-Palace pour boire a 1’honneur
retrouvé de la Yougoslavie; les gargons refusent d’accepter des pourboires. Le
méme jour, le nouveau ministre de France, Truelle est regu a déjeuner au Palais. Le
roi Michel et sa meére expriment aux diplomates frangais leur enthousiasme pour les
événements de Belgrade. « Quelle nation! Elle sait comment se défaire d’un
gouvernement qui la méne a la catastrophe! » s’exclame la reine mére, et tous ces
propos sont rapportés par les diplomates frangais a leurs collégues yougoslaves. Si
une grande partie de 1’opinion est enthousiaste, les hauts fonctionnaires se rendent
compte que la guerre est inévitable. L’ambassadeur Avakumovi¢ est a Belgrade. Le
secrétaire général des Affaires étrangéres, Cretianu, téléphone a Pavlovié: « Ce
sera la guerre ». Dés son retour le 28, Avakumovié¢ est regu par Antonescu, qui
I’assure que « la Roumanie n’attaquera pas la Yougoslavie et ne prendra pas part a
des opérations militaires contre elle ».

Les événements se précipitent alors en Yougoslavie. Dés le 3 avril, les
Allemands informent Antonescu que les Yougoslaves ont I’intention de faire sauter
des installations sur le Danube pour y entraver la navigation: la Roumanie est tenue
de les en empécher et de fournir une assistance militaire a I’ Allemagne au cas ol
celle-ci doit attaquer la Yougoslavie. La réponse est évasive. Cretianu en informe
Avakumovié. Il assure I’ambassadeur que la Roumanie n’attaquera pas, mais il
demande que la Yougoslavie n’entrave pas la navigation, pour que la Roumanie ne
soit pas forcée de prendre des mesures pour I’en empécher. Le 6 avril, le Reich
attaque la Yougoslavie. Il se sert du territoire roumain comme base pour ses avions
et son artillerie, et pour y envoyer des prisonniers de guerre yougoslaves. Les
autorités roumaines cessent les livraisons de pétrole et bloquent la navigation
yougoslave sur le Danube. La presse commence a changer de ton. Elle réclame la
prise du Banat yougoslave. Pourtant, Antonescu refuse I’ offre allemande d’occuper
ce territoire. La population, et méme les autorités locales manifestent leur sympathie

https://biblioteca-digitala.ro



302 Stevan K. Pavlowitch 18

pour les prisonniers de guerre et pour le personnel survivant des avions
yougoslaves abattus. Avakumovi¢ et les diplomates yougoslaves agissent auprés de
personnalités roumaines (Maniu, anciens ministres, hauts fonctionnaires, dames du
Palais ...) pour qu’elles fassent comprendre & Antonescu et au roi qu’une attaque
contre la Yougoslavie aurait des conséquences fatales pour 1’avenir des relations
entre les deux pays. L’ambassadeur proteste contre le traitement infligé par les
Allemands aux prisonniers yougoslaves sur territoire roumain et contre 1’attitude
des media. Le chef du Département politique des Affaires étrangeres répond géné:
«Que voulez-vous que je fasse ? Vous devriez vous adresser aux Allemands ».
Pourtant, Cretianu fait savoir 3 Avakumovi¢ que les Allemands s’apprétent a
attaquer aussi par la Hongrie. Le 10 avril, les oustachas proclament a Zagreb 1’Etat
indépendant de Croatie; le 17 les forces armées yougoslaves capitulent. La Roumanie
ayant fini par reconnaitre I’Etat croate le 6 mai, le gouvernement yougoslave, déja
sur la voie de I’exil, rompt les relations diplomatiques. La note est remise par
Avakumovi¢ a Antonescu le 9.

Les mémes amis roumains — des Affaires étrangéres, du monde politique, de
I’Université, des professions libérales, de la presse, de la société bucarestoise —
téléphonent et viennent pour exprimer leur sympathie, pour offrir leur aide, pour
dire leur désaccord avec leur propre gouvernement, voire la honte qu’ils ressentent.
Les lignes téléphoniques avec 1’ambassade sont coupées. Le roi Michel n’a été
informé que du départ de I’ambassadeur. Ayant appris qu’il s’agit en fait de la
rupture des relations diplomatiques, i1 demande a recevoir Avakumovi¢ en
audience d’adieux, pour exprimer ses regrets et pour le prier de transmettre ses
veeux au roi Pierre, son cousin. Le départ du personnel de la légation de
Yougoslavie, dans la nuit du 14 mai, est émouvant. Pour KP II, qui connait bien
Bucarest, ot il venait chez ses parents dans les années vingt, ou il vient de passer
quatre ans avec sa famille, ou il laisse des amis, le moment est particuli¢rement
dur. Tout le personnel quitte la Roumanie — sauf le chancelier Novak Popovi¢, qui
reste aupres de la légation de Suisse, chargée de la protection des intéréts
yougoslaves, et le conseiller Dragutin Kulmer, qui refuse de partir, car il espére
pouvoir récupérer les terres de sa femme en Bessarabie, et peut-étre obtenir un
poste de diplomate de I’Etat croate. Partent aussi huissiers et chauffeurs, le
personnel des écoles yougoslaves du Banat et de celle de Bucarest, la gouvernante
suisse des enfants Pavlovi¢, et quelques autres, dont un officier yougoslave qui
s’est échappé de captivité allemande et que I’on fait passer pour un domestique. Le
départ du train a lieu au milieu de la nuit, aprés le couvre-feu, pour éviter un grand
rassemblement d’amis, qui sont pourtant venus. Officiellement, de la part du
gouvernement roumain, il n’y a que le chef du protocole du ministére des Affaires
étrangeres. Mais sont aussi venus des diplomates étrangers, le ministre de France
avec presque tout le personnel de la légation, I’ambassadeur de Gréce et ses
collaborateurs, les ministres du Brésil, d’Espagne, d’Iran, du Portugal et de Suede,
le conseiller de I’ambassade de Turquie, le secrétaire de la légation de Suisse... et
de nombreux Roumains. L’émotion est grande.
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Le lendemain matin, les Yougoslaves s’embarquent a Constanta pour Istanbul.
« Nous partons pour I’émigration avec femmes et enfants, ne sachant pas ce qui
nous y attend », note KP II dans son journal. Il devait écrire en 1964: « For us the
exile had begun. We did not realize at the time that it was going to last so long. »
Apres un voyage qui dure de mai a décembre, 1941, par train, voiture et bateau, par
le Proche-Orient, la mer Rouge, 1’océan Indien et I’océan Atlantique, avec arréts a
Jérusalem (ou se trouve le gouvernement yougoslave qui a quitté la Yougoslavie)
et au Cap de Bonne-Espérance (qui sert de « dépot » aux fonctionnaires yougoslaves
réfugiés), les Pavlovié rejoignent le gouvernement royal désormais installé a
Londres avec les autres gouvernements alliés en exil. KP II est nommé chef de
cabinet du président du Conseil des ministres, poste qu’il occupera jusqu’au départ
de ce gouvernement pour Le Caire en septembre 1943. Il est alors transféré a
I’ambassade de Yougoslavie a Londres. L’ ambassadeur est Jevti¢, sous les ordres
duquel KP II a servi au Ministére en 1932. A Londres, il est en contact régulier avec
ses collégues exilés belges, grecs, polonais, tchécoslovaques, mais surtout avec les
Frangais libres, ainsi qu’avec les Roumains qui se trouvent en Grande-Bretagne (les
anciens de la légation — Tilea, Florescu, I’amiral Dumitrescu, le commandant Iliescu;
de vieilles connaissances — Georges Mavrodi, Sanda Cantacuzino...). Lorsque le
dernier gouvernement royal, aprés I’accord Tito-Subasi¢, rentre 4 Belgrade en février
1945 et rappelle les fonctionnaires de Londres, KP II décide de rester en exil. Il
songe a aller a Paris, mais il demeure tout de méme a Londres, ou ceux des chefs
de partis qui s’y trouvent forment le Comité national yougoslave sous la présidence
de Slobodan Jovanovi¢. Kosta Pavlovic en sera le secrétaire général jusqu’en 1956,
lorsque le comité cesse le combat... faute de combattants. Il gagne sa vie en
donnant des legons de frangais et de serbo-croate, en étant chercheur d’archives,
« négre », secrétaire-bibliothécaire. En 1957, il obtient le poste de bibliothécaire de
la Bibliothéque d’études slaves, avec charge d’enseignement a la Faculté des
langues modemes et médiévales de 1’Université de Cambridge. Il prend sa retraite
en 1972 et meurt en 1988 a Southampton.
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