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SOUS LE SIGNE DE CHRONOS OU DE FORTUNA.  
LES AVATARS D’UN MOTIF ICONOGRAPHIQUE – LA ROUE 

DE LA VIE – DANS L’ESPACE ROUMAIN ET BULGARE 
(XVIIe–XIXe SIÈCLES)  

CRISTINA BOGDAN 
(Faculté des Lettres, Université de Bucarest) 

Cette étude se propose de présenter les avatars d’un motif existant dans l’iconographie 
religieuse chez les Roumains et les Bulgares aux XVIIe–XIXe siècles: La Roue de la Vie. 
Deux séquences visuelles, des cryptages du temps linéaire et, respectivement, circulaire – 
La Roue de la vie (ou des âges de la vie) et La Roue de Fortune – ont fait fortune dans 
l’art de l’Occident médiéval (dans les décorations en pierre des cathédrales, dans la 
peinture murale des églises et dans les manuscrits enluminés). Quelques siècles plus 
tard, la Roue de la Vie se retrouve dans l’univers des fresques post-byzantines, présentée 
conformément aux indications des Erminia – Canons de peinture byzantine. Les images 
de l’espace roumain et bulgare témoignent de la manière dont les peintres d’église 
itinérants ont appréhendé et interprété le modèle proposé par le Manuel de peinture de 
Denys de Fourne. 

Mots clé: iconographie religieuse, représentations macabres, temps circulaire, temps 
linéaire, roue de la Vie, roue de Fortune. 

Si l’on se penche sur l’histoire ou la mythologie de divers peuples, nous 
découvrirons deux manières fondamentales de « lire » le temps, deux grilles qui se 
disputent la définition de la temporalité : l’une circulaire (propre aux sociétés 
archaïques, qui croient à la renaissance périodique du temps) et une autre linéaire 
(qui suppose un début du temps qui s’écoule vers la fin, comme c’est le cas des 
religions monothéistes). La distinction entre le temps cosmique et le temps 
historique, ou le temps sacré et le temps profane, subtilement présentée par Mircea 
Eliade1, met en évidence l’opposition entre le cyclique et le chronologique. D’une 
part, le temps se boucle sur lui-même – qui tourne, qui roule et renaît – (chez les 
Sumériens, par exemple, la fête du Nouvel An s’appelait En-ki-til, c'est-à-dire « la 
force qui fait revivre le monde »), d’autre part, le temps qui suit une voie rectiligne 
qui mène vers la fin prédestinée ab initio. C’est des images littéraires et plastiques 
du temps païen, réversible, renié par le médiévalisme chrétien (car incompatible à 
l’idée de la kénose du Christ) ou converti en parcours ayant pour terminus le 
Jugement Dernier, qu’il sera question dans ce qui suit. 
 

1 M. Eliade, Sacrul şi profanul, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1995. 
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Quel signe aurait pu englober le temps, la chance inconstante et la mort ? 
Evidemment, un cryptage du passage: la roue. La vanité de la vie clamée dès 
l’antiquité et rendue par une image suggestive d’Anacréon – « La vie de l’homme 
tourne, instable, telles les roues d’un char » – marquera de son empreinte le 
discours philosophique, littéraire et iconographique de toutes les époques. Deux 
séquences visuelles – la Roue de la Vie (ou des âges de la vie) et la Roue de 
Fortune – ont connu une belle fortune dans l’art de l’Europe médiévale (dans les 
décorations en pierre des cathédrales, dans la peinture murale des églises et dans 
les manuscrits enluminés occidentaux). Quelques siècles plus tard, on retrouvera 
aussi la Roue de la Vie dans l’univers des fresques post-byzantines. Leurs contours 
semblent se superposer, néanmoins elles constituent deux symboles différents, l’un 
à propension religieuse, l’autre à ascendance laïque. À l’instar de celui qui a 
découvert et publié en France l’Erminia – Le Canon de peinture byzantine – de 
Denys de Fourne, Maria Golescu précise, dans un article de 1934, la différence 
entre les deux images: « Didron, dans ses commentaires à cette iconographie, nous 
invite à ne pas confondre la Roue de la vie humaine, des âges de la vie et des désirs 
de l’homme, à la Roue de la chance qui distribue ses faveurs au hasard. En effet, la 
première figure le cycle inéluctable et invariable auquel tous les humains, sans 
distinction aucune, sont soumis, alors que la deuxième roue révèle le bon plaisir 
d’une divinité capricieuse. »2 

La Roue de Fortune (actionnée par un personnage féminin aux yeux bandés, 
incarnation du hasard voué à une fatale cécité) se retrouve dans les miniatures qui 
illustrent une série de textes à caractère allégorique, de l’espace culturel européen. 
Reprise à l’ouvrage d’Anicius Manlius Severinus Boethius (Boèce), Consolationes 
philosophiae (rédigé au VIe siècle et qui a fait le délice de ses lecteurs vers la fin du 
Moyen Âge), l’image de la chance comparée à une roue qui fait monter les uns et 
descendre les autres, sera incluse, tout d’abord, dans les manuscrits qui reprenaient, 
en diverses langues vernaculaires, le texte de l’érudit romain et, par la suite, dans 
les pages de certains écrits à nuance éthique ou moralisatrice. Il semble qu’une 
première en ait paru dans une copie du texte de Boèce, illustrée vers l’an 11003. À la 
Bibliothèque Nationale de Paris – cote ms. fr. 809 – se trouve une variante du XVe siècle 
du dialogue entre Boèce et la personnification de la Philosophie, ayant à la feuille 
40r un bel exemple dudit motif. La femme qui fait tourner la roue est représentée 
avec deux visages, tel un Janus bifrons, pour suggérer l’ambivalence de la chance: 
Bona et Mala Fortuna ou, pour reprendre les mots du folklore roumain, Piaza bună 
et Piaza rea. Quatre hommes (autrement dit, quatre couches sociales) « trônent » 
des quatre côtés de la roue: au sommet se trouve le roi ayant à sa droite et 
respectivement à sa gauche un commerçant et un jeune noble et au-dessous de la 
roue, un chevalier en armure. On découvre des images similaires dans les miniatures – 
 

2 Maria Golescu, Roata lumii, in « Revista istorică română », no. IV/1934, p. 297. 
3 Ingo F. Walter, Norbert Wolf, Codices illustres. Les plus beaux manuscrits enluminés du 

monde. 400 à 1600, Köln, Ed. Taschen, 2001, p. 348. 
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datant de la même époque – qui illustrent le texte de Christine de Pisan, L’Epître 
d’Othéa à Hector, l’adaptation française d’un écrit de Boccace par Laurent de 
Premierfait, Des cas de nobles hommes et femmes ou ce manuscrit préservé dans 
les collections de la Bibliothèque Casanatense de Rome, contenant le texte 
Virtutum et Vitiorum Omnium Delineatio4.  

Dans les pays scandinaves, on constate l’apparition, à une date relativement 
haute, des représentations de la Roue de la Vie (au Danemark dès le XIIe siècle), 
avec quatre personnages situés aux quatre points cardinaux et accompagnés 
d’inscriptions relatives à leur position ascendante ou descendante: « regnabo, 
regno, regnavi et sum sine regno ». Aux XIVe–XVe siècles, la scène va se retrouver 
souvent tant dans la décoration des pierres tombales que dans une série de 
peintures murales surtout des voûtes d’églises de Danemark et du sud de la Suède5 
(territoire danois à l’époque).  

Par son jeu, l’inconstante Roue de Fortune fait monter et, ultérieurement, 
chuter divers personnages, alors que dans la plupart des représentations de la Roue 
des âges de la vie, c’est le même individu (soumis seulement aux changements dus 
au vieux Chronos) qui parcourt le cercle existentiel avec toutes les étapes comprises 
entre la naissance et la mort. Le modèle de l’espace post-byzantin est systématisé 
dans le chapitre Comment on représente le temps mensonger de cette vie du manuel 
de peinture de Denys de Fourne, qui condense quelques siècles d’art athonite. La 
Roue des âges de la vie est le troisième d’une série de cercles qui retracent le 
devenir tout d’abord au niveau du macrocosme – le cercle des saisons et des 
signes du zodiaque – et, ensuite, au niveau du microcosme – l’ascension et la 
déchéance de l’homme: « En dehors du troisième et plus grand cercle, faites les 
sept âges de l’homme de la manière suivante: En bas du côté droit, faites un petit 
enfant qui monte, écrivez devant lui, sur le cercle: enfant de 7 ans. Au-dessus de 
cet enfant, faites-en un autre plus grand, et écrivez: enfant de 14 ans. – Plus haut 
encore, faites un jeune homme avec moustache, et écrivez: adolescent de 21 ans. 
En haut, sur le sommet de la roue faites un autre homme, avec la barbe naissante, 
assis sur un trône, les pieds sur un coussin, les mains étendues de chaque côté, 
tenant dans la droite un sceptre et dans la gauche, un sac rempli d’argent; il porte 
des vêtements royaux et une couronne sur la tête. Au-dessous de lui, sur la roue, 
écrivez: jeune homme de 28 ans. Au-dessous de lui, côté gauche, faites un autre 
homme, la barbe en pointe, étendu la tête en bas et regardant en haut, écrivez: 
homme de 48 ans. Au-dessous de lui, faites un autre homme à cheveux gris et 
couché à la renverse et écrivez: homme mûr, de 56 ans. Au-dessous de lui, faites un 
 

4 Ms. 1404, f. 4v, Bibliothèque Casanatense, apud Humana fragilitas. The themes of Death in 
Europe from the 13th Century to the 18th Century, Alberto Tenenti (ed.), Clusone, Ed. Ferrari, 2002, 
p. 142. 

5 Régis Boyer, Les âges de la vie dans la Scandinavie ancienne, in Les âges de la vie au Moyen 
Âge. Actes du colloque du Département d’Études Médiévales de l’Université de Paris-Sorbonne et de 
l’Université Friederich-Wilhelm de Bonn, Provins, 16–17 mars 1990, (coord.) Henri Dubois et Michel 
Zink, Paris, Presses de l’Université de Paris Sorbonne, 1992, p. 13. 
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homme à barbe blanche, chauve, étendu la tête en bas et les mains pendantes et 
écrivez: vieillard de 75 ans. Puis, au-dessous de lui, faites un tombeau, dans lequel 
est un grand dragon, ayant dans la gueule un homme à la renverse et dont on ne voit 
plus que la moitié. Près de là, dans un tombeau est la Mort, armée d’une grande 
faux. Elle l’enfonce dans le cou du vieillard qu’elle s’efforce de tirer en bas. »6 

Les sept « étapes » de l’existence humaine, représentées par le guide du 
moine athonite, ont pour pendant neuf ou dix étapes dans les gravures occidentales 
datant des XVe et XVIe siècles7. Les allégories des âges y sont réparties sur une 
échelle – et non une roue – à deux voies – l’une ascendante l’autre descendante –, à 
proximité de laquelle veille la toute puissante Mort, prête à intervenir à tout 
moment. Nous trouvons, par exemple, cette scène peinte sur une assiette en 
porcelaine (datée de 1550–1575) faisant partie de la collection d’art médiéval du 
Musée National Allemand de Nürnberg. Une autre, semblable, existe dans le cahier 
de modèles de Radu Zugravu, édité par Teodora Voinescu. D’habitude, les gravures 
occidentales représentent les âges de la vie par cycles distincts consacrés aux 
hommes et respectivement aux femmes. Pourtant, il y a aussi des variantes mixtes, 
où les marches de l’ascendance et de la déchéance physiologiques sont occupées 
par des couples (voir les gravures de Gaetano Riboldi ou Basset O. Jean, de la fin 
du XVIIIe siècle et début du XIXe). 

Les miniatures, les fresques ou les gravures visaient à familiariser les 
intéressés au problème de la durée existentielle, au temps limité qui nous était 
compté. Les âges impressionnants dont l’Ancien Testament « avait honoré » les 
premiers hommes (Adam aurait vécu 930 ans; Seth, 912; Enos, 905, pour ne pas 
parler des 969 ans, du légendaire Mathusalem) ne concernaient pas le commun des 
mortels dont l’espérance de vie aurait difficilement dépassé « le pronostique » du 
Psaume 89: « Soixante-dix est la durée de nos années / ou quatre-vingts, pour les 
plus vigoureux. / Encore la grande part est de labeur et chagrin. ». L’inconstante 
Roue de la vie menait l’individu, à chaque instant, plus près de la fin, l’obligeant, 
constamment, à se regarder dans le miroir du passé. Les inscriptions qui fixent le 
message des fresques, dans l’espace roumain, en sont éloquentes. « Oh, ce que j’ai 
été et voilà où j’en suis ! » exclame avec amertume le vieillard qui dégringole dans 
la gueule insatiable du Léviathan ou, une autre fois, avec résignation, incontestablement 
influencé par le discours funèbre chrétien: « Car je suis poussière et à la poussière 
je retournerai ». 

À la place de Fortuna propre aux manuscrits enluminés occidentaux, dans les 
fresques des églises roumaines, bulgares ou grecques, ce sont deux anges qui 
 

6 Denys, moine de Fourne, Guide de la peinture, traduit par Paul Durand, Manuel d’iconographie 
chrétienne, grecque et latine, avec une introduction et des notes par M. Didron, Paris, Imprimerie 
royale, 1845, p. 409–410.  

7 Raymond Van Marlé, Iconographie de l’art prophane au Moyen Âge et à la Renaissance et 
la décoration des demeures, vol. II (Allégories et Symboles), New York, Ed. Hacker Art Books, 1971, 
p. 163–165, fig. 188–190. 
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« tirent les ficelles » de la vie, symbolisant le passage continuel entre la dimension 
diurne et celle nocturne : « Faites, du côté droit et du côté gauche de la roue, deux 
anges, ayant chacun au-dessus de leur tête la moitié des saisons, et tournant la roue 
avec des cordes. Au-dessus de l’ange qui est à droite, écrivez : < le Jour >; au-dessus 
de celui de gauche < la Nuit >…» 

Le manuel de peinture de Denys de Fourne complète la scène en introduisant 
l’image de la tombe et de l’enfer réservé aux damnés, ainsi que le spectre 
inquiétant de la Grande Faucheuse: « Puis, au-dessous de lui, faites un tombeau, 
dans lequel est un grand dragon, ayant dans la gueule un homme à la renverse et 
dont on ne voit plus que la moitié. Près de là, dans un tombeau est la Mort, armée 
d’une grande faux. Elle l’enfonce dans le cou du vieillard qu’elle s’efforce de tirer 
en bas ». La Roue de la vie mène ainsi, inexorablement, à la mort.  

Nous trouvons des représentations complètes de la scène détaillée par ledit 
guide et intitulée la vie insensée du monde trompeur, dans l’œuvre de Zakhari 
Hristovitch de Samokov (1810–1853), peintre d’église, figure importante de l’art 
bulgare du milieu du XIXe siècle. Les façades du catholicon des monastères de 
Trojan (peint en 1847) et Preobrajenski – la Transfiguration – (peint en 1849), qu’il 
avait été invité à peindre avec toute sa maestria, abritent ces amples allégories où 
figurent, sans exception aucune, tous les éléments exigés par les « canons 
iconographiques ». Au milieu de l’image, une femme richement vêtue symbolise le 
monde; elle tient à la main une coupe et invite ses victimes à en boire l’élixir de 
l’éphémère et de la vanité. Tour à tour, s’agencent successivement le cercle des 
mois de l’année (et des signes du zodiaque), ensuite celui des saisons (symbolisées 
par les activités spécifiques selon le calendrier agraire8) et, en dernier, celui des 
étapes qui marquent le devenir dans le temps limité du passage sur la terre. 
L’avancement en âge est marqué, à l’église du monastère de Preobrajenski, par les 
chiffres qui accompagnent les personnages: 4, 14, 21, 30, 48, 56, 70. Deux anges 
actionnent la roue et, dans la partie inférieure de la représentation se trouve une 
Mort squelettique, munie d’une faux, sortant d’une tombe ouverte. À côté, on peut 
distinguer l’immense gueule du dragon9, semblable à celle représentée dans le 
tableau du Jugement Dernier, dans la partie inférieure du cours de la Rivière de feu 
où figurent des damnés. 
 

8 Denys, moine de Fourne, op. cit., p. 408–409: « En haut, le printemps de cette manière : un 
homme assis au milieu des fleurs et des prés verdoyants ; il porte sur sa tête une couronne de fleurs, et 
tient entre les mains une harpe qui’il fait résonner. Du côté droit, représentez l’été, de cette manière : 
un homme, avec un chapeau, tient une faux et moissonne un champ. Au bas, représentez ainsi 
l’automne : un homme gaule un arbre, et fait tomber à terre des fruits et des feuilles. Du côté gauche, 
représentez ainsi l’hiver : un homme assis portant une pelisse et un capuchon, se chauffe à un feu 
allumé devant lui ». 

9 Voir Miltiadis K. Garidis, La figuration de l’Hades (l’Enfer) dans le < Jugement Dernier > 
et dans quelques autres thèmes eschatologiques, in Études sur le Jugement Dernier post-byzantin du 
XVe à la fin du XIXe siècle. Iconographie-Esthétique, Thesalonic, 1985. 

www.cimec.rohttps://biblioteca-digitala.ro



 Cristina Bogdan 6 96 

Zakhari Zograf a repris un motif existant déjà dans la peinture murale bulgare 
au XVIIe siècle. L’église « de la Nativité » d’Arbanassi (village de commerçants 
aisés, près de Véliko Tarnovo, capitale du second Empire bulgare) inclut dans son 
programme pictural très détaillé, une représentation de la Roue de la Vie, au milieu 
de laquelle l’allégorie du monde (symbolisée par un personnage féminin richement 
vêtu) est remplacée par l’image du soleil, centre de l’univers. L’astre est « encerclé » 
par le cercle des saisons, concentrique, à son tour, à ceux des signes du zodiaque, 
des mois de l’année et des âges de la vie. Placer le soleil in medias res pourrait 
constituer une preuve que le peintre d’église, resté anonyme, reconnaissait la vision 
héliocentrique de Nicolas Copernic.  

Des images plutôt détériorées de la Roue de la Vie peuvent être (encore) 
déchiffrées sur les façades des églises des monastères de Sokolski et Batoshevo, 
peintes au XIXe siècle. Le motif semble avoir intéressé les peintres de la 
Renaissance bulgare, désireux, probablement, d’attirer l’attention sur la cyclicité 
des rythmes naturels et la temporalité de l’existence humaine, dont les contours se 
fondent inéluctablement en ceux de la mort. 

L’iconographie roumaine10 du thème est beaucoup plus elliptique, les maîtres 
du pinceau n’ayant gardé de la série de cercles que celui des âges de la vie qu’ils 
réduisent, d’habitude, de neuf ou sept à trois (comme on peut le constater dans la 
scène du pronaos de l’église « Cuvioasa Paraschiva » – Sainte Paraskévi la Pieuse – de 
Tălmăcel, dép. de Sibiu, peinte en 1780, par Pantelimon et Oprea de Popalca, 
peintres d’église). « Les seuils » de l’évolution et de l’involution de l’homme sont 
concentrés ainsi : l’adolescent, l’homme mûr et le vieillard cèdent successivement 
leur place à l’autre, tout le long du parcours circulaire qui prend fin dans la gueule 
béante du dragon. La Mort n’est plus incluse dans la scène, mais apparaît, parfois, 
dans des représentations qui complètent le programme pictural de ladite façade. La 
juxtaposition des séquences visuelles est interprétée par Andrei Paleolog comme 
une intention non dissimulée d’en indiquer l’ordre de lecture. « Si à Schitu Matei, 
la Roue de la Vie rejoint seulement le dialogue entre < la Mort > et < Le jeune 
Prince >, à Dozeşti, la fable < Le vieil homme et la mort > est accompagnée par 
< Samson terrassant le lion >, < la Grue >, < la Roue de la Vie > et < la terrible 
Mort > à cheval. De telles associations, nullement fortuites, nous confortent dans 
l’idée que la peinture extérieure des monuments de Valachie propose un vaste 
programme invitant à philosopher moins sur le thème de la précarité de l’existence, 
que sur celui de la valeur de la vie et de l’espoir. »11 
 

10 Les recherches de terrain effectuées à ce jour, nous ont fait découvrir des images 
intéressantes du motif en question, aux églises de Duculeşti, Schitu Matei ou le monastère de Valea 
(dép. d’Argeş); Dobricu Lăpuşului (le motif étant présent dans les deux églises en bois du village – 
« Saints Archanges » et « La Présentation au Temple de la Vierge ») et Lăpuş (dép. de Maramureş), 
Răstoci (dép. de Sălaj), Ocna Sibiului (sur la porte d’entrée dans l’édifice de culte), Răşinari, 
Tălmăcel (dép. de Sibiu), Dozeşti et Păuşa (dép. de Vâlcea). Pour ces deux dernières, les scènes 
n’existent plus, suite aux diverses restaurations dont elles ont fait l’objet.  

11 Andrei Paleolog, Pictura exterioară din Ţara Românească (sec. XVIII–XIX), Bucureşti, Ed. 
Meridiane, 1984, p. 58–59. 
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À l’église de Răşinari (dép. de Sibiu), Grigore Ranite, peintre d’église, a 
représenté (en 1761), sur la face sud de la tour clocher les sept âges de la vie, en y 
ajoutant un détail destiné « à christianiser » bel et bien la scène. Dans un coin de 
l’image il a figuré Jésus Christ sur un nuage, la croix à la main droite. La vie, avec 
toutes ses étapes, n’est plus donc coordonnée par cet instance d’origine païenne, 
qui échappe à tout contrôle et déterminait un voyageur étranger à affirmer, avec 
une certaine commisération, au moment de l’investiture solennelle d’un prince 
régnant moldave: « Aujourd’hui, la chance te fait monter, demain elle peut te faire 
tomber; c’est ce qui est arrivé à ton prédécesseur, le prince Ghica, qui a été 
décapité: quoties voluit fortuna iocari »12. Le peintre d’église de Răşinari propose 
un message chrétien: l’existence n’est pas à la merci du hasard capricieux, mais 
apparaît régie par les lois de la Providence Divine. Le phénomène avait déjà été 
saisi par Didron dans le périmètre de l’iconographie religieuse athonite, qui avait 
transformé un motif circulaire archaïque, issu du coffre des symboles du paganisme, 
« en une roue sanctifiée par le christianisme, qui a fait du destin aveugle une 
providence éclairée ». 

La même vision chrétienne a été imprégnée par Dimitrie Cantemir au 
discours soutenu par le Sage devant le Monde fou, lors du passage en revue des 
sept âges de la vie humaine (le bas âge, l’enfance, l’adolescence, la jeunesse, l’âge 
adulte, l’âge mûr, la vieillesse) et de la manière dont on doit se préparer pour 
l’heure suprême: « Tu touches à la fin de tes âges et donc, à la fin de ta vie. Donc ta 
dernière heure est arrivé, pour toi a sonné le glas et plus encore, pour passer tu n’as 
qu’un petit pas à faire; sois prêt et ne sois contrarié ni ne sois triste, car c’est pour 
ton bien et pour te rendre service que Dieu, le miséricordieux le fait et cette 
carcasse de ton âme vieillie, pourrie et déglinguée, Il la bâtira, la renforcera et la 
renouvellera »13. 

Dans le pronaos de l’église en bois « Sfinţii Arhangheli » – Saints Archanges 
– de Dobricu Lăpuşului (dép. de Maramureş), la Roue de la Vie est juxtaposée à 
des scènes fortement eschatologiques (Le Jugement Dernier ou des fragments de 
l’Apocalypse). L’image de la Mort, représentée comme le corps décharné d’un 
homme, munie d’une faux et d’autres instruments de torture, ne manque pas non 
plus. Les inscriptions qui marquent les étapes fondamentales de la vie de l’homme 
sont éloquentes pour la perception des âges: à 20 ans « il est amusant, ce monde », 
à 40 ans « je suis le plus fort ! », à 60 ans « oh, braves gens, comme je me suis 
trompé ! » et à 80 ans « oh, pauvre de moi ! »14 Dans un manuscrit roumain du 
XVIIIe siècle nous trouvons un échelonnement semblable des âges, accompagnés 
 

12 Călători străini despre Ţările Române, vol. X, IIe partie, (coord.) Paul Cernovodeanu, Bucureşti, 
Ed. Academiei Române, 2001, p. 1351. 

13 Dimitrie Cantemir, Divanul sau Gâlceava Înţeleptului cu Lumea sau Giudeţul Sufletului cu 
Trupul, texte établi, traduction de la version grecque, commentaires et glossaire de Virgil Cândea, 
Bucureşti, Ed. Minerva, 1990, p. 122. 

14 Marius Porumb, Dicţionar de pictură veche românească din Transilvania (sec. XIII–XVIII), 
Bucureşti, Ed. Academiei Române, 1998, p. 112.  
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par ce qui est propre à chaque étape temporelle : « quant [l’homme] a 20 ans il 
aime les femmes »; à 30 ans « il aime rejoindre l’armée »; à 40 ans « il est fort 
comme un lion »; à 50 il fait preuve d’expérience et souhaite jouir de 
considération; à 60 cupidité; à 70 « il perd ses esprits », après 80 il devient la risée 
de ses petits-fils et à 100 ans « les parents se disputent sa fortune ».15  

Pour revenir aux ressemblances des deux motifs iconographiques analysés – 
la Roue de la Vie et la Roue de Fortuna –, nous nous devons de remarquer qu’elles 
engendrent des contaminations. Par exemple, la représentation du jeune homme de 
28 ans, tel que les canons le demandent. Placé au sommet du cercle existentiel, 
muni des insignes du pouvoir (le trône, le sceptre, la couronne, les vêtements 
royaux) et de la richesse (le sac rempli d’argent), il est le pendant du roi des images 
occidentales. Un simple passage en revue des âges de la vie n’aurait pas exigé, 
normalement, tant de détails, s’il n’y avait pas eu une superposition à un motif 
similaire16. Au fond, les deux images gouvernées par Fortuna et Chronos sont 
complémentaires, leurs complicité étant „démasquée” dans les vers de Miron Costin, 
du poème „Viiaţa lumii” – Ainsi va la vie : « Elle (la chance – n. n.) fait monter, 
fait descendre et fait mourir / Avec son époux, le temps, elle peut tout anéantir »17. 

Conscient de l’impossibilité de transcender la condition mortelle et les 
caprices d’un destin indomptable, l’érudit moldave adopte une attitude stoïque, 
proposant un modèle de comportement détaché de la joie extrême et aussi du 
désespoir: « Personne ne doit espérer que selon sa volonté tout se passera, Personne 
ne doit désespérer si tel n’est pas le cas »18. 

Le fils du logothète Miron – Nicolae Costin – fera sienne la leçon de 
l’équidistance, de l’équilibre classique qui choisit toujours le modéré juste milieu, 
qu’il mettra noir sur blanc lors de la traduction du texte d’Antonio de Guevara, 
L’horloge des seigneurs : « Comme je connais très bien la chance, je ne craindrai, 
crois-moi, ni les vagues de sa colère, ni ses éclaires et tonnerres, je ne croirai ni au 
calme de ses voluptés, ni à ses trop douces caresses, ni à son amitié, je ne 
fraterniserai pas avec ses adversaires, je ne prendrai ni plaisir à ce qu’elle me 
donne, ni ombrage de ce qu’elle me reprend, je ne ferai pas grand cas de ce qu’elle 
me dise la vérité, ni de ce qu’elle me mente. Bref, je ne rirai pas si elle me sourit, ni 
ne pleurerai si elle m’ignore. »19 

Symbole suggestif de la naissance et du changement, de l’évolution et de 
l’involution, la Roue de la Vie est en soi un mémento de la cyclicité du parcours 
 

15 Ms. roum. B.A.R. 830, f. 123v–124. 
16 Voir Stephen Davies, The Wheel of Fortune: the picture and the poem, in « RESEE », no. 1/1978, 

p. 121–138.  
17 Miron Costin, Opere, ed. de P.P. Panaitescu, vol. II, Bucureşti, Ed. pentru Literatură, 1965, p. 120. 
18 Ibidem, p. 121. 
19 Antonio de Guevara, Ceasornicul domnilor, trad. du latin par Nicolae Costin, ed. de Gabriel 

Ştrempel, Bucureşti, Ed. Minerva, 1976, p. 600-601. 
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humain, caractérisé par des haut et des bas avant de plonger dans la mort. Parfois, 
le motif de la roue est sublimé sur les façades des monuments roumains (surtout 
valaques) en celui de l’horloge solaire20, qui égrène, à son tour, les heures de la vie, 
régie par la même succession perpétuelle de la lumière et des ténèbres.  

La brièveté de l’existence terrestre, ainsi que l’impossibilité de connaître 
l’heure suprême (Mors certa, hora incerta) engendre l’idée de la préparation 
continuelle pour le moment de la séparation de l’âme et du corps. Le message 
proposé, à l’aube de la modernité, par les peintres d’église roumains ou bulgares, 
qui ont estimé nécessaire d’inclure la Roue de la Vie dans les programmes 
iconographiques des monuments qu’ils ont décorés, est à la fois un avertissement et 
un praeparatio mortis.  

Comme ils vivaient à une époque marquée par la présence et la toute 
puissance de la mort (concrètement, à cause des épidémies de peste ou de choléra 
et des fréquentes calamités naturelles et spirituellement, sous l'influence du 
discours religieux sur la fin, fort puissant au XVIIIe et au début du XIXe siècle), les 
peintres d’église itinérants ont tendance à faire des représentations macabres un 
élément important de la décoration des monuments de culte. 

Le statut de « miroir » vers la mentalité, attribué aux images récurrentes à un 
moment donné, se voit ainsi confirmé. La suggestion de Laurent Gervereau, 
conformément à laquelle l’image n’existe que dans un contexte, car elle n’est pas 
atemporelle, mais représente le produit d’une interaction21, acquiert tout son sens si 
l’on interprète attentivement les rapports établis entre l’iconographie des églises 
roumaines et bulgares peintes aux XVIIIe et XIXe siècles et la mentalité des 
communautés rurales au milieu desquelles (et souvent aux frais desquelles) 
s'élevaient lesdits lieux de culte. 

L’iconographie religieuse nous offre aussi un autre type de roue, plus 
dramatique et néanmoins plus lumineux que les deux antérieurement analysées. 
S’il y a une roue de la vie qui mène, en tournant, à la mort, il fallait en créer une de 
la mort qui mène à la Vie. « Ses ficelles » ne sont pas tirées par des anges, mais par 
des bourreaux, et l’âme de celui qui subit le supplice de roue ne tombe plus dans 
l’insatiable gueule de l’enfer, mais monte sereinement vers le sein d’Abraham. De 
la roue du supplice « on tombe » directement aux Cieux.  
 

20 Andrei Paleolog, op. cit., p. 60 : « À Cioroiu – Gura Olteţului (Olt), l’horloge solaire – horloge 
astronomique – compte les instants de l’éternité cosmique. En fin, l’horloge solaire mesure la durée 
de la lumière qui baigne la nature, peinte sur la façade de l’église de Iernaticu-Bărbăteşti (Vâlcea). 
Les horloges solaires mesurent en heures la lumière, mais aussi la vie qui passe. Elles comptent le 
temps et, par cet implacable comptage, elles vous remettent en mémoire et vous indiquent la 
perspective du passage dans l’au-delà. » 

21 Laurent Gervereau, Tuons les images, in Derrière les images, (coord.) M. O. Gonseth,         
J. Hainard, R. Kaehr, Neuchâtel, Musée d'ethnographie, 1998, p. 125. 
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LA ROUE DE LA VIE 

(catalogue d’images de l’iconographie roumaine) 

Département : Argeş; 
Localité : Schei (hameau de Duculeşti, commune de Ciofrângeni); 
Eglise (patron) : « Les Saints Archanges Michel et Gabriel »; 
Fondée en/Fondée par : 1872; 
Peinte en/Peinte par : peinture refaite en 1998 par le peintre Constantin Ciubuc; 
Emplacement de la scène : Paroi ouest du porche, registre supérieur; 
Légende : – 

* 

Département : Argeş; 
Localité : Schitu Matei (commune de Ciofrângeni); 
Eglise (patron) : « Les Saints Archanges Michel et Gabriel »; 
Fondée en/Fondée par : probablement au XIXe siècle; 
Peinte en/Peinte par : 1857/Dumitru peintre d’église (signature trouvée sur la 

façade nord); 
Emplacement de la scène : Façade sud, registre inférieur; 
Légende : „Viaţa omului este ca o roat’ care să învârteşte până la o vreme, apoi 

cel păcătos s-au pogorât în iad.” (La vie de l’homme est comme une roue qui 
tourne et, à un moment donné, le pécheur tombe en Enfer). Auprès du jeune 
en ascension, le texte : „Acum d[e]-aş trăi” (Maintenant si je vivais). Au 
dessus du personnage couronné se trouvant en haut de la roue, il y a 
l’inscription „Falnicul ce să va arăta mie” (Superbe, celui que je vais voir). 
Et à côté du vieillard qui tombe dans la gueule du dragon : „O, ce-am fost şi 
iată acum unde sunt.” (Oh, ce que j’ai été et voilà où j’en suis).  

* 

Département : Argeş; 
Localité : Valea (commune de Tiţeşti); 
Eglise (patron) : « La Sainte Trinité » (l’église de l’ancien monastère de Valea); 
Fondée en/Fondée par : 1532/le Prince régnant Radu Païsie; 
Peinte en/Peinte par : 1797 (pour la peinture extérieure)/les peintres d’églises : 

Radu, Constantin, Şerban, Stroe (cf. l’inscription sur l’un des piliers du porche);  
Emplacement de la scène : Façade sud, registre supérieur (à présent, on voit, à 

peine, le cercle et une trace du personnage qui tombe); 
Légende : – 
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* 

Département : Maramureş; 
Localité : Dobricu Lăpuşului; 
Eglise (patron) : « Les Saints Archanges »; 
Fondée en/Fondée par : au XVIIIe siècle; 
Peinte en/Peinte par : fin du XVIIIe siècle ou début du XIXe siècle/Radu 

Munteanu de Ungureni; 
Emplacement de la scène : Paroi ouest du pronaos; 
Légende : „Zădarnică lumea aceasta ” (Vanité que ce monde). Devant l’âge de 20 

ans, apparaît le texte: „Desfătată este lumea” (Quel plaisir, ce monde), à 40, 
„Cine-i ca mine” (Je suis le meilleur) ; à 50, „O, lume, merg spre moarte” 
(Oh, mon Dieu, je vais vers la mort), à 60, „O, lume, cum m-am înşelat” (Oh, 
mon Dieu, comme j’ai pu me tromper), à 70, „Osteneală şi dureare” (Fatigue 
et tristesse), à 80, „O, vai de mine! ” (Oh, pauvre de moi !). 

* 

Département : Maramureş; 
Localité : Dobricu Lăpuşului; 
Eglise (patron) : « La Présentation au Temple de la Vierge »; 
Fondée en/Fondée par : début du XVIIIe siècle; 
Peinte en/Peinte par : fin du XVIIIe siècle ou début du XIXe siècle/Radu 
Munteanu de Ungureni; 
Emplacement de la scène : Paroi ouest du pronaos; 
Légende : Fragments de texte, parfois, indéchiffrables. 

* 

Département : Maramureş; 
Localité : Lăpuş (com. Lăpuş) 
Eglise (patron) : « La Dormition de la Vierge »; 
Fondée en/Fondée par : XVIIe siècle; 
Peinte en/Peinte par : au XVIIIe siècle/peintre inconnu; 
Emplacement de la scène : Paroi ouest du pronaos; 
Légende : Fragments de texte, le plus souvent, indéchiffrables. 

* 

Département : Sălaj; 
Localité : Răstoci (commune d’Ileanda); 
Eglise (patron) : « Les Saints Archanges » (église en bois); 
Fondée en/Fondée par : 1827; 
Peinte en/Peinte par : après 1827/Ioan din Piroşa; 
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Emplacement de la scène : Paroi sud du pronaos; 
Légende : „Nestatornica roată a lumii şi primejdioasăle ei valuri” ; „Voi să 

moştenesc” / „Moştenesc” / „Am moştenit” / „Din pământ sunt şi în pământ 
m-am întors”. (L’instable roue de la vie et ses dangereuses vagues ; Je vais 
hériter/J’hérite/J’ai hérité/ Car je suis poussière et à la poussière je suis retourné). 

* 

Département : Sibiu; 
Localité : Ocna Sibiului; 
Eglise (patron) : « Saint Jean Baptiste »; 
Emplacement de la scène : Sur la porte d’entrée dans la cour de l’église; 
Légende : On ne peut plus déchiffrer que l’inscription placée au-dessus du personnage 

en haut de la roue : „Eu moştenesc” (J’hérite).  

* 

Département : Sibiu;  
Localité : Răşinari (commune de Răşinari); 
Eglise (patron) : « Paraskevi, la Pieuse »; 
Fondée en/Fondée par : 1755–1758/l’êveque Petru Pavel Aron; 
Peinte en/Peinte par : 1760–1765/peintre d’église Grigore Ranite (pour la scène 

qui nous intéresse); 
Emplacement de la scène : Façade sud de la tour-clocher, registre inférieur (sous 

la frise); 
Légende : Un texte ample, parfois, indéchiffrable.  

* 

Département : Sibiu;  
Localité : Tălmăcel (commune de Tălmaciu); 
Eglise (patron) : « Paraskevi, la Pieuse »; 
Fondée en/Fondée par : milieu du XVIIIe siècle; 
Peinte en/Peinte par : 1780/les peintres d’église Pantelimon et Oprea de Poplaca 

(signatures sur le retable en maçonnerie);  
Emplacement de la scène : paroi ouest du pronaos; 
Légende : Au dessus du personnage en ascension : „Acum de-aş trăi” (C’est le 

moment de vivre); au-dessus de celui en haut de la roue : „Falnicul cine să va 
asămăna cu mine” (Superbe, celui qui me ressemblera); au-dessus de celui 
qui glisse vers la gueule de l’enfer : „O, cine am fost şi iată acum unde sunt” 
(Oh, j’ai été quelqu’un et voilà maintenant où j’en suis). 
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* 

Département : Vâlcea;  
Localité : Dozeşti (comune de Fârtăţeşti); 
Eglise (patron) : « Saint Nicolas » (« Au couvent »); 
Fondée en/Fondée par : 1760; refaite en 1834, restaurée en 1934 quand certaines 

scènes extérieures disparaissent; 
Peinte en/Peinte par : 1828/le prêtre Vasile Dozescu; 
Emplacement de la scène : Façade nord; 
Description de la scène : « A Dozeşti, la scène (...) est réduite à une simple roue 

que fait tourner un personnage rudimentairement dessiné et coloré en vert qui 
remplace les deux anges et qui se trouve, debout, sous la roue. À notre 
gauche, un autre personnage est en ascension; en haut de la roue, est assis un 
troisième le regard sombre, c’est l’homme dans la force de l’âge; à droite, un 
quatrième, le vieillard qui tombe dans le tombeau ouvert, à côté duquel, on 
voit la gueule du dragon d’où sort la Mort sur le dos d’un cheval rouge et 
munie de sa fauche. »22 

Légende : –  

* 

Département : Vâlcea; 
Localité : Păuşa (commune de Călimăneşti); 
Eglise (patron) : « Les Saints Voïvodes » (l’église de l’ancien petit couvent de 

Păuşa); 
Fondée en/Fondée par : au XVIIe siècle (?), refaite et agrandie en 1854, par les 

prêtres Vasile et Stan, le moine Pintilie Hariton, Ioan Belculescu et 
Magdalina, sa mère; 

Peinte en/Peinte par : 1857; 
Emplacement de la scène : Façade ouest du porche, registre supérieur (cf. Victor 

Brătulescu); 
Description de la scène : Elle n’existe plus23. 
Légende : À gauche de la scène : „Voi să împărăţesc” (Je veux régner) ; en haut: 

„împărat” (empereur); à droite: „Am împărăţit / M-am întors întocmai de 
unde am venit.”24 (J’ai régné /Je suis retourné justement à mon point de 
départ). 

 
22 Maria Golescu, Roata lumii, in „RIR”, vol. IV/1934, p. 299. 
23 L’information relative à l’existence de cette scène provient de l’article de Victor Brătulescu, 

Comunicări, in „BCMI”, XXVI, fasc. 76/1933, p. 91. 
24 Cf. Andrei Paleolog, Pictura exterioară din Ţara Românească (secolele XVIII–XIX), 

Bucureşti, Ed. Meridiane, 1984, p. 58. 
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Fig. 1 – Ms. 1404, f. 4v, Bibliothèque Casanatense, Rome (Italie), XVe siècle. 
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Fig. 3 – L’église de la „Nativité” d’Arbanassi (Bulgarie), peinte au XVIIe siècle. 
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