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En prenant comme point de départ la question de l’attitude de la « jeune génération » 
d’intellectuels roumains représentée par Mircea Eliade, Emile Cioran, Eugène Ionesco 
envers l’image des Balkans et l’héritage balkanique, l’article résume la conception de 
Cioran dans les années 1930 sur le « balkanisme » de la Roumanie et sur la nécessité 
d’y échapper par un « bond historique » qui « transfigurerait » le pays.  
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Dans son livre désormais classique, Imagining the Balkans1, Maria Todorova 
s’arrête assez brièvement sur le rapport qu’entretiennent avec l’image de l’espace 
balkanique certains des représentants de la « jeune génération » d’intellectuels 
roumains qui s’est illustrée dans les années 1930 et dont l’historienne bulgare 
retient les noms de Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugène Ionesco et Constantin 
Noica2. Pendant la décennie qui précède l’éclatement de la Deuxième Guerre 
mondiale, « what was maybe the most briliant cluster of Romanian intellectuals… 
firmly refused to be associated with the Balkans : their measuring rod was Western, 
not even Central Europe », écrit Maria Todorova en attribuant une attitude unique à 
l’égard des Balkans aux membres de cette « génération » dont l’hétérogénéité 
intellectuelle et idéologique représente pourtant un trait incontournable. En réalité, 
la redécouverte et la valorisation des Balkans sous l’angle de l’histoire des 
religions par Mircea Eliade, le « chef » de la « jeune génération », datent 
précisément des années 1930 et l’on retrouve les différentes manifestations de cette 
attitude depuis les articles qu’il publie pendant ses dernières années roumaines 
jusqu’au troisième tome de son Histoire des croyances et des idées religieuses 
(1983) en passant par différents autres écrits3. Pour Eliade, l’appartenance de 
 

1 Maria Todorova, Imagining the Balkans, Oxford University Press, New York, Oxford, 1997. 
2 Ibid., p. 47–48. 
3 Mircea Eliade, Comentarii la legenda Meşterului Manole, Publicom, Bucarest, 1943 (trad. 

française Editions de L’Herne, Paris, 1994) ; Le Mythe de l’Eternel Retour, Gallimard, 1949 ; Aspects 
du mythe, Gallimard, 1963 ; De Zalmoxis à Gengis-Khan, Payot, 1970. Voir aussi Florin Ţurcanu, 
Entre idéologie de la culture et politique : Mircea Eliade et l’étude des religions dans la Roumanie de 
l’entre-deux-guerres in Horst Junginger (dir.), The Study of Religion under the Impact of Fascism, 
Brill, Leiden, Boston, 2008 , 315–332. 
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l’espace roumain au Sud-Est européen est une donnée identitaire essentielle, ancrée 
dans la préhistoire et par le biais de laquelle les Roumains doivent retrouver leurs 
racines culturelles orientales. Ceci explique pourquoi il plaide, dès 1937, pour « un 
développement urgent (en Roumanie) des études d’anthropo-géographie, de 
préhistoire, de proto-histoire et de folklore » avec, en toile de fond, l’identité 
balkanique du pays. « Les études de ‘balkanologie’, ajoute Eliade, doivent être portées 
jusqu’à leur extrême limite – la préhistoire de la péninsule » afin de retrouver les 
fondements culturels enfouis de la région qui la relient à l’Asie plutôt qu’à l’Occident4.  

Il est vrai en même temps que Ionesco et Cioran, sur lesquels Maria Todorova 
s’attarde davantage, affichent tous les deux une aversion nette à l’égard de la 
composante « balkanique » de l’identité roumaine et de l’espace balkanique en général. 
Les raisons et les sources de cette aversion ne sont, cependant, pas les mêmes chez 
les deux auteurs, si dissemblables par leur formation et leurs sensibilités 
intellectuelles ainsi que par leur cheminement politique dans les années 1930.  

Si pour Eliade, la redécouverte de l’archaïsme du monde balkanique signifie 
rejoindre le plan universel des grandes genèses religieuses préhistoriques et 
préchrétiennes qui unissent l’Europe du Sud-Est à l’Asie, chez Ionesco, « balkanisme » 
rime avec « provincialisme » et le premier terrain où il observe les tristes effets du 
« balkanisme » roumain est celui de la culture entendue comme production 
intellectuelle et artistique : « Je ne sais quelle incapacité organique nous enferme 
après un siècle de contact avec les cultures occidentales dans cette indépassable 
phase initiale de quête dans l’obscurité, d’éternels débutants en culture. Notre 
balkanisme est-il une infirmité que nous portons, comme une malédiction même 
dans les régions éthérées de l’activité intellectuelle ? », se demandait Ionesco en 
19325. L’exaspération qui perce à travers ces lignes est bien celle du jeune critique 
imbu de littérature française. Le « balkanisme » désigne ici l’échec persistant d’un 
processus d’acculturation dont l’histoire était, pourtant, déjà séculaire au début des 
années 1930. Une décennie plus tard, en pleine guerre et marqué profondément par 
les bouleversements politiques et idéologiques que traverse son pays, Ionesco ne se 
pose même plus la question si le « balkanisme » est l’autre nom du destin de la 
culture roumaine. Dans une lettre de décembre 1943, en citant avec dépit les noms 
de Mircea Eliade et du philosophe Lucian Blaga, il se montre persuadé « que tout 
restera ainsi chez nous : une volonté opiniâtre de nous séparer de l’universel, une 
adversité indomptable à l’égard de l’Occident (mais aussi à l’égard de l’Orient), 
une nouvelle mythologie balkanique. Rien de plus. Une province »6. Le fascisme 
 

4 Mircea Eliade, Protoistorie sau Ev Mediu, in „Vremea”, 17 octobre 1937 (trad. française in 
Mircea Eliade, Fragmentarium, Editions de L’Herne, Paris, 1989, p. 53) ; Un institut oriental, 
„Cuvântul”, 14 février 1938 ; Orientul viu, „Cuvântul”, 14 avril 1938. 

5 Eugen Ionescu, General, „Discobolul”, octobre 1932, republié in Război cu toată lumea, 
tome 2, Humanitas, Bucarest, 1992, p. 92–93. 

6 Lettre d’Eugène Ionesco à l’esthéticien Tudor Vianu, datée du 23 décembre 1943, publiée in 
Scrisori către Tudor Vianu, tome II, Editions Minerva, Bucarest, 1994, p. 229. 
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roumain lui-même, qui s’incarne dans la Garde de Fer et auquel Eliade et Cioran 
ont apporté à la fin des années 1930 leur appui direct, lui apparait, à la même 
époque, comme l’ « expression de la dureté de l’âme balkanique, sans le 
raffinement », une âme tellurique, « ni européenne, ni asiatique »7.  

A travers son rejet du « balkanisme », Ionesco accuse tout un milieu 
intellectuel – dont il nomme certains des représentants8 – de retomber dans la 
matrice d’un provincialisme désespérant et dangereux. Les notations polémiques 
qui, dans son journal du temps de la guerre, visent Oswald Spengler, ne sont rien 
d’autre qu’une attaque en règle contre l’un des principaux repères intellectuels de 
l’intelligentsia roumaine de droite pendant l’entre-deux-guerres. « Spengler, maître 
de provincialisme », pourrait s’intituler le fragment de journal de 1941 où Ionesco 
finit par constater : « La philosophie de la culture de Spengler est – il le dit lui-
même – une philosophie allemande. En fait, elle n’est que prussienne. La philosophie 
de Spengler est provinciale. La mentalité française est une pensée qu’on pourrait 
appeler ‘universaliste’. La pensée de Spengler vous demande de n’être que vous-
même. C’est cette négation de l’universel que je n’aime pas chez Spengler. Etre 
soi-même n’empêche pas d’être universel »9.  

Dans la génération de Ionesco, l’un des lecteurs les plus assidus de Spengler 
fut Emile Cioran10, dont le nom apparaît plusieurs fois dans la correspondance du 
future dramaturge à la veille de la guerre et pendant la première moitié des années 
1940. Pour Ionesco, l’admirateur de Corneliu Zelea Codreanu11 qu’était Cioran à 
l’époque, représente un personnage détestable, « une courtilière endiablée »12, « le 
philosophe Chaussette (ciorap) »13, un représentant de la tendance « antioccidentale » 
et « mystique » de la culture roumaine14, la preuve vivante de l’échec de la « jeune 
génération » intellectuelle des années 193015. La critique ionescienne de Spengler 
ne mentionne pas Cioran, mais renvoie, indirectement, à la « massive imprégnation 
 

7 Passage du journal d’Eugène Ionesco datant de 1941 in Présent passé, passé présent, 
„Mercure de France”, 1968, p. 181–182. 

8 Notamment dans sa correspondance avec Tudor Vianu, voir supra n. 6. 
9 Présent passé, passé présent, p. 152. 
10 Marta Petreu, Un trecut deocheat sau „Schimbarea la faţă a României„, Biblioteca Apostrof, 

Cluj, p. 141. 
11 Fondateur et chef de la Légion de l’Archange Michel mieux connue sous le nom de « Garde 

de Fer », mort en 1938. Cioran prononcera un éloge posthume de Codreanu deux ans après sa mort, 
dans une conférence radiophonique intitulée Le profil intérieur du Capitaine (le « Capitaine » était, 
dans la terminologie politique du fascisme roumain, l’équivalent du « Führer » ou du « Duce ») – Z. Ornea, 
Anii treizeci. Extrema dreaptă românească, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucarest, 1995, 
p. 196–197. 

12 Lettre d’Eugène Ionesco à Ionel Jianu, datée du 9 janvier 1938, publiée dans « Literatorul », 
28 février 1992. 

13 Mariana Şora, O viaţă-n bucăţi, Cartea Românească, Bucarest, 1992, p. 225. 
14 Scrisori către Tudor Vianu, tome II, p. 235. 
15 Ibid., p. 274. 
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avec des idées spengleriennes »16 de l’ouvrage le plus controversé du jeune 
philosophe, Transfiguration de la Roumanie, publié en 1937. 

L’influence de Spengler sur Cioran, analysée notamment par Marta Petreu17 
et Ciprian Vălcan18, est le point de départ inévitable de toute reconstitution de 
l’image des Balkans dans les écrits du philosophe roumain. Une influence qui n’est 
pas toujours facile à déceler dans ses textes mais que Cioran lui-même reconnaissait 
tout en la situant exclusivement à l’époque de l’adolescence19. Cette influence est 
perceptible dès le début des années 1930 dans certains de ses premiers articles où 
se pose à Cioran, tout comme à Ionesco, le problème de l’incertaine créativité 
intellectuelle dont fait preuve la Roumanie20. Dans l’intimité de la correspondance 
il arrive à l’étudiant Cioran, Transylvain déçu par la frivolité de Bucarest, 
d’affirmer que « l’intellectuel roumain n’existe pas » ou que « nous (Roumains) 
n’avons pas et nous n’aurons jamais des intellectuels »21. Dans ses articles de 
l’époque, la spécificité de la vie intellectuelle roumaine est liée, cependant, à une 
interrogation marquée par la philosophie spenglerienne de la culture : « L’unité 
intérieure caractérise les grandes cultures, les cultures originales ; elle nous permet 
de présumer leurs virtualités. Bien que les conjectures sur l’avenir soient moins 
justifiées à propos des petites cultures, issues d’un amalgame d’éléments 
hétérogènes, il serait erroné d’y renoncer. Certes, nous ne saurions affirmer que les 
intellectuels roumains ne créeront pas de valeurs, mais seulement que celles-ci ne 
s’élèveront jamais au rang des créations profondes et originales »22. Nous sommes 
ici devant une attitude résignée, nourrie par la fidélité du jeune Cioran à la 
conception spenglerienne du rôle du « destin » dans l’histoire – « l’histoire réelle 
est lourde de destin »23, proclame l’auteur du Déclin de l’Occident – et « la culture 
est le phénomène primaire de toute l’histoire universelle » dont le « destin » est 
« la véritable manière d’être »24. A côté de cette « force du destin » qui habite les 
cultures, Cioran glisse dans ce texte de jeunesse une dichotomie absente chez 
Spengler : celle qui oppose les « grandes cultures » (les seules dont s’occupe Le 
Déclin de l’Occident) aux « petites cultures » ou, autrement dit, les « cultures 
originales » à celles incapables de « créations profondes et originales », « issues 
 

16 Ciprian Vălcan, La concurrence des influences culturelles françaises et allemandes dans 
l’œuvre de Cioran, Institutul Cultural Român, Bucarest, 2008, p. 233. 

17 Marta Petreu, op.cit. , p. 139–167. 
18 Ciprian Vălcan, op.cit., p. 219–238. 
19 Cioran, Entretiens, Paris, Gallimard, 1995, p. 224. 
20 Emil Cioran, Intelectualul român (I et II), „Mişcarea”, 27 février et 1er mars 1931. Pour la 

traduction française de ces deux articles voir Cioran, Solitude et destin, Gallimard, Paris, 2004, p. 13–19. 
21 Lettre d’Emile Cioran à Bucur Ţincu datée du 24 janvier, publiée dans Emil Cioran, 12 scrisori 

de pe culmile disperării, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1995, p. 38. 
22 Cioran, Solitude et destin, p. 16–17. 
23 Oswald Spengler, Le déclin de l’Occident. Esquisse d’une morphologie de l’histoire 

universelle, tome I, Gallimard, Paris, 1976, p. 122. 
24 Ibid., p. 112 et 124. 
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d’un amalgame d’éléments hétérogènes ». Formulée en ces termes, la dichotomie 
est une sorte d’adaptation de la morphologie spenglerienne des cultures à une 
interrogation identitaire roumaine qui n’est pas propre à Cioran mais qui traverse 
sous des formes et avec des intensités différentes une bonne partie du débat 
intellectuel roumain pendant l’entre-deux-guerres. L’importance de cette dichotomie 
ne fera que s’accroître durant les années suivantes dans la pensée de Cioran et 
finira par exploser dans son ouvrage le plus spenglerien, La Transfiguration de la 
Roumanie25. Le nom de Spengler n’est pourtant cité que deux fois dans les 230 pages 
du livre26 – beaucoup moins que celui de Hegel – et Ciprian Vălcan a pu voir dans 
cette parcimonie le souci de Cioran de minimiser l’apport du philosophe allemand 
à sa propre pensée, « de la même manière dont il procède chaque fois qu’il s’agit 
de sa relation avec un esprit illustre qui a profondément marqué sa vision »27.  

La dichotomie entre « grandes » et « petites » cultures développée dans La 
Transfiguration… est le point de départ d’une analyse de l’identité roumaine qui 
préoccupe profondément Cioran. Un double ressort le pousse à raffiner cette 
opposition, à creuser non pas seulement le terrain de ce qu’il appelle « la théorie 
des cultures » mais aussi une plaie intérieure qu’il exhibe avec acharnement : « La 
fierté d’un homme né dans une petite culture est toujours blessée. Etre né dans un 
pays de second ordre n’a rien de réjouissant. La lucidité devient tragédie. Et si l’on 
n’est pas animé d’une fureur messianique, l’âme se noie dans un océan de détresse »28. 
« La fureur messianique » est le chaînon qui unit l’humiliation, amplificateur 
individuel des « complexes d’infériorité » de la petite culture roumaine, à la 
fascination que Cioran éprouve pour les bouleversements sociaux et politiques de 
son temps. Le jeune écrivain ressent les années 1930 comme une époque-carrefour 
où son pays devra faire le choix volontariste d’une voie radicalement différente 
vers l’avenir, en contraste avec « l’obscurité sinistre » de son passé. Fasciné par la 
montée irrésistible des messianismes totalitaires nazi et soviétique, Cioran voit 
dans leur dynamisme sans précédent un modèle de vitalité historique que la 
Roumanie devrait adopter afin de s’extraire de sa condition fondamentale de culture 
mineure, condamnée à évoluer à un niveau infra-historique. « Un peuple n’a de 
destin dans le monde qu’à partir du jour où il a franchi le seuil de l’histoire. Avant 
cela il est dans la sous-histoire »29, proclame Cioran dans les premières pages de 
son livre. Une petite culture peut-elle pourtant enfreindre la loi qui la condamne à 
se mouvoir dans la sous-histoire et à imiter servilement les modèles supérieurs que 
sont les grandes cultures sans jamais espérer à une affirmation de soi originale et 
 

25 Marta Petreu, op.cit. , p. 156–157. 
26 Emil Cioran, Schimbarea la faţă a României [« Transfiguration de la Roumanie »], Editura 

Vremea, Bucarest, 1937. J’utilise ici la traduction française de cet ouvrage : Transfiguration de la 
Roumanie, L’Herne, Paris, 2009. 

27 Ciprian Vălcan, op.cit., p. 220. 
28 Cioran, Transfiguration…, ed.cit., p. 109. 
29 Cioran, Transfiguration…, p. 103. 
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créatrice ? Cioran le croit et l’affirme en s’éloignant ainsi de Spengler et en 
choisissant son propre chemin dans la « théorie des cultures ». D’ici découle son 
idée du « bond historique » que pourraient accomplir certaines petites cultures – un 
mouvement violent et salvateur qui équivaudrait à une rédemption collective 
devant le tribunal de l’Histoire30. « Etant sous-historiques, c’est-à-dire sous le seuil 
des grandes cultures, elles (les petites cultures) ne peuvent relever leur niveau 
qu’en brisant leur propre continuité. (…) Elles doivent avoir pour unique obsession 
le bond dans l’histoire », à la fois « rupture féconde » et affirmation d’une volonté 
collective orientée vers une « transfiguration historique »31. « Si les petites cultures 
évoluaient d’une façon naturelle, c’est-à-dire en traversant au mode mineur toutes 
les phases parcourues par les grandes, elles ne réussiraient jamais à se faire 
remarquer par une quelconque histoire du monde. (…) Les petites cultures doivent 
parcourir les stades non en une lente transition évolutive, mais dans la fièvre des 
sauts »32. Pour la Roumanie « la fièvre des sauts » rime, au milieu des années 1930, 
avec la fièvre du prophétisme politique et des grandes mobilisations de masses à 
travers l’Europe. « Ce n’est qu’en brûlant les étapes historiques que nous pourrons 
participer au rythme collectif »33, écrit-il. Ce « rythme collectif » dont devra finir 
par vibrer la Roumanie aussi est, à cette époque, celui des révolutions totalitaires et 
c’est sur leur volontarisme que doit se mouler la volonté roumaine d’accomplir le 
« saut historique ». Car « la volonté de faire l’histoire… n’aurait pas de sens sans 
un ethos, sans une forme et un style de vie nouveaux. Un messianisme effectif 
intériorise l’axe de l’histoire dans la substance d’une nation »34. Ce nouvel ethos 
finira par s’incarner, à ses yeux, dans la personne du « Capitaine » Corneliu Zelea 
Codreanu, un chef dont la biographie, la mort et le culte posthume que lui vouent 
ses partisans témoignent de la possibilité du « saut historique » et s’opposent à un 
héritage à la fois douteux et matriciel : « Près du Capitaine, personne ne demeurait 
tiède. Le pays fut traversé par un frisson inconnu. (…) En quelques années la 
Roumanie a connu une palpitation tragique dont l’intensité nous console de la 
lâcheté de mille ans de non-histoire. La foi d’un homme a engendré un monde 
nouveau qui laisse loin derrière la tragédie antique et Shakespeare. Et tout cela 
dans les Balkans ! »35 
 

30 L’idée du « bond historique » apparaît in nuce dans un article de 1934 intitulé La Roumanie 
devant l’étranger, écrit à Munich où Cioran se trouve en tant que boursier Humboldt: « Si la sagesse 
séculaire, qui dit que l’histoire ne procède pas par bonds, avait raison, nous (Roumains) devrions tous 
nous suicider sur-le-champ. (…) Notre existence n’aura pas de sens tant que nous ne ferons pas un 
bond, un bond définitif et essentiel » – Cioran, Solitude et destin, p. 304–305.  

31 Ibid., p. 105. 
32 Ibid., p. 107. 
33 Ibid. 
34 Ibid., p. 134. 
35 Fragment de la conférence radiophonique prononcée par Cioran en novembre 1940 et intitulée 

Le profil intérieur du Capitaine cité par Z. Ornea, op.cit., p. 197. 
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Si le « saut historique » doit entrainer une petite culture de la sous-histoire à 
l’histoire, alors quel est ce palier dont doit s’extraire la culture roumaine ? Ce 
palier est précisément celui des « Balkans », un terme que Cioran utilise en 
parallèle avec celui de « Sud-Est européen » et dont la caractéristique première est 
l’indétermination, à la fois géographique et culturelle. « Périphérie de l’Europe », 
composée d’« Etats gélatineux », les Balkans, et avec eux la Roumanie, 
n’appartiennent pas à l’Orient et se situent « loin de l’Occident ». « Notre 
appartenance extérieure, géographique, à ce monde-là, est l’une de nos pires 
malédictions », car les Balkans ne sons pas un « carrefour » des civilisations, un 
pont jeté entre l’Europe et l’Asie, mais à la foi une banlieue du continent et un 
dépotoir où s’accumulent « des rogatons, des détritus, la gangrène morale, des 
imbécilités instinctives… »36. Cioran coupe court aux prétentions de ceux qui 
cherchent dans les Balkans des formes de spiritualités plus ou moins enfouies : « 
les traditions spirituelles du Sud-est européen sont des plus insignifiantes », 
décrète-t-il avec mépris. « L’influence culturelle de l’Asie Mineure, les mœurs 
héritées des Turcs et des Grecs, un byzantinisme moribond incapable de vitaliser 
notre esprit, telles sont les composantes de la malédiction balkanique dont l’avenir 
aura à nous affranchir. Nous tourner vers l’Orient ? Mais le voilà notre Orient, le 
voilà notre fléau séculaire ! Car il ne s’agit pas de la spiritualité spécifiquement 
orientale, avec laquelle nous n’avons aucune affinité, il s’agit des rebuts de l’Asie 
Mineure, de cette banlieue de l’esprit qu’on appelle les Balkans et où parvient à 
peine l’écho des grands souffles de la pensée »37. Le refus de Cioran d’identifier les 
Balkans à l’Orient contraste non seulement avec une certaine perception 
occidentale commune de la Péninsule balkanique mais aussi avec la réhabilitation 
du Sud-Est européen dans la culture roumaine de l’entre-deux-guerres soit en tant 
que domaine de la spiritualité « orientale » autrement dit byzantine-orthodoxe soit 
en tant qu’espace porteur d’un lointain héritage préhistorique qu’il partagerait avec 
l’Asie. Un des fondateurs du courant culturel « orthodoxiste » groupé, à partir des 
années 1920, autour de la revue Gândirea, le poète Nichifor Crainic, saluait les 
propos de Hermann von Keyserling qui assignait aux Roumains la mission 
d’accomplir une « renaissance byzantine » dans l’Europe d’après-guerre, après le 
triomphe du bolchevisme athée en Russie38. « Qui parle d’orientation vers 
l’Occident émet une absurdité », écrivait avec emportement Crainic, en 1929. 
« ‘Orientation’ inclut le mot ‘Orient’ et signifie se guider vers l’Orient. (…) Nos 
autels sont dressés vers l’Orient, les icônes sont fixées sur le mur oriental de la 
maison, le paysan, même s’il se trouve dans son champ, se tourne vers l’Orient 
lorsqu’il se signe. (…) Nous nous trouvons du point de vue géographique en 
 

36 Ibid., p. 323. 
37 Ibid., p. 199. 
38 Hermann von Keyserling – Analyse spectrale de l’Europe, Editions Gauthier, Paris, 1965, 

p. 278–279. 
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Orient, et parce que notre orthodoxie nous apporte la lumière de l’esprit oriental, 
notre orientation ne peut se faire que vers l’Orient, c’est-à-dire vers nous-mêmes »39. 

De l’autre part, la « réhabilitation » culturelle des Balkans par Mircea Eliade 
en tant qu’extrémité occidentale d’un vaste Orient pré- et protohistorique qui inclut 
l’Anatolie, la Mésopotamie, la Perse, l’Inde et le Sud-Est asiatique est strictement 
contemporaine avec les lignes méprisantes de Cioran à l’adresse du prétendu 
caractère oriental du Sud-est européen40.  

« La Roumanie doit briser les chaînes de son hérédité sud-est européenne »41 
martèle Cioran. En quoi consiste cette hérédité ? La tradition byzantine d’abord, 
cette « plaie » qui a touché aussi la Russie et envers laquelle les Roumains 
n’auraient aucune dette, car « toute la culture byzantine n’a été qu’un voile noir qui 
nous a caché la lumière, le deuil sinistre de notre misère nationale »42. A contre-
courant de la sensibilité « orthodoxiste » et du fameux pressage de Keyserling, il 
ajoute : « je mourrais de chagrin si, par une perversion du sort, elle (la Roumanie) 
ressuscitait un jour la culture byzantine » dont « les saints imbéciles ont tenu 
compagnie à notre peuple pendant toute la traversée de son désert historique »43. A 
l’âge des révolutions en marche, l’inspiration doit être cherchée ailleurs, dans les 
moments de plénitude historique des nations occidentales et non pas dans 
l’hiératisme des icônes : « un seul cri venant de la Révolution française est pour 
nous une exhortation plus importante que la totalité de la spiritualité byzantine »44.  

L’époque de la « turcocratie » ne vaut pas mieux aux yeux de Cioran. Si à 
travers leur impérialisme messianique, tsariste ou soviétique, qu’il admire, « les 
Russes ont introduit l’absolu dans la politique et, surtout, dans l’histoire »45, si les 
vestiges de la domination romaine sont partout conservés avec fierté sur les terres 
de l’ancien empire des Césars, « l’impérialisme ottoman est une honte de l’histoire, 
le revers de l’esprit. (…) Une puissance imbécile, responsable devant le tribunal de 
l’histoire de toute l’obscurité qui règne dans ces parages… l’impérialisme le plus 
stérile de tous ceux qu’a connu l’histoire »46. Pour Cioran il existe un impérialisme 
fécond des grandes cultures qui ne caractérise pas l’Empire ottoman, car celui-ci ne 
fut jamais plus qu’une grande puissance… .  

Mais le puissant champ magnétique qui a enchainé la culture roumaine dans 
la sous-histoire est une réalité qui, tout en n’étant pas associée explicitement par 
Cioran avec les Balkans, représente une des marques indélébiles de l’univers 
balkanique : le monde paysan. « La Roumanie n’a plus rien à attendre des villages 
car, après nous avoir conservés pendant mille ans, aujourd’hui ils nous 
 

39 Nichifor Crainic – Sensul tradiţiei, „Gândirea”, janvier–février 1929. 
40 Florin Ţurcanu, op.cit., p. 325–330. 
41 Cioran – Transfiguration…, p. 199. 
42 Ibid., p.95 et 200.  
43 Ibid., p. 201. 
44 Ibid., p. 201. 
45 Ibid., p. 97. 
46 Ibid., p. 200. 
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paralysent »47. La Transfiguration de la Roumanie abrite dans ses pages un 
véritable réquisitoire contre la paysannerie allant, une fois de plus, à rebours du 
courant dominant dans la philosophie roumaine de la culture qui, à travers Nichifor 
Crainic, Lucian Blaga ou Mircea Eliade, revalorise, pendant l’entre-deux-guerres, 
les profondeurs et l’héritage « anhistoriques » de la civilisation rurale roumaine. 
« Les paysans ne peuvent nous faire pénétrer dans l’histoire que par l’entrée de 
service »48, observe avec dépit Cioran pour lequel la culture folklorique représente 
un obstacle plutôt qu’une ressource identitaire. « Chaque peuple devrait tendre à 
réaliser une culture ‘historique’, et non pas populaire. Les éléments populaires 
doivent être soit subsumés, soit négligés. (…) Un peuple qui n’a créé qu’une 
culture populaire n’a pas franchi le seuil de l’histoire »49. Une des raisons 
invoquées par Cioran – « les cultures populaires s’abreuvent de mythes, ces 
pressentiments de l’histoire »50 – heurte de front la sensibilité affichée à cette 
même époque par son ami Eliade aux yeux duquel la redécouverte de la pensée 
mythique et symbolique préservées dans le folklore représente la voie que devra 
prendre la culture roumaine à l’heure du crépuscule de la civilisation occidentale et 
de l’épuisement de l’historicisme51.  

Si Cioran oppose, tout comme Ionesco, les Balkans à l’Occident et affiche 
ouvertement sa préférence pour ce dernier, ce n’est pas pour les mêmes raisons que 
le futur auteur des Rhinocéros. « Le couchant est notre levant », écrit-il dans La 
Transfiguration en parlant de l’Occident vers lequel la Roumanie doit se tourner 
encore plus résolument si elle veut accéder au palier historique de l’existence. 
Accéder à l’existence historique tel que l’entend Cioran, jouer dans la cour des 
« grandes cultures », signifie accéder à une forme d’hégémonie. Quelle sera la scène 
sur laquelle la Roumanie « transfigurée » devra jouer son nouveau rôle ? Quelle 
forme prendra la prépondérance de la nouvelle Roumanie sur d’autres pays ? A 
quelles autres cultures la culture roumaine, enfin arrivée sur le palier de l’histoire, 
pourra-t-elle se comparer ?  

Lorsqu’il est question de la future Roumanie, Cioran fait alterner sous sa 
plume l’exaltation, l’insolence et la prudence, voir le pessimisme, tout en arrivant à 
concevoir, en fin de compte, le Sud-Est européen, comme l’espace où l’hégémonie 
de son pays serait destinée à rayonner dans un avenir qu’il appelle de ses vœux : 
« Je pense, écrit-il avec arrogance, que la Roumanie aura, dans un futur peut-être 
très proche, à devenir une fatalité sud-est européenne et, ayant liquidé son balkanisme, 
à réhabiliter cette périphérie de l’Europe »52. Les Balkans ont besoin, selon Cioran, 
d’un « centre de gravité situé dans un pays au destin politique ascendant » qui 
saura donner une « consistance historique » à la Péninsule en la dominant. 
 

47 Ibid., p . 332. 
48 Ibid., p. 132. 
49 Ibid., p. 145. 
50 Ibid., p. 145. 
51 Mircea Eliade, Protoistorie sau Ev Mediu, op.cit. 
52 Cioran, Transfiguration…, p. 324. 

www.cimec.rohttps://biblioteca-digitala.ro



 Florin Ţurcanu 10 

 

332 

Cette hégémonie ne prendra pas forcément la forme de conquêtes territoriales 
bien que « les prétentions hégémoniques à venir de la Roumanie n’ont besoin 
d’aucune justification spéciale et surtout pas de considérations morales »53. La 
future « mission » de la Roumanie « transfigurée » sera de mettre fin au morcellement 
de la Péninsule balkanique légué par la décomposition de l’Empire ottoman et de 
combler le « vide » laissé par la fin du rôle de capitale qu’avait joué, pendant un 
millénaire et demi, la ville de Constantinople. « La question de l’hégémonie dans le 
Sud-est européen est celle d’une nouvelle Constantinople. (…) Bucarest sera-t-elle 
la nouvelle Constantinople ? »54, se demande Cioran, en faisant fusionner son rêve 
d’un impérialisme roumain avec l’image, incontournable, de la cité impériale des 
Balkans. Celui qui avait écrit – « je voudrais une Roumanie ayant la population de 
la Chine et le destin de la France »55 – souhaite au moins que la Roumanie, 
hégémonique dans le Sud-est européen, puisse rejoindre ce groupe qu’il désigne au 
début de son livre sous le nom de « cultures intermédiaires »56 en y insérant 
« l’Espagne et la Hollande, devenues des grandes puissances pour un siècle 
seulement, avant de sombrer dans un vrai naufrage de l’histoire »57. L’invocation, à 
plusieurs reprise, de l’Espagne dans la Transfiguration…, suggère bien l’importance de 
l’interrogation identitaire espagnole – illustrée par Miguel de Unamuno58 et Ortega 
y Gasset59 – pour la génération de Cioran et d’Eliade qui s’était familiarisée avec 
les écrits de ces deux auteurs, en traductions françaises, à partir du milieu des 
années 1920. 

Et si, comme tient à le préciser Cioran, la Roumanie, bien que « transfigurée », 
n’échappera pourtant jamais « à l’ambiguïté des cultures intermédiaires », au moins 
pourra-t-elle espérer devenir « une Espagne du Sud-est européen, sans le charme et 
l’ardeur romantique de l’Espagne, mais au même niveau historique. Et sans un 
Cervantès pour camper un Don Quichotte de nos chagrins… ».60 

 
53 Ibid., p. 339.  
54 Ibid., p. 336. 
55 Ibid., p. 187. 
56 Ibid., p. 104. 
57 Ibid., p. 104. 
58 Miguel de Unamuno – En Torno al Casticismo, 1916. 
59 José Ortega y Gasset – España invertebrada, 1922. 
60 Cioran, Transfiguration…, p. 193. 
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