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À LA RECHERCHE DES AROUMAINS DE MACÉDOINE 

Notes de voyage 

DANIEL CAIN 
(Institut des Études Sud-Est Européennes) 

In the second half of the 19th century, many Romanian writers travel through the lands 
of the Ottoman Empire, in search of the Aromanians that were spread throughout the 
Balkan Peninsula. These travels were made in a time when the Aromanians began to be 
animated by nationalistic feelings and began to fight for their own school network and 
for church autonomy. Aromanians’ nationalist aspirations raised excitement in 
Bucharest, and also an unprecedented interest for their history and their lifestyle. 
Interest that was accompanied by a real concern about their future. A future which, in 
2010, looks completely different than what these travelers did imagin. 

Mots-clés: voyageurs anciens et modernes, villages aroumains.  

La Macédoine ottomane. Contrée montagneuse, « de pâtres et de maraîchers 
guerriers ». Une zone vaguement délimitée, sans conscience nationale bien définie, 
mais avec un mélange de nationalités rarement rencontré. Décrite d’une manière 
très imagée par George Topirceanu, qui, pendant la Première Guerre Mondiale, y a 
été prisonnier. « Contrée ayant un passé historique, où la civilisation antique s’est 
infiltrée jadis, de bas en haut, comme une eau subtile, et s’est retirée de haut en bas, 
sans laisser une goutte ; amphithéâtre de rochers chamboulés par les tremblements 
de terre, nid d’anarchie endémique, mélange de races ennemies, une plus renfrognée 
que l’autre (…). Province aux villes aussi grandes qu’une paume et aux villages 
pendus comme des nids d’émouchets sur les côtes des montagnes, pour se 
préserver des brigands, de sorte que l’on n’y puisse accéder ni en charrette ni en 
avion, mais seulement à cheval (…) »1 Contrées visitées, quelques décennies plus 
tôt, par d’autres poètes roumains : Dimitrie Bolintineanu et Ioan Neniţescu. Dans 
des circonstances plus agréables, pendant la renaissance nationale des Aroumains. 
Animés par le désir de connaître un peuple comptant un million de Roumains ayant 
essaimé dans les Balkans, « noble ruine des légions qui firent résonner leur gloire 
dans le monde ». Je voulais voir si ce peuple existe, écrit dans ses mémoires 
Bolintineanu, s’il préserve sa langue et ses coutumes.2 Neniţescu, à son tour, se 
propose de faire « un recensement de ce peuple frère ». Sa motivation : « ce peuple 
 

1 George Topîrceanu, Evocări de război: Turtucaia – Pirin-Planina, Bucureşti, 2006, pp. 117–118. 
2 Dimitrie Bolintineanu, Călătorii la românii din Macedonia şi Muntele Atos sau Santa-Agora, 

Bucureşti, 1863, p. 10. 
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mérite notre attention ne fût-ce que parce qu’il existe ».3 Les difficultés rencontrées 
à estimer le nombre des Aroumains sont dues au fait que ceux-ci sont dispersés, 
qu’ils n’ont pas « une culture » en leur dialecte et qu’ils ont subi, inévitablement, 
un processus d’assimilation grecque ou slave. Une conséquence directe de leur type 
d’activité, très dynamique et exigeante en matière de connaissances acquises, est 
que les Aroumains s’intégrèrent rapidement dans le monde grec ou slave, de sorte 
que, souvent, ils sont pris pour des Grecs ou des Bulgares. Ils deviennent objet de 
controverses et confrontations entre les nations balkaniques qui tentent de 
s’emparer, au nom du principe des nationalités, des territoires habités, en grand 
nombre, par des Aroumains.4 Ne serait-ce pas le moment, pour nous aussi, se 
demandait Alexandru Pencovici, ancien directeur du service statistique de Roumanie, 
d’«explorer les pays, au moins ceux d’outre – Balkans, où nous mettons en jeu 
notre science et aussi notre cœur ? »5 Et quant il s’agit de frères, écrit l’académicien 
Constantin I. Istrati, lui aussi voyageur en Macédoine ottomane, « et surtout de 
frères dans la souffrance, tels les nôtres de l’étranger, alors tout moyen de mieux 
les connaître est une heureuse occasion que nous devons saisir sans tarder ». Car 
les laisser se perdre dans la masse d’autres peuples avec lesquels ils cohabitent « et 
faire bénéficier de leurs qualités des peuples plus ou moins turbulents, qui sont loin 
de leur être supérieurs et ne leur sont pas bienveillants non plus, ce serait un crime, 
à notre avis ».6 Et, selon Neniţescu7, celui qui croit avoir des droits de « race » et 
partant, le droit d’exister et d’avoir une culture nationale, doit savoir aussi les défendre. 

Pendant l’été de l’année 1892, celui-ci entreprend un voyage à travers la 
Turquie européenne, là où vivaient des Aroumains. Ce n’est pas par hasard qu’il 
choisit cette période de l’année. « Vers la mi-octobre, les Aroumains, commerçants 
ou artisans, quittent leurs foyers pour aller pratiquer leur métier dans les grandes 
villes et agglomérations ; et, d’habitude, début ou mi-juin, ils rentrent chez eux, 
passent l’été en famille et, l’automne venu, après avoir assuré l’approvisionnement 
des leurs en nourriture, habits et combustible, ils s’en vont de nouveau ». Ainsi, 
Neniţescu a l’occasion de rencontrer des marchands et des commerçants aroumains 
rentrés chez eux de différentes zones de la Péninsule Balkanique, « prêts à me faire 
part de leurs connaissances quant aux Aroumains ». C’est ce qu’il a fait à Bitule 
(Monastir à l’époque ottomane, aujourd’hui Битола, République de Macédoine), à 
Gopes (aujourd’hui Гопеш, République de Macédoine), à Moloviste (aujourd’hui 
Маловиште, République de Macédoine), à Crusova (aujourd’hui Крушево, République 
de Macédoine), à Salonique et en plusieurs autresendroits où il s’est rendu.8 
 

3 Ioan Neniţescu, De la românii din Turcia europeană. Studiu etnic şi statistic asupra armânilor, 
Bucureşti, 1895, p. 9. 

4 Anca Tanaşoca, Nicolae-Şerban Tanaşoca, Unitate romanică şi diversitate balcanică. Contribuţii 
la istoria romanităţii balcanice, Bucureşti, 2004, p. 277. 

5 Alexandru Pencovici, Despre românii din Macedonia şi Muntele Atos. Impresiuni de călătorie, 
Bucureşti, 1885, p. 22. 

6 Fr. Lebrun, I. Voinescu, Macedonia, Bucarest, 1911, p. 15. 
7 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 12. 
8 Ibidem, p. 11. 
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Retenons Gopes, Moloviste et Crusova, localités synonymes du roumanisme 
balkanique. Ce que les voyageurs de l’époque ont constaté c’est que les Aroumains 
des environs de Monastir avaient bien préservé leur langue et que « dans les grands 
villages il y avait encore un mouvement national plus important, surtout à Gopes, 
Moloviste et Crusova ».9 Les ainsi dits « Grecs » de Monastir sont, sans exception 
aucune, des Aroumains, comme le remarque le journaliste britannique 
H.N.Brailsford.10 Et les aroumains nationalistes « souffrent » de voir que l’élite de 
la communauté grecque de cette ville est formée de « nos frères originaires des 
communes purement aroumaines », dont Gopes, Moloviste et Crusova.11 L’essor 
pris par les villages d’Aroumains de la zone n’est pas dû au hasard. La notoriété de 
Monastir n’est pas non plus dûe seulement au grand nombre de consulats étrangers 
ouverts dans cette ville ottomane. Située au carrefour des grandes routes 
commerciales du sud-est européen, la ville est un point de contact entre l’Islam et 
l’Europe. Ce que les Aroumains, marchands et transporteurs bien connus (« des 
travailleurs particulièrement doués pour le commerce »)12, ne sauraient ignorer.13 A 
ne pas oublier que, dans la Péninsule Balkanique, avant le chemin de fer, les 
caravanes servaient pour le transport des marchandises et aussi celui des personnes 
et même du courrier.14 

Situé à environ 20 km. de Monastir, direction Ohrid, Gopes ressemble à un 
nid d’aigles aroumain, au sommet des montagnes. Une sorte de citadelle naturelle, 
se trouvant à plus de mille mètres d’altitude, entourée de cimes, aux belles maisons 
en pierre et une église grandiose. Où, sans la permission des habitants, il est 
difficile d’accéder, à moins que l’on y aille à cheval ou à pied, car la seule voie 
d’accès, à travers une épaisse forêt de hêtres, permet « difficilement que trois 
personnes avancent côte-à-côte ».15 Grâce à son climat « très sain », Gopes est très 
prisé par les habitants des environs, qui y passent une partie de l’été.16 

L’ancienneté du site fait l’objet de controverses.17 Certainement, nous y 
avons à faire, comme à Moloviste, à l’une des plus anciennes colonies d’Aroumains de 
la Macédoine ottomane.18 A la fin du XIXe siècle, Gopes est une localité 
importante, « le nid de tant d’intellectuels distingués et de nationalistes passionnés »19 
 

9 Васил Кънчов, Македония. Етнография и статистика, София, 1900, с. 104. 
10 H. N. Brailsford, Macedonia. Its races and their future, London, 1906. 
11 Constantin I. Ciara, Câteva date asupra fostului liceu român din Bitolia in Graiul românesc, 

Année VII, No. 9 – 10, septembre – octobre 1933, p. 104. 
12 Dimitrie Ghyka, Memorii, Iaşi, 2004, p. 57. 
13 Victor Bérard, La Macédoine, Paris, 1897, pp. 24–25. 
14 Th. Capidan, Macedoromânii. Etnografie, istorie, limbă, Bucureşti, 1943, p. 106. 
15 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 200. 
16 Mihail-Virgiliu Cordescu, Istoricul şcoalelor române din Turcia, Sofia şi Turtucaia din Bulgaria 

şi al seminariilor de limbă română din Lipsca, Viena şi Berlin, Bucureşti, 1906, p. 80. 
17 Pour des détails voir Anastase N. Hâciu, Aromânii, Bucureşti, 1936, pp. 176–177. 
18 Gustav Weigand, Ethnographie von Makedonien, Leipzig, 1924 (édition en bulgare, Sofia, 

2008), p. 111. 
19 Vasile Diamandi – Aminceanul, Românii din Peninsula Balcanică, Bucureşti, 1999, p. 220. 
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bien qu’il ait connu trois vagues d’émigration. Une première après 1769, quand 
plusieurs familles sont parties vers la Hongrie et la Serbie ; une deuxième vers 
1830, quand une partie de la population s’est établie à Samokov, localité bulgare, 
près de Sofia ; et la troisième, après la guerre russo-turque de 1877, quand d’autres 
familles ont pris la décision de partir vers la Bulgarie, la Serbie et la Roumanie.20 
De sorte que, sur les 800 familles d’Aroumains du village, la moitié a émigré.21 Si, 
en 1858, Bolintineanu estime la population de Gopes à 1.500 personnes22, en 1892, 
Ioan Neniţescu y trouve 483 maisons et 4.670 habitants, tous Aroumains.23 Chiffre 
que rejoint celui de Constantin Noe, en 1913 (4.200 habitants).24 Selon d’autres 
sources, il y aurait eu le même nombre de maisons – 50025, mais une population 
moins nombreuse, environ 2.045 à 2.460 habitants, pendant la première décennie 
du siècle passé.26 Certains habitants de Gopes possèdent des troupeaux mais la 
plupart s’occupent du commerce. 27 Les caravanes de ces derniers sillonnent l’Albanie, 
la Bosnie, la Serbie, la Bulgarie. Il y en a aussi de braves aubergistes dont on 
trouve les établissements le long des grandes voies commerciales de la Péninsule 
Balkanique.28 A Gopes les rues sont propres, certaines pavées et d’autres taillées à 
même la roche, pas trop larges et parfois abruptes. « On y assure tout transport 
avec des chevaux et des mulets, car on ne peut utiliser les fiacres, si légers et 
solides qu’ils soient, vu que les montées et les descentes sont en pente raide ».29 
Les habitations respirent une bienfaisante propreté, entretenue et soignée par la 
maîtresses de maison, ainsi que le bien-être. Par rapport aux chaumières des 
villages environnants, habitées par les Slaves macédoniens, « la moins importante 
maison de Gopes ressemblerait à un palais ».30 

Les habitants de l’endroit sont divisés en deux camps : les Aroumains 
nationalistes et les grécophiles. Plus précisément, il y avait ceux qui voulaient 
fréquenter des écoles grecques et avoir la messe en grec et ceux qui militaient pour 
l’école et la religion en langue maternelle. C’est le dynamisme et la décision de ces 
habitants que nous retrouvons chez Alexandru Coşca, originaire de Gopes, un des 
 

20 Dr. I. Ghiulamila, Documente vechi privitoare la emigrările aromânilor in Revista Macedoneană, 
Vol. II, No. 1, Institutul de arte grafice Bucovina, 1930, pp. 3–14. 

21 Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., p. 80. 
22 D. Bolintineanu, op. cit., p. 129. 
23 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 203. 
24 Const. Noe, Les Roumains Koutzo-Valaques. Les populations macédoniennes et la crise 

balkanique, Bucarest, 1913, p. 59. 
25 Chiffre mentionné pour l’année 1908, par l’opposant bulgare Alekso Stefanov in 

Освободителното движение в Македония и Одринско. Спомени и материали. Том II, Кн. XI, 
София, 1983, с.50. 

26 Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., p. 79; D. M. Brancoff, La Macédoine et sa population 
chrétienne, Paris, 1905, p. 174; Васил Кънчов, op. cit., p. 241. 

27 Fr. Lebrun, I. Voinescu, op. cit., p. 99. 
28 Anastase N. Hâciu, op. cit., pp. 177–178. 
29 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 203. 
30 Ibidem, p. 204. 
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chefs ayant lutté contre le panhellénisme dans la Macédoine ottomane.31 Ils sont, 
comme le constate Bolintineanu, « les plus belliqueux » et « ne se laissent pas 
marcher dessus ».32 On y ouvre, en 1865, la deuxième école roumaine de l’Empire 
Ottoman, grâce à un habitant de l’endroit, Dimitrie Cosmescu, et à ses propres 
ressources. Fermée et puis rouverte trois ans plus tard.33 Les habitants de la 
commune adressent, en août 1869, un mémoire au ministre roumain des Cultes et 
de l’Instruction Publique qui sollicite une aide financière pour « soutenir l’effort 
visant la résurrection de notre langue maternelle ».34 En 1879, on y ouvre une 
deuxième école, pour les jeunes filles. Les deux fonctionnent dans un bâtiment 
imposant, « peut-être le plus beau des communes roumaines de Turquie », à deux 
étages et dix pièces.35 Construit grâce au legs du philanthrope Dimitrie Cazacovici, 
il a été rénové, plus tard, par un philanthrope originaire de Gopes, Nicola Craja.36 
Entre 1893–1906, on dénombre seulement à l’école de garçons avec enseignement 
en langue maternelle, 1.368 élèves.37 Au début du siècle passé, pour une seule année 
scolaire, les deux écoles roumaines comptent 108 élèves-garçons et 85 élèves-filles, 
dont l’éducation est assurée par quatre instituteurs et deux institutrices.38 Parmi ceux 
qui y vont enseigner figure aussi le futur ministre ottoman et, ultérieurement, 
homme politique roumain Nicolae Batzaria. Dans la localité, il y aussi une école 
mixte avec enseignement en grec.39 L’ouverture des écoles aroumaines a favorisé 
aussi la construction des églises où le service religieux pouvait être officié dans la 
langue maternelle des habitants.40 En 1871, l’imposante église de la localité est 
consacrée à la « Transfiguration »41 et deux prêtres y officient le service en 
aroumain, au grand fram de certains habitants fidèles au panhellénisme. Ces 
derniers ont dévasté l’école roumaine et ont tenté d’entrer par effraction dans 
l’église, pour voler « même les objets sacrés pour qu’ainsi l’on ne puisse plus 
chanter, lire et officier en roumain, langue que leur Dieu grécomane, aussi furieux 
qu’eux-mêmes, n’aurait pas compris »42 Ils sont soutenus par les représentants du 
 

31 Pour des détails voir Vasile Diamandi-Aminceanul, op. cit., pp. 212–221, Хр. Силянов, 
Освободителните борби на Македония. Том втори. След Илинденското Въстание, София, 
1943, с. 270 et Douglas Dakin, The Greek Struggle in Macedonia. 1897–1913, Thessaloniki, 1993, p. 309.  

32 D. Bolintineanu, op. cit., p. 110. 
33 Max-Demeter Peyfuss, Die Aromunische Frage, Graz, 1994 (édition en roumain, Bucureşti, 

1994), p. 145. 
34 Pour des détails voir Adina Berciu-Drăghicescu, Maria Petre, Şcoli şi biserici româneşti din 

Peninsula Balcanică. Documente (1864–1948), Vol. I., Bucureşti, 2004, pp. 109–110. 
35 Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., p. 83. 
36 Gh. I. Erca, Comuna aromânească Gopeş din Macedonia – districtul Bitolia in Etudes 

roumaines et aroumaines, II, Sous la rédaction de Paul H. Stahl, Paris, 1993, p. 33 
37 Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., p. 81. 
38 Adina Berciu-Drăghicescu, Românii din Balcani. Cultură şi spiritualitate, Bucureşti, 1996, 

p. 244. 
39 Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., p. 81. 
40 Ioan M. Cardula, Istoria aromânilor macedoneni, Bucureşti, 2004, p. 127. 
41 Gh. I. Erca, Lit. cit., p. 33. 
42 Ioan Neniţescu, op. cit., pp. 201–202. 
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Patriarcat grec, qui prennent des mesures contre les prêtres officiant en aroumain, 
en les menaçant de l’excommunication.43 

Gopes déchoit après les guerres balkaniques. Il subit, tout d’abord, l’occupation 
serbe. Et après, entre novembre 1916 et novembre 1918, 200 officiers de l’état 
major des troupes allemandes du front de Macédoine sont hébergés dans les 250 
maisons confortables des habitants de Gopes.44 Les nouvelles autorités serbes 
feront fermer tant les écoles roumaines que l’église où l’on officiait en langue 
vernaculaire. Pendant l’entre deux guerres, y habitent encore 60–70 familles 
pauvres.45 Beaucoup ont préféré émigrer. Pendant la Deuxième Guerre Mondiale, 
la commune se trouvait sous administration bulgare. Période où, selon le consul 
roumain à Skopje, à l’église officiait un prêtre bulgare et le bâtiment du lycée avait 
besoin de réparations.46 A la fin du siècle passé, il n’en restait que 10 bâtiments et 
l’église.47 Conformément au dernier recensement, de 2002, Gopes est abandonné.48 
De nos jours, le seul indice de l’existence de cette localité est un panneau routier 
rouillé se trouvant dans un petit village situé près de l’autoroute qui lie Bitola à 
Ohrid. Après avoir roulé 15–20 minutes sur un chemin étroit, sans rencontrer âme 
qui vive, à travers une zone sauvage d’une rare beauté, le voyageur arrive à 
« Sâmtu » et a devant soi le panorama de la commune, où autrefois, les habitants de 
Gopes se réunissaient pour les fêtes. C’est de cet endroit que l’on avait photographié la 
commune, plus d’un siècle auparavant. De cette photographie qui illustre le volume 
de Ioan Neniţescu, il n’en reste actuellement qu’une maison à étage, mise en vente, 
et l’imposante église fermée depuis des années pour rénovation. En attendant, elle 
est entourée d’une végétation abondante. Pas la moindre trace d’un cimetière dans 
les environs. Les tombes des habitants de Gopes peuvent être trouvées dans le 
cimetière aroumain de Bitola. De l’ancienne localité prospère il n’en reste que des 
amoncellements de décombres et les arbres des vergers abandonnés. Pas de chien 
ou autre animal domestique. Une fontaine datant de 1995, quelques maisons de 
vacances et des bouteilles de bière jonchant le pré c’est tout ce qui témoigne du 
passage d’un être humain, de temps en temps. Gopes ressemble plutôt à un musée 
en plein air, envahi par l’oubli.  

Tout comme Gopes, Moloviste est profondément cachée dans les montagnes 
qui semblent la défendre. Un chemin étroit et toujours plus abrupte lie les deux 
localités. Chemin qui, il y a des décennies, pouvait être parcouru seulement à 
cheval, car « impossible pour un fiacre d’y passer ».49 Le panorama de Moloviste 
ne cède en rien à celui de Gopes, constate Ioan Neniţescu « il est aussi beau 
 

43 Ioan M. Cardula, op. cit., p. 126. 
44 Gh. I. Erca, Lit. cit., pp. 33–44. 
45 Anastase N. Hâciu, op. cit., p. 177. 
46 Pour des détails voir Adina Berciu-Drăghicescu, Maria Petre, Şcoli şi biserici româneşti din 

Peninsula Balcanică. Documente (1864–1948), Vol. II, Bucureşti, 2006, p. 489. 
47 Gh. I. Erca, Lit. cit., p. 33. 
48 http://www.stat.gov.mk/publikacii/knigaXI.pdf. 
49 Fr. Lebrun, I. Voinescu, op. cit., p. 97. 
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qu’imposant ».50 Située au pied du mont Pelister, à une altitude de plus de 1.000 
mètres, la localité est entourée par de beaux prés et « il est facile d’imaginer le 
charme qu’elle dégageait aux yeux des voyageurs ».51 Pour Francis Lebrun, 
journaliste français établi en Roumanie au début du siècle passé, Moloviste est 
« plus souriante » grâce à sa position, une altitude plus basse, et « à la splendide rivière » 
qui la traverse. Entourée de « hauts cimes, dont certains boisés et d’autres à nu 
avec ça et là quelques arbustes largement entamés par les chèvres », la localité a, à 
la fin du XIXe siècle, de grandes maisons en pierre, des rues propres, quoique 
étroites, une grande église et une autre plus petite.52 Dans « cette atmosphère 
patriarcale, au sein de la nature vierge de toute présence humaine »53, Bolintineanu 
trouve, en 1852, 1.500 habitants.54 Quelques décennies plus tard, Ioan Neniţescu 
compte « 4.880 habitants pour 522 maisons ». Des sources de la même période 
indiquent des chiffres moindres : entre 2.160 et 4.200 habitants.55 Sur un seul point 
tous les voyageurs étrangers sont d’accord : Moloviste est une commune purement 
aroumaine. Tous Aroumains, note Anastase Hâciu, « peut-être très peu différents 
d’autres Aroumains, comme aspect, (ils sont) assidus au travail, fermes dans leurs 
décisions, exerçant, pour la plupart des métiers à haut risque, comme ces aubergistes 
des défilés perdus dans les montagnes de toute la Péninsule, inflexibles défenseurs 
de leurs croyances et convictions, quelles qu’elles soient, parcimonieux avec 
l’argent gagné ».56 Leurs auberges, situées dans des villages et défilés solitaires, au 
cœur des montagnes, loin d’être « de simples refuges pour des voyageurs et des 
caravanes » sont »de vrais centres d’affaires commerciales entre Aroumains et 
autres populations (…), une sorte de magasins universels »57. La position du 
terrain, en pente raide, ne permettait pas de faire de l’agriculture ; Moloviste jouit à 
l’époque d’une renommée d’endroit riche. « Chez eux, la vraie pauvreté, telle que 
présente dans les villages bulgares, n’a jamais existé ; même les plus pauvres ont 
une situation relativement supportable ».58 Après des décennies, il restait aussi 
l’image d’une localité où l’on pouvait trouver, seules, les plus belles femmes du 
monde. Lesquelles attendaient, en haut dans la montagne, le retour des hommes 
partis, pour des mois, en caravanes, pour faire du commerce à travers l’Europe.59 
Ils avaient la réputation de vendre des marchandises spéciales dont les sangsues. 
Pour s’en procurer, les marchands de Moloviste faisaient appel aux Bulgares de 
l’endroit lesquels devaient patauger dans les marais à la recherche des sangsues que 
 

50 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 207. 
51 Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., p. 103. 
52 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 207. 
53 Sterie Diamandi, Oameni şi aspecte din istoria aromânilor, Bucureşti, 1940, p. 370. 
54 D. Bolintineanu, op. cit., p. 110. 
55 Pour des détails voir D. M. Brancoff, op. cit., p. 175; Васил Кънчов, op. cit., p. 239; 

Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., pp. 103–104; Const. Noe, Op. cit., p. 59. 
56 Anastase N. Hâciu, op. cit., p. 113. 
57 Ibidem, p. 117. 
58 Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., p. 104 
59 Karl-Markus Gauß, Die sterbenden Europäer, Wien, 2001 (édition en roumain, Bucureşti, 

2006), pp. 198–199. 
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l’on ne transportait que de nuit quand il faisait frais et que l’on gardait, le jour, dans 
de l’eau. On les vendait après dans « toutes les villes de Serbie, Autriche, Hongrie, 
Allemagne et France ».60  

C’est la période où « la lutte nationale n’avait pas encore semé la discorde 
dans la commune et ne préoccupait pas ces fils des montagnes ».61 Comme Gopes, 
Moloviste est connue pour un des centres de la renaissance nationale des Aroumains. 
Constantin Belimace, poète national des Aroumains, y est né. En 1880, quand on 
ouvre la première école avec enseignement en langue maternelle, à Moloviste il n’y 
avait que des écoles grecques. Les débuts n’en sont nullement prometteurs. A 
l’instigation du métropolite grec de Prespa, qu’ils perçoivent comme un saint et 
comme unique défenseur des chrétiens de son diocèse devant les autorités 
ottomanes, les habitants de Moloviste accueillent avec des huées et des pierres 
l’instituteur Guşu Papacostea venu enseigner aux enfants de la localité, leur langue 
maternelle. En dépit de toutes ces difficultés et avec des sacrifices, y compris 
matériels, Papacostea y mettra sur pied, les années suivantes, un vrai centre de 
culture et d’éducation roumaines.62 En 1889, l’ethnographe Teodor T. Burada est 
étonné par le grandiose bâtiment de l’école de la localité et le grand nombre 
d’élèves. « Dans aucune autre commune que j’avais visitée, je n’avaits trouvé une 
école si spacieuse, un bâtiment réservé à l’école ». Bâtiment élevé par souscription 
publique par les habitants de la commune et où, au début, l’enseignement était 
uniquement en grec. La décision de Papacostea d’enseigner dans la langue de ses 
ancêtres provoque la colère de l’archevêque grec qui, accompagné par des 
gendarmes ottomans, fait irruption dans le bâtiment de l’école, jette par la fenêtre 
tous les livres et dispose l’arrestation de l’instituteur. A l’indignation des habitants 
qui s’emparent du prélat auquel les enfants arrachent la barbe. Ce n’est que suite à 
la menace des notables de la commune de sortir de la juridiction du Patriarcat de 
Constantinople pour passer à celle du Pape que l’on reconnaît leur droit à 
l’enseignement en langue maternelle.63  

Vers 1900, nous y trouvons deux écoles (l’école pour filles est ouverte en 
1882), où l’on enseigne en langue maternelle et lesquelles « sont passablement bien 
dotées en matériel didactique et jouissent d’une certaine renommée ».64 Les 
premières années de fonctionnement, les écoles sont entretenues par les fonds de la 
communauté locale. En 1899, sur les 250 enfants en âge scolaire, 150 vont à 
l’école roumaine et 80 à l’école grecque.65 A l’école roumaine de la localité 
« plutôt par souci de propagande que d’instruction » aux dires de Guşu Papacostea, 
son directeur, on enseigne des disciplines adaptées « aux intérêts et au caractère de 
la population et dont les résultats sont ressentis par les parents des élèves, eux-
 

60 Anastase N. Hâciu, op. cit., p. 116. 
61 61 Sterie Diamandi, op. cit., p. 370. 
62 V. Diamandi – Aminceanul, op. cit., p. 119.  
63 Teodor T. Burada, Puncte extreme ale spaţiului etnic românesc, Bucureşti, 2003, pp. 374–75. 
64 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 209. 
65 Anca Tanaşoca, Nicolae Şerban Tanaşoca, op. cit., p. 221 
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mêmes ». Ainsi, on enseigne aux garçons « comment écrire des lettres commerciales, 
comment tenir leurs registres de futurs épiciers, aubergistes, restaurateurs », alors 
qu’aux filles « au lieu de choses abstraites destinées à former des intellectuels », on 
enseigne les travaux manuels et « ensuite écrire et lire ».66 

Il y a aussi de nombreuses démarches auprès des autorités ottomanes pour 
que le service religieux dans l’église de Moloviste, consacrée à la Sainte Paraskevi, 
soit officié en aroumain. Nombre de ceux qui officient en langue maternelle sont 
persécutés et même excommuniés. On enregistre plusieurs incidents, y compris 
dans l’église, entre les prêtres grecs et les habitants.67 Ce n’est qu’après de luttes 
sanglantes et d’interminables procès, note Burada, que les « Roumains de la commune 
de Moloviste ont gagné le droit d’entendre dans l’église (…) lire dans la langue de 
leurs ancêtres ».68 Et de ne plus écouter tout le service religieux officié en grec.  

Après les guerres balkaniques, Moloviste subit le sort impitoyable des autres 
villages habités par des d’Aroumains. Les nouvelles autorités serbes font fermer les 
écoles roumaines et, à l’église, on ne peut plus officier le service en langue 
maternelle. La population de la localité est en baisse permanente: de 700 habitants 
en 1929 à environ 250 en 1941.69 Conformément au dernier recensement, celui de 
2002, à Moloviste il y a 98 habitants : 87 Aroumains, 10 Macédoniens et 1 
Albanais.70 Arrivé dans cette contrée en 2000, le voyageur autrichien Karl-Markus 
Gauß pense que Moloviste est l’«un des plus tristes endroits de la terre », où les 
gens vivent au milieu des tas de gravats. Et pourtant, « ce lieu de l’écroulement est 
habité par des gens joyeux, car ceux qui y sont restés se sont forgé une philosophie 
de la bonne humeur ».71 Aussi continuent-ils à mener leur petite vie au milieu des 
ruelles étroites et des portes fermées qui montent la garde auprès des pierres 
couvertes de mauvaises herbes.  

Par une matinée ensoleillée du mois de mai 2010, dans les prés, à l’entrée du 
village, on pouvait voir, dans les ruelles pavées, plus d’animaux que de gens. 
Quelques chèvres broutaient tranquillement dans les cours abandonnées, alors 
qu’une petite caravane à chevaux montait lentement un sentier, au pied de la 
montagne. Deux hommes réparaient, en silence, la clôture de l’église, récemment 
remise à neuf grâce à un ancien habitant de Moloviste, prospère homme d’affaires. 
Pendant ce temps, un petit groupe se faufilait, à travers un champ de décombres, 
vers le bout du village où l’on voit encore quelques maisons délabrées, alors qu’un 
vieillard, étonné par la présence des étrangers, leur demandait une cigarette. La 
 

66 Un mémoire détaillé rédigé par Guşu Papacostea relatif à son activité de directeur de l’école 
de Moloviste est publié in Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., pp. 104 – 124. 

67 Pour des détails, voir le Ministère des Affaires Etrangères, Documente Diplomatice. Afacerile 
Macedoniei. Conflictul greco-român. 1905, Bucureşti, 1905 et Alexandre Rubin, Les Roumains de Macédoine, 
Bucarest, 1913.  

68 Teodor T. Burada, op. cit., p. 376. 
69 Pour des détails, voir Adina Berciu-Drăghicescu, Maria Petru, Şcoli şi biserici româneşti…, 

Vol. I, p. 472 et vol. II, p. 492. 
70 www.bitola.gov.mk. 
71 Karl-Markus Gauß, op. cit., p. 199. 
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modernité se fait très peu sentir. Un vieux tacot gît depuis longtemps dans la petite 
place du centre du village et tout autour pas de trace d’un magasin quelque petit 
qu’il soit. Un peu plus loin, un mince filet de fumée passe à travers le conduit de 
cheminée d’une maison en pierre, fraîchement chaulée devant laquelle sèchent des 
vêtements d’enfant. C’est un des rares indices concernant l’avenir de cette localité, 
dont il reste seulement quelques maisons habitées. Le reste se trouve à différents 
degrés de délabrement. A chaque pas, on peut voir des bâtiments impressionnants, 
en pierre, à deux étages, dont seuls quelques murs aux larges fenêtres à grillage en 
fer, tiennent encore debout. En dépit des fonds alloués par l’Union Européenne, le 
peu de jeunes de cette localité n’ont aucun avenir.72 Et Moloviste s’éteint 
lentement. De manière irréversible.  

Véritable nid de vautours situé à presque 1200 m. d’altitude, la ville de 
Crusova est si belle que les voyageurs de l’époque n’ont pas épargné les éloges 
pour la décrire. Cette «ville joyeuse (...), nid de l’esprit roumain de Macédoine»73 
est située à 43 km. nord de Monastir «au coeur d’un océan d’Albanais musulmans 
et de Slaves», totalement isolée des autres sites aroumains. Sur des pics nebuleux, 
peu nombreux sont ceux qui s’attendent ày découvrir un «superbe site aroumain 
avec des maisons semblables à des palais, rangées en deux ou trois lignes, surplombant 
des plaines aux villages misèreux, couverts de brumes et noyés dans la boue»74. A 
un premier abord, la ville ressemble à une «taverne de brigands», sentiment dû à sa 
position «au cœur des montagnes»75. Le sommet du mont Crusova – écrit Ioan 
Neniţescu – n’est ni un pic, ni un plateau car «il présente un creux, comme une 
immense crique, comme la moitie d’une sphère gigantesque». Et, sur les murs de 
ce creux, se trouve Crusova, de sorte que «le voyageur, ébahi, d’où qu’il regarde, 
voit presque la ville toute entière»76, Anastase Hâciu croit que seulement une 
photographie aérienne «pourrait embrasser, dans des images pourtant incomplètes, 
la majésté de cette ville éparpillée dans une dépression et distribuée en amphithéâtre, la 
dernière et grandiose création du génie aroumain; seulement une vue à vol d’oiseau, 
prise du royaume des nuages, pourrait embrasser la splendeur de cette ville 
moderne»77. D’où qu’il soit placé, le voyageur voit la ville toute entière78. Ce n’est 
pas par hasard que les voyageurs étrangers l’ont nommée «une vraie Venise sur 
terre ferme». Mais Neniţescu trouve cette comparaison fausse «car elle est loin de 
suggérer la vraie image de Crusova», ville qu’il peint dans les termes suivants: «de 
très belles constructions à plusieurs niveaux, des églises majesteuses, des bâtiments 
massifs, tous parsemés parmi d’enormes peupliers et d’autres arbres des plus 
différentes espèces, semblent accrochés par une main magique sur les versants de 
la montagne, sur les murs de son creux; et, au-dessus de Crusova, orientée vers le 
 

72 Thammy Evans, Macedonia. The Bradt Travel Guide, Guilford, 2009 
73 Alexandru Pencovici, op. cit., p. 10.  
74 Anastase N. Hâciu, op. cit., p. 179.  
75 Fr. Lebrun, I. Voinescu, op. cit., p. 65.  
76 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 92.  
77 Anastase N. Hâciu, op. cit., p. 179. 
78 Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., p. 55.  
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Sud, voici une jeune et vigoureuse forêt de hêtres, comme une fière et solide 
couronne posée sur le front de cette ville fabuleuse, comme sortie d’un conte. Et, 
toujours surplombant cette forteresse aroumaine, devant elle et en ligne oblique 
avec la forêt de hêtres, veillent des pics chauves et rocheux qui, sous l’éclat du 
soleil, semblent dorés et baignés d’azur. Aux confins de ce creux gigantesque 
formé dans les entrailles de la montagne, il y a une brêche et c’est justement par là 
que s’ouvre la voie d’entrée dans la ville de Crusova. Deux pics de montagne aux 
murs rocheux et sauvages veillent comme deux pilliers d’une porte géante. En la 
dépassant, l’attention du voyageur est captivée par l’éblouissant et fascinant 
paysage de cette ville»79. Un paysage des plus grandioses, remarque le journaliste 
Lebrun, paysage ouvert vers la plaine de Pélagonie, avec un horizon infini. «Même 
les nuages qui laissent l’impression d’êntre à notre niveau, semblent former une 
superposition infinie de plans, allant jusqu’à l’extrême horizon. La voie que nous 
avons emprunté semble à un ruban bleu aux arabesques bizarres. La vallée a l’air 
d’un tapis persan aux nuances variées, rouges, grises, vertes, claires ou flamboyantes»80.  

Les environs sont «très beaux et offrent de riches et superbes paysages» mais, 
ceux qui osent partir sans guide sont peu nombreux, car ils craignent les brigands. 
Nenicescu remarque: «il n’y a aucun moment, fût-ce jour ou nuit, que Crusova ne 
soit pas guêttée». Ce n’est pas par hasard que «cette ville se tient instinctivement 
en défensive»81. La voie d’accès à Crusova est tellement étroite qu’il est bien 
difficile qu’une armée puisse y pénétrer sans l’accord des habitants»82. Dans des 
espaces ouverts, l’Aroumain de Crusova eût été trop exposé.  

La fierté qu’il doit à sa race et ses sentiments de moralité l’«obligent de 
tendre la main à sa femme et à ses enfants, et, ensemble gagner la montagne»83. 
D’où il «s’est élancé courageusement dans le monde entier afin de mieux gagner et, 
de la sorte, il a connu le monde par intuition»84. Éleveurs d’animaux, avertis et 
commerçants meneurs des caravanes, les habitants de Crusova peuvent être 
rencontrés dans toutes les villes – ou presque – de la Turquie ottomane. Et ce n’est 
pas tout. En 1911, un groupe de voyageurs roumains ayant atteint ces contrées y 
trouve «une ville peuplée de femmes, d’enfants et de vieillards paisibles et 
maussades, d’une moralité sévère, qui conservait strictement les traditions de leurs 
ancêtres»85. Le poète Ioan Neniţescu rappelle la coutume des femmes de baiser la 
main de leurs maris ou de laver les pieds de l’hôte. Presques tous les hommes sont 
«loin, à l’étranger, pour travailler, surtout dans les grandes villes de l’Europe 
orientale, mais aussi en Asie Mineure, en Egypte et surtout en Amérique». Toute la 
vie des habitants de Crusova est reflétée dans un proverbe local que l’on pourrait 
traduire: «Mon ami, apporte, mange et vas-t-en». Ils passent leur vie «à l’étranger, 
 

79 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 92. 
80 Fr. Lebrun, I. Voinescu, op. cit., p. 64.  
81 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 94. 
82 Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., p. 55. 
83 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 94. 
84 Anastase N. Hâciu, op. cit., p. 184.  
85 Fr. Lebrun, I. Voinescu, op. cit., p. 68.  
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en travaillant parmi les étrangers de par le monde d’où ils rentrent chez eux de 
temps à autre, pour y passer un mois»86. Quand ils ont gagné suffisamment 
d’argent et qu’ils ont atteint un certain âge, ils reviennent pour toujours dans leur 
ville natale. «C’est ici qu’ils vieillissent tranquillement, au sein de leur famille, en 
pensant à leurs fils, partis à leur tour tenter fortune, puis en rêvant, parfois, dans 
leurs longs moments de répit, aux pays lointains ou ils ont déployé leur activité»87. 
En parlant des Aroumains de Crusova, Hânciu remarque: «ils sont tellement attachés 
aux beautés de la nature et de leur ville, que cet amour, revetant l’expression d’un 
culte religieux leur a causé de grands ennuis quant à leurs affaires», et il s’explique: 
«l’idéal, de tout habitant de Crusova est d’avoir une maison grande et belle, de 
célébrer des noces pareilles aux contes de fées, de se divertir dans la forêt avec la 
famille et les amis», de sorte que, après avoir dépensé tout son gain, il part à 
nouveau, passer «à l’étranger, de longues et dures périodes»88.  

On dirait une ville morte, écrit Lebrun en 1911 «et pourtant elle compte 
20.000 habitants d’une des races les plus actives du monde»89. En 1882 Alexandre 
Pencović y trouve presque 2.000 maisons habitées par plus de 12.000 Aroumains et 
4.000 Bulgares90. Des données similaires chez Neniţescu: une population de 15.800 
habitants, pour la plupart aroumains et 2.816 maisons «au grandes et multiples 
fenêtres, et aux balkans tout aussi nombreux»91. D’autre données statistiques diffèrent 
visiblement: 9.000 Aroumains (Noe), 9.350 habitants dont 4.000 Aroumains 
(Kunchev), 8.208 habitants dont 4.470 Aroumains (Brancoff)92. En fait, ces 
statistiques ne font que donner une direction, reconnait l’Aroumain Ştefan 
Mihăileanu car «quiconqve essaie de donner un ciffre, ce chiffre même est 
fantastique si l’auteur ne connait pas lui même la région et n’a pas eu la possibilité 
d’établir personnellement le nombre, car les données statistiques ne sont pas 
suffisantes pour nous éclairer» et, de plus, elles sont inexactes parce que «la plupart 
des habitants s’esquivent quand il s’agit de déclarer le nombre de personnes dont 
ils sont responsables et surtout le nombre et l’âge des enfants»93.  

Vers 1900, Crusova est une ville active, avec plusieurs gymnases (roumain, 
grec, bulgare) et des écoles primaires pour toutes les nationalités, ces unstitutions 
bénéficiant de bâtiments monumentaux; la ville est aussi résidence de la métropolie 
grecque, avec quatre grandes églises94. Elle serait la ville idéale – écrit Lebrun – si 
la haine ne divisait pas cette population paisible en deux camps acharnés l’un 
contre l’autre95. Il faut préciser: les Aroumains «purs» et les «grécomanes».  
 

86 Dušan J. Popovic, O Cincarima: prilozi pitanju postanka naseggrad-jankag drustva, 
Beograd, 1927 (trad. roum., Bucarest, 2007), p. 39.  

87 Fr. Lebrun, I. Voinescu, op. cit., p. 68. 
88 Anastase N. Hâciu, op. cit., p. 184.  
89 Fr. Lebrun, I. Voinescu, op. cit., p. 65. 
90 Alexandru Pencovici, op. cit., p. 10.  
91 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 95–98. 
92 Voir Const. Noe, op. cit., p. 59; Bacил Kънчов, op. cit., p. 240; D. D. Brancoff, op. cit., p. 174.  
93 St. Michăileanu, Studiu asupra dialectului românilor din Macedonia, Bucarest, 1889, pp. 43–44.  
94 Anastase N. Hâciu, op. cit., p. 182.  
95 Fr. Lebrun, I. Voinescu, op. cit., p. 65. 
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L’aggravation des rapports – remarque Neniţescu – «a causé partout des 
ruptures entre fils et parents, entre frère et frère». Souvent les gens âgés sont 
grécomanes, tandis que les jeunes sont des «Aroumains purs»96. L’éveil de la 
conscience nationale commence en 1869 quand à Crusova fut ouverte, pour peu de 
temps, la première école roumaine fréquentée par une trentaine d’écoliers. Pourtant, 
après 1876, l’école fonctionna régulièrement, le nombre des éléves étant en 
permanente hausse. À la fin du XIXe siècle, on y trouve trois écoles (une pour 
garçons, une pour filles et une autre mixte), ou l’on enseigne le roumain et 
l’aroumain97. En guise de comparaison, dans le même période, dans cette ville sont 
ouvertes cinq écoles avec l’enseignement en bulgare, deux en grec et deux en 
serbe98. Pendant une seule année scolaire (1902–1903), les écoles roumaines de 
Crusova comptent 201 élèves dont l’éducation est assurée par quatre institutuers et 
trois institutrices99. En 1877 commence le construction, aux frais de l’Etat roumain, 
d’une église consacrée en 1903, dont la fête patronale était à la Saint Jean Baptiste100. 

Le nom de Crusova reste lié surtout à l’émeute de la Saint Elie du 2 août 
1903 quand la population s’est révoltée contre la domination ottomane et a 
proclamé une république formée par tous les groupes ethnique vivant en Macédoine. 
L’éphémère république de Crusova ne vecut que douze jours, sous la direction d’un 
comité formé par deux Slavo-Macédonienus, deux Albanais et deux Aroumains101. 
En dépit de la résistance des habitants conduits par le légendaire commandant 
vlaque Pitu Guli, la ville est conquise et détruite par les troupes ottomanes. 
Moment qui marquera la déclin de cette prospère cité dont il ne restera que l’image 
terne de sa gloire passée. Quelques années après ces évènements, le même journalistes 
remarque la tristesse qui a envahi Crusova dont il ne restint que «quelques maisons 
éventrées» et «des murs noircis qu’on voit à chaque pas»102. Et les guerres 
balkaniques et la premiere déflagration mondiale ne font qu’approfondir ce déclin. Les 
nouvelles autorités serbes ferment tant l’église que les écoles roumaines de Crusova 
et de nombreuses familles choisissent l’émigration. En 1942 le diplomate Emil 
Oprişanu prévoit à cette communauté un sombre avenir. «Avant 1912, un Roumain 
de la commune purement roumaine de Crusova (Macédoine) avait quatre fils qu’il 
envoya à quatre écoles différentes: roumaine, grecque, serbe, bulgare. Quarante ans 
après, un des fils s’est établi en Roumanie, il est un ardent patriote roumain; un 
second fils est commerçant à Skopje et nourrit des sympathies serbes; le troisième 
est à Sofia et s’imagine d’être bulgare. Le dernier est moine grec au Mont Athos. 
 

96 Ioan Neniţescu, op. cit., p. 101–102. 
97 Mihail-Virgil Cordescu, op. cit., p. 56–58. 
98 D.M. Brancoff, op. cit., pp. 174–175.  
99 Adina Berciu-Drăghicescu, op. cit., p. 244.  
100 Idem, Maria Petre, Şcoli şi biserici..., vol. I., pp. 134; 445.  
101 Gheorghe Zbuchea, O istorie a românilor din Peninsula Balcanică. Secolul XVIII–XX, Bucarest, 

1999, p. 71.  
102 Fr. Lebrun, I. Voinescu, op. cit., p. 67. 
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Quand ils se rencontrent il parlent en aroumain, mais pour vanter les mérites des 
pays où ils vivent»103. 

De nos jours la population de cette ville de Macédoine compte quelques 
5.000 habitants dont 891 Aroumains104. Le temps semble avoir suspendu son vol 
sur les ruelles empierrées de cette petite ville où la vie s’écoule paisiblement. 
Seulement les cérémonies dédicées à la fête nationale du 2 août troublent cette ville 
de province. De même que les touristes, toujours plus nombreux, dans ces dernierès 
années, Venus au tombeau de l’Aroumain Todor (Toše) Proeski, considéré un 
«Elvis des Balkans». L’image de cet jeune homme décédé en 2007 dans un accident de 
voiture peut être vue partout. À côté du moment dédié à l’émeute de 1903 est erigé 
le futur Mémorial Toše Proeski. Quelques pas plus loin, à l’entrée dans le cimétière, les 
deux héros de Crusova. L’un près de l’autre. À droite, le tombeau modeste de Pitu 
Guli. À gauche, celui de Toše Proeski, transformé en lieu de pèlerinage. Impossible 
de ne pas se rappeler les mots du chroniqueur: «Crusova, nid qui engendre des 
hommes diligents et des artistes105». Puis, le petit Cimétière Aroumain, situé à la 
sortie de Bitolie. Véritable panthéon des Aroumains de Macédoine, où, sur 
quelques centaines de mètres carrés, on peut récupérer un fragment de l’histoire 
mouvementée de ces contrées pendant les dernières 150 années.  

 
103 pour détails voir Emil Oprişanu à George Caranfil, 11 Mai 1942, A.M.A.E., fonds 

Problema 18, vol. 1, Grèce Oprişanu, 
104 Cтојан Киселиновски, Еmнuчкume npoмeнu βo Maкeдoнuja (1913–1995), Cкопje, 2000, 

c. 104.  
105 Anastase N. Hâciu, op. cit., p. 179. 
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