
Cuvintele din titlu, tălmăcind 
un faimos pasaj dintr-o 

versiune italienească a scrisorii trimise 
din Suceava de către Ştefan al III-iea 
„cel Mare" puterilor creştine, la două 
săptămâni după răsunătoarea victorie 
de la Podul [nalt, indicau nu doar o 
gândire europeană, ci şi deschiderea 
occidentală a principelui român. O 
dată mai mult, el se aşeza într-o tradiţie 
a abia dispăruţilor bazilei din dinastia 
Paleologilor, imitaţi şi de ţarii bulgari, 
de „kralii" sârbi, de marii cneji 
moscoviţi. 

,,Questa porta delia christianitr" 
desemna o ţară aşezată la confluenţa 
ariilor de civilizaţie majore ale 
continentului, cea a ortodoxiei 
bizantino-balcanice şi cea catolică, 
gotică şi apoi renascentistă, ca şi un 
neam de „romanici ai Răsăritului", 
punte între Est şi Vest, ca singură 
latinitate ortodoxă şi singură ortodoxie 
latină a lumii vechi şi noi. 

Timp de două veacuri, spre a se 
salva de ameninţarea Asiei şi în pofida 
dureroasei rupturi provocate de acea 
„devastatio constantinopolitana" a 
celei de a patra cruciade, unnaşii lui 
Mihail al VIII-lea Paleologu! au căutat 
„unirea" cu Biserica de la Roma şi 
Avignon, prin călătorii la curţile 
Apusului, la conciliile catolice 
începute la Lyon şi încheiate la 
Florenţa, cu sprijinul cărturăresc al 
unor figuri de prim plan ai 
spiritualităţii bizantine, precum 
Demetrios Cydones şi Maxim 
Planudes, lsidor de Kiev şi Bessarion 
de Niceea, ultimii doi mitropoliţi 
orientali deveniţi cardinali occidentali. 

Într-un alt chip, păstrând neatinsă 
credinţa răsăriteană a dinastiei sale, nu 
mai puţin având imensul avantaj al 
unei prime izbânzi asupra turcilor, 
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„ACEASTĂ POARTĂ A 
CREŞTINĂTĂŢII" 

Acad. Răzvan THEODORESCU 
voievodul moldav se adresa 
Serenissimei Republici şi curţilor 
suverane ale Apusului indicând 
pericolul iminent ce păştea 
creştinătatea. O făcea ca un monarh 
european neatârnat, de la marginile 
vastei „universitas christiana", demn 
de epitetele pe care i le acorda papa 
Sixt al IV-iea, atunci când îl numea 
,,ver~s christianae fidei ath/eta". 

lntr-adevăr, trecuseră abia 
douăzeci şi doi de ani de la momentul 
prăbuşirii Bizanţului - ,,a doua moarte 
a lui Homer şi a lui Platon", o socotise 
patetic umanistul Aenea Silvio 
Piccolomini, devenit pontiful Pius al 
II-iea -, când, la 10 ianuarie 1475, 
domnul Moldovei oprea înaintarea 
sultanului Mahomed al II-iea - ,,i-am 
înfrânt şi i-am trecut sub ascuţişul 
săbiei, pentru care lucru Domnul să fie 
lăudat" -, amintind, prin abia 
mentionata scrisoare, un adevăr 
esential al istoriei noastre de atunci şi 
de ~ai târziu: acela că principatul 
peste care cânnuia de mai puţin de trei 
decenii însemna o apărătoare a 
întregului continent, în vremea în care, 
între 1459 şi 1484, deveniseră 
posesiuni musulmane Serbia, Moreea, 
Trapczuntul, Caffa, insulele Lesbos şi 
Eubeea, în fine, cele două oraşe 
portuare, esenţiale pentru drumurile 
către Europa centrală, Chilia şi Cetatea 
Albă. 

Mai era, acest spaţiu, cel unde 
moştenirea bizantină era menită să 
devină un reper, un model aulic, pentru 
arta religioasă şi pentru muzica 
liturgică, pentru literatura istorică şi 
juridică. Deşi nu avea hotar comun cu 
Imperiul, încă de la începutul veacului 
al XV-iea, Moldova avusese şansa să 
cunoască strălucirea principalului oraş 
al Europei, metropola creştină de pe 
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Bosfor, prin legăturile cu Marea 
Biserică a patriarhilor şi cu o curte 
imperială fastuoasă, de unde monarhii 
de la Suceava primeau titluri şi 
podoabe de preţ. Bizanţul paleolog, 
impregnat de tradiţia elenistică şi de 
spiritualitatea rafinată a unor 
Metochites şi Plethon, compensa 
evidentul declin politic din acel ultim 
secol al istoriei sale prin fervoarea unei 
superbe expansiuni a civilizaţiei 
greceşti medievale ce atinsese deja, cu 
aripa-i, Italia quattrocentistă, Lituania 
sau Georgia, înrâurind teologi şi 
pictori, copişti şi imnografi, arhitecţi şi 
călugări, în cele patru colţuri ale lumii 
creştine. 

Spre miazănoapte se găsea o 
Rusie ce se pregătea să preia 
moştenirea oraşului lui Constantin cel 
Mare în ceea ce trebuia să fie „a treia 
Romă" şi tot acolo se afla puternicul 
regat catolic al Poloniei unde, către 
1400, fresce bizantine decorau lăcaşuri 
din părţile Sandomirului. 

Drumul septentrional menit a lega 
ultimul Bizant de noile state ale 
Europei orient~le traversa Moldova, 
aducând ceramici de lux, broderii sau 
manuscrise, acestea din urmă putând 
deveni izvod al superbului tetraevan
gheliar din 1429 datorat lui Gavril Uric 
- azi, în oxoniana Bodleian Library -, 
cu portretele de evanghelişti pictate cu 
nobleţe, după canoane constantino
politane elenizate. Două decenii mai 
târziu, tradiţia acestor miniaturi în 
plină pagină va fi regăsită în desenul 
capetelor zugrăvite cu graţie, iarăşi 
elenistică, din biserica înăltată către 
1452 la Lujeni - acum în Uc~aina - de 
către boierul Teodor Vitolt; frumusetea 
lor clasică indică ce însemna no~a 
bizantină în chiar anii căderii oraşului 
imperial, acestei mărturii adăugându-i
se uşile de lemn provenite dintr-un 
paraclis de la Snagov, realizate cu o 
ştiinţă consumată a armoniei plastice, 
în chiar anul 1453. 

După alte două decenii, în 
tetraevangheliarul de la Humor din 
1473 - cel preumblat mai târziu din 

Ciceu până la Stambul -, portretul 
principelui donator, înveşmântat în 
costumul italo-bizantin al seniorilor 
timpului, din brocart cu flori şi palmete 
de aur ne revelă un Ştefan cel Mare 
„ţar", moştenitor al unei majestăţi ce a 
supravieţuit imperiului milenar al 
creştinătăţii orientale. 

Dar Moldova se găsea, de 
asemenea, la hotarele lumii europene a 
goticului ce se întindea până în 
Transilvania bisericilor-hală ridicate în 
oraşele săseşti, până în spaţiile 
galiţiene şi în cele baltice de unde 
veneau, în epoca lui Petru I Muşat, 
planuri de cetăţi şi lăcaşuri, paramente 
şi boltiri ogivale, o anume aplecare 
către severitatea frustă a pietrei ce era 
însufleţită, ici şi colo, de strălucirea 
unui decor ceramoplastic provenit din 
universul artistic nordic, cu motive 
aparţinând unui bestiariu de origini 
romamce. 

Ca şi Bizanţul, această lume 
occidentală a fost decisivă în 
conturarea civilizaţiei moldave ştefa
niene. Bazilica voievodală de aspect 
gotic de la Rădăuţi sau urmele capelei 
boiereşti - datată tot la finele veacului 
al XIV-iea - de la Giuleşti-Boroaia, de 
aspect gotic, cu analogii central
europene prefaţează o anume expresie 
gotică a domniei lui Ştefan vădită la 
sfârşitul secolului al XV-iea şi în 
primii ani ai celui următor, în 
arhitectura şi sculptura decorativă sau 
în argintăria liturgică, la faţadele, 
sofisticate cromatic, ale bisericii Sf. 
Ioan Botezătorul din Piatra sau la cele 
ale bisericii mănăstirii Neamţ, în 
cutare cădelniţă de argint aurit din 
tezaurul de la Putna; fără doar şi poate, 
cel mai sugestiv exemplu în acest sens 
este cel al ctitoriei de la Bălineşti, 
dinainte de 1499, a marelui logofăt 
Ioan Tăutu, unde turnul-clopotniţă, 
bolţile cu ogive, absidele poligonale, 
balustradele, profilurile acuzate ale 
ancadramentelor ş1 portalurilor 
mărturisesc sugestii venite din 
atelierele pietrarilor şi zidarilor din 
Transilvania unui gotic târziu 
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provincial, mai ales din acea Bistriţă 
ardeleană cu care Ştefan cel Mare şi 
urmaşii săi au avut legături constante. 

Din alt orizont înrudit, cel 
polonez, par în schimb a fi pornit 
sugestiile gotice ale unor lespezi 
funerare de la Bacău şi de la Bistriţa 
moldoveană, dar mai ales cele pentru 
câteva remarcabile arcosolia 
adăpostind pietre de mormânt, precum 
la Arbore, pentru ctitorul de aici -
inscripţia din 1503 grăieşte despre 
„chivot", numind astfel lăcaşul de veci 
al lui Luca Arbore „pârcălabul 
Sucevei, fiul lui Arbure cel bătrân, 
pârcălabul Neamţului" - sau la Putna, 
în 1504, pentru locul sub care se află 
superbul sarcofag de marmură albă, cu 
certă înfăţişare bizantină-orientală, al 
lui Ştefan cel Mare. 

De altminteri, aceluiaşi Occident 
gotici se datorează, în cel mai expresiv 
domeniu de civilizaţie al timpului, care 
este arhitectura ştefaniană, subtila 
combinaţie cromatică de pe faţadele 
bisericilor, unind piatra cenuşie, 

cărămida roşiatică şi ceramica 
decorativă smălţuită în verde şi galben, 
în albastru şi brun, cu reprezentări 
heraldice variate - grifoni, sirene şi lei 
-, totul ritmat de sinuozităţile liniilor 
flamboaiante, dar şi de viguroase 
contraforturi. 

Interferenţa morfologiilor gotice 
şi bizantine, colorate şi de unele 
sugestii ale unui Orient islamic tot mai 
insinuat în Europa timpului, va crea, în 
artele decorative, opere unicat în 
Moldova veacului al XV-iea: ele 
puteau fi plăcile de argint ale raclei Sf. 
Ioan cel Nou, aşezate cândva în 
biserica suceveană a Mirăuţilor -
executate, probabil, la Cetatea Albă 
către 1400, într-un mediu bizantino
genovez unde puteau fi întâlniţi 
,,frânci" şi musulmani ce-l marti
rizaseră pe trapezuntinul care avea să 
devină patronul spiritual al Moldovei -
sau putea fi acoperământul de 
mormânt, ţesut cu fir de aur, argint şi 
mătase, după decembrie 1477 - unde 
sugestiile de gisant occidental se 
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învecinează arcului islamic în acoladă 
-, pentru odihna şi veşnica pomenire a 
uneia dintre soţiile voievodului, 
prinţesa cu sânge de bazilei greci 
Comneni şi Paleologi, care a fost 
Maria de Mangop, cea venită din 
Crimeea şi îngropată la Putna. 

Permeabilitatea Moldovei, la tot 
ce avea să însemne înnoire pe tărâmul 
civilizaţiei, descindea din sinteza a 
două momente distincte, ce aparţin 
începuturilor şi desăvârşirilor statale 
dintre Carpaţi şi Nistru: cel consumat 
între momentul genezelor moldove
neşti din vremea lui Bogdan I şi a 
urmaşilor săi, până către mijlocul 
veacului al XV-iea, marcat de 
coexistenţa formelor apusene 
provinciale cu acelea purtând încă aura 
Bizanţului şi cel, de târzie medie
valitate, al epocii lui Ştefar. cel Mare, 
încheiată la începutul secolului al 
XVI-iea, marcată de „românizarea" 
treptată a unor rafinate morfologii 
meridionale şi de îmbinarea culturală a 
„internaţionalismului greco-slav", de 
tradiţie isihastă, al Europei răsăritene 
cu prelungirile geografice ale unui alt 
internaţionalism din evul mediu târziu, 
cel gotic. 

Această lume românească 
multiculturală a concentrat, în ideo
logia sa şi în imaginarul său, neli
niştile unei epoci, ţelurile cruciate ce 
însufleţeau pe cârmuitorii locului, ce 
preluau misiunea de susţinere şi de 
protejare a ortodoxiei. 

Intr-o Moldovă ce-şi afirma - în 
ciuda aderenţelor sale occidentale 
vechi - apartenenţa la spiritualitatea 
Orientului ortodox, vestejind hotă
rârile unioniste ale conciliului de la 
Florenta din 1439, văzute ca o 
„trădar~" ce va fi condus neîntârziat la 
pedeapsa divină care a lovit Bizanţul în 
mai 1453, domnul român, înscăunat în 
aprilie 1457, a patronat o civilizaţie ce 
s-a distins prin valori creştine de 
anvergură europeană. 

Proclamându-şi descendenţa din 
întemeietorii Moldovei, a căror 
memorie a păstrat-o şi a cultivat-o în 
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biserica-necropolă de la Rădăuţi -
unde a pus, în 1479 - 1480, prin truda 
unui cioplitor străin venit probabil din 
Europa centrală, ,,mistr (=magister) 
Ian", lespezile funerare ale strămoşilor 
săi, ,,bătrânul Bogdan voievod", Laţcu 
şi Roman I sau „bătrânul Ştefan 
voievod, care a bătut pe unguri la 
Hindău" -, domnul s-a aplecat dintru 
început, asupra nucleului politic 
primordial al statului său, care era aşa
numira Moldovă de Sus, unde, din 
veacul al XIV-iea încă şi apoi în 
secolul următor s-au aflat reşedinţele 
domneşti de la Baia, Siret, Suceava şi 
unde s-a găsit centrul privilegiat al 
unor acţiuni susţinătoare, deopotrivă, 
de ortodoxie şi de cruciadă. Sub 
semnul acesteia din urmă s-a aşezat, în 
1487, ridicarea micii şi armonioasei 
biserici a Sfintei Cruci de la fosta 
mănăstire din Pătrăuţi, paradigmă 
posibilă, între altele, pentru o veche 
estetică românească. Picturile lăcaşului 
- cu un hram atât de rar întâlnit -, 
aşternute puţin după încheierea 
construcţiei, scaldă într-o lumină 
ocru-aurie chipuri datorate unut 
portretist notabil, artist al 
somptuozităţilor rafinate. 

Tabloul votiv din naos, cu ctitorul 
zugrăvit după model, aşezat în faţa lui 
Hristos are ceva din atmosfera de curte 
a Bizanţului, după cum fineţea 
desenului, până la redarea unor 
amănunte ale fizionomiei de nobleţe 
clasică, ca şi unele detalii ale 
iconografiei, pot sugera, împreună, 
prezenţa aici a unui pictor sosit din 
spaţiul grecesc, abia pierdut de 
Paleologi, sau a unui meşter al locului 
care deprinsese, ca altădată cel de la 
Lujeni, canonul estetic bizantin, 
preferând însă pitorescului elenizant 
calmul monumental congruent esteticii 
moldave. Făptura sacră care, potrivit 
cutumei iconografice occidentale, 
ştiute şi în Moldova, intercede pe lângă 
divinitate pentru un nou întemeiat 
lăcaş şi pentru ctitorii săi este, la 
Pătrăuţi - fapt absolut singular - Sf. 
Constantin, nimeni altul decât primul 

împărat al creştinismului roman. Şi 
parcă, pentru a confirma un înţeles, pe 
care Andre Grabar l-a sesizat cel dintâi 
cu mai bine de şapte decenii în urmă, 
zidul apusean al pronaosului 
înfăţişează o scenă vastă, foarte recent 
şi remarcabil restaurată - negăsită în 
erminia bizantină şi pictată aici, pentru 
întâia oară în Moldova, dar reluată 
curând la Bălineşti şi la Arbore -, 
numită „Cavalcada Sfintei Cruci" sau 
,,a lui Constantin cel Mare". 

Era ilustrat, astfel, un episod narat 
de Eusebiu din Cezareea despre acel 
moment când, plecând la lupta 
împotriva uzurpatorului Maxentius -
a cărui înfrângere la Pons Milvius a 
fost preludiul promulgării edictului 
milanez din 313 ce proclama 
creştinismul drept „religio licita" -, 
fiul lui Constantius Chlorus a zărit pe 
cer vestitul „signum", crucea care 1-a 
purtat spre izbândă. O trupă de călăreţi 
înarmaţi - de fapt, personaje sacre 
conduse de arhanghelul Mihail, urmat 
de întâiul împărat creştin purtând 
dalmatică şi coroană, taxiarhii 
Gheorghe şi Dimitrie, cei doi Teodori, 
Procopie şi Mercurie, cu toţii mucenici 
ce au pătimit sub Diocleţian, sfinţi 
militari, dar şi patroni de biserici 
înălţate în vremea războinică a lui 
Ştefan cel Mare avansează 
victorioasă, sub semnul crucii, într-o 
mică biserică închinată chiar simbo
lului creştin prin excelenţă. Era o 
epocă în care efemera pace încheiată 
cu turcii în chiar acei ani (1486 - 1489) 
- pe când Semiluna se înstăpânea chiar 
pe coasta italiană, la Otranto (1480) -
nu trebuia să facă uitată acţiunea 
întreprinsă până atunci, de către 
singurul învingător important al lui 
Mahomed al II-iea, într-o Europă 
creştină care glorifica ea însăşi 
cruciada, prin fapte cavalereşti, prin 
proclamaţii, prin pioase opere de artă 
(nu departe, în timp, de Pătrăuţi, se 
situează ansamblul de fresce din 
capela toscană a Sf. Francisc de la 
Arezzo, executate înainte de 1466, la 
comanda unui Luigi Bacei, de mult 
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celebrul Piero delia Francesca şi 
dedicate tocmai „inventării" Sfintei 
Cruci). 

Foarte curând, artişti ai locului 
vor da la iveală, la Voroneţ, o pictură 
concentrată şi gravă, cu figuri fenn -
conturate, înfăţişate în toată 
solemnitatea şi majestatea lor aulică -
când este vorba de familia principelui 
Ştefan şi de el însuşi -, ocolind 
decorativul uşor mamenst şi 
melancolic al artei ultimului Bizanţ 
sau vor marca, precum la Bălineşti, cu 
zugrăvirea chipului de ctitor nobiliar şi 
a scenelor liturgice, un punct 
culminant al fineţii desenului şi al 
desfăşurării frizelor din frescele 
ştefaniene. 

Era prefaţat, astfel, momentul 
succesivelor domnii ale descendenţilor 
lui vodă Ştefan. Căci, consacrând o 
sesizabilă mutaţie estetică, secolul al 
XVI-iea avea să aducă în sobrietatea 
monumentală a artei celei de a doua 
jumătăţi a veacului precedent, o tuşă 
eclatantă de somptuozitate decorativă 
- ce va fi regăsită şi în monumentalele 
broderii liturgice sau în manuscrisele 
miniate ale ierarhilor şi voievozilor -, 
aşa cum se vor adăuga tradiţionalului 
canon arhitectonic şi iconografic 
arborescenţele unui spirit nou - cu 
jocul de umbre şi lumini al 
pridvoarelor deschise, cu izbucnirea 
feerică a picturilor pe faţade -, un 
spirit tot mai mult detaşat de lumea 
medievală în care îşi are rădăcinile. 

Stăpânitor de prestigiu în spaţiul 
geopolitic unde era un campion de 
cruciadă şi unde se afla o „poartă a 
creştinătăţii" - împărţind această 
misiune istorică, în fonnele 
feudalităţii, cu alte suveranităţi ale 
timpului, a Ungariei şi a Poloniei, 
mentionate în texte ca „antemurale" 
sau ,'.propugnaculum christianitatis" -, 
voievodul Ştefan s-a înrudit cu 
dinastiile Răsăritului postbizantin: din 
Mangopul Crimeii, cel cucerit de turci 
la 1475, îşi aducea pe a doua sa 
doamnă, a cărei lespede funerară 
putneană avea să fie acoperită cu deja 

amintita şi celebra broderie, din spaţiul 
rusesc îi venea prima soţie, Evdochia 
de Kiev, dar şi un ginere, Ivan 
lvanovici „cel Tânăr", moştenitorul 
fără noroc al cnezatului Moscovei, în 
timp ce în învecinata Ţară 
Românească - deja ştiută în epocă 
drept ,,/ 'altra Valachia" - îşi găsea a 
treia şi ultima principesă, Maria 
Voichiţa, fiica lui Radu cel Frumos, 
amintirea acestei legături a lui Ştefan 
cel Mare cu familia lui Vlad Ţepeş 
fiind păstrată într-un portret pictat 
văzut de un călător în curţile domneşti 
bucureştene. Nu mai puţin, domn al 
pământului, coborâtor la a şasea 
generaţie din întemeietorul Moldovei, 
Ştefan s-a înrudit şi cu marea boierime 
a ţării, surorile sale însoţindu-se, de 
pildă, cu un Isaia vomicul, cel mai apoi 
„hainit" şi cu un Şendrea, portarul 
Sucevei şi ctitorul Dolheştilor. 

Semn al unei stabilităţi politice 
remarcabile, domnia lui Ştefan cel 
Mare a fost una neobişnuit de lungă şi 
neîntrecută vreodată în istoria cea 
veche a românilor. Dar ea a fost puţin 
obişnuită, ca durată, chiar şi la scara 
întregului continent în acea epocă; a 
fost nedepăşită, de cânnuirile 
contemporane ale suveranilor Europei 
orientale şi est-centrale, singurii care s
au apropiat de dimensiunile 
cronologice ale unei asemenea 
stăpâniri fiind Cazimir al IV-iea şi 
Ivan Vasilievici - aşijderea denumit 
„cel Mare" -, în timp ce Occidentul 
înregistra doar două domnii cu câţiva 
ani mai lungi, cea a ultimului împărat 
romano-gennan încoronat la Roma, 
Frederic al III-iea de Habsburg, şi cea 
a ducelui burgund Filip al Iii-lea cel 
Bun. 

A fost, amintita stabilitate a 
vremii ştefaniene şi rodul unei 
prudente, inteligente politici de 
echilibru, de balans, din 1462 începând 
- era epoca ce avea să descopere 
treptat, în politica internaţională, 
„echilibrul european" izvorât din acela 
instituit prin pacea de la Lodi (1454)-, 
între suzeranitatea marilor puteri 
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creştine învecinate, cea ungară şi cea 
polonă - mergând până la omagiul 
vasalic de la Colomeea (1485), nu cu 
mulţi ani înaintea creării aşa numitului 
„imperiu iagellonic" şi unde prinţul 
român nu uită a aminti că e domn prin 
graţie divină (,,quod cum Dei voluntate 
nos summus dominus terre 
Moldaviensis") - şi imperiul cel nou al 
sultanilor stambulioţi cărora li se 
dădea tribut, cândva între 14 79 şi 
1481. Ceea ce nu excludea conflictele 
armate care duseseră anterior la 
victoria contra otomanilor din 
smârcurile Racovei în 1475 sau care 
aveau să conducă la izbânda contra 
regelui Ioan Olbracht la Codrii 
Cosmin ului. 

De altminteri, judecarea unei 
asemenea situaţii politice şi juridice, 
implicând suzeranităţi pe care 
Răsăritul ortodox nu le cunoştea în 
raporturile statale, dar care erau 
curente în spaţiul apusean, poate 
conduce la comparaţii istorice pline de 
interes. Tocmai de aceea, nu mă pot 
opri de a nu insera aici mica istorioară 
ce a constituit experienţa mea 
privitoare la receptarea figurii lui 
Ştefan cel Mare, de către un distins 
învăţat venit de pe alte meridiane de 
cultură. 

Mi-a fost dat, în tinereţe, să-l 
întovărăşesc, în Moldova, pe celebrul 
medievist francez Georges Duby, 
cercetătorul civilizaţiei unei jumătăţi 
de continent - aceea occidentală - şi a 
unei jumătăţi de mileniu scurse între 
Carol cel Mare şi precursorii lui 
Lorenzo de Medici. Am putut înţelege, 
încă o dată, cum inteligenţa şi 
sensibilitatea istoricului de talent pot 
intui fără greş, fără anevoioase 
pregătiri livreşti, adevărul sau 
frumuseţea sau tragismul zilei de ieri, 
dintr-un fapt, dintr-un text, dintr-o 
operă de artă (şi, mai adaug, mi-am 
amintit atunci de cuvintele altui mare 
cărturar francez, Marc Bloch, dintr-o 
mărturisire a sa despre meseria 
noastră: adevăratul istoric se aseamănă 
căpcăunului din poveste, acolo unde 

adulmecă fiinţă omenească, acolo ştie 
că se află prada sa). Duby cunoştea 
foarte puţin despre Ştefan cel Mare şi 
despre epoca sa, iar întregul univers al 
tradiţiei bizantine era departe de a-i fi 
familiar. A vizitat ctitoriile domneşti, a 
privit arhitecturile militare şi 
ecleziastice, a contemplat broderiile 
din muzee, a zăbovit mult înaintea 
frescelor, într-o tăcere ce dovedea o 
pătrundere treptată a formelor unei 
civilizaţii străine lui . Am ajuns la 
Neamţ. Biserica din 1497, cu ritmul 
sobru, sever aproape, al pietrei cenuşii 
abia înviorate de policromia discurilor 
smălţate, totul ritmat discret de goticul 
unei sculpturi de mare simplitate, cu 
bizantinismele planului şi cu inovaţiile 
boltirilor, l-a făcut pe Duby să tresară. 
A înconjurat lăcaşul de mai multe ori, 
iar, într-un târziu, mi-a rezumat 
concluzia sa personală: ştia sau 
începea să ştie ce a fost cândva acest 
prinţ Ştefan care, în răsăritul Europei, 
însemnase „un fel de duce al 
Burgundiei". 

Pentru cine îşi aminteşte ce au 
reprezentat, de la Ioan fără Frică la 
Carol Temerarul, de la Marea Nordului 
la gurile Ronului, puternicii „duci ai 
Occidentului", vasali şi rivali ai regelui 
Franţei într-un ducat de apanaj, dar nu 
o dată mult mai puternici decât cei din 
urmă, şi ei patroni de cultură, campioni 
de cruciadă târzie, unind la fastul şi la 
forţa lor politică, gust, diplomaţie şi 
inteligenţă, tradiţiile evului mediu şi 
înnoirile renascentiste, ajungând a 
conferi stăpânirii lor, pentru mult timp, 
coeziune şi glorie, comparaţia lui 
Duby - care sugera, parcă, un posibil, 
dar inexistent titlu de „duce al 
Orientului" - era ademenitoare şi 
incitantă la reflexie şi remarcabilă ca 
intuitie. 

'într-un ev războinic, amintirea 
luptelor pentru apărarea creştinătăţii 
era cuviincios păstrată în pisanii de 
lăcaşuri înălţate pe locul bătăliilor sau 
întru pomenirea lor. Sunt acele 
,,biserici comemorative" ale voievo
dului luptător, uneori purtătoare de 
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hramuri de sfinţi militari, aşa cum s-a 
întâmplat în 1487 cu, azi dispăruta, 
biserică de la Milişăuţi, unde inscripţia 
dedicatorie amintea că, şase ani 
înainte, într-o zi când tocmai se 
prăznuise Sfăntul mucenic Procopie -
care, la voinţa ctitorului, devenea 
protectorul acestui sanctuar -, Ştefan 
cel Mare „a făcut război la Râmnic cu 
Basarab voievod cel tânăr, poreclit 
Ţăpăluş ... şi a fost pieire foarte mare 
printre Basarabi", dar, mai ales, aşa 

cum a fost în 1496 cu biserica purtând 
hramul Sf. Mihail de la Războieni, 
monument-ofrandă pentru moldovenii 
învinşi la 26 iulie 1476 lângă codrii 
Neamţului, acolo unde, avea să scrie 
mai târziu Grigore Ureche, ,,atâţea de
ai noştri au perit cât au înălbit de 
trupurile celor periţi, poiana unde au 
fost războiul". Ştim cum, în fruntea 
ordiilor otomane, călca pământul 
Moldovei cuceritorul Bizanţului. Ştim 
cum, singur în faţa Turcocraţiei, 
aşteptând în van ajutorul unei Europe 
creştine ce se crezuse ameninţată 
pentru o clipă, Ştefan cel Mare a 
adăstat şi a întâlnit la Valea Albă 
pustiitoarea armată invadatoare, cum 
s-a retras în adâncul pădurilor, cum şi
a adunat „păstorii din munţi şi argaţii", 
cum a silit pe sultanul Mahomed al 11-
lea să se retragă la rându-i, lăsând în 
urmă o Moldovă liberă. Despre 
pierderile mari de ostaşi ai Semilunii 
ne vorbeşte un martor ocular, italianul 
Angiolello, despre imensul pericol pe 
care îl traversase ţara grăia voievodul, 
prin solul său, în cetatea Veneţiei -
„m-au găsit singur pe mine, cu toţi 
ostaşii mei împrăştiaţi ca să-şi apere 
casele lor" -, despre evenimentele 
acestea au scris contemporanii şi 
urmaşii. Dar nimic nu poate evoca 
faptele de atunci, precum simbolul 
vizual pe care îl reprezenta lăcaşul 
înălţat douăzeci de ani mai târziu, ca şi 
tonul măsurat, de maiestuoasă şi 
severă cadenţă, parcă de sorginte 
latină, de adâncă şi pioasă reculegere, 
care este cel al pisaniei aflate deasupra 
intrării ctitoriei din părţile 

Războienilor: ,,În zilele binecinstitului 
Io, Ştefan voievod, fiul lui Bogdan 
voievod ... s-a ridicat puternicul 
Mahmet, împăratul turcesc, cu toate 
puterile sale răsăritene; şi încă şi 
Basarab voievod, poreclit Laiotă a 
venit cu el, cu toată ţara sa 
basarabească". Dând ocol simplei 
biserici, asemănătoare celei de la 
Borzeşti sau din Târgul Pietrei, ceva 
din freamătul aşteptării, din încleştarea 
bătăliei te cuprinde aievea: ,,Şi au venit 
să prade şi să ia ţara Moldovei; şi au 
ajuns până aici, la locul numit Pârâul 
Alb. Şi noi Ştefan voievod, şi cu fiul 
nostru, Alexandru, am ieşit înaintea lor 
aici şi am făcut mare război cu ei ... şi 
cu voia lui Dumnezeu au fost înfrânţi 
creştinii de păgâni. Şi au căzut acolo 
mulţime mare de ostaşi ai Moldovei. 
Atunci şi tătarii au lovit ţara Moldovei 
din partea aceea ... ". Cunosc puţine 
texte ale literaturii noastre, unde câteva 
propoziţii să poată aduce asemenea 
imagini de luptă sângeroasă, de 
apărare îndârjită, de durere reţinută. 

Prelungind reverenţa faţă de 
înaintaşii jertfiţi şi dublând-o cu un 
cert sentiment al continuităţii dinas
tice, îl vom vedea pe fiul lui Ştefan cel 
Mare sfărşind biserica tatălui său de la 
Reuseni, începută în 1503, cu hramul 
Tăierii Capului Sf. Ioan Botezătorul şi 
punându-i pisanie în septembrie 1504, 
„pe acest loc unde a fost tăiat capul 
tatălui său Bogdan voievod. Şi pe 
Ştefan voievod l-a ajuns moartea, 
veşnica lui pomenire; iar fiul lui, 
Bogdan voievod a înălţat cele începute 
de tatăl său". Aceste câteva rânduri ale 
inscripţiei, făcând referire la trei 
generaţii de principi ai Moldovei, 
dintre care doi purtau simbolic numele 
fondatorului neamu-lui Bogdăneştilor, 
iar ultimul nu era altul decât cel mai 
important ctitor şi voievod al 
românilor de la sfărşitul evului mediu, 
înseamnă mai mult decât ar putea 
explica pagini întregi aşternute astăzi. 

S-a scris mult şi, adesea, 
encomiastic despre Ştefan cel Mare, 
creatorul unui stil şi al unei epoci, 
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.::titorul de lăcaşuri în ţara sa, 
protectorul ortodocşilor din spaţiul 
oriental - în primul rând al celor din 
mănăstirile athonite unde îi întâlnim 
efigia în piatră pe o zidire de la 
Vatopedi şi unde îi ajungeau, ca la 
Zograf, steagul de luptă brodat şi 
daniile de tot felul -, s-a scris despre 
socotirea sa, din viaţă încă, drept un 
adevărat „sfânt" - mult înainte de 
canonizarea sa oficială, în 1992, ca 
„binecredinciosul voievod Ştefan cel 
Mare şi Sfânt" -, mormântul său 
devenind un loc de pelerinaj naţional. 
De altminteri, Grigore Ureche 
consemna cum „până astăzi îi zicu 
sveti Ştefan vodă, nu pentru suflet, că 
el încă au fost om cu păcate, ci pentru 
lucrurile lui cele vitejeşti, carele nimea 
din domn, nici mai nainte, nici după 
aceia l-au agiunsu". 

Înainte de toate însă, într-un veac 
atât de războinic, conducătorul de oşti, 
strategul şi stăpânitorul autoritar care a 
fost Ştefan al III-iea a atras luarea 
aminte, ba chiar admiraţia contem
poranilor şi a unnaşilor: ,,fiind ca un 
leu, gata de apucat, ce nu-l poate 
îmblânzi nimenea", ,,la lucruri de 
războaie meşter", ,,singur ţiitoriu peste 
toată ţara", nota acelaşi Ureche în 
letopiseţul său, după cum sintagmele 
preferate de regii şi de istoricii poloni 
pentru caracterizarea principelui 
român erau ,,Stephanus ille magnus" 
sau „bărbatul minunat" demn de a 
conduce cruciada creştină. 

Luptătorul pentru neatârnare şi 
pentru credinţă - aceasta era adevărata 
identitate medievală a europeanului - a 
intrat curând în folclorul românilor, în 

orizontul legendei, aşa cum ne-a 
restituit-o Neculce, în „cuvintele" 
felurite despre întemeierea Putnei prin 
tragerea cu arcul, despre înturnarea de 
la porţile Cetăţii Neamţului la celebra 
injoncţiune maternă, despre întâlnirea 
cu Danii! Sihastrul sau despre povestea 
aprodului Purice. De aici nu a fost 
decât un pas până la cultul modern 
ştefanian, întreţinut prin serbări 
precum aceea de la 1871, la care a fost 
prezent însuşi Eminescu, la eposul 
eroic romanesc al trilogiei „Fraţii 
Jderi". 

Când Bogdan al III-iea cel Orb 
punea să se facă, pentru sarcofagul de 
la Putna al părintelui său, acope
rământul brodat cu inscripţia care 
amintea pe „cel ce a domnit în Ţara 
Moldovei 47 ani şi trei luni, care s-a şi 
strămutat spre lăcaşul de veci în anul 
7012, luna iulie, ziua 2, în ziua de 
marţi, în ceasul al patrulea din zi" se 
încheia o epocă în care, pentru întâia 
oară, în chip coerent şi eclatant, 
românii au jucat un rol salutar în istoria 
europeană, iar civilizaţia lor a căpătat, 
în Moldova istorică, de la Carpaţi până 
la Nistru, un contur acut şi 
inconfundabil, în măsura în care „stilul 
Ştefan cel Mare" a fost o realitate, 
trecând dincolo de aria artelor vizuale, 
definind spiritul unor texte şi al unei 
politici ce deveneau tot atâtea repere. 

Definind un ţinut de elecţie al 
spaţiului latin din Răsărit, stilul 
ştefanian a fost cea mai remarcabilă 
sinteză românească de Orient şi 
Occident în care, mai ales astăzi, dorim 
să ne recunoaştem. 
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