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Ion PISO 

 

STUDII   
DE  HERMENEUTICĂ MUZICALĂ   

(IV) 

 

                            

§ 10. Spectacolul ca… obstacol 
                 
                 De ce „marea reformă” în teatrul liric n-a adus renaşterea

1
 

   
       
                                   Moto: „L'homme actuel ne choisit plus: il accepte 

passivement tout ce qui lui permet d'oublier qu'il est homme” (J.-L.  Chalumeau).  
              

 
I 

                                         
În această ultimă secţiune, a patra a studiului de hermeneutică muzicală, 

ce poate fi considerată ca un postambul, voi folosi prilejul ca, împreună cu 
cititorul, să ajungem la câteva concluzii. Ar fi însă prezumţios să credem că în 
felul acesta a fost încheiat turul de orizont al întregii problematici şi toate 
aspectele, pentru care teatru liric a ajuns în situaţia actuală, au fost epuizate. 
Procesul catabazic ce caracterizează modul inaugurat de „marea reformă” în 
interpretarea capodoperelor lirice, datorită faptului că tendinţa spiritului 
„avangardist” este îndreptată în exclusivitate în jos, cu precădere în mlaştinile 
trivialităţii, se prelungeşte într-un viitor încă plin de surprize, până în momentul în 
care, intuind marile pericole ce ne ameninţă direct fibra existenţială, „ne vom lua 
pe seamă”. 

* 
În intenţia de a nu crea impresia că aceste concluzii sunt rezultatul unor 

păreri mai mult sau mai puţin subiective, rupte de realitate şi fabricate în mod 
artificial, voi reveni de câte ori va fi nevoie asupra cazurilor „exemplare” expuse în 
capitolele precedente, cazuri pe care le-am cules dintr-un număr deloc uşor de 
epuizat. Ele pun la îndemână  celui ce nu doreşte să nesocotească partitura când 
vrea să înţeleagă muzica, tot atâtea elemente pentru aprecierea gradului de 
derapaj faţă de aceasta, derapaj ce m-a determinat să consider majoritatea 

                                                      
1
 Titlul acestui capitol nu este un afront sau ironie cu adresă, ci o etapă a „dezvoltării” 

teatrului liric. 
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copleşitoare a înscenărilor „revoluţionare” de operă ca o reală piedică, un hiat, 
între marile creaţii lirice şi publicul spectator.   

Spectacolul „modern” de operă, contrazicând scopul pentru care a luat 
fiinţă, acela de a da viaţă partiturii muzicale, este falimentul unei întreprinderi 
extrem de costisitoare din punct de vedere financiar care, mobilizând pe scenă în 
fiecare seară câteva sute de oameni, în loc să uşureze receptarea şi înţelegerea 
muzicii, o anulează. Spun înţelegerea muzicii, deoarece nu trebuie să uităm că 
există muzică pe care nu e destul s - o  g u ş t i  pentru a te împărtăşi din valorile 
ei, ci trebuie s - o  ş i  î n ţ e l e g i

1
. Ori aşa zisa revoluţie, marcată prin 

implicarea noilor veniţi care ar fi trebuit să salveze teatrul de operă, schimbându-i 
soarta în bine, ne aruncă în plină e n t r o p i e  ce asigură totala derută a 
receptivităţii (aşa cum va convinge şi exemplul recentei producţii „Turandot” de la 
Essen, Germania).  

* 
Trăim în lumea paradoxurilor, unul mai „ingenios” decât altul. La prima 

vedere ele pot apărea „interesante”, ba pentru unii chiar savuroase, cât timp se 
petrec in vitro, în lumea softului cum am spune azi, adică numai  pe ecran, ori pe 
scenă. Interesante şi savuroase, cât timp nu ating direct şi imediat integritatea 
fizică a celor ce-şi hrănesc mintea şi sufletul cu aceste paradoxuri, şi nu aduc 
vreun prejudiciu imediat tihnei traiului  lor pe care ei îl vor cât mai ferit de ori ce 
paradox! Cu timpul însă -  fructele au început să cadă mature în inima şi mintea 
noastră - ne vom trezi cu toţii înveninaţi iremediabil în substanţa noastră intimă, 
când ori ce şansă de dezintoxicare se va dovedi ineficientă. Spun acest lucru, 
gândindu-mă la pericolul ce ameninţă o societatea în care c o n ş t i i n ţ a  
rămâne  mult în urma posibilităţilor pe care progresul (tehnic) i le pune la 
îndemână.  

A. Toffler  în „Şocul viitorului” afirmă: „Viitorul vine prea repede peste 
noi”. Astăzi am ajuns stăpâni pe prea multe, de care nu suntem în stare să mai 
răspundem. În realitate aceste posibilităţi ne stăpânesc - dispun de noi, nu noi de 
ele - iar cele mai multe se întorc împotriva noastră pe termen mediu şi lung. 
Creierul e pe cale să ne scape de sub control, şi nu cutez să-mi imaginez cum va 
arăta civilizaţia  într-o asemenea hipostază generalizată.  

Deşi, după cum susţine filosoful Karl Jaspers, „cultura este o formă de 
viaţă care se bazează pe disciplina gândirii şi se exercită în  domeniul unei 
cunoaşteri în care domneşte ordinea”, astăzi întreg spectrul culturii e atras 
irezistibil pe o asemenea orbită a entropiei, iar arta nu ezită să participe activ la 
instaurarea haosului, haos despre care ne-am întreţinut pe larg în capitolele 
anterioare (îndeosebi capitolul 7).  

 
  

                                                      
1
 În  Remarques sur « Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny » Brecht afirmă 

că opera trebuie transformată "d'un instrument de jouissance en instrument 
pédagogique". 
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II 

                                                    Moto: „Înţelesul muzicii moare de 
 neînţelegerea oamenilor”  

                             (parafrază după V. Pârvan) 
                                                
Fidele jocului de-a „fantazia artistică” şi încurajate de lipsa unei minime 

responsabilităţi, nu zic culturale, dar cel puţin din punctul de vedere al 
deontologiei unei profesiuni călcată în picioare de aşii artei moderne, 
spectacolele de „avangardă” pervertesc fundamental esenţa şi sensul 
capodoperelor creaţiei teatrului liric universal. Ce poate însemna altceva decât 
s p u l b e r a r e a  muzicii atunci când realizatorul spectacolului vâsleşte 
împotriva ei - i se opune? De dragul unor intenţii evident extra muzicale - ce nu 
ţin deloc de lumea artei, ci de dorinţa exacerbată a profilării celor… fără profil

1
 - 

publicului spectator îi e dat să aibă un destin „eroic”, atunci când reuşeşte, măcar 
pentru o clipă, să fie atent la muzică într-un asemenea spectacol, pentru că - aşa 
cum arătam cu altă ocazie - spectatorul nu poate face nici o asociaţie sau 
legătură între ce aude şi ce vede. Franco Zeffirelli într-un interviu al revistei 
Duponchelle, 1990, la p. 73, şi intitulat „Mai întâi regizorul”, vorbind despre 
nepotrivirea dintre rezultatul obţinut şi impresionanta „maşinărie” teatrală pusă în 
lucrare, afirmă, menajându-şi, plin de condescendenţă, confraţii, că în asemenea 
cazuri nu este vorba decât de construcţii adesea … minunate, realizate însă pe 
un principiu f a l s

2
. Ori, ce poate fi mai fals decât să pui în scenă, să regizezi, 

contra muzicii?  În serialul apărut în revista „Muzica” din 2006-2007, precum şi în 
capitolele anterioare ale acestui studiu de hermeneutică am exemplificat copios, 
prin cazuri elocvente, cum nesocotirea muzicii este constanta regiei moderne şi 
postmoderne. Să ne amintim de „Rigoletto” de la „Magio Musicale Fiorentino”, în 
care capriciul regizorului aduce în scenă, la curtea Ducelui de Mantova, pe Hitler, 
Stalin, Mao

3
, sau de  „Norma” lui Lavelli, în care Montserrat Caballé, în calitate de 

preoteasă druidă, trebuie să cânte „Casta Diva” cocoţată pe capota unui camion 
etc. etc.

4
 
Capodoperele muzicii lirice şi-au câştigat pe parcursul timpului privilegiul  

de a fi considerate  „t r a n s p e r s o n a l e ”,  ceea ce înseamnă că ele ar trebui 

                                                      
1
 A fost destul ca critica muzicală să vorbească de „Traviata“ lui Zeffirelli sau de „Salomea“ 

lui Wieland Wagner, pentru ca toată r e g i z o r i m e a  să se împăuneze cu o sintagmă 
asemănătoare: „Lucia” lui X sau „Boema” lui Y . 
2
 „qu'il s'agit là (…) de merveilleuses constructions  élaborées sur un principe faux.”( spune 

textual Zeffirelli). 
3
 Muzica nu constrânge imaginaţia ci îi lasă libertate până în momentul în care aceasta, 

pierzând ori ce legătură, ia câmpii. 
4
 Iată, cuvânt cu cuvânt răspunsul d-lui Lavelli, într-un interviu, la întrebarea, „Abordaţi la 

fel teatrul şi opera?”: Da, la fel […] faptul că există o partitură nu schimbă cu nimic baza 
muncii mele. Marile o p ţ i u n i  le-am luat deja înainte.”!!! 
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ferite de agresiunea îndreptată, intenţionat sau nu, întru alterarea şi vicierea 
structurii, a sensului şi a dimensiunii umane a acestora.   

 
III 

 
        Moto: „Neputincioşilor nu le este teamă să nimicească” (G. Thibon). 

 
Aş dori – cu încuviinţarea cititorului – să introduc aici, în discuţia noastră, 

o nuanţă pe care o consider nu lipsită de importanţă, motiv pentru care nu cred 
că se poate trece uşor cu vederea, deşi ar putea apărea nepotrivită faţă de cursul 
vremii. Este vorba de meseria noastră în care interpretul este confruntat cu marile 
modele ale culturii (europene), modele ce se regăsesc în mai toate capodoperele 
muzicii lirice. Unul din atributele panaş, care subliniază eminenţa artistului 
contemporan, este acela al  a u t e n t i c u l u i . Când critica a proclamat un 
artist drept autentic în sinceritatea lui, este „non plus ultra”, nu mai e nimic de 
adăugat.  

Fiecare făptură e aşa cum este ea, ori ce individ este autentic şi se  
„complace”  în a fi el însuşi. Din punct de vedere al artei interpretative, însă, nu 
înseamnă că autenticitatea proprie a artistului o acoperă pe aceea a rolului pe 
care-l întruchipează. Interpretul trebuie să-şi sacrifice, mai bine zis să-şi 
lărgească, să-şi îmbogăţească prin cultură identitatea proprie, pentru a o putea 
primi pe aceea a personajului. Prin urmare, ar fi foarte posibil ca mult clamata 
autenticitate cu care este gratificat un artist să nu prea aibă rost şi sens în acest 
„joc”, ba chiar să devină un atribut derutant. Nu fără temei Mircea Eliade dă glas, 
la începutul „Solilocviilor”, unei intuiţii surprinzătoare pentru un tânăr ce se 
pregătea să calce de-a curmezişul atmosfera epocii, în elanul său, afirmând 
totuşi: „Sinceritatea e adesea alături de adevăr, sau împotriva lui.” 

Pe de altă parte toţi suntem autentici, după cum spuneam mai sus, dar 
nu toţi suntem a d e v ă r a ţ i . A fi om adevărat nu-i este dat ori cui, pentru că el 
trăieşte nu numai prin ADN, ci în funcţie de ceva ce se află mai s u s  de el. Doar 
conştiinţa îi deschide drum omului pentru a se depăşi; ori pentru a fi şi a rămâne 
aşa cum eşti, autentic, conştiinţa nu se amestecă. 

Revenind la artistul interpret
1
, specificul meseriei sale este de a fi 

confruntat adesea cu alte identităţi, dintre care cea mai dificilă este aceea a 

                                                      
1
 Este ştiut că publicul spectator nu merge la teatru pentru a-l întâlni pe scenă pe 

Popescu, „cel de pe stradă”,  d e g h i z a t   în Werther (iau anume acest exemplu  care 

într-un sens e mai puţin eroic), ci vrea să-l vadă chiar pe Werther al lui Goethe-Massenet, 
pentru care la timpul său nu puţini şi-au zburat creierii. Ori acest miracol se va întâmpla 
doar când, depăşită autenticitatea proprie, conştiinţa artistică a actorului  Popescu va sări 
pe o nouă orbită, aceea a personajului-erou. Altfel publicul va avea „şansa” întâlnirii şi în 
alte roluri mereu cu acelaşi Popescu, aidoma cum în sărbătorile de iarnă micul Vasilică va 
fi dezamăgit, recunoscându-l, sub barba şi mustăţile de vată, pe vecinul ce locuieşte peste 
drum de casa lor, pe care părinţii l-au rugat să „facă” pe Moş Crăciun. 
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eroului, tipul care întruchipează modelul
1
 (deşi astăzi fiecare se vrea modelul său 

propriu, chiar înainte, sau mai ales înainte de a-şi fi găsit identitatea).  
Eroul este modelul, în carne şi oase, nu abstracţia lui: cel care atras de 

ispite, sau bântuit de vicisitudini până la tragic, nu-şi lichidează substanţa, cea de 
om a d e v ă r a t . Pentru ca eroul să devină un tip uman, s-a lucrat mult de-a 
lungul timpurilor, iar rezultatul constituie ceea ce numim Cultură cu C mare. 
Despre erou, Emerson spune un lucru notabil: „The hero is he who is immovably 
centred”. 

În momente de adevărată luciditate, spectatorul visează la ceva mai mult 
decât este. De aceea, după căderea cortinei, tulburat duce cu sine imaginea 
eroului, ca un reflex al visului propriu. Asta numai dacă artistul interpret nu s-a 
dezis. Devenind convingător, el a devenit adevărat pentru spectator !   

Mai ales întruchiparea unui erou cere din partea interpretului să-şi 
depăşească „autenticitatea”, să nu mai fie el, pentru că altfel nu va putea fi, sau 
deveni, un adevărat „alter ego” al personajului-erou căruia îi dă viaţă. La această 
ipostază poţi accede numai printr-o intensă şi concentrată muncă asupra propriei 
autenticităţi, muncă prin care vei fi „fecundat” de modelul cristalizat în substanţa 
muzicii ce prinde astfel viaţă în conştiinţa ta.  

H. Delacroix
2
 consideră muzicianul un analist profund al sentimentului, 

logica muzicală fiind expresia cea mai apropiată de viaţa afectivă pură, fiindcă, 
prin realizările sale, acesta redă mişcarea subtilă a sufletului. Iată de ce noua 
identitate, cea a personajului, este asumată, prin intrarea în pielea personajului, 
sau cum afirma marele actor Mounet-Sully, să faci să pătrundă în tine acest 
personaj, să te laşi bântuit de el. Atunci gradul de adrenalină se implică plenar în 
procesul interpretării, iar spectatorii, nu se mai întâlnesc cu identitatea ta ci cu 
cea a personajului, aşa cum spunea Sarah Bernhardt: de câte ori creez un rol, 
personajul se prezintă în faţa mea; dar acesta nu este decât viziunea 
materializată din care se degajează brusc sufletul ce trebuie să domine 
personajul.  

Mă întreb acum, cum este posibilă o asemenea parodie, ca Montserrat 
Caballé

3
 să fie obligată de regizor să se identifice cu marea preoteasă a templului 

druid, atunci când, în loc să urce treptele templului pentru a implora zeii, regizorul 
îi pretinde să se suie pe capota unui camion? Unde s-a ajuns cu „interpretarea”? 
Ce va mai putea înţelege şi duce în sufletul său spectatorul, după căderea 
cortinei?         
  

                                                      
1
 Dacă azi putem trăi fără modele, fără modele mari, în epocile trecute, din care s-au 

inspirat compozitorii clasici, a funcţionat ca model eroul. 
2
 Henri Delacroix: „Psychologie de l'art – Essai sur l'activité artistique”, Paris, Alcan 1927. 

3
 Până la urmă marea cântăreaţă a refuzat să colaboreze cu respectivul regizor. 
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IV 
                                                                     

Moto: „Le vice est  devenu une science exacte” (M. Proust). 
 
Proliferarea derutantă a i n d e p e n d e n ţ e i  faţă de partitură este 

urmarea unei incorigibile lipse de muzicalitate ce a instituţionalizat 
n e p r i c e p e r e a .  Ea are ca temelie marea cucerire pe care a introdus-o 
regizorimea revoluţionară, prin abolirea ori cărei legături între fondul muzical şi 
forma interpretării, legătură esenţială pentru viaţa unei capodopere. Şi apoi, vă 
întreb: oare în acest nou mod de a concepe arta interpretării, s-ar mai putea 
identifica şi deosebi stilurile?  

Astfel, la „bursa” diletantismului se licitează gradul de înstrăinare faţă de 
opera ce urmează a fi interpretată. Şi această alarmantă „inocenţă” muzicală, 
care în cel mai fericit caz face ca partitura să nu fie nici măcar atinsă de 
interpretare, nu e singura realizare a „revoluţionarului” din lumea teatrului liric. La 
adăpostul opacităţii muzicale această nouă  regizorime foloseşte creaţiile de 
operă, cu predilecţie capodopere, ca pretext pentru defularea propriilor complexe 
provocate de febra erotismului cu implicaţii de cea mai joasă şi primitivă factură.  

În această privinţă mai toate înscenările actuale stau mărturie, însă cazul 
recent, din care se vede că trendul e ascendent, îmi pare de-a dreptul exemplar 
prin felul în care se asezonează fondul cu forma. Combinat cu episoade 
macabre, el atinge paroxismul.  Este vorba, după cum spuneam mai sus, de 
producţia operei „Turandot”

1
 de G. Puccini în stagiunea 2007-2008, pe scena 

„Aalto-Oper” din Essen, ansamblu gratificat de critica muzicală cu premiul pentru 
cel mai bun teatru liric din Germania. În cele ce urmează nu voi face o analiză 
muzicală, deşi geniul puccinian atinge în această ultimă creaţie o etapă 
superioară, demnă de pus în lumină şi analizată, etapă despre care însuşi autorul 
ei spune: „Tot ce am compus până în prezent mi se pare o simplă glumă pe 
lângă muzica ce o scriu în momentul de faţă”  (vezi capitol „Caracterul şi diferenţa 
specifică a limbajului operei”, „Muzica” nr. 1/2009), - într-atât această înscenare 
nesocoteşte partitura pe întreg parcursul spectacolului. Iată de ce comentariile 
mele se vor limita doar la compararea respectivei regii cu textul literal.  

Libretul operei „Turandot” reprezintă dramatizarea unui model exemplar 
de basm

2
, cu conotaţii i d e a l e  în ceea ce priveşte atât caracterele eroilor 

principali  cât şi mesajul general pe care-l transmite spectatorului, mesaj ce pune 

                                                      
1
 Cam în aceeaşi perioadă, cu 15 ani mai devreme, în 1911 la Berlin, a avut loc premiera 

omonimă, de Ferruccio Busoni, inspirată tot de piesa:  commedia dell'arte - „Turandot” a 
veneţianului Carlo Gozzi (1720-1806), care la rândul său preia subiectul din folclorul 
chinezesc. 
2
 Basmul, păstrat de folclorul multimilenar reprezintă tezaurizarea unei părţi din imemoriala 

tradiţie spirituală a umanităţii, în care eroul, pentru a putea învinge principiul negativ - răul, 
este supus unor probe a căror absolvire îi purifică fiinţa, singura ipostază ce aduce victoria 
principiului suprem: iubirea. 
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în prim plan forţa de t r a n s f i g u r a r e  a celui mai nobil sentiment omenesc: 
iubirea. Dar să urmărim câteva scene din desfăşurarea dramatică a operei, în 
paralel cu interpretarea  propusă de această nouă producţie, în care  fantazia, ce 
n-ar trebui niciodată confundată cu imaginaţia, se dovedeşte după vorba lui 
Paracelsus, „o piatră de poticnire pentru nebuni”.  

1.) Timur, rege tătar detronat, condus de sclava Liu, îşi întâlneşte, spre 
marea lui bucurie, fiul, prinţul Calaf, rătăcind în tumultul mulţimii  care aclamă 
decapitarea unui nou pretendent ce n-a putut face faţă probelor pentru a fi demn 
de mâna prinţesei Turandot. Calaf vrăjit de apariţia prinţesei, se decide să-şi 
încerce şi el norocul. Timur şi Liu vor să-l sustragă de la această tentativă 
nebunească. Liu, care simte o deosebită afecţiune pentru prinţ, îl imploră, în aria 
„Signore, ascolta”, să nu-şi rişte viaţa. Calaf însă refuză şi, in aria „Non piangere 
Liu”, o roagă să plece împreună cu Timur. Decis s-o înfrunte pe orgolioasa 
principesă de care se simte fascinat, el anunţă printr-o lovitură în marele gong 
sosirea unui nou pretendent ce doreşte să răspundă celor trei întrebări fatidice. 
Până aici libretul operei. În regia de la Essen această scenă e condimentată de 
un episod în care regele orb Timur prefigurează, cu o gestică mult prea 
sugestivă, violarea sclavei Liu, după care o pălmuieşte, în timp ce poporul chinez 
devorează părţi din cadavrele celor ce n-au putut răspunde întrebărilor. 

2.) Şi începutul actului II - în care cei trei miniştrii: cancelarul Ping, 
mareşalul Pang şi bucătarul-şef Pong, îşi exprimă îngrijorarea pentru ţara ce se 
află într-o situaţie deloc fericită - are parte de o altă „perlă” în interpretarea regiei 
de la Essen. În timpul conversaţiei cei trei demnitari înfundă în saci de plastic 
cadavrele celor ce au căzut jertfă cruzimii prinţesei, însă, înainte de a-i  arunca în 
groapă, se dedau la ceea ce se numeşte necrosadism sau necrofilie (vezi 
explicaţiile DEX).  

3.) Decorul actului următor reprezintă budoarul lui Turandot. Primul duet 
Calaf-Turandot, În viziunea regizorului, culminează cu deflorarea prinţesei, după 
care învingătorul într-un acces de pudicitate, întorcându-se cu spatele la public, 
îşi scutură prohabu'.   

4.) Ultimul duet din finalul operei - Pucccini a lăsat în manuscris   36 de 
pagini cu schiţe, „definitivarea” aparţinând compozitorului  F. Alfano - reprezintă 
un imn apoteotic închinat iubirii, ce îşi găseşte următoarea expresie în regia 
spectacolului: spaţiul în care se găsesc cei doi, Calaf şi Turandot, este invadat de 
cadavrele pretendenţilor, în costumul lui Adam, ce năvălesc prin geamurile 
budoarului. Printre aceştia se află şi Liu cu un copil mic în braţe, pe care Calaf  îl 
aruncă în poalele lui Turandot !   

Las cititorului libertatea deplină de a cântări cele de mai sus, adăugând 
doar remarca directorului teatrului (în acelaşi timp şi dirijorul spectacolului), care 
în foyerul Operei, cu ocazia sărbătoririi acestei „premiere”, în genul ei, felicitându-
l pe regizor,  declară,  coram populo, că  în sfârşit a reuşit să înţeleagă opera!!!  
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V 
                                           

Moto: „Pentru vremea noastră nimic nu e greu de explicat  datorită 
caracterului său dublu: de cinism şi ignoranţă”                                                                                               

(Ch.   Baudelaire) 
     

Odată ce pe parcurs de nenumăraţi luştrii s-a dus cu succes lupta, printr-
o continuă coborâre a înălţimii piscurilor spiritului reprezentate de capodoperele 
teatrului liric, în scopul „p o t r i v e l i i ” acestora la lumea viscerală, ori a lenei 
intelectuale, ca să nu spun a sub-mediocrităţii, e normal ca cei ce au binemeritat 
pe acest tărâm să tragă şi foloasele, multiplicând - contra cost - la scară mondială 
acest rezultat al „popularizării”. 
Anihilată muzica cu valorile sale 
artistice, ce reprezintă  un alt 
limbaj decât cel „de piaţă”, 
reclama ingenios-eficace a 
faimoaselor mega trusturi - în 
trecut de profil muzical, astăzi mai 
mult de … profit - a găsit soluţia, 
punând pe piaţă o serie de DVD-
uri sub  a t r ă g ă t o r u l  generic:  
„Muzică pentru ochi” (music for 
the eyes)

1
.   

 
Reclama folosită de Deutsche 
Gramophon & DECCA pentru prezentarea noilor producţii 

 
Sub acest slogan putem citi în booklet-ul ce acompaniază dublul DVD cu 

opera „Die Zauberflöte”, editat de faimoasa casă de discuri DECCA, următoarele 
remarci cu privire la Mozart şi muzica sa, în care apare evidentă degradarea 
valorii estetice a acestei creaţii geniale la nivelul unei caricaturi reducţioniste, 
pentru a facilita publicului o relaţie cât mai „r e l a x a t ă ” cu Mozart: „Mozart e 
lipsit de complicaţii (…) universul „Flautului” este nu numai copilăros ci şi 
surprinzător, ca un spectacol de circ”. „Flautul este o fabulă veselă şi simplă, 
apreciată de oamenii obişnuiţi (în textul franţuzesc, gens ordinaires), fabulă 
căreia comentatori inteligenţi se forţează din toate puterile lor să-i afle profunzimi” 
(semnează Tom Sutcliffe

2
).   

                                                      
1
 Cu patru secole înainte de Hristos, Platon observase că informaţiile pe calea vizuală au o 

proporţie de peste 60% în comparaţie cu cele venite pe alte căi. Poate că din acelaşi motiv 
o editură, al cărui nume îl trec sub tăcere, a publicat o „Istorie a Filosofiei … în imagini”, 
bănuiesc, tot in scopul „popularizării” marilor sisteme de gândire. 
2
 Referindu-se la “Aida”, şi dl. regizor J. C. Auvray - în înscenarea „Aidei” de la Opera din 

Bremen - îşi justifică intervenţiile în libretul operei în cuvintele: “Totul, în libret, este naiv, 
neverosimil şi ilogic”. 
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Scopul acestei analize „muzicale” este unul lucrativ-financiar, tipic 
agendei producătorului: să multiplice la scară mondială numărul cumpărătorilor 
de duzină, prin ispitirea cât mai multor amatori naivi ce trebuie atraşi şi nici de 
cum înspăimântaţi prin scoaterea în evidenţă a unei laturi mai adânci a operei, a 
cărei înţelegere ar necesita, Doamne fereşte!, oarece efort al minţii. Repet, planul 
este acela al maximei accesibilităţi chiar cu riscul mutilării şi ridiculizării operei lui 
Mozart. Pentru ştiinţa şi  c o n ş t i i n ţ a  Marketingului este indiferent dacă-l 
ridici pe „consumator” la nivelul lui Mozart, sau dacă-l cobori pe acesta la nivelul 
clientului; s-a optat pentru ultima variantă, mult mai uşor de realizat.  
„Popularizat” în acest  mod, Mozart devine „unul egal cu noi”. Din punct de 
vedere comercial ori ce risc a fost înlăturat, afacerea devenind sigură.  

 
* 

Bineînţeles, spectacolului îi este rezervat dreptul legitim de interpretare, 
pe măsura personalităţii fiecărui artist - proces spontan, adică involuntar - în 
cadrul exercitării meseriei după toate regulile. Cu toate acestea, muzica e cea 
care trebuie să  n a s c ă  interpretarea, şi nici de cum invers, pentru că ar fi o 
absurditate ca prima să reprezinte doar un pretext al regiei, deşi asta e intenţia 
prea multor realizatori de spectacole. În acest caz, însă, producătorul ar face bine 
să se îngrijească de o muzică amăsurat calibrului propriu, ipostază ideală pentru 
desfăşurarea fără oprelişti a interpretării sale.  

Niciodată, însă, un om de cultură, fie el chiar regizor, nu va putea, dacă 
respectă deontologia profesiei, să nu focalizeze  întreaga atenţie asupra muzicii, 
element de care depinde nu numai înţelegerea, şi pătrunderea  operei respective, 
dar care oferă, aproape numai ea singură, cele mai fecunde şi ingenioase 
sugestii pentru interpretare

1
. Iată de ce condiţia primordială a unui spectacol 

onest faţă de compozitor şi opera sa, ca şi faţă de publicul spectator, este ca 
interpreţii să fie în stare să se orienteze (bine) în partitură; mai ales regizorul. El 
trebuie să poată citi textul muzical aşa cum citeşte un text literal, de ex. libretul 
respectivei opere, după care n-are decât să fie genial. Doar în acest mod, 
organizării muzicale îi va corespunde o organizare justă a spaţiului şi timpului 
scenic în toate accepţiunile sale. Doar în acest caz „redarea” partiturii în 
spectacol  va putea fi, pe cât de p r o f e s i o n a l ă  pe atât de artistică.  Altfel 
va fi un f a l s !  

 
 

  

                                                      
1
 În numerele 66, 67 şi 68 din 2006, ca şi 69 din 2007 ale revistei „Muzica” am dat o 

seamă de exemplificări în legătură cu propunerile de care se bucură interpretul atunci 
când înţelege muzica. 
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§ 11.  Profesiunea şi cariera 
      

I 
 

  Moto: „Nerăbdarea este mama prostiei”  
(din carnetele lui Leonardo da Vinci). 

 
Una din cauzele pentru care teatrul liric contemporan se află în starea 

actuală se datorează în cea mai mare parte relaţiei nefireşti între   m e s e r i e   
şi  c a r i e r ă .  În mod normal pregătirea profesională precede cariera şi o 
justifică, ultima fiind rezultatul primei, baza ei.  Numai posedând secretele 
meseriei, talentul, dintr-un dar natural, poate deveni realitate artistică. Încercarea 
de a te bizui doar pe talent, nesocotind sau punând pe plan secundar stăpânirea 
mijloacelor tehnice, din dorinţa de a face mai repejor carieră, duce în mod fatal la 
impostură, pentru că, mai devreme sau mai târziu, nerăbdătorul rămâne 
descoperit, dovedindu-se incapabil să facă faţă obligaţiilor asumate.     

În ciuda acestei evidenţe, practica actuală în teatrul liric a răsturnat 
raportul: efectul precede cauza! Toţi „preopinenţii”, şi mă refer acum cu 
precădere la tinerii cântăreţi, doresc mai întâi să „se realizeze”, să ajungă în 
conul de lumină al popularităţii. Numai când întâmpină greul, eventual, o infimă 
parte va încerca să înlăture măcar câte ceva din lipsurile ce-i dau de furcă. 
Majoritatea, însă, va fi tentată şi va reuşi să  coboare  partitura la standarde 
proprii, ceea ce pentru Mozart, Verdi etc. să recunoaştem, înseamnă cam 
puţintel!  

Aceste practici, întâlnite la fiecare pas în teatrul liric, nu se potrivesc 
deloc cu peisajul general al vremurilor de azi dedicate trup şi suflet  specializării.  
În timp ce ştiinţa îşi măreşte orizontul, îmbogăţindu-se în mod indefinit, arta se 
închirceşte, înghesuită  în cotloanele din care te întâmpină la fiecare pas lipsa de 
profesionalitate şi în care colcăie expedientele improvizaţiei. 

Că aşa se întâmplă, stă mărturie puhoiul de talente „crude”,              
absorbite de majoritatea teatrelor lirice. Aruncaţi pe scenă în roluri pentru a căror 
interpretare e neapărată nevoie de un  a l t  nivel - nu numai cel al stăpânirii 
tehnicii vocale dar şi al interpretării bazate pe cultura care să facă posibilă 
înţelegerea naturii şi complexităţii problemelor ridicate de rolurile protagoniştilor, 
de obicei figuri de eroi

1
, tinerii de mare speranţă sunt prea puţin frământaţi de 

grija depăşirii greutăţilor meseriei. Ei se grăbesc să-şi netezească drumul şi să 

                                                      
1
 Eroul, în confruntarea cu obstacole extreme, învinge  în final, el fiind opusul celui ce 

caută în grabă soluţia  m i n i m e i  r e z i s t e n ţ e . 
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obţină mai întâi „un nume” pentru a se putea bucura de notorietatea
1
 mult visată, 

măcar cu o clipă înainte de a o fi pierdut. 
Trebuie să recunoaştem că o asemenea situaţie îi plasează pe aproape 

toţi directorii de operă într-un cerc vicios. În lipsa cântăreţilor p r e p a r a ţ i ,  
teatrul e constrâns să recurgă la tineri care „promit”. Aceştia, „calificându-se”  s u 
b  nivelul cerinţelor artistice, vor fi înlocuiţi de noi speranţe care, demonstrând 
aceeaşi pregătire profesională, se vor dovedi la fel de efemere.  Totuşi, pentru ca 
afacerea să meargă

2
 şi teatrul să „prospere”, atât conducerea acestuia cât şi 

tinerele talente îşi dau mâna în dauna artei şi spre nenorocul spectatorului. În 
felul acesta, cântăreţi i n s u f i c i e n t  preparaţi continuă să reprezinte unicul 
rezervor al talentelor ce alimentează astăzi teatrele de operă. (Nu e greu să 
identifici instanţa sau instanţele care ar trebui să fie trase la răspundere de 
această stare de fapte.) 

Pentru a nu fi bănuit că văd totul în negru, atunci când situaţia e 
considerată… roz, să privim mai îndeaproape şi să analizăm, pentru a înţelege, 
de ce noua direcţie în arta interpretativă reuşeşte să pună în lumină prea puţin 
din  valorile care fac dintr-o operă o capodoperă.  

Primul aspect cu care este confruntat azi spectatorul, i.e. ascultătorul, 
este folosirea aproape exclusivă a vocii în forte şi fortissimo

3
. Acest mod de a 

cânta „t a r e ” pe lângă faptul că expune aparatul fonator la uzură prematură, 
„asigurând” multor cântăreţi tineri o carieră m e t e o r i c ă  - dispariţia de pe 
firmament la scurt timp după apariţie -, prezintă din punct de vedere artistic o 
serie de  i n c o n v e n i e n t e ,  majoritatea evidente chiar pentru un neavizat.    

În lipsa unei tehnici adecvate, cântăreţul recurge frecvent la soluţia „tare” 
supunând aparatul vocal la eforturi fizice mult prea mari în raport cu rezultatul. 
Ele se răsfrâng involuntar asupra mimicii respectivului cântăreţ, mimică ce 
reuşeşte să exprime adesea opusul a ceea ce sugerează muzica. De altfel acest 
mod de a cânta este de cele mai multe ori contrar indicaţiilor partiturii ca şi al 
situaţiei dramatice, ambele cerând în mod expres ca multe fraze muzicale să fie 
cântate în piano, de pildă unele părţi din duetele Violetta-Alfredo (vezi „Traviata”, 
DVD / 074 3215 – DECA).  Cei doi, deşi la un moment dat stau „gură-n gură”, aşa  
cum le pretinde regia, vociferează unul la celălalt de pare că s-ar afla pe câte un 
vârf de deal, fiecare. Pentru a aprecia marea nepotrivire dintre modul cum se 

                                                      
1
 În vremea de azi, a absolutizării relativului, nu e greu ca artişti necorespunzători din 

punct de vedere profesional să acceadă la notorietate, publicul dezorientat căzând uşor 
pradă asalturilor reclamei persuazive. 
2
 În caz contrar, primii care ar rămâne fără serviciu ar fi cei din conducere, ca să nu mai 

vorbim de restul angajaţilor. 
3
 Una din cauze este faptul că astăzi orchestrele sunt excesiv de masive şi puternice. În 

nr. din martie al revistei „Opernwelt” Perché citându-l pe Kersting, afirmă: „Vocile sunt în 
mod  brutal forţate, ele fiind acoperite fără milă de orchestrele devenite tot mai 
zgomotoase.” Anomalia a fost analizată mai pe larg în serialul „Criza  operei?”,  nr. 
67/2006, al revistei „Muzica”. 
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cântă astăzi şi acela în care Verdi înţelegea să-şi vadă interpretată opera, citez 
un fragment dintr-o scrisoare a acestuia către editorul său, Giulio Ricordi: „Una 
buona interpretazione se ottiene suonando l e g g e r i s s i m a m e n t e .” Scurt 
şi clar!  

Când (totuşi) cei doi, Violetta şi Alfredo se decid să cânte mai piano, 
apare în expresie, frecvent la tenor, un soi de rictus ce sugerează colica renală, 
acompaniată - după cum era şi normal în cazul unei asemenea crize acute - de o 
neaşteptată modificare a timbrului vocii care părăseşte brusc şi inexplicabil linia 
vocală, element fundamental al stilului muzicii verdiene. E inutil să adaug că 
suntem în plin ridicol. Anulată ori ce urmă de interpretare pe care o  i m p u n e  
starea psihologică a situaţiei dramatice, posibilitatea de a convinge şi eventual 
fermeca ascultătorul, este ratată. Repet, exemplele le-am luat dintr-o imprimare 
DVD, prezentată ca „O producţie somptuoasă a Operei din Los Angeles în care 
evoluează două dintre cele mai mari staruri de operă” /Somptuos period 
Production from the Los Angeles Opera & two of Opera's biggest Stars/. O 
prezentare ceva mai lucidă ar fi trebuit să spună: „D'un aplomb que rien ne 
gênait, ils n'avaient aucun scrupule à l'égard de ce qu'ils ignoraient.” 

Concluzia impusă de acest exemplul introduce în ecuaţia profesiune-
carieră un al treilea termen, cel de vocaţie. Există atâţi posesori de talent cărora 
lipsindu-le chemarea, adică disponibilitatea de a se implica în studiu cu pasiune, 
de a se confunda cu greul meseriei, sunt obsedaţi numai de dorinţa a a-şi etala 
darurile naturale, în loc să le subordoneze comandamentelor interpretării. Numai 
vocaţia, cea care nu se împacă cu graba de a culege roade, mai ales necoapte, 
asigură şansa unui rezultat artistic. Aş spune că această chemare face din cel ce 
e stăpânit de ea un exemplar rarisim, mai ales astăzi, adică un artist  
d e z i n t e r e s a t ;  cu cât mai dezinteresat de el însuşi, cu atât mai interesat 
de m i s i u n e a  cu care a fost învestit atunci când i s-a dat prilejul de a fi 
interpretul mesajelor muzicii.  

 
II 

 
    Moto: „ Der liebe Gott stekt im Detail”  

                  vechi proverb german).
1
 

 
În strădania născută din pasiunea de a obţine „şlefuirea” fiecărui sunet 

(nu ori ce notă a fost scrisă de compozitor să ţi se potrivească ţie! domnule 
tenor!) stă ascuns „miracolul” artei, adică der liebe Gott, cum spune proverbul 
german. Înfăptuirea interpretării de valoare e rezultatul unei alchimii laborioase 
prin care infinitatea detaliilor partiturii sunt transpuse în … voce. Pentru a ne 
convinge de acest adevăr mă văd silit să invit cititorul la o incursiune ceva mai 
amănunţită care ne va ajuta să surprindem măcar o parte din mecanismul intim, 

                                                      
1
 În traducere: „ Bunul Dumnezeu stă ascuns în lucrurile mărunte.” 
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datorită căruia interpretul are posibilitatea de a realiza corespondentul sonor al 
nuanţelor încifrate în fiecare din elementele ce compun textul… şi contextul 
muzical. Dar mai întâi câteva precizări.  

Tăria sau forţa unui sunet este determinată de intensitatea cu care 
acesta este emis, şi se măsoară în decibeli (dB): un sunet piano are mai puţini 
decibeli decât unul forte, în timp ce bogăţia sau sonoritatea lui depinde de 
numărul şi compoziţia (drămuirea) armonicelor pe care le conţine.   

Pentru a înţelege mai bine cele de mai sus precum şi diferenţa dintre 
calitatea diferitelor sunete, este nevoie de încă o clarificare. Fiecare sunet al vocii 
umane este format din mai multe sunete: sunetul de bază, cu o frecvenţă ce 
corespunde celui emis de corzile vocale, adică a înălţimii, a frecvenţei la care a 
fost intonat, calculată în Hz; peste care se suprapun alte sunete secundare, 
numite armonice, având diferite frecvenţe măsurate în Hz cele mai multe 
superioare ca frecvenţă sunetului de bază. Ele iau naştere, prin fenomenul de 
rezonanţă, în mod  s p o n t a n  în: faringe, cavitatea bucală, sinusurile maxilare 
etc., aproape instantaneu, adică la foarte scurt timp după ce corzile vocale au  
produs sunetul de bază (cel intonat, în mod v o i t ). Pentru ca un sunet, care n-a 
fost emis forte, să fie bogat, sonor şi strălucitor, armonicele care-l compun trebuie 
să fie numeroase şi să întreacă în intensitate sunetul de bază, iar frecvenţele lor 
să cuprindă o plaje cât mai mare. Aceste armonice sunt evidenţiate în registrul 
inferior (C) al celor trei imagini reproduse mai jos. Prin urmare, cu cât armonicele 
ce ating o intensitate mai mare, peste 90 dB, şi frecvenţe între 250 Hz. şi 
3500Hz. vor precumpăni în componenţa unui sunet vocal, cu atât sunetul va fi 
mai bogat şi mai strălucitor, cu alte cuvinte mai frumos. De altfel aici este vorba 
de raportul dintre efort şi rezultat, înţelegând că efectul trebuie să fie superior 
cauzei (efortului) care-l produce. Acest lucru se obţine printr-o tehnică care 
măreşte randamentul aparatului fonator. (De reţinut remarca: o voce tânără, 
cântată forte, poate ascunde, prin „tăria” sunetelor, defecte de funcţionare ale 
aparatului fonator, defecte ce-şi vor face prezenţa pe parcursul carierei.) Din 
păcate spaţiul nu-mi permite să intru în explicaţii mai detaliate. Lămuriri 
suplimentare pot fi găsite de cititorul interesat în două  din lucrările mele

1
.          

Diferenţa dintre un sunet t a r e  şi unul s o n o r  este aproape 
inexistentă sau abia sesizabilă pentru o ureche mai puţin „expertă”. În realitate, 
pe când un sunet tare - dar sărac în armonice - rămâne rigid, el neputând avea  
m a l e a b i l i t a t e , un sunet sonor îşi va păstra atât în piano cât şi în forte 
bogăţia, strălucirea şi această maleabilitate, calitate de care muzica nu se poate 
dispensa dacă vrea să rămână muzică. Apoi numai o tehnică prin care se obţin 
cu u ş u r i n ţ ă  sunete ce posedă aceste calităţi datorită bogăţiei de armonice, 
poate da impresia că starea sufletească în care se află personajul este ea însăşi, 
în momentul respectiv, creatoarea muzicii şi că respectivul interpret nu e pus să          
„e x e c u t e ” o anumită melodie printr-un efort deosebit. Doar acest gen de 

                                                      
1
 “Cibernetica fonaţiei în canto”, Bucureşti, Editura Muzicală, 2000; „Grai şi cânt”, Cluj, 

Editura Universităţii  – în curs de apariţie. 
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libertate, obţinută prin tehnica vocală de performanţă, este cea care favorizează 
interpretarea, făcând-o credibilă. 

Spontaneitatea necesară oricărei bune interpretări, aceea de a reuşi să 
convingă prin expresivitatea vocii, este însă rezultatul unui migălos şi îndelungat 
demers, pe care W. Pater îl sintetizează în cuvintele: „Only Work can efface the 
footsteps of Work”. Traducând sensul  acestei formulări aparent paradoxale, s-ar 
putea spune că numai prin muncă, adică prin străduinţă, se pot şterge urmele 
muncii, ale efortului; trebuie să te străduieşti, să depui mult „efort” pentru a face 
să dispară efortul! 

Diferenţa dintre un sunet natural, brut, „neprelucrat” şi unul profesional 
care va da impresia că este spontan, deci natural, adică nu este efectul unei 
sforţări, apare cu evidenţă şi din imaginile  oscilogramelor a trei sunete, 
reproduse mai jos. Deosebirea lor constă nu numai în calităţile sunetului, dar şi în 
mecanismul de a-l produce, fapt care este de mare importanţă pentru libertatea 
de expresie, ceea ce nu e cazul, după cum am văzut din exemplul duetelor 
Alfredo-Violetta. Un sunet produs de cel ce nu posedă tehnica necesară 
exigenţelor muzicale şi situaţiei dramatice, adică o tehnică profesională de 
performanţă, este totdeauna întovărăşit de un excedent de aer care n-a fost 
sonorizat din cauza expiraţiei necontrolate riguros, de aceea el va fi  totdeauna  r 
i g i d şi necalitativ, cu o anumită consistenţă doar în forte şi fortissimo. În schimb 
sunetul sonor, cel care s-a îmbogăţit cu multe armonice în cavităţile de rezonanţă 
ale aparatului fonator va fi sonor, 
elastic şi strălucitor, deşi a fost obţinut 
printr-un efort fizic mult mai mic şi 
implicit un debit  redus al expiraţiei 
sonore, aşa cum arată exemplul III, din 
analiza computerizată a trei vocale „A” 
(I: „A” vorbit; II: „A” cântat tare şi III: 
„A”, sunet datorat emisiunii 
profesionale de performanţă). 
Experimentele au fost realizat de mine 
în Laboratorul de Foniatrie al Clinicelor 
Universităţii de Medicină din Cluj, în 
colaborare şi sub îndrumarea d-nei dr. 
Rodica Mureşanu, medic specialist 
foniatru. Comparând cel trei imagini, 
se pot observa următoarele, în 
legătură cu diferenţa dintre vocalele 
„A” vorbit, „A” cântat „normal” şi „A”, 
folosind tehnica profesională de 
performanţă:  
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                                      Vocala A cântată „normal”      
 © J. Piso 
 

1.) Observând registrul superior (B) ce conţine imaginea sinusoidelor 
primelor două sunete, se constată o anumită asemănare. Şi registrul 
inferior (C) în care sunt evidente numărul, intensităţile şi frecvenţele 
armonicelor acestor două sunete, nu sunt mult diferite, ceea ce denotă o 
apropiere a armonicelor sunetului „A” vorbit de cele ale lui „A” cântat 
„normal”. Acest fapt pune în lumină cât de mult este influenţat cântul 
„normal” de vorbire, adică sunetul  produs cu ajutorul unei tehnici mai 
puţin profesionale. Deosebirea constă numai în faptul  că al doilea sunet 
are armonice, între 2000 Hz şi 3000 Hz, mai puternice decât sunetul 
vorbit dar, aceasta numai între 2600 Hz şi 3000Hz, adică sunetul cântat 
are o putere de penetrare mai mare. 

 
           
                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vocala A, în tehnica profesională de performanţă.     © J. Piso 
                                                                                                          
 

2.) În comparaţie cu primele două, al treilea sunet „A”, cel emis folosind 
tehnica profesională de performanţă, se deosebeşte fundamental atât în 
registrul B cât şi în registrul C. Aici trebuie subliniat că sunetul are o 
mulţime de armonice cu frecvenţe între 200 Hz. şi 3200 Hz

1
, cele care 

sunt percepute mai bine de urechea umană, şi care formează „pulpa” şi 

                                                      
1
 Aş dori să-i împărtăşesc cititorului un detaliu, care-i va da posibilitatea să înţeleagă 

secretul pentru care napolitanii au dat naştere la atâtea cântece şi cântăreţi vestiţi în 
întreaga lume (Caruso însuşi era napolitan).  Iată ce afirmă  Francescatti, la p. 327 într-un 
studiu al său: „Aerul la Napoli vibrează cu o dominantă de 1500 Hz”, ceea ce în mod 
practic înseamnă că el  favorizează acea parte din spectrul sonor care dă consistenţă şi 
strălucire sunetelor vocii umane. 

https://biblioteca-digitala.ro



 

MUZICA nr.1/2010 

 18 

strălucirea vocii, toate având o intensitate ce depăşeşte frecvent 100 dB, 
până la 122 dB, adică pe lângă o mare bogăţie, sunetul are strălucire şi 
putere de penetrare deosebită, rezultat al armonicelor cu frecvenţă 
înaltă şi intensitate mare. Trebuie scos în evidenţă faptul esenţial că, 
intensităţile armonicelor, cele ce se nasc în rezonatorii naturali şi care 
amplifică sunetul emis de laringe, depăşesc cu mult intensitatea de 90 
dB a sunetului de bază. Prin urmare sunetul profesional de performanţă 
beneficiază de o amplificare naturală, cu cca. 30 dB mai mult decât cei 
90 dB ai sunetului de bază, ceea ce înseamnă că randamentul acestei 
tehnici este remarcabil în raport cu efortul folosit pentru a-l produce 
(microfonul s-a aflat la 1 m. distanţă de  sursa sonoră).  

 În concluzie, este evident, şi în urma acestei analize a spectrului 
sonor, că tehnica vocală a tenorului din „Traviata” (DVD / 074 3215 – DECCA) 
are încă o problemă de rezolvat, deloc neesenţială. Faptul că, pentru a cânta 
„t a r e ”, aşa cum îi dictează nivelul tehnic şi estetica personală, e constrâns pe 
lângă un efort deosebit, să articuleze mereu, în special vocala A, cu o deschidere 
exagerată a gurii, care să permită aerului suplimentar, ce iese odată cu sunetul, 
să iasă din cavitatea bucală. Explicaţiile mecanismului, efectele nocive precum şi 
remedierea acestui mod de a cânta, sunt expuse pe larg în cele două lucrări la 
care am făcut trimitere la nota nr. 6 din subsolul capitolului. 

Acest comportament se datorează propensiunii articulării în vorbire, în 
care expiraţia nu este controlată, comportament care, din  păcate, a devenit în 
ultimul timp un principiu de bază al tehnicii „noi”. Adesea auzim din partea multor 
maeştrii de canto sfatul: Cântă normal, aşa cum vorbeşti (?).  Ori, în monografia 
intitulată „Pertile, una voce un mito”, Venezia, ed. Malipiero, 1985, pe care Bruno 
Tosi i-o închină marelui tenor Aureliano Pertile, la pagina 157 dăm peste 
următorul sfat al, într-adevăr, faimosului tenor (fără de care A. Toscanini nu 
concepea să deschidă nici o stagiune a Scalei din Milano): „Le vocali a, e, i, o, u 
non si devono usare nel canto col medesimo colore della lingua parlata […] In tal 
modo il colore delle cinque vocali, che nella lingua parlata è cosi disuguale, viene 
nel canto assai avvicinato”, /Vocalele a, e, i, o, u, nu trebuie să aibă în canto 
culoarea pe care o au când vorbim […] În felul acesta culoarea celor cinci vocale, 
atât de diferită în vorbire, în canto este foarte apropiată/. Adevărul exprimat în 
aceste câteva cuvinte este prezentat pe larg, prin experienţe ştiinţifice, în cele 
două lucrări la care am făcut trimitere mai sus. 

Să fim bine înţeleşi, stăpânirea mijloacelor tehnice, în culisele cărora am 
încercat să-l introduc o clipă pe cititor, nu poate, şi nici nu vrea să înlocuiască 
talentul ci doar să-l potenţeze, să-i dea posibilitate ecloziunii, punându-i la 
îndemână mijloace eficiente, astfel ca interpretul să-şi poată folosi acest talent în 
scopul rezolvării optime a problemelor pe care le ridică partitura muzicală, 
adesea redutabilă din punct de vedere tehnic.  
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§ 12. Atenţia şi concentrarea 
 
           

                  Motto: „Talente werden nicht gefunden sondern eschaffen”
1
, 

                                                        (Vechi proverb german) 
 
Poate că ar fi fost mai „normal”

2
 ca prezentul studiu să debuteze cu 

lămurirea importanţei acestor două noţiuni fundamentale în procesul de gândire 
i.e. conştientizare

3
, însă consider că din materialul parcurs în capitolele 

precedente se va putea desprinde cu evidenţă sporită valoarea atenţiei şi a 
concentrării în hermeneutica muzicală, domeniu în care acestea reprezintă o 
condiţie primordială a procesului de interpretare artistică; iată de ce ne vom 
întreţine despre ele, în mod ceva mai punctual, abia acum.  

Leonardo da Vinci, într-o însemnare din „caietele” sale, îndeamnă artistul 
să descopere de fiecare dată un peisaj extraordinar în ori ce pată de igrasie de 
pe un perete. Din păcate, capitolele precedente au demonstrat cu prisosinţă că 
destui interpreţi, atunci când au de a face cu o capodoperă muzicală, găsesc în 
ea, prea adesea, ceva ce aduce mai mult cu o … pată de igrasie. 

Cu scopul de a ajuta interpretul, sugerându-i o seamă de elemente în 
sprijinul unei sistematizări elementare a analizei, sistematizare

4
 a cărei lipsă o 

demonstrează practica actuală, voi încerca să exemplific, plecând de la simpla 
melodie - înafara valorii ei imanent muzicale -, câteva din corespondenţele 
psihologice

5
 pe care aceasta le sugerează, pentru că le conţine în mod implicit, 

                                                      
1
 „Talente nu se descoperă ci se fac.” Desigur pe mulţi cititori de expresie şi 

„temperament” moldo-valah îi va contraria dictonul. Punându-l în fruntea acestui capitol, 
intenţia mea a fost să adăugăm acolo unde excelăm mai puţin, în special acea latură a firii 

noastre  care ne-ar fi de mare trebuinţă pentru a ne pune în valoare marile noastre calităţi 
în care strălucim de la natură. Şi că acest adagiu e departe de a conţine o absurditate o să 
aduc în sprijin  un gând al lui Goethe, exemplar reprezentativ al culturii unu popor care a 
dat şi dă încă tonul în Europa. Iată ce spune el în 1787, pe când avea 38 de ani, într-o 
scrisoare: „Cunoştinţele mele în artă, micile mele talente, trebuie să se formeze temeinic, 
să dospească bine, altminteri vă aduc cu mine din nou, când ne vom reîntâlni, o jumătate 
de om”. Genialitatea marelui Goethe s-a construit cu răbdare pe parcursul întregii sale 

vieţi. 
2
 Mai ales astăzi, când ne-am obişnuit să trăim fără norme, îmi va fi iertată libertatea şi 

abaterea de la normal. 
3
 Nu este cazul să analizăm aici valoarea bine cunoscută pe care o au aceste două 

facultăţi în dezvoltare pe scară filogenetică a luptei pentru existenţă în cadrul întregului 
regn animal. Pierde cel pe care atenţia nu-l slujeşte. 
4
 Un dram de disciplină este necesară mai ales atunci când cântăreţul-vedetă nu a 

participat la repetiţiile pentru pregătirea respectivei producţii, ci colaborează ca oaspete 
pentru unul sau două reprezentaţii. 
5
 Vezi şi H. Delacroix – „Psychologie de l'art – Essai sur l'activité artistique”, Paris, Alcan 

1927. 
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corespondenţe fără de care interpretarea muzical-dramatică bâjbâie dezorientată, 
sau se află pe nisipuri mişcătoare. Pentru aceasta e necesar ca obiectul propus 
de fiecare dată de partitură să nu se afle înafara conului de observaţie al atenţiei 
noastre. În acest sens textul muzical îndeplineşte şi un important exerciţiu de 
disciplină a facultăţilor intelectuale pe care trebuie le pună în joc interpretul atunci 
când investighează latura interioară a muzicii. Pentru a fi convingător, dau câteva 
din aceste c a r a c t e r i s t i c i  muzicale ce odată conştientizate, talentul 
interpretului le va folosi ca bază generatoare de sugestii.   

 
1.) Dinamica unui fragment muzical, privit în desfăşurare orizontală 

(bineînţeles cu implicaţiile sale armonice), indică gradul de tulburare 
şi excitare sau, dimpotrivă, de linişte, chiar depresiune, pe care, 
înainte de a le interpreta, actorul-cântăreţ trebuie să le 
conştientizeze, în urma analizei muzicale. În scrisoarea din 
26.09.1781 către tatăl său, Mozart remarcă, referitor la aria lui 
Belmonte  din primul act: „ … Vioara 2-a la octavă redă modul cum 
vibrează inima acestuia, plină de iubire dar şi de nesiguranţă, iar 
crescendo redă palpitaţiile ce ard mocnit în pieptul său; se aud de 
asemenea murmurul şi suspinele exprimate de prima vioară în 
surdină la unison cu flautul”

1
. 

2.) Agogica, la rândul ei, dezvăluie şi indică raportul dintre încordare şi 
destindere, ceea ce, din punctul de vedere al tensiunii dramatice pe 
care va trebui să o redea artistul, reprezintă un mijloc de expresie, 
muzica fiind un limbaj expresiv prin excelenţă.  

3.) Consonanţa corespunde unui acord de armonie, în timp ce  
disonanţa reprezintă un conflict, existenţa unei complicaţii sau 
tendinţe disjunctive (o divergenţă ce exclude concilierea). Ambele 
reprezintă suportul muzical al comportamentului unui personaj într-o 
situaţie dramatică dată, pentru că gestul în teatrul muzical, înainte 
de a fi o atitudine sau mişcare a trupului (fizică), este o mişcare a 
sufletului (psihică).  

4.)  
Cele trei exemple, luate la întâmplare dintr-un număr mare de „semnale” 

încifrate în muzică, deşi par „naivităţi”, ce ţin de abc-ul interpretării (m-am oprit 
doar la cele mai simple), arată că ele trebuie căutate şi descoperite, fiindcă sunt 
de un real folos interpretului. Odată conştientizate şi traduse în reprezentări şi 
stări sufleteşti (convergente cu intenţiile partiturii; subliniez acest fapt, pentru că 
destui regizori îşi permit să „bată câmpii” în reprezentările proprii) vor fi transpuse 
mai apoi atât în acţiuni scenice, dar mai ales în muzică  v i e . 

                                               

                                                      
1
 „Man sieht das Zitter – Wanken , man sieht wie sich die schwellende Brust hebt, welches 

durch Crescendo exprimiert ist -, man hört das Lispeln und Seufzen, welches durch die 
ersten Violinen mit Sordinen und einer Flaute mit in unisono ausgedrückt ist“. 
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* 
                                                   

Moto: „Pentru ce noi aceştia, modernii,  
\suntem atât de împrăştiaţi?” (Goethe) 

 
In momentul în care suntem confruntaţi cu opera unui compozitor de talia 

lui Mozart, abordarea creaţiei sale trebuie să aibă loc sub supravegherea unei 
concentrări deosebite a atenţiei, pentru că avem de a face cu  aspecte care nu 
sunt uşor sesizabile din primul moment. Mozart, mai mult ca alţi compozitori, se 
adresează nu numai urechii ci şi intelectului nostru, şi aceasta o face prin mesaje, 
aş putea spune, „larvare”, umbrite, anume sau nu, de fastul şi strălucirea muzicii 
sale, strălucire ce ar putea adormi vigilenţa muzicală. De aceea, atenţia noastră 
trebuie să părăsească nivelul primar şi inferior al abordării acestei muzici, pentru 
a ne feri de o lectură falsă, fiindcă sensul i m p l i c a t  este disimulat bine de 
îmbrăcămintea rococo, plină de farmec. Kant face o deosebire - nu fără interes 
pentru punctul de vedere pe care-l urmăreşte acest demers al nostru - între aşa 
zisa „frumuseţe liberă”, care nu înseamnă nimic în sine, şi „frumuseţea aderentă”, 
cea care primeşte un sens pentru că a d e r ă  la expresia ideii. Doar privind 
lucrurile în acest fel, interpretarea va putea dezvălui „jocul secund” pe care-l 
ascunde muzica lui Mozart. Readuc în memoria cititorului ceea ce spunea şi 
Bruno Walter: „Falsul Mozart a fost inventat de aceşti oameni uşuratici şi 
superficiali, surzi la ceea ce ne vesteşte spiritualitatea lui. Întorcând virtuţile lui 
Mozart chiar contra lui însuşi şi transformând puterea luminoasă a spiritului său 
într-o podoabă strălucitoare, aceştia i-au ascuns în felul acesta suspinele tainice”. 

 Iată de ce e bine ca atenţia să se bucure de o minimă organizare a 
analizei, pentru ca discernământul nostru să piardă cât mai puţin din 
complexitatea şi bogăţia nuanţelor (esenţiale) exprimate de muzică. Cu alte 
cuvinte, în faţa partiturii trebuie încontinuu să ne întrebăm: De ce? De ce, de 
pildă, compozitorul a folosit tonalitatea respectivă; de ce a scris în măsura de 6/8 
şi nu 2/4

1
; ce rol expresiv au trioletele

1
; pauzele etc.  etc.?, şi bineînţeles, să 

                                                      
1
 Referitor la tempoul  „ballatei” Ducelui din tabloul I, „Rigoletto,“ am avut mereu probleme 

cu dirijorii, fiindcă aceştia o gândea în 2 şi nu în 6 şi ca urmare luau  întotdeauna un tempo 
prea alert,  sperând că în felul acesta se va putea imprima mai mult avânt acestei „arii“. E 
o iluzie nu numai falsă, dar  şi o nesocotire a „ofertei” pe care ne-o face Verdi. În măsura 
de 6. Raportul ritmic  între pătrime şi optime creează o tensiune ce dă elan desfăşurării 
melodiei chiar dacă tempo este numai „Allegretto” (ceea ce înseamnă: nu repede, ci 

voios!!!) Până la urmă reuşeam să-i conving să  gândim ballata aşa cum a notat-o Verdi, 
adică în 6/8, pentru că altfel dispare încordarea caracteristică  temperamentului focos şi 
plin de nerv, al acestui personaj. Un tempo caracterizat printr-o o nervozitate ce pulsează, 
ţinută în frâu, va da impresie de vivacitate dacă se respectă construcţia ritmică a măsurii 
de 6/8. Altfel, în 2/4, alergi inutil, fără a  crea verva cu care a investit Verdi această ballată, 
ce de fapt nu este o arie ci un dans, în timpul căruia Ducele îi destăinuie lui Borsa 
„principiile”după care se conduce. 
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găsim şi răspunsul. Altfel vom rătăci, în cel mai bun caz, în „fantazii” ridicole, 
străine de obiect, adică de sensul muzicii.  

Lejeritatea şi expansivitatea sărbătorească a manierei epocii, aidoma 
spumei dintr-o cupă de şampanie, şi farmecul mătăsos al muzicii lui Mozart, ce te 
ispitesc să crezi că ai înţeles-o imediat ce ai luat contact cu ea, „epuizând-o” din 
primul moment, îndeamnă interpretul – în deosebi când acesta e „tare isteţ” (cum 
se întâmplă adesea, mai ales la noi!) -, să alunece mult prea uşor peste conţinut, 
neobservând ceea ce ar putea descoperi o analiză atentă, mai ales că vremea de 
azi, atât de grăbită, predispune la superficialitate. Pe scurt: riscul interpretării 
constă în a confunda puterea luminoasă a spiritului muzicii mozartiene cu o 
podoabă strălucitoare, aşa cum remarca Bruno Walter. 

Că acest pericol, caracterizat adesea printr-un tempo prea „viu”, a 
ameninţat (la un moment dat) şi unele personalităţi şi muzicieni de prima mână, o 
dovedeşte chiar cazul marelui Richard Strauss (în calitate de dirijor). În cel de al 
IX-lea principiu din cele „Zece reguli de aur” ale sale, Strauss sfătuia: „Dacă tu 
crezi că ai obţinut tempoul maxim, atunci să iei un tempo dublu de repede”. Însă 
mai târziu, după 1948, revine şi adaugă: „doresc să modific: să iei un tempo încă 
o dată aşa de rar”

2
. N- am greşi prea mult dacă am considera nepăsare muzicală 

superficialitatea interpretării reflectată în viteza exagerată cu care unii maeştrii 
dirijori concep tempoul în „execuţia” muzicii mozartiene.  

Legat de atenţia interpretului, aş dori să fac o scurtă paranteză referitor la 
un amănunt, nu lipsit de importanţă. U. L. Gerber în „Historisch-biographischer 
Lexikon der Tonkünstler” (1790) afirmă că Mozart, datorită faptului că, încă de 
copil a făcut cunoştinţă cu legile armoniei muzicale, a reuşit să atingă  o expresie 
profundă şi complexă a acesteia, încât chiar cunoscătorii, pentru a-i sesiza 
întreaga dimensiune şi valoare, trebuie să asculte de mai multe ori o piesă, 
fiindcă pentru apariţia acestui m e t e o r  contemporanii încă nu erau pregătiţi să-
l înţeleagă. 

În capitolele precedente, vorbind despre „a s c u n z i ş u r i l e ” muzicii 
mozartiene, exemplificam prin două arii din „Nunta lui Figaro”: „Deh vieni non 
tardar”, Susanna şi „Voi che sapete”, Cherubino, cât de „suveran” pot fi neglijate 
de interpret unele faţete ale personajelor mozartiene, faţete ce dau profil uman şi 
credibilitate simţămintelor lor, pe care nimeni nu le descoperă, prin muzică, cu 
mai multă iscusinţă şi fineţe ca Mozart, în „drapajul”  comportamentului, de 
preferinţă feminin. Chiar coloraturile şi cadenţele ariilor din „Răpirea”, 
„Schauspieldirektor” sau „Don Giovanni”, ce pe parcursul procesului de creaţie au 
reprezentat frecvent concesii făcute de hatârul cântăreţelor (cazul Cavallieri), cât 

                                                                                                                                    
1
 În nr. 4/2006 al revistei „Muzica”, vorbind despre „Criza operei”, la pp, 145-146 

exemplificam cum, în duetul Werther–Charlotte, apariţia trioletelor exprimă tensiunea 
afectivă crescândă de care este cuprins Werther, prin simplul fapt că spaţiul a două note 
este „aglomerat” de trei: prin urmare conţinutul este mai bogat, desfăşurarea câştigând în 
intensitate. 
2
 În această privinţă, au mai mult sens tempi „aşezaţi” ai dirijorului-filosof W. Furtwängler. 
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şi al stilului epocii,  au fost convertite de geniul său muzical în mijloace dramatice 
şi încărcate cu funcţii expresive

1
. În scrisoare din 26.09.1781 Mozart spune: „Aria 

Constanţei am sacrificat-o puţin obişnuitelor gargariseli (coloraturi) ale 
domnişoarei Cavallieri, însă, atât cât permite o arie italiană de bravură, am căutat 
să exprim textul: „Despărţiţi suntem acum, ochii mei se scaldă în lacrimi.”

2
  

Pentru ca toate acestea să ajungă la spectator aşa cum au fost gândite şi 
puse de Mozart pe note, este sarcina interpretului de a nu le face pierdute, odată 
ce a t e n ţ i a  sa le-a identificat.   

Când  interpreţii, datorită acuităţii psihologice, reuşesc să închege în 
reprezentări imaginile reale ale eroilor, cu toată bogăţia şi tainele pe care le 
ascund, talentul cântăreţilor, atât muzical cât şi vocal şi scenic, va face ca 
personajele respective să t r ă i a s c ă  pe scenă şi să convingă. Dacă, însă, 
publicul, la teatru, se  d i s t r e a z ă

3
  în loc să se concentreze asupra 

conţinutului muzical, este, în cea mai mare parte, vina noastră, a interpreţilor, 
pentru că nu suntem în stare să le captivăm atenţia

4
 prin propria noastră lipsă de 

concentrare.  
* 

 
Un instrument indispensabil în acest proces, deloc simplu, de recreare a 

personajului din datele partiturii şi înscrierea lui organică în  viaţa dezvoltării 
muzical-dramatice, este capacitatea de concentrare, atât în repetiţii cât şi în 
spectacol. În lumea teatrului circulă frecvent vorba că o repetiţie generală 
mai slabă reprezintă, dacă nu chiar premiza, cel puţin speranţa unei bune 

                                                      
1
 Încă  de la începutul secolului XVII, în Nuove Musiche apărută la1614, Caccin vorbeşte 

despre aş zisa coloratură retorică, folosită pentru a da e x p r e s i v i t a t e  frazei 
muzicale. 
2
 „Die Aria von der Konstanze habe ich ein wenig der geläufigen Gurgel der Mademoiselle 

Cavallieri aufgeopfert”.  «Trennung war mein banges Los und nun schwimmt mein Aug in 
Tränen», habe ich, so viel es eine  welsche  Bravour-Aria zuläßt, auszudrücken gesucht”. 
3
 Este cunoscut faptul că publicului nu-i trebuie multe pentru ca atenţia sa să scape din 

„strânsoarea” tensiunii scenelor dramatice, imediat ce i se oferă prilejul. Mi-a fost dat să 
simt pe pielea proprie această „facultate” a spectatorului.  Cu ocazia unei reprezentaţii, în 
duetul dintre Olga şi Lenski, din tabloul IV al operei Oneghin, în timp ce, disperat, îi 
reproşam Olgăi comportamentul său uşuratic, o pisică neagră a traversat de la un arlechin 
la altul scena.. O parte din public a început să şoşotească. Neîndemânarea  regizorului de 
culise, care a vrut să prindă intrusul ce nu făcea parte din regia spectacolului, a produs 
efectul contrar. Pisica, vrând să scape, a apărut din nou pe scenă (acolo unde se simţea 
în largul ei),  de data asta traversând-o tacticos în celălalt sens. Ei bine! toată sala a 
izbucnit în râs. A trebuit să treacă ceva vreme până ce muzica lui Ceaikovski să-şi 
recapete, în atenţia publicului, drepturile cuvenite. 
4
 Despre lipsa de atenţie şi concentrare a publicului - care face ca el să se aleagă cu prea 

puţin din minunile muzicii şi să plece de la spectacol mai gol de cât a venit, şi pe care, de 
aceea, nu-l pot asemăna decât cu cel ce ar arunca miezul unei nuci, încercând să se 
hrănească şi să-şi desfete palatul cu cojile -, cu alt prilej, fiindcă este un vast capitol de 
sine stătător, deşi dependent de scenă. 
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premiere. Cei ce sunt tentaţi să transforme această „înţelepciune” de culise într-
un principiu al meseriei, demonstrează pe lângă un evident cabotinism şi un 
procent, deloc neglijabil, al lipsei de profesionalitate. Să mă explic. Stresul 
provocat de groaza unui eşec iminent, e asemănător disperării ce concentrează 
toate forţele pentru asaltul într-o bătălie al cărui sfârşit apare îndoielnic. Din 
păcate, chiar dacă e vorba de o reuşită de moment, acest soi de concentrare are 
respiraţie scurtă, lipsindu-i susţinerea pe parcursul uneia şi aceleiaşi 
reprezentaţii. În lipsa concentrării în linişte - şi de aceea fecundă -, cea de care 
poţi fi sigur că va da inspiraţiei libertatea, apare aşa zisa improvizaţie de moment, 
ca ultimă scăpare, provocată de dezorientare, chiar panică. De altfel mobilizarea 
„de nevoie” a forţelor asigură oscilaţii supărător de mari de la un spectacol la 
altul. În ceea ce mă priveşte, doar acele improvizaţii - reflectate şi în reacţia 
pozitivă a publicului - în care cunoscând bine rolul, fiindcă nu eram crispat, ci 
liber, mi-au dat posibilitatea de a mă putea concentra şi prin urmare să devin 
convingător. Furtwängler, în cadrul unei conversaţii cu W. Abendroth afirmă: „…e 
nevoie ca repetiţia să-şi aibă rolul său, fără îndoială: ea trebuie să asigure ca în 
timpul concertului să nu improvizezi mai mult de cât este necesar. Dar deloc mai 
puţin, - aceasta este foarte important. Prin urmare succesul improvizaţiei care nu 
apare ca un corp străin în context, constă în p r e g ă t i r e a  ei, pentru a-i 
deschide drum liber, odată cu posibilitatea ca improvizaţia să nu rătăcească în 
„stufărişul” partiturii.  

* 
În cazul artistului liric, mai mult decât al celorlalţi participanţi activi în 

spectacol, atenţia şi concentrarea joacă un rol şi mai mare, datorită faptului că 
aceste facultăţi sunt solicitate fără întrerupere în supravegherea circuitelor 
cibernetice ce stăpânesc emisiunea vocală. Controlul continuu al mecanismului 
emisiunii vocale, descris în detalii în „Cibernetica fonaţiei în canto”

1
, îl are 

urechea. Importanţa ei în acest proces a fost semnalată deja cu secole în urmă. 
Astfel în „El Melopeo”, apărut la Napoli în 1613, N. Cerone  afirmă: „El perfecto 
cantante mas canta con orejas que con la boca”, iar Bacilly în „Remarques 
curieuses sur l'art de bien chanter…” (Paris, 1669) susţine: „C'est avec cette 
qualité - avoir de l'oreille - que l'on parvient a bien chanter, sans laquelle celle de 
la voix et de la disposition ne sont quasi rien”.     

Imensa sarcină pe care o are atenţia, bineînţeles secondată de 
concentrare, subliniată prin citatele de mai sus, îşi măreşte importanţa în cazul 
fenomenului descris clar pentru prima dată de enciclopedistul Diderot, acela al 
„dedublării” actorului. În timpul spectacolului personalitatea artistului se împarte în 
două: o parte continuă să acţioneze în virtutea implicării în „trăirea” situaţiilor 
dramatice cu care acesta e confruntat, pe când cealaltă monitorizează neîncetat, 
cu atenţie critică, propriul comportamentul scenic.  

                                                      
1
 Vezi: J. Piso – „Cibernetica fonaţiei în canto”, Editura Muzicală, Bucureşti 2000, pp. 33-

55, passim. 
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Iată câteva din motivele pentru care am crezut că este de datoria mea să 
subliniez aceste calităţi cardinale de care depinde arta interpretului, mai ales într-
o epocă în care superficialitate stăpâneşte la toate nivelele. 
 

 

§ 13. Opera: gen popular, elitar sau de interes minor? 
 
 
Întrebarea, cu alternativele ei, aşa cum o întâlnim frecvent, are toate 

şansele de a fi  pusă, dacă nu fals, cel puţin impropriu şi, în consecinţă, de a 
avea parte de răspuns pe măsură, deoarece, în deosebi, capodoperele acestui 
gen (iau ca exemplu creaţia lui Mozart) sunt în aceeaşi măsură şi populare, dar 
satisfac şi gustul elitei culturale, fapt analizat în capitolele anterioare şi 
demonstrat prin exemplificări. 

Dacă nu facem deosebire de epocă, de stil, dar mai ales de valoarea 
partiturii şi de calitatea spectacolului, referindu-ne numai la felul în care este privit 
acesta de către publicul de azi, adică de modul cum noile elite

1
 „savurează” 

opera, s-ar părea că aceasta are toate şansele să devină un gen de interes 
minor, pentru că se adresează snobismului promovat prin aşa zisul turism cultural 
(în genul manifestărilor de operă populare de la Arena di Verona şi ale altor 
spectacole similare, care dau tonul), sau susţinut de avalanşa producţiilor DVD: 
„Muzica pentru ochi”, ultima invenţie a trusturilor de profit, ce exploatează latura 
cea mai puţin culturală a acestui gen din care  muzica  a fost e x i l a t ă  (vezi 
mai sus, § 10, „Spectacolul … ca obstacol”). 

 
* 

 
Ca să înţelegem mai bine criza prin care trece opera, trebuie să nu uităm 

că acest gen de spectacol s-a născut dintr-o necesitate care plutea vag în 
atmosferă la vremea respectivă, necesitate ce s-a întâlnit cu înclinaţiile 
muzicienilor care făceau primii paşi pe acest tărâm. Astfel „publicul” a început să 
se intereseze, fiind atras de creaţia spiritului renascentist al celor din Camerata 
Fiorentina. Se ştie că un curent ce se prefigurează în cultură va prinde contur şi 
viaţă numai în cazul în care ambii, şi „producător” şi „consumator” (ca să folosesc 
termenii de „piaţă” la care se rezumă raporturile socio-culturale contemporane) se 
află pe aceeaşi lungime de undă. Astăzi intervine şi un al treilea element (de 
temut), ce nesocoteşte raportul natural dintre cele două şi pe care trecutul nu l-a 
cunoscut, element ce viciază s p o n t a n e i t a t e a  recepţionării, şi anume 
„îndrumarea”, mai bine zis m a n i p u l a r e a , atât a masei spectatorilor, cât şi a 
profesioniştilor dispuşi să intre în acest joc sau a „experţilor” şi amatorilor de care 

                                                      
1
 Goethe constată, referindu-se la experienţa proprie, că „preferinţele, cu timpul, se 

purifică“; în această privinţă  elitele generaţiei spontanee, produsul specific al tranziţiei, 
mai au ceva drum de făcut ! 
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vorbeşte Picasso într-un interviu publicat de „The American Mercury” din august 
1957, din care reproduc un fragment: „Astăzi majoritatea oamenilor aşteaptă  
zadarnic din partea Artei consolare şi înălţare. Rafinaţii, bogătaşii, cei a căror 
profesie este să nu facă nimic, distilatorii de „chintesențe” aşteaptă de la Artă 
numai neobişnuitul, senzaţionalul, excentricul, scandalosul. Încă din 
perioada Cubismului  i-am hrănit pe aceşti „băieţi” cu ceea ce doreau, iar critica a 
fost încântată de toate ideile mele ridicole care-mi treceau prin cap. Cu cât 
această critică înţelegea mai puţin  ideile mele năstruşnice, cu atât eram mai 
admirat. Cu cât mă amuzam mai mult cu aceste absurdităţi, cu atât deveneam 
mai celebru şi mai bogat…”

1
 

 
* 

În una din scrisorile pe care Goethe le trimite din  Italia prietenilor săi, 
întâlnim relatarea despre un spectacol la care asistase în octombrie 1786 la 
Veneţia, la Teatrul de Comedie „Sfântul Luca”, relatare în care spune în felul 
următor: poporul este baza pe care se clădeşte întreg spectacolul; spectatorii 
joacă şi ei, mulţimea se contopeşte cu teatrul, alcătuind un întreg. Deşi nu toată 
lumea e Veneţie  şi nici fiecare spectator un italian, teatrul, pe ori ce meridian, 
trăieşte din succes, intenţia lui fiind să captiveze publicul, pentru că în momentul 
în care sala e indiferentă scena a devenit inutilă. Desigur, nu poţi aştepta aceeaşi 
reacţie la Reykjavik ca la Napoli. (Observăm şi astăzi un soi de contopire între 
public şi scenă, însă ea se produce doar cu ocazia manifestărilor ce au la bază 
dezlănţuirea  instinctelor primare în care este „prins” tineretul şi în care muzica de 
fapt nu joacă nici un rol - simţul muzical al participantului, dacă se complace într-
o asemenea situaţie, l-ar putea  compromite!)  

 
* 

 
Mai ales în vremea noastră, calitatea „de interes popular” a spectacolului 

de operă este totuşi o parte mai puţin importantă şi de o valoare scăzută, din 
punct de vedere artistic. O dovadă în plus o fac toate capodoperele ale căror 
premiere au fost un fiasco, ca de exemplu “Traviata”, sau “Carmen”

2
 etc., datorită 

faptului că la acea vreme publicul nu era în stare să aprecieze calităţile lor 
artistice. Cu timpul, aceste opere au devenit, în mod paradoxal, printre cele mai 
populare !  

Faptul că publicului, inclusă mass media (care pentru a supravieţui, se 
implică asiduu în viaţa acestuia : reflectându-i preferinţele, dar şi influenţându-l şi 
contribuind, astfel, la naşterea şi agonia modei), îi trebuie timp mai multişor 

                                                      
1
 Vezi şi  “Stuttgarter Zeitung” din  22.01.1962. 

2
 De altfel, la Paris, abia în anii  '40 ai secolului trecut "Carmen" a primit drept de cetăţenie 

la « Garnier », (rezervat numai operelor “de prestigiu”), unde primul spectacol a fost dirijat 
de Roberto Benzi; până atunci capodopera lui Bizet  era acceptată  doar la « Favart », 
unde se jucau de obicei operele comice. 
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pentru a pătrunde valoarea artistică a unei opere cu care se întâlneşte pentru 
prima oară, mai ales muzica ei, deschide o problemă cu consecinţe grave în 
vremea de azi. La rezolvarea ei contribuie prea puţin, ca să nu spun de loc, tot 
ceea ce ţine  de promovarea acestui gen, începând cu marile trusturi de profil 
(casele de discuri) al căror interes devine „muzical”  doar în măsura în care 
aduce profit. Pentru că rentabilitatea financiară stabileşte ştacheta nivelului 
artistic, ea contribuie la modelarea gustului contemporan, nevoit să "accepte" 
răsturnări de valori fatale (vezi exemplele din capitolele anterioare).  

Ceea ce în economia capodoperelor intra numai sub forma unui 
d i s t i l a t  al energiilor primare (instinctele) - fapt condiţionat de natura 
artisticului şi nu de pudibonderie (aşa cum intenţionat prea mulţi susţin) - a 
fost „eliberat” de cultura actuală, devenind calul de bătaie al artei actuale, ce a 
deşertat pe scenă, în toată goliciunea lor, instincte dereglate, caricaturi ale unei 
imaginaţii rătăcite, ca într-un manual de psihopatologie.  

Apariţia pe ecranul unui monitor a unei splendide flori sau a unui peisaj 
încântător nu sunt altceva decât rezultatul scurt-circuitării  curentului electric, 
care, în măruntaiele televizorului – printr-un un parcurs lung şi extrem de 
sofisticat - se transformă, pentru a deveni imaginile pe care le admirăm pe 
display. Făcând o analogie între tensiunea electrică şi cea a pasiunilor, înţelegem 
apariţia "florii" muzicale - sub forma serenadei lui Don Giovanni "Deh vieni alla 
finestra, o mio tesoro" - ca rezultatul născut în athanorul (laboratorul) mozartian 
prin convertirea tensiunii pasiunilor pe parcursul unui miraculos proces de 
transmutare artistică.  

Însă, dacă unim direct cele două fire prin care circulă curentul electric, 
vom produce un scurt-circuit banal, obţinând, pentru o clipă, o  scânteie, după 
care, am ars siguranţa. Aidoma procedează şi regizorii „revoluţionari” în 
exprimările lor "pe şleau", convinşi că deţin piatra filozofală atunci când ne 
intoxică cu etalarea propriilor obsesii sexuale. Dacă descărcăm pe scenă 
instinctele în mod direct, dezbrăcate de  „î n v e l i ş u l ” prin care specia umană 
s-a ridicat deasupra celorlalte primate, acest „scurt-circuit” ne lasă…pe întuneric. 
Goethe avea dreptate când afirma, în una din scrisorile „italiene”, că impertinenţa 
ar putea avea, la o adică, partea ei amuzantă pe moment, însă repovestită 
devine injurioasă şi dezgustătoare! 

  
* 

 
Pentru lămurirea problemei legate de virtuţile deosebite ale muzicalului, 

mai bine zis a valorificării, adică a  înţelegerii şi pătrunderii muzicii de către 
publicul „consumator”, aspect de care este strâns legată soarta operei, cititorul va 
binevoi să mă întovărăşească într-o scurtă incursiune care caută să surprindă 
anumite particularităţi specifice doar muzicii.  

O desfăşurare dramatică ascunde mecanisme „secundare”, esenţiale 
pentru împlinirea ei. Acestea nu pot exista fără muzică, mai bine zis fără ea nu se 
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arată; doar muzica le trădează existenţa, aşa cum firicelele de praf ce plutesc în 
atmosferă pot fi văzute numai când spaţiul respectiv este străbătut de o rază de 
lumină opusă părţii din care privim.  Muzica are rolul razei de lumină. Prin 
muzica, ce le dă viaţă, creând un halo în jurul lor, câştigăm conştiinţa acestor 
„mici” existenţe. Câteodată, ele trădează, dezvăluind ceea ce personajul ascunde 
conştient sau inconştient, alteori ascund şăgalnic, ceea ce gândul viu vrea să 
scoată la lumină, aidoma unui diamant, când transparent, când translucid; 
uitându-ne prin el, privirea ne va fi furată de faţetele cristalului care reflectă o 
lumină ce nu se află în el, însă trăieşte în luciul pietrei preţioase.  

Pentru exemplificarea acestei virtuţi a muzicii mă voi referi tot la Mozart. 
Despre el s-a spus, pe drept cuvânt, că de n-ar fi fost muzician ar fi devenit cu 
siguranţă un remarcabil dramaturg

1
. Atunci când textul libretului îl nemulţumeşte, 

în loc să-l modifice, sau să ceară libretistului să facă acest lucru, Mozart recurge 
tot la muzică, îmbogăţind şi „completând” textul banal, stângaci sau caduc. Acest 
lucru se observă mai uşor în arii, a căror funcţie este şi aceea de a caracteriza 
personajele şi stările lor sufleteşti în anumite momente ale desfăşurării dramatice, 
dincolo de text. Ori şi cine acordă atenţie muzicii poate constata acest lucru. De 
aceea revin, pentru nu ştiu a câta oară, insistând pe lângă regizor (şi cântăreţul 
poate profita) să analizeze cu atenţie muzica. Aici şi numai aici se află o 
nesfârşită sursă de inspiraţie pentru interpretare, mai ales atunci când este vorba 
de creaţiile marilor compozitori. 

 
Spre deosebire de cuvântul articulat, o altă particularitate a muzicii 

constă în faptul că ea „se menţine”. În timp ce cuvântul  „cade” dacă nu e 
susţinut, sunetul muzical datorită vibraţiei durează, producând reverberaţii în 
spaţiul pe care l-a creat, dincolo de momentul producerii ei, mai ales atunci când 
se naşte ca o proiecţie a conţinutului, a unei participări pe care o şi potenţează. 
Cuvântul, după ce a fost articulat, supravieţuieşte doar în înţelegerea raţională, 
unde, scormonind în depozitul minţii, ajunge la ceea ce numim „a înţelege”. 
Sunetul muzical, prin irizaţiile ce învăluie supra-raţional, pune stăpânire pe noi, 
creând  a t m o s f e r a . Să ne amintim de metaforele muzicale din exemplul dat 
cu aria lui Cherubino, din „Nunta lui Figaro” (vezi „Muzica - opusul haosului” în 
revista „Muzica” 2009, nr. 4), mânuite suveran de Mozart cu scopul de a sugera 
întrepătrunderea celor două tendinţe ce se nasc în inima pajului: jocul uşor al 

                                                      
1
 A. Schönberg, în intenţia de a lămuri de ce unele fraze muzicale intermediare au lungimi 

neegale (perioadă de 2 măsuri după care urmează una de 3 măsuri, apoi iară 2 măsuri  
etc.)   construcţie ce trebuie pusă pe seama  unei neregularităţi în muzica lui Mozart, nu o 
face recurgând la caracterul baroc al epocii (perla barocă este o perlă neregulată), ci 
explicând-o prin temperamentul dramatic al lui Mozart, care de aceea trebuie considerat 
un compozitor dramatic. Potrivirea muzicii la starea psihologică face ca fiecare schimbare 
a atmosferei sau acţiunii să fie o problemă de mare importanţă pe care trebuie s-o 
stăpânească un compozitor de operă. Neputinţa în această privinţă produce 
neconcordanţă sau chiar plictiseală şi monotonie. 
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bucuriei pe fondul unei temeri. În conştiinţa tragică pe care-l resimte cel ce a lăsat 
în urma sa, odată cu liana, stadiul de antropoid, bucuria continuă să fie un mijloc 
care se luptă să alunge din suflet misterul neliniştii şi al tulburării ce-i stăpâneşte 
sufletul în surdină

1
. Marele psiholog Mozart, - surprinzând freamătul din sufletul 

lui Cherubino, prin muzica ce-i oglindeşte frumuseţea, sugerează o taină a cărei 
prezenţă e numai bănuită, ca atunci când, vrând să mângâi o fiinţă dragă, gestul 
ce se naşte a fost oprit înainte de a se împlini în fapt. Tensiunea creată de 
intenţie e mult mai bogată  de cât împlinirea ei. Procedeul este fecund şi pentru 
faptul că  spectatorul va reuşi, prin muzică, să descopere el însuşi secretele ce 
se ascund în sufletul personajului. Pentru aceasta însă trebuie să se 
c o n c e n t r e z e ;  şi nu cu mult mai puţin decât interpretul!  

Interpreţii vor trebui să nu înece aceste valori şi să renunţe la strategia de 
“aggiornamento”, adică să vină în întâmpinarea spectatorului, să se pună bine cu 
comoditatea lui, reducând calitatea şi mutilând virtuţile muzicii, numai pentru a fi 
mai uşor asimilată, şi pentru a câştiga mai largă audienţă. Arta interpretării constă 
în a-l ridica pe spectator la înălţimea creaţiei lui Mozart, nu coborârea acestuia la 
nivelul superficialităţii de care s-ar simţi ofensat ori ce om căruia i-ar fi reproşată 
această superficialitate. 

* 
 
Din cele de mai sus s-ar putea spune că avem deja un soi de răspuns 

legat, nu atât de ceea ce ar trebui să fie opera, de ceea ce ar putea fi ea, 
gândindu-ne la imensa comoară de valori artistice ce constituie  zestrea acestui 
gen ci, de ceea ce a devenit azi, lăsându-se „împinsă” în zona de jos  în care a 

                                                      
1
 Pentru a înţelege o latură esenţială a sufletului său, redau, în original,  un fragment din 

scrisoarea lui Mozart către tatăl său, din 04.04 1787 (abia împlinise 31 ani): “Da der Tod, 
genau zu nehmen, der wahre Endzweck unseres Lebens ist, so habe ich seit paar Jahren 
mit diesem Wahren, besten Freund des Menschen so bekannt gemacht, daß sein Bild 
nicht allein nichts Schreckendes mehr für mich hat, sondern recht viel Beruhigendes und 
Tröstendes. Und ich danke meinem Gott, dass er mir das Glück gegönnt hat, mir die 
Gelegenheit zu verschaffen, ihn als den wahren Schlüssel zu unserer wahren 
Glückseligkeit kennen zu lernen. Ich lege mir nie zu Bette, ohne zu bedenken, dass ich 
vielleicht, so jung als ich bin, den andern  Tag, nicht mehr sein werde. Und es wird doch 
kein Mensch von allen, die mich kennen, sagen können, dass ich im Umgang mürrisch 
oder traurig wäre. Für diese Glückseligkeit danke ich alle Tage meinem Schöpfer und 
wünsche sie von Herzen jedem meiner Mitmenschen“. / Deoarece  moartea este 
adevăratul scop al vieţii noastre, eu am făcut cunoştinţă de câţiva ani cu acest într-adevăr 
cel mai bun prieten al omului, încât imaginea sa nu numai că nu mai are pentru mine nimic 
înspăimântător ci din contră ceva ce mă linişteşte şi mângâie. Mulţumesc lui Dumnezeu că 
mi-a acordat această bucurie şi prilej de a cunoaşte cheia adevăratei fericiri. Nici odată nu 
mă culc fără a mă gândi că, deşi sunt atât de tânăr, ziua următoare nu voi mai fi. Şi nici un 
om dintre cei ce mă cunosc n-ar putea spune că aş fi o fire morocănoasă sau tristă. Pentru 
această fericire sufletească, pe care o doresc din inimă fiecărui semen, mulțumesc zilnic 
Celui ce m-a creat. 
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ajuns. Criza, după ce a suprimat calitatea anagogică a muzicii şi dreptul ei de a 
incendia imaginaţia, purtând-o în zonele inefabilului, îl aruncă pe „consumator” 
înapoi, acolo de unde s-a ridicat prin cultură, pe parcursul câtorva milenii.  

Soluţia? Ea ţine de sfatul înţelept al lui Noica, atât de potrivit cazului de 
faţă: d e s c h i d e r e a  pe care o aşteptăm nu poate fi decât rezultatul unei 
c o n s t r â n g e r i , pe care o văd în acest eon al superficialităţii, în efortul 
spiritului de a risipi invazia miasmelor produse de nămolul senzualismului 
patogen, şi întoarcerea la Muzică.  
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