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   INTERVIURI 

 
 

De vorbă cu Mihai Măniceanu 
 

 

 
Andra Apostu 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Foto: Mihai Cucu 

 
 

Mihai Măniceanu face parte dintr-o generație actuală 
plină de energie. Este un compozitor care stăpânește foarte 
bine arta interpretării pianistice și nu neapărat prin prisma 
studiilor sale instrumentale inițiale, ci mai degrabă prin 
preocuparea și dragostea pentru muzică, în special pentru cea 
contemporană pe care o simte a fi „organică”, parte din ființa lui. 
„Compoziția reprezintă o formă de însingurare programată”, 
rezumă Mihai Măniceanu actul componistic, vorbind despre 
modul în care creatorul trebuie să își construiască acea „insulă” 
care îl reprezintă dar care îi interesează și pe ceilalți.  
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Andra Apostu: Dragă Mihai, înțeleg că ai început 

studiul pianului din clasa a patra, puțin atipic și târziu, ar spune 
unii, pentru un muzician de carieră. Cum ai devenit interesat de 
muzică și cum ai luat decizia să transferi preocuparea ta 
artistică de atunci la un nivel superior, profesionist?  

Mihai Măniceanu: Am început să studiez pianul în 

clasa a IV-a, ca urmare a unei vizite de familie. Fata prietenilor 
părinților mei cânta la pian și a susținut un fel de microrecital cu 
acea ocazie. Îmi amintesc foarte clar momentul. Am rămas 
fascinat de ceea ce cânta, eram numai ”ochi și urechi”, complet 
deconectat de mediul exterior. Tatăl meu mi-a observat reacția, 
iar atunci când ne întorceam spre casă l-am rugat să îmi 
cumpere și mie o pianină. Asta s-a și întâmplat într-un timp 
relativ scurt, în urma unor testări de aptitudini specifice. 

Am început să studiez cu un profesor care îmi era vecin 
și care mi-a rămas prieten până în ziua de azi. El este tenor în 
cadrul filarmonicii, însă m-a îndrumat câțiva ani de zile. Se 
numește Dragoș Teodorescu. Cred că prin clasa a VI-a am avut 
primele tentative componistice. Am mers cu tatăl meu la 
doamna Doina Rotaru, care mi-a ascultat micile compoziții cu 
atenție, m-a încurajat și, mai ales, i-a spus tatălui meu că putem 
reveni la dânsa oricând vom dori. La recomandarea doamnei 
Doina Rotaru l-am întâlnit pe maestrul Octavian Nemescu și pe 
Corneliu Cezar. Cu acesta din urmă am făcut câteva lecții de 
pian.  

Când eram în clasa a VII-a, tatăl meu a auzit la un post 
de televiziune că la Liceul ”Dinu Lipatti” sunt câteva locuri 
libere. Am dat un examen de echivalare și am început clasa a 
VIII-a acolo. 

Eram foarte pasionat de matematică cât am învățat la 
școala generală. Chiar am participat la concursurile între școli, 
denumite pe atunci olimpiade. Tatăl meu și-ar fi dorit să fiu 
medic însă nu a insistat niciodată în sensul ăsta. Îmi amintesc 
că îl însoțeam uneori în gărzile de noapte pe salvare și 
așteptam în mașina salvării până rezolva un anumit caz. Au fost 
momente în care mă gândeam să urmez și matematica. 

Odată ce m-am transferat la liceul de muzică, am avut 
norocul de a lucra cu doamna Oana Velcovici. Dânsa m-a ajutat 
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sa recuperez rapid decalajul pianistic, obținând la sfârșitul 
clasei a VIII-a notă maximă. 

Am făcut câteva ore de pian și cu domnișoara Maria 
Fotino, una dintre profesoarele Oanei Velcovici. Maria Fotino a 
fost solistă a Radioului și bună prietenă cu Dinu Lipatti și 
George Enescu. Am înțeles că Enescu se gândea la un turneu 
cu Maria Fotino în afara țării, dar schimbarea de regim a făcut 
imposibilă punerea în practică. Rememorez foarte clar ce 
viziune polifonică și orchestrală avea asupra Preludiului în do# 
de Rahmaninov, atunci când îl lucram cu dânsa. 

Perioada claselor mari de liceu a fost una mai 
”învolburată”, ca în viața multor adolescenți. În clasa a XI-a m-
am transferat la Liceul ”George Enescu”, lucrând cu doamna 
Gabriela Enășescu, iar într-a XII-a am revenit la ”Dinu Lipatti”. 
Între timp, Oana Velcovici preda la conservator, așa că în anul 
de pregătire pentru admitere la pian am studiat cu doamna 
Marta Paladi. Îi sunt foarte recunoscător doamnei Marta Paladi. 
Era un muzician rafinat, discret și un om cald, foarte apropiat. A 
lucrat suplimentar cu mine pe tot parcursul clasei a XII-a, fără 
niciun fel de remunerație din partea mea. 

În anii de liceu am oscilat între perioade de studiu 
intens, rămânând noaptea în liceu (cu complicitatea paznicilor, 
bineînțeles), mai apoi mergând la cursurile de dimineață, și 
perioade în care frecventam cu ”conștiinciozitate și 
responsabilitate”, zi de zi, așa-numita ”gașcă de rockeri din 
Tineretului”. În anii imediat următori revoluției era o infuzie 
extraordinară a sentimentului de libertate. În acea ”gașcă de 
rockeri” simțeam că mă regăsesc întru totul. Faptul că mi s-a 
impus de către conducerea de atunci a Liceului ”George 
Enescu” să mă tund a reprezentat motivul suficient ca să revin 
la ”Dinu Lipatti”. Mi s-a părut complet abuziv ca într-un liceu de 
artă, în anii post-revoluționari, să obligi elevii să se tundă 
regulamentar... În primele două trimestre din clasa a XI-a am 
luat 4 la purtare pentru ca nu mă tundeam, iar în cel de-al 
treilea m-am tuns, am luat 10 si am putut absolvi anul cu media 
6 la purtare. 

În conservator am studiat în primul an cu maestrul 
Sandu Sandrin și restul de patru ani cu maestrul Viniciu 
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Moroianu. Cursurile aprofundate le-am parcurs sub îndrumarea 
doamnei Steluța Radu. În acel an am studiat doar muzică 
contemporană românească, mai exact Ciclul ”Levantiques” de 
Dan Dediu și sonatele I și III de Aurel Stroe. Doamna Steluța 
Radu m-a ajutat foarte mult atunci și cred că este un pedagog 
înnăscut. Era exact tipul de profesor de care aveam nevoie la 
acel moment – pragmatic, cu viziune de sinteză, care schimbă 
cu câteva sugestii, nuanțări punctuale conținutul interpretării. 
Consider că pedagogia reprezintă o vocație în sine. Nu 
întotdeauna un artist valoros este și un bun pedagog. 

A.A.: Deși ai avut o relație atât de frumoasă cu 

instrumentul, ai decis să reîncepi studiile la secția de 
compoziție, cum s-a întâmplat asta? 

M.M.: În ultimul an de pian am ajuns să îi arăt 
compozițiile mele lui Tiberiu Olah. Îi ascultasem lucrările la 
radio încă din copilărie, de la vârsta de 11-12 ani. Eram convins 
că este un om cu o statură impozantă, copleșitoare. Când am 
descoperit un om de statură medie și de o modestie 
extraordinară, am rămas foarte, foarte surprins. După ce i-am 
cântat piesele mele pentru pian din memorie, mi-a zis că ar fi 
bine sa le notez (...) și m-a încurajat, invitându-mă să mai asist 
la orele dânsului, care erau colective. Asta am și făcut, mi-am 
notat toate compozițiile de până atunci și am mai trecut pe la 
dânsul ca să îi arăt ce scriam.  

Totodată, amintindu-mi de ce îi spusese doamna Doina 
Rotaru tatălui meu, am revenit la dânsa și m-a îndrumat pentru 
prepararea dosarului de compoziții. În acest fel am ajuns să 
dau admitere la compoziție, nefăcând nicio pauză între cele 
două specializări. Poate că a mai existat un motiv subconștient 
pentru care am trecut de la o facultate la alta fără niciun respiro: 
nu doream să fac armată. S-a decis ca armata să nu mai fie 
obligatorie atunci când eram student la compoziție. Desigur, pe 
jumătate glumesc, nu asta m-a îndemnat să dau admitere la 
compoziție... Am fost tot timpul pasionat de ambele fațete, cea 
de creator și cea de interpret. Am ales să studiez mai întâi 
pianul doar pentru că eram mai bine pregătit în acel moment 
pentru asta. 
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După admiterea la compoziție am intrat la clasa 
maestrului Dan Dediu. În acei ani am simțit că, la o vârstă 
relativ matură, reîncep să învăț iarăși muzică. Colaborarea 
noastră a devenit tot mai bună, mai profundă în sens muzical. 
Am studiat cu dânsul în anii de licență și la doctorat. Ca o 
anecdotă, îmi amintesc că seminariile mele de compoziție erau 
fixate la o oră foarte matinală pentru mine, la 8. La ora aceea 
creierul meu nu este funcțional decât în proporție de 30-40 %. 
Așa am fost tot timpul. Cu toate acestea, nu s-a întâmplat să 
lipsesc decât o singură dată. Dânsul nu s-a supărat, doar m-a 
întrebat în săptămâna următoare ce s-a întâmplat, dacă m-am 
îmbătat. Am răspuns simplu: da! 

În anul de studii aprofundate a fost plecat la o bursă și 
atunci am mers la Ștefan Niculescu. Am învățat mult de la 
Ștefan Niculescu în acel an, însă eram obișnuit cu stilul de 
predare al domnului Dediu, cumva mai spontan, mai intuitiv, 
deși foarte sistematic și riguros totodată. 

În anul IV am avut o bursă Erasmus la Leipzig. Mi-a 
folosit acea experiență, m-a organizat într-un anume fel. Aveam 
un curs denumit ”Muzică complexă” (...), susținut de un 
compozitor, Claus-Steffen Mahnkopf, care făcea parte din 
avangarda germană a momentului, fiind în același timp un 
eminent muzicolog. Deși nu am rezonat cu muzica pe care o 
făcea, mi-a plăcut modul lui de abordare. Au mai fost câteva 
burse de studii pe durate mai scurte de timp. Toate m-au ajutat 
să încep să mă regăsesc din punct de vedere componistic. 

Un alt compozitor care cred că a lăsat o amprentă 
importantă asupra gândirii mele muzicale a fost Aurel Stroe. Am 
avut o relație apropiată în ultimii ani de viată. Nu am studiat 
efectiv cu dânsul, însă am ”furat” mult din remarcile lui, din 
exprimările laconice, idei și frânturi de idei. Rămăsese copilăros 
într-un anumit fel, complet nepractic în viața cotidiană, trăia 
doar în fantasma lui muzicală. Un aspect care m-a impresionat 
foarte mult la Aurel Stroe este acela că am simțit că nu se teme 
de moarte. A fost unica mea experiență autentică de acest fel. 
Îmi amintesc de un interviu al lui Eugen Ionescu în care spunea 
că se simte mai legat de Iisus decât de Dumnezeu si că este 
îngrozit de ideea că va muri, mai ales că fata lui va muri. Mi se 
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pare foarte omenesc să gândești așa, la fel simt și eu. Stroe 
depășise acest prag din timpul vieții.  

În Leipzig am aflat că existase un conflict direct între 
Mahnkopf și Stroe. Mahnkopf publicase un tratat de tehnici 
extinse pentru oboi, de multifonice în principiu, împreună cu un 
cunoscut oboist. Stroe le ”valorificase” în Ciaccona con alcune 
licenze, fără a specifica sursa, prin niște ”arbori” de multifonice 
la partida de oboi. Mahnkopf considera că acele multifonice, 
formulările lor, digitațiile etc. îi aparțin, iar Stroe susținea ca ele 
sunt un bun universal. Probabil ca Mahnkopf nu a realizat că 
acele ”licențe” incluse în titlu se refereau și la acest aspect... 

Cred că am reușit să amintesc personalitățile care au 
avut o influență directă asupra mea. 

A.A.: Pentru a compune trebuie să studiezi compoziția, 
ai nevoie de o diplomă pentru a fi compozitor? De asemenea, 
premiile sunt importante? Sunt ele o recunoaștere reală a 
valorii? Un compozitor are nevoie de confirmări, îl motivează 
aceste premii în vreun fel? 

M.M.: Nu consider că este condiționată în vreun fel 

creația de o diplomă de specialitate. Îmi vine în minte un 
exemplu clar. Lipsa unei diplome la conservatorul bucureștean 
nu l-a împiedicat pe Pascal Bentoiu să devină doctor honoris 
causa al acestui conservator sau al altor conservatoare, să lase 
în urmă o creație componistică și muzicologică foarte 
importantă pentru muzica românească. 

În privința participării la concursuri, cu foarte mici 
excepții, nu am simțit o nevoie presantă de a mă supune ”de 
bunăvoie și nesilit de nimeni” judecății oficiale a altor 
compozitori. Îmi este suficientă judecata celor care ascultă 
muzica mea, indiferent de direcția ei. Avem nevoie de 
confirmări, de încurajări, dar nu cred că ele trebuie să capete 
neapărat un caracter oficial. 

Așa cum putem trăi ca oameni liberi într-o societate 
modernă, tot la fel putem fi liberi în ceea ce privește inițiativele 
componistice. Nu mi se pare esențial să dăm verdicte unii 
asupra altora. Mi s-a întâmplat de multe ori sa nu rezonez cu o 
anumită muzică și să apreciez demersul respectivului 
compozitor. 
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A.A.: Păstrezi contactul cu foștii tăi profesori? Te mai 

consulți cu ei când scrii muzică? 
M.M.: Mă consult uneori cu domnul Dediu, mai discut cu 

dânsul despre ce scriu. Nu pierdem vremea cu foarte multe 
cuvinte, ne înțelegem cumva din priviri pentru că mă cunoaște 
foarte bine. La fel se întâmplă și cu alți compozitori din diferite 
generații, împărtășim opinii atunci când avem răgazul necesar. 

A.A.: Compozitoarea Diana Rotaru te descria într-un 

articol semnat de ea ca fiind „visceral, cinetic, frenetic”, 
compozitor și interpret deopotrivă. Crezi că e validă 
caracterizarea ei în ceea ce te privește? 

M.M.: Nichita Stănescu spunea ceva de genul acesta: 

fiecare dintre noi este ceea ce își amintește la un anumit 
moment că este. Nu pot sa spun dacă descrierea Dianei e 
adevărată sau nu, însă e foarte posibil ca în anumite momente 
să fiu și în acest fel. 

A.A.: Descrie-mi muzica ta. Simplu. Primele cuvinte 
care îți vin în minte când spui „muzica mea” ar fi...? 

M.M.: Simt că nu am capacitatea necesară pentru a o 

defini și, în mod cert, viziunea mea poate fi doar una foarte 
subiectivă. Încerc să desprind câteva caracteristici. Au fost 
perioade în care am fost interesat de anumite structuri modale 
hipertrofiate, de moduri desfășurate pe 11 octave, care să 
genereze prin intermediul anumitor principii de natură 
procesuală o compoziție în integralitatea ei. Aceste idei le văd 
acum ca fiind un pic megalomane și nepractice. Alteori am 
simțit nevoia de a mă agăța de anumite simboluri renascentist-
baroc-romantice care mă bântuiau ca niște năluci. Am încercat 
să creez niște mecanisme muzicale care să aibă viață în sine, 
să se desfășoare, să evolueze împrospătându-se mereu, ca și 
cum ai da naștere unor copii și le-ai lăsa libertatea de a-și alege 
mai departe propriile destine.  

Ultima experiență componistică a fost surprinzătoare și 
pentru mine, deși nu cred că voi rămâne foarte atașat de 
această lucrare. Aș putea spune că am reușit ”performanța” de 
a scrie o piesă ”fără să simt nimic”. Mai exact, algoritmul inițial a 
generat tot demersul. Glumind, dacă aș putea fi acuzat că ”am 
simțit ceva” atunci când am scris piesa, aceasta s-ar putea 
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demonstra doar la nivelul macrostructural sau în cazul punctual 
al codei. 

Având-o proaspătă în memorie, aș descrie cum am 
gândit aceasta piesă. Se numește concentriConcertino și este 

scrisă pentru fagot și cvintet de coarde. 
Titlul suprapune litera finală a primului cuvânt cu cea 

inițială a celui de-al doilea în sensul unei manifestări vizuale 
ulterioare unei experiențe bachice. Totodată, prezumă existența 
unor centri modali. 

Lucrarea folosește scordatură la patru dintre cele cinci 
instrumente de coarde, astfel încât înălțimile coardelor libere 
acoperă totalul cromatic. Șase înălțimi sunt dublate (re b, re, mi 
b, fa, sol, si b), iar una este triplată (la b), jucând rolul unei tonici 

ipotetice. Scriitura cvintetului de coarde utilizează exclusiv 
corzile libere și armonicele naturale ale acestora. 

Forma se articulează prin succesiunea, cu anumite 
licențe, a șase canoane la cvintetul de coarde, primele cinci 
fiind structuri palindromice, în timp ce al șaselea evoluează 
doar până la momentul de maximă armonică (axa de simetrie a 
celorlalte canoane). Urmează o punte în pizzicato, o coda în 
care se renunță la armonicele naturale și un ”un rest”, un solo 
de contrabas pe armonicele corzii mi. Acesta reprezintă un citat 
distorsionat, ”desfigurat” al temei unui studiu lent chopinian 
(”Tristesse - L’intimité”, op. 10, nr. 3). 

Traseele melodice ale canoanelor utilizează durate 
egale, constituite pe principiul fibonaccian ca multipli ai duratei 
de optime (o optime, doua, trei, cinci, opt optimi), astfel că, într-
o manieră rotativă, fiecare traseu instrumental va juca rolul de 
cantus firmus, celelalte trasee fiind proporțional diminuate 
ritmic.  

De asemenea, canoanele sunt progresiv inclavate unele 
în celelalte, urmându-se același principiu, pe durate de 1, 2, 3, 
5, 8 timpi (canonul 1 cu 2, 2 cu 3, 3 cu 4, 4 cu 5, respectiv 5 cu 
6). 

Melodica fagotului joacă rolul unei ”năluci” sau al unui 
”Bau Bau”. Aceasta apare și dispare în mod repetat, total 
imprevizibil. Concepția care stă la baza melodiei fagotului se 
bazează pe două idei pragmatice: în prima idee se expune 
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conținutul armonic prezent la cvintetul de coarde în plan 
orizontal, monodic, prezentând înălțimile respective în 
momentul atacului sau puțin devansat astfel încât cvintetul de 
coarde să acționeze ca un rezonator al evoluției solistice, iar 
registrele în care apar înălțimile la coarde și fagot nu au nicio 
relevanță în acest demers; cea de-a doua idee este că nu 
există nicio succesiune între două înălțimi aparținând aceleiași 
fraze melodice care să depășească tritonul. Apogiaturile au 
același regim ca înălțimile cu durate definite. 

Puntea către Coda este tot o structură canonică, însă 
omogenă din punct de vedere ritmic. 

Discursul final al contrabasului, aparent nepotrivit, este 
absolut necesar în opinia mea și reprezintă cheia expresivă a 
lucrării. Modalitatea în care se efectuează distorsionarea temei 
chopiniene nu mai reprezintă o decizie componistică, ci este 
pur și simplu o rezultantă a aplicării legilor fizico-acustice. 
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A.A.: Ceea ce spui tu descrie foarte bine lucrarea ta din 

punct de vedere tehnic, al scriiturii. Cât de importantă este 
tehnica într-o compoziție muzicală? Care ar fi ponderea 
tehnică, structură, construcție, reguli și inspirație/talent.  

M.M.: Discutam despre rolul tehnicii de scriitură, al 

meșteșugului componistic pe de-o parte și despre cel al 
conținutului propriu-zis de cealaltă parte. De pildă, Musorgski, 
un compozitor genial, profund original, nu era totodată neapărat 
un tehnician, un orchestrator extraordinar. Faptul că alți doi 
compozitori de geniu, precum Ravel și Korsakov, au intersectat 
traseul componistic al lui Musorgski, primul orchestrând 
Tablourile dintr-o expoziție, cel de-al doilea orchestrând și 
revizuind Boris Godunov, reprezintă o întâmplare fericită pentru 
cultura muzicală. Cum ar fi fost percepută muzica lui Musorgski 
fără aceste interacțiuni? Ar mai fi fost același Musorgski pe care 
îl recunoaștem ca simbol al ”Grupului celor cinci”? În același 
timp, ar fi fost posibilă această apropiere artistică a celor trei 
genii dacă muzica lui Musorgski nu implica un conținut atât de 
special și adânc? Cred că este foarte dificil să spui care dintre 
cele două componente ale creației deține rolul primordial într-o 
”rețetă de succes” componistic. Eu aș miza totuși pe conținut. 

A.A.: Și pentru că am ajuns la conținut, pot afirma fără 

teamă că muzica ta poate fi caracterizată prin sens și logică în 
structură, echilibru, pe de o parte dar și printr-o vigoare, forță, 
uneori, poate, o furie reprimată? Mi-ar plăcea să știu ce se 
ascunde în spatele acestor ape liniștite, din punct de vedere 
muzical, și unde se află sursa acelei forțe.  

M.M.: Mi se pare o întrebare extraordinară! Oare aș 

putea să știu eu ce se ascunde? Dacă aș ști, aș mai face vreun 
efort ca să aflu? Toată truda și căutarea creației are acest scop: 
să afli cine ești, cine sunt ceilalți, să înțelegi motivul pentru care 
suntem. 

A.A.: Știu că nu mai suntem demult în perioada 

încadrării în categorii dar crezi că muzica ta ar putea fi 
caracterizată ca o muzică cu preponderență de natură modală? 
Ori poate altfel? Unde „simți” că merge muzica ta? 

M.M.: S-ar putea spune că este de natură modală, însă 
asta nu înseamnă prea mult. Totul până la apariția tonalismului 
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a fost de natură modală. Tonalismul reprezintă o fâșie a 
modalismului care s-a individualizat pe baza unei evoluții 
centripete, având ca punct de pornire ionianul și eolianul. 
Disoluția tonalității prin cromatizare excesivă a fost în fapt un 
fenomen imploziv. Spectralismul poate fi privit tot ca o specie 
de modalism, legile fizico-acustice generând calitatea modului 
reper. Muzica microtonală poate fi înglobată într-o categorie 
modală care schimbă sistemul de referință sub aspect 
intonațional. Într-o viziune integratoare, serialismul dodecafonic 
s-ar putea defini ca fiind o muzică modală în care modul e 
reprezentat de seria respectivă (cu condiționările de scriitură de 
rigoare). Modul este o mulțime definită de frecvențe, de obiecte 
sonore, cu legități interne proprii. Relaționarea acestora cred că 
este importantă pentru etosul modului respectiv, și, în final, 
pentru acea muzică. Toată muzica nu a făcut altceva în afară 
de a organiza lumea modală într-un fel sau altul ori de a 
reacționa împotriva ei. Important este cum se regăsește un 
compozitor în acest ”ocean” de modalism, dacă reușește să 
creeze o ”insulă” care să îl caracterizeze și care să îi intereseze 
pe ceilalți. 

A.A.: Ce crezi acum despre lucrările tale mai vechi? Ai 

schimba lucruri la nivel fundamental sau crezi că era o etapă 
necesară în devenirea celui care ești astăzi? Ai încredere 
deplină în valoarea lucrărilor tale? 

M.M.: Cred că era o etapă necesară. Nu reușesc să 

găsesc motivația de a reveni asupra lucrărilor mai vechi. Îmi 
pare ca ele reprezintă o ipostaziere a energiei de atunci, a 
momentului acela și doar astfel pot fi autentice. Nu cred în 
”ameliorarea” unei lucrări dacă la un moment dat nu o mai 
consideri satisfăcătoare. 

Referitor la certitudinile în privința propriilor lucrări, am 
încredere deplină doar în sinceritatea acestora. 

A.A.: Există genuri muzicale în care te simți mai 

confortabil? Ai o predilecție către genul instrumental (muzica 
pentru pian, în special) prin prisma formării tale inițiale de 
interpret? 

M.M.: Sunt interesat de orice alcătuire timbrală, de la 
diverse aliaje camerale până la orchestră. Nu am fost atras 
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până acum de sursele electronice. Am experimentat o singură 
dată live electronics, în colaborare cu Cătălin Crețu. 

A.A.: Ai scris și o lucrare pentru cor. Unde vezi 
poziționat acest gen în actualitatea muzicală românească dar și 
în contextul ei european? 

M.M.: Am scris o piesă corală, câteva lieduri și o cantată 

camerală. Nu mă regăsesc foarte bine în conexiunea cu textul 
sau cu imaginea. Apreciez compozitorii care simt să facă o 
astfel de muzică și o fac foarte bine, însă mă simt confortabil să 
compun necondiționat de alți parametri, cel puțin în acest 
moment. 

A.A.: Care sunt compozitorii tăi preferați? Și mă refer 

aici din mai multe perspective: compozitori pe care i-ai putea 
asculta la orice oră, oricând, dar și compozitori care „cer” un 
anumit context, o anumită stare... 

M.M.: Îmi plac tot felul de compozitori, fără să aibă 

neapărat ceva în comun. Îmi place Ravel, de altfel am și scris 
un cvartet de fagoturi intitulat Raveliana. Din adolescență am 
fost pasionat de ”sound-ul Xenakis”. Mi se pare că este 
irepetabil. Îmi place poziționarea lui Mauricio Kagel în raport cu 
clișeele culturii muzicale europene. Un alt compozitor care m-a 
”prins” este Thomas Adès, un tehnician extraordinar, versatil și 
plin de substanță întotdeauna. Totodată, este un pianist ”teribil”, 
tipologia pianistului compozitor. Claude Vivier a scris o muzică 
foarte specială, însă, din păcate, nu cred că a avut timpul 
necesar să-și îndeplinească menirea. Salvatore Sciarrino mi se 
pare a fi un compozitor foarte ”viu” și autentic. Dintre 
compozitorii români am fost atras mai ales de muzica lui Stroe, 
Olah, Doina Rotaru, Dan Dediu. 

A.A.: De unde te inspiri? Cum se derulează la tine 
procesul, travaliul componistic? De unde pornește ideea, cum o 
transformi, cum îi găsești destinația? 

M.M.: Orice poate deveni sursă de inspirație, situații de 

viată, stări, idei abstracte, impulsuri de moment. Din experiența 
de până acum am realizat că funcționez în general într-un 
anume fel. Îmi este foarte greu să depășesc momentul în care 
trebuie să fiu eu cu mine însumi și atât. Compoziția reprezintă o 
formă de însingurare programată. Cred ca așa se poate rezuma 
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actul componistic. Odată ce s-a depășit acest prag, fluidul 
emoțional, mental care duce mai departe apare și se 
autogenerează. Nu reușesc să lucrez în paralel la mai multe 
piese. De asemenea, îmi este dificil să mă focalizez pentru a 
compune atunci când pregătesc un recital. Varianta inversă 
este și ea valabilă. Compoziția și interpretarea sunt atitudini 
complet diferite chiar dacă scopul este în sine același. 

A.A.: Desigur, nu putem neglija pianistul Mihai 

Măniceanu în defavoarea compozitorului. Ce interpretezi? 
Exclusiv muzică contemporană? Ce compozitori „clasici” te 
atrag, dacă te atrag?  

M.M.: De ani buni încoace interpretez doar muzică 

modernă, contemporană, cu foarte mici excepții. Este muzica 
pe care o practic, pe care o simt a fi ”organică”. Chiar mă 
gândeam că nu cred că aș mai fi în stare să cânt pertinent din 
punct de vedere stilistic, spre exemplu, o piesă de Chopin, dar 
îmi place foarte mult și acum să cânt Bach, atunci când am 
ocazia. Am fost și rămân în continuare fascinat de perspectiva 
bachiană a lui Glenn Gould, de autenticitatea interpretărilor lui. 

A.A.: Prin prisma poziției tale de lector la UNMB, cum 
vezi actuala generație de compozitori, muzicieni, interpreți. 
Există motive de îngrijorare (ori, poate, de bucurie?) pentru 
viitorul muzicii românești?  

M.M.: Nu cred că ar trebui să fim îngrijorați în sensul 
acesta. La câteva generații apar tineri cu foarte mult potențial. 
Există compozitori români talentați în generațiile tinere sau mai 
puțin tinere nu doar în București, nu doar în România. Poate că 
mai avem de lucrat în ceea ce privește solidaritatea, strategiile 
de promovare. Alte țări din preajma noastră, precum Polonia, 
Ungaria, s-au descurcat evident mai bine la acest capitol. 

A.A.: Aș vrea să îmi spui dacă ai vreun proiect special 

în lucru sau să îmi destăinui câte ceva din planurile tale de 
viitor.  

M.M.: Lucrez la o mulțime de proiecte personale, iar în 
acest moment închei o lucrare amplă de orchestră, un duo 
pentru flaut și pian la cererea flautistului Matei Ioachimescu și 
pregătesc un recital cu flautistul Ion Bogdan Ștefănescu. 
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SUMMARY 
 
Andra Apostu – A Conversation with Mihai Măniceanu 
 
Mihai Măniceanu belongs to a very energetic generation. He is 
a composer who masters the art of piano interpretation greatly, 
and not necessarily due to his initial instrumental studies, but 
rather due to his concern for, and love of, music, especially 
contemporary music, which he feels as “organic”, as part of his 
being. “Composition is a form of programmed loneliness” – this 
is how Mihai Măniceanu summarises the compositional 
endeavour, talking about the way in which the creator must 
build that “island” that represents him/her, but which also 
interests others. 
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Deșteaptă-te, române 

- de la practica folclorică la Imn Național - 
imn al identității și unității românești (III) 

 

Vasile Vasile  
 

(continuare din Revista Muzica nr. 8 / 2018) 
 
 

În două prestigioase reviste ieșene, Arta, condusă de 
Titus Cerne, prezentată în detalii într-un studiu 
cvasimonografic90 și cealaltă având ca director pe istoricul A. D. 
Xenopol, Musicescu prezintă istoricul cântecului de lume, 
confirmând eliminarea lui Andrei Mureșan dintre presupușii 
autori ai melodiei: „Că nu e făcută de Andrei Mureșan cred că 
ar fi de prisos a mai spune, căci poezia Deșteaptă-te, române e 
din 1846 (sic!), pe când melodia exista la 1839 pe cuvintele lui 
Grigorie Alexandrescu, pe care le caracterizează de minune”91.  

În al doilea rând muzicianul infirmă în mod indirect 
autoratul lui Ucenescu, demonstrând paternitatea certă a lui 
Anton Pann asupra melodiei cântecului de lume Din sânul 
maicii mele și consolidează ideea, împărtășită și de mitropolitul 
Iosif, că melodia în discuție stă la baza melodiei cântecului 
Deșteaptă-te, române.  

În al treilea rând Musicescu transcrie pe portative 
melodia cu primul text, după ce i-a fost cântată de mitropolit, 
apoi o armonizează cu textul revoluționar al lui Mureșanu, 
pentru diferite formații corale, anticipând o posibilă descendență 
dintr-o altă melodie.  

Muzicianul elogia interesul arătat de revista ieșeană 
pentru istoria cântecului, mai ales în urma publicării apelului 
pentru consemnarea datelor cunoscute: „cam pe când și în ce 

STUDII 
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împrejurări s-a făcut poesia cât și melodia; de cine și unde s-a 
executat mai întâi? etc.”92, dar respinge ipoteza lui Iacob 
Mureșianu care scria că melodia odei Deșteaptă-te, române ar 
fi fost făcută de Andrei Mureșianu.  

Muzicianul ieșean știa că „originea cântecului e în 
Transilvania. O fi, dar cum se cântă și acolo tot nu e aceia ce ar 
trebui să fie” și fiecare armonizator „l-a scris cum l-au ajutat 
cunoștințele sale muzicale”93.  

Când a armonizat cele 12 Melodii naționale a acordat o 
atenție deosebită odei Deșteaptă-te, române „căci nu puteam 
afla origina sa, deși m-am adresat la mulți d-ni transilvăneni”. 
Varianta oferită de profesorul V. Burlă de la Sibiu, prin 1884 – 
85, „nu mă satisfăcea”. Sconta ca prin publicarea melodiei 
printre cele 12 Melodii naționale „se va ivi cineva și va spune 
autorul. Dar nu”. 

Redactorul Arhivei scrie în prezentarea articolului 
amintit: „D-l Gavri(i)l Muzicescu (…) a avut fericirea a găsi 
dezlegarea acestei gâcitori. D-sa a probat într-un chip 
neîndoielnic în no. 2 al revistei muzicale, Arta (în realitate este 
numărul 1 al revistei – nota îmi aparține), că aria pe care se 
cântă Deșteaptă-te, române nu este compusă anume pentru 
această poezie, ci (e) o adaptare a unui cântec de lume (…), cu 
totul nepotrivit cu cuvintele lui Mureșanu”94.  

„Poezia de față, versurile Din sânul maicii mele, cu 
melodia pe note bisericești, este scrisă de însuși mâna 
răposatului Anton Pann, care mi-a dat-o mie când am făcut 
cunoștință cu el întâia dată, în anul 1839, la începutul lunii 
Septembrie, în București” -  scrie ierarhul la 22 iunie 1894, 
iscălind nota: „† Iosif, mitropolitul Moldovei (…) aflându-mă 
atunci diacon la Episcopie” (la Buzău – nota îmi aparține) și 
subliniază: „Manuscriptul original îl păstrez și azi”95.  

 
În 1895 Gavriil Musicescu conchidea: „Că această 

melodie este originea cântecului Deşteaptă-te, române nu 
poate fi nici o îndoială” și „singurul lucru rămâne de cercetat şi 
probat, dacă ea este compoziţiunea lui Anton Pann sau şi el o 
cunoştea de mai înainte de la alţii"96. 
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Descoperind și semnalând neconcordanța dintre versuri 
și melodie, Musicescu încearcă explicația dacă Mureșanu „avea 
intențiunea a plânge soarta poporului român și a-l îndemna să 
sufere nedreptățile și jugul străin? sau, din contra, descriind 
pozițiunea nenorocită și cauzele care au produs-o, îl îndemna 
să-și croiască o nouă soartă?97 – optând pentru a doua variantă 
a răspunsului, dar propune organizarea unui concurs pentru 
nouă melodie. 

Concursul m-a mai avut loc, poate și pentru că, în noua 
sa formă corală, înaripată de o armonie și o ritmizare adecvată 
„marșul anului 1848 din Transilvania” își cucerea noi înălțimi 
prin cele două antologii istorice: 12 Melodii naționale (1889)98 și 
25 Cânturi (1898)99, urmate de multe alte culegeri 
reprezentative ale secolului al XX-lea, devenită imn naţional, şi 
cor nelipsit din repertoriile şcolare şi dominând partiturile de 
muzică de factură cultă din ultimele decenii ale secolului al XIX 
– lea şi din primele decenii ale secolului al XX-lea.  

 

  
       

            Gavriil Musicescu                     12 Melodii Naționale  
                                                   de Gavriil Musicescu, Leipzig, 1889 

 
„Marșul anului 1848” deschide antologia de 12 Melodii 

ale lui Musicescu. 
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Deșteaptă-te, române - cor bărbătesc cu pian 
de Gavriil Musicescu – nr. 1, p. 2. 

 
În următoarea culegere de coruri – 25 Cânturi - publică 

versiunea la două voci și trei egale, destinată formațiilor corale 
școlare, precizând că este doar armonizată de el:  

          
Deșteaptă-te, române - pentru 2 și 3 voci de Gavriil Musicescu – 

din 25 Cânturi nr. 5, p. 14 și 15 
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Imnul intră apoi în antologia lui D. G.  Kiriac, una 
reprezentativă pentru forma corală școlară, care i-a asigurat 
circulația în mișcarea artistică a elevilor, dar nu numai a lor100.  

 
 
 

   
 
 
Coruri școlare compuse pentru 2 și 3 voci,   Deșteaptă-te, române – 
sub îngrijirea lui D. G. Kiriac, vol. 1904;           pentru 3 voci - p. 132, f. 2726 

 
 
 
Varianta lui Kiriac reflectă mici intervenții ale dirijorului 

coralei Carmen, mai ales de ordin ritmic și definitivează statutul 
imnic al creației descinsă din practica populară, trecută prin 
notația psaltică și prin lumea cântecelor de lume și circulând cu 
ambele texte, al lui Alexandrescu – Din sânul maicii mele - și al 
lui Mureșanu – Deșteaptă-te, române, intrată în repertoriul de 
aur al tuturor genurilor amintite D. G. Kiriac realizează ultimele 
modificări ale melodiei imnice. Urmează antologia de coruri 
școlare din 1909, a aceluiași D. G. Kiriac, în care melodia este 
prezentată în sol minor, cu anacruza de cvartă101. 
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Coruri școlare - 1909 

 
 
 
Melodia își va continua practica în repertoriul 

sărbătorilor de Crăciun, unde va fi descoperită de muzicienii 
amintiți. 

 
Extrasele prezentate paralel în continuarea relevă faptul 

că Musicescu şi continuatorul său renunţă la oscilaţia dintre 
ritmul ternar şi binar, păstrând anacruzele pe jumătăți de timp, 
la începutul fiecărui vers.  

Kiriac a renunţat la ele, introducând doar anacruzele pe 
timpi. În varianta secundă din 1909 Kiriac operează modificări 
mai substanţiale în conturul melodic, repetând formula ritmică 
iniţială la încheierea celui de al doilea vers. Astfel se 
definitivează melodia ce păşea în cea de-a doua sută de ani de 
existenţă. 
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Versiunile paralele evidențiind „modificările” melodiei realizate  

de Musicescu şi de Kiriac 

 
 
Spre sfârșitul secolului al XIX - lea cântecul este tipărit 

și independent, de Leopold Ștern (1847? – 1909) ca „hymn 
eroic” pentru patru voci și pian, dedicat „Națiunei Române” și 
apoi în albumul realizat de edițiunea Ștern – Foi și frunze - „o 
colecțiune de danțuri și arii populare române” pentru pian, din 
prima decadă a secolului al XX - lea, în ambele fiind menționat 
doar autorul textului. 
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Deşteaptă-te, române                                    în „colecțiunea lui Leopold Ștern 
„hymn eroic pentru patru voci și pian” - Nr. 3888                                                                            

O partitură independentă Deşteaptă-te, române, canto şi 
pian, a publicat și editorul Constantin Gebauer, la Leipzig. Va fi 
inclus în „colecțiunea de romanțe și arii alese pentru voce și 
pian” – Veselia română - tipărită la Bucuresci (element de 
datare a partiturii), în culegerea Chitaristul român, cu nr. III - 10 
și urmează tipărirea editurii S. Treppe, datată cu aproximație în 
1913, în calitate de „cânt patriotic”, având pe copertă drapelul 
regal. 

   
Deșteaptă-te, române:  
în colecția „de romanțe și arii alese               cânt patriotic” editat de S. Treppe  
pentru voce și pian”                                           – Nr. 4974 
Veselia română - III – 4543 
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În forma instrumentală va fi publicat de Anton Kratochvil 
– Junior - atrăgând atenția formularea „marş naţional român” și 
de C. Șotropa, cu nr. 66 în colecția Biblioteca muzicală Muza 
Română din Cernăuţi, pentru flaut circulând în aranjamentele lui 
P. Elinescu: Album naţional, Culegere de arii şi danţuri 
naţionale, arangeate pentru flaut, nr. 23 II/3 și Colecţiune de 
cântece populare, arangeate pentru flaut, Bucuresci, Ed. Jean 
Feder, II, nr. 6, p. 5.  

Printre cele mai luminate minți care aveau „în 
repertoriul” personal cântecul pașoptist la loc de cinste trebuie 
amintit Poetul Neperche, Mihai Eminescu, despre care se 
spune că ar fi închis ochii cântând Deșteaptă-te, române. 
Cântecul urma să apară ca fond muzical al poemului dramatic 
Mureşan, textul fiind preluat pentru o posibila dezvoltare, cum 
am arătat în lucrarea consacrată rolului muzicii la creaţia 
eminesciană102. T. V. Ştefanelli ne redă o scenă cu totul aparte 
petrecută la sosirea lui Eminescu în oraşul Hurmuzăchenilor, 
Cernăuţi, la inaugurarea universităţii din oraşul bucovinean. 
Animat de cele mai pure și mai profunde sentimente patriotice 
Poetul adusese cu el mai multe sute de exemplare din broşura 
Răpirea Bucovinei. În toiul nopţii atenţia celor doi prieteni a fost 
reţinută de ecourile unui cor bărbătesc, ce cânta Deşteaptă-te, 
române. Sub puternica impresie a momentului, Eminescu a 
exclamat: „Niciodată nu mi-a plăcut cântecul acesta aşa de mult 
ca acum"103. 

Rămânând în ambianța Hurmuzăchenilor, gazde 
primitoare a celor aproximativ 50 de refugiați moldoveni din 
cauza represaliilor domnitorului Mihai Sturza, merită reținut 
faptul că aici la Cernauca Deșteaptă-te, române apreciat ca 
„dârdâitor de k. k. geamuri!” se bucura de mare trecere: 
bătrânul Hurmuzachi îi scria lui George Barițiu: „Au doară crede 
că nu cunoaștem, nu (a)prețuim îndestul clasica și celebra 
poezie a D-sale, Deșteaptă-te, române... care 1-a pus în rândul 
celor întâi poeți români?"104. 

Mai mult, Leca Morariu lasă a se înțelege că Ciprian 
Porumbescu, cel care a cântat la Putna „Daciei întregi” ar putea 
fi compozitorul care a realizat prima „convertire” a melodiei 
revoluționare într-o lucrare amplă - Potpouris des chansons 
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nationaux roumains, opusul tânărului muzician bucovinean, 
după ce „vijeliosul imn național Deșteaptă-te, române răsuna în 
concertele date „pentru sătenii lui, care se adunau mulțime 
mare în jurul casei preoțești” de la Stupca105. 

Dintre momentele culturale deosebite patronate de 
Deșteaptă-te, române nu au dreptul să lipsească, două 
apropiate unul de altul dar deosebite prin semnificațiile lor.  

În 1911 George Breazul, aflat la momentul descinderii 
sale în muzicologia românească, consemna deschiderea 
manifestărilor societăţii culturale Părintele Macarie, la 5 mai, cu 
Ziua Învierii şi închiderea cu Deşteaptă-te, române, 
nemuritoarea creaţie pannescă106.  

După ce cântecul a răsunat în toate provinciile 
romaneşti la sărbătorirea Independenţei României îşi va înteţi 
ecourile în atmosfera pregătitoare a desăvârşirii statului 
naţional român. și își va amplifica circulația, în anul 1906, va fi 
cântat la Bucureşti, la Arenele Romane, de corul Carmen şi de 
cei 800 de corişti, dirijaţi de D. G. Kiriac. Revista Basarabia din 
mai 1907 publica imnul, atrăgându-şi suprimarea.  

Dintre manualele și antologiile corale pentru elevi merită 
amintite măcar cele mai importante, care continuă și amplifică 
linia deschisă de Musicescu și Kiriac (cu această ocazie 
completez lista unor asemenea materiale făcută în 1995107, 
chiar dacă aici sunt avute în vedere doar culegerile în care și-
au făcut loc variante ale cântecului Deșteaptă-te, române): Ion 
Dariu: 1885108 și 1900109, George Ştefănescu – 1892110 și 
1906111, I. Costescu112, M. C. Ghimpețeanu113, Juarez 
Movilă114, Gavriil Musicescu115, Titus Cerne116, C. M. 
Cordoneanu117, I. Costescu118, T. V. Stupcanu119, D. G. Kiriac, 
N. Bănulescu, N. Saxu - 1907120, 1909121, 1911122, I. Popescu - 
Pasărea123, Teodor Teodorescu – tipărite la Galați124 și 30 
Coruri pe trei voci125, Gavriil Galinescu126, A. L. Ivela – 1919127, 
1923128 și 1929129, Timotei Popovici – 1919130, 1920131 și 
1923132, Aurel Popovici – Racovița133, I. Soloviu: 1924134 și 
1925135, Nicolae Oancea și N. Cerbulescu136, Timotei Popovici: 
1929137 și 1935138, Sava Columba, care-l considera autor pe 
Gavriil Musicescu139, Ion Vidu140, Constantin Brăiloiu şi Vasile 
Popovici141, George Breazul, și Nicolae Saxu142 etc. 
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Valoarea intrinsecă a imnului era dublată de faptul că 
reprezenta și o formă de protest, „contra nedreptăţilor ungureşti 
din Ardeal", găsind necesară învăţarea corectă a lui de către 
tineretul studios143.  

Cea mai simplă scrutare a excepționalului fond de 
tipărituri în care este inclus cântecul Deşteaptă-te, române 
confirmă prezența sa cu totul deosebită, toate colecţiile de 
coruri şcolare din perioada interbelică, apărute în cele mai 
diverse provincii şi centre româneşti acordându-i spaţiul 
cuvenit, ajungând  imn obligatoriu al concursurilor de coruri 
școlare, cum ar fi cel din 25 mai 1930, din sala Teatrului 
Naţional din Cernăuţi, în cinstea căruia Asociaţia Corpului 
Didactic Primar ia iniţiativa tipăririi lui în colecţia de cântece 
pusă la dispoziţia mişcării artistice şcolare şi de tineret.  

La 21 noiembrie 1917 cântecul răsuna în Sfatul Ţării, la 
Chişinău, după ce fusese activat la Iași, de George Enescu - 
cel care-l știa din copilărie144 - împreună cu Hora Unirii, 
marcând sărbătoarea evenimentului din 24 Ianuarie 1859. 

În anii 1917 - 1918 Deşteaptă-te, române devine imnul 
naţional al Republicii Democratice Moldoveneşti, statut pe care-
l va avea și între anii 1991 - 1994, fiind înlocuit cu Limba 
noastră, pe versurile lui Alexe Mateevici și cu muzica lui 
Alexandru Cristea, după ce fostul președinte al Republicii 
Moldova se întreba frecvent: „Da ce tot atâta Deşteaptă-te, 
române? Nu s-au deșteptat?” 

Încă în 1928, Mihail Poslușnicu semnala nedreptatea 
făcută lui Anton Pann, pe care „istoria literaturii românești îl 
pomenește ca literat, ca poet, ignorând faptul că e autorul 
melodiei Deșteaptă-te, române, cântecul care de la 1848 și 
până la 1916 ne-a fost călăuza și îndemnul de bărbăție la lupta 
pentru dreptul nostru național”145 

Celor trei variante melodice, în care pot fi depistate mici 
deosebiri determinate de notaţia folosită şi de evoluţia de la 
cântec de lume la imn – a lui Pann - Ucenescu, a lui Musicescu 
şi a lui Kiriac – se vor adăuga altele două, cu anumite diferențe 
neesenţiale între ele, şi anume cele datorate lui Iacob 
Mureşianu – o variantă instrumentală - şi a lui Ion Vidu, care 
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lansează o versiune corală bazată pe cea a predecesorului său, 
renunțând la varianta mentorului său ieșean. 

Circulaţia mai multor variante melodice, chiar în cadrul 
aceleeaşi provincii, ne-o confirmă Gheorghe Dima -  aşa cum 
scria lui Tiberiu Brediceanu, la 7/20 martie 1919, când i se 
încredinţase cinstea de a oferi o variantă oficială pe care 
Consiliul dirigent s-o propună ca imn de stat, compozitorul 
ardelean fiind preocupat de vechimea melodiei pentru a alege 
forma cea mai reprezentativă pentru varianta oficială. 
Transcrierea paralelă a melodicii folosită de Iacob Mureșianu în 
Mic(u) potpouriu românesc și de Ion Vidu, în culegerea de 
Cântece și coruri, tipărită în 1934 dezvăluie filiația dar și 
modificările, determinate de destinația lucrărilor, în finalul 
melodiei imnului Vidu introducând un rând melodic dintr-o altă 
creație pașoptistă.  

 

  
 

Deșteaptă-te, române  de Ion Vidu, 
„melodie întregită în anul 198, la Alba Iulia”– cor bărbătesc 
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Melodia lui Iacob Mureșianu păstrează ritmul ternar, 
tărăgănat și a fost publicată în februarie 1888 „cu ocasiunea 
jubileului Gazetei” – Musa Română.  

 
 

 
 
 
Versiunea paralelă a melodiei la Iacob Mureșianu și Ion Vidu 

 
 
Interzicerea de a fi cântat în Transilvania înregistrează 

momente memorabile: în 1890 corul lui Musicescu întreprinde 
un faimos turneu în Banat și în Transilvania. Deşteaptă-te, 
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române nu putea să nu figureze la loc de cinste, în pofida 
restricţiei cenzurii maghiare și pentru a respecta angajamentul 
la obținerea aprobării coriști ieșeni au îngânat melodia fără 
text146.  

 
Scena se va repeta în ajunul marelui război. D. 

Munteanu - Râmnic, discipol al lui Gheorghe Ucenescu, 
consemnează prezenţa melodiei la Brașov, prezentată într-o 
formă asemănătoare de elevii săi, în faţa monumentului lui 
Andrei Mureşanu. Deoarece „jandarmii unguri (...) ne opriră să 
cântăm Deşteaptă-te, române (…) am hotărât şi l-am cântat cu 
toţii în gând, ochi în ochi şi cu lacrămi şi suspine, aflându-se 
lângă noi Suzana Mureşanu, văduva poetului"147. 

După interzicerile austro – ungare vor urma cele ale 
ideologiei comuniste, de către noii „barbari de tirani”, care 
făceau astfel loc Imnului URSS: Republice libere/ Strânsă 
uniune, Măreața Rusie pe veci   s-a-nchegat.... Ulterior 
Deşteaptă-te, române va fi folosit de propaganda ceaușistă din 
interese naționaliste.  

 
Studierea mai aprofundată a simbolurilor sonore ale 

celor două țări membre ale Comunității Europene relevă 
similitudini ce ne trimit cu gândul la sorgintea lor, la elementele 
lor revoluționare comune, mai evidente în versiunea tradusă în 
limba franceză a „răsunetului”, traducere datorată lui Leon 
Lamouche: 

 
„Reveille-Toi, Roumain, du sommeil de la tombe, 
Ou tes cruels tyrans te ténaient endormi, 
En ce jour ou jamais il faut que ton juge tombe 
Et qu'on destin nouveau t'arrache à l’ennemi...” 
 
Se știe prea puțin despre faptul că Deșteaptă-te române 

are anumite legături cu imnul revoluționarilor greci – considerat 
Marseilleza lui Rigas, fost profesor la Academia Domnească din 
Iași, devenit conducătorul macedonean al revoluției grecilor din 
București – cântec ce s-a născut în țara noastră,  
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„


Deşteptaţi-vă, copii ai elinilor, 
Ziua gloriei a sosit...” 
 
versuri citate de George Breazul, în 1943, în studiul său 

consacrat melodiei Deșteaptă-te, române, ce nu putea fi 
publicat integral în volumele de Pagini din istoria muzicii 
românești, în care semnala asemănările cu: „Allons enfants de 
la Patrie, / Le jour de gloire est arrivée!. 

 
Viorel Cosma a inventariat mai multe versiuni ale 

textului lui Mureşianu, tradus în alte limbi europene: italiană - de 
Marco Antonio Canini şi Rossi, germană – de Liviu Lemeni - 
Bran, maghiară – de Sandor Josef, iar Teodor Burada îl 
semnalase în Macedonia, la Molovişte, la 19 octombrie 1889 şi 
emoţia evenimentului nu se va stinge nici după ce va rememora 
momentul, în revista lui A. D. Xenopol, Arhiva din 1903. 

În 1889 s-a „deșteptat” în mințile și în glasurile celor ce-
și riscau viața la Timișoara și la București și în toată țara, pentru 
eliberarea de comunism, după ce fusese intonat de 
revoluționarii brașoveni în 1987. Din stradă cântecul a „urcat” 
asemenea celui francez – La Marseillaise - la rangul de imn 
național, Pann fiind considerat de Călinescu „acel Rouget de 
Lisle român”, autorul melodiei imnului revoluției transilvănene 
de la 1848 numită „marsilieza română”148.  

 
Prezent în marile momente ale istoriei noastre, 

reamintite pe parcursul acestui demers, cântecul a devenit 
simbol naţional, confirmându-şi virtuţile emblematice - România 
devenind posesoarea unuia dintre cela mai vechi embleme 
muzicale – şi apropiindu-se ca statut şi descendenţă de 
Marsilieza franceză, încadrată de Ştefan Zweig în: 
Sternstunden der menschheit  printre „orele astrale ale 
omenirii", căreia francezii nu-i contestă „actualitatea”, cum se 
încearcă de către mulți neaveniți în cazul imnul național român.  
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Acuzațiile împotriva imnului național, care la noi a 

parcurs mai multe etape ale denumirii: regal, de stat, național, 
cânt eroic, marșul anului 1848 și altele sunt foarte vechi. 
Important rămâne faptul că forța cea mai evidentă a dovedit-o 
Deșteaptă-te, române, însoțind și întreținând moralul unor 
evenimente marcante din istoria poporului român. Trebuie 
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reamintite măcar cele mai importante: debutul la Brașov în 
glasurile reunite ale celor cinci fruntași ai revoluției cu cel al lui 
Ucenescu, cânt de revoltă a luptătorilor din Apuseni din anii 
1848 – 1849 și al adepților Unirii de la 24 Ianuarie 1859, cântec 
de îmbărbătare a dorobanților ce au cucerit, în urma sacrificiilor 
lor, Independența națională, cântec prounionist al 
reprezentanților basarabenilor de acum o sută de ani - 27 
martie 1918, ai bucovinenilor – 28 noiembrie 1918 și al 
transilvănenilor, bănățenilor, crișenilor și maramureșenilor care 
au cerut și au obținut Marea Unire la 1 Decembrie 1918 precum 
și cântecul de revoltă al muncitorilor de la Brașov din noiembrie 
1987 și al tinerilor ieșiți în decembrie 1989 cu piepturile goale și 
cu flori pentru a-și apăra libertatea încălcată cu grosolănia 
despoților habsburgi, otomani, comuniști, toți neavând în 
vedere criterii estetice, teoretice, când au sărit să-și apere cele 
mai elementare drepturi și au găsit în Deșteaptă-te, române 
simbolul „trezirii din somnul cel de moarte” și al strigătului de 
eliberare.  

Oare, poate găsi cineva astăzi un echivalent al acestei 
încărcături istorice acumulate în timp de aproape două secole, 
chiar dacă este exprimată „într-o tonalitate minoră” și cu un text 
„plângăcios”, care nu seamănă a cântec de luptă, ci mai curând 
a cântec de jale. A afirmat-o Gheorghe Adamescu în 1898, care 
sistematiza aceste acuzații, dar afirma ritos: „Iubim acest 
cântec” ca un părinte care vede că fiul său e urât, dar e al lui, 
dar mai ales fiindcă „ne aminteşte durerile trecute ale neamului 
nostru, luptele prin care a trecut şi ne dă nădejdea pentru 
viitor", cum scria în Albina din 8 martie 1898.  

Cine ar fi în stare să „producă” un echivalent patriotic, 
sentimental în sensul național și care să neglijeze vârsta de 
aproape două secole? Obiecții serioase au fost aduse Imnului 
național, înaintea celei semnalate de Andrei Pleșu, referitoare 
la „raiul românesc” și ele au făcut obiectul unor pagini 
anterioare. 

Pledoariile în favoarea păstrării acestui „giuvaer artistic”, 
în ciuda unor „cusururi” reale, dar și exagerate, semnalate în 
timp, peste care generații și generații au trecut cu convingerea 
că a reprezentat și trebuie să reprezinte în continuare strigătul 
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de libertate, de veghe, de bărbăție și de jertfă „o chemare la 
trezvie neîncetată” a tuturor românilor – cum se exprima ilustrul 
mitropolit al Ardealului, citat mai sus - a unui neam cu o istorie 
deloc scutită de asuprire, de privare de libertate, și subordonare 
față de minciună și meschinărie politică de conjunctură.  

Personal văd în cei care caută cu orice preț „defectele” 
actualului imn național, mai ales când preiau „nemestecate” 
reproșuri neadevărate, niște „contestatari” ai unei cauze false, 
care vor să-și îmbrace bunicii și pe cei de-o vârstă cu ei cu 
blugi flenduriți pentru a fi în ton cu moda. 

Așa cum arată el, imnul nostru național leagă trecutul 
multisecular cu „nădejdea pentru viitor”, clamând „porunca 
izbăvitoare” de deșteptare, și mai ales de menținere a stării de 
trezire, conform unei devize atribuite folclorului ardelenesc: 
„Deşteaptă-te, române», dar rămâi, dracului, treaz!”  

Cu spiritul său specific, Prea Fericitul Părinte Patriarh, 
Daniel, mi-a propus atunci când i-am cerut permisiunea să 
folosesc formula injurioasă amintită, la Congresul Național de 
Teologie Unitate eclesială și unitate națională, o versiune 
scutită de sudalme: „Românii trebuie să cânte mai departe 
Deșteaptă-te, române nu Somnoroase păsărele”.  

„Apărarea” mitropolitului Antonie Plămădeală poate fi 
considerată cea mai justificată deoarece ia în seamă toate 
generațiile care au susținut statutul emblematic al cântecului: 
„Melodia nu e nici «deplorabilă», nici «lâncedă», nici 
«nepotrivită cu textul». A fost pe gustul epocii, dar e și pe al 
celor următoare şi nu pentru că a fost impusă de «impulsiuni 
spre manifestare cu orice preţ», ci fiindcă s-au dovedit şi textul 
şi melodia frumoase, înălţătoare, vii, adevărate (...) O melodie 
la înălţimea poeziei. O poezie la înălţimea melodiei”149. 

Rezumând, se poate afirma că melodia imnului național 
român parcurge etapele consacrate ale istoriei muzicii 
românești:  

- s-a afirmat în practica populară, ca o piesă în 
repertoriul sărbătorilor Crăciunului și Anului Nou, melodica fiind 
cunoscută de Anton Pann;  

- „finul Pepelei” a asociat melodia cu câteva din versurile 
poeziei lui Grigore Alexandrescu – Adio. La Târgoviște – 
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începând cu versul Din sânul maicii mele…, publicându-le pe 
amândouă în Spitalul amorului, în 1850 și 1852;  

- cunoscând vechea melodie cu textul lui Alexandrescu, 
amintite lui Andrei Mureșanu de Gheorghe Ucenescu, poetul 
revoluționar creează în iunie 1848 versurile intitulate Un 
răsunet, cântate împreună cu ceilalți conducători ai revoluției la 
Brașov, Bălcescu amintind însuflețirea cu care s-au cântat în 
Apuseni, „chiar în mijlocul focurilor şi a urletelor tunurilor”, în 
condițiile în care versurile au fost interzise de autoritățile 
habsburgice;  

- „refolclorizat”, cântecul apare cu ambele texte în mai 
multe culegeri de folclor ale secolului al XIX – lea, în notație 
psaltică și guidonică (Ucenescu, Kitzulescu. Ehrlich, Vulpian 
etc.), pierzându-se numele autorului melodiei;  

- este activat de Gavriil Musicescu, cel care-l 
convertește în notația cu portative, făcând niște modificări 
neesențiale, apoi îl prelucrează pentru cor în cele 12 Melodii 
naționale, premiate la Paris,  

- de la mitropolitul Iosif Naniescu același Musicescu află 
varianta originală a cântecului cu textul lui Alexandrescu din 
1839 și o publică în revista ieșeană Arta, în anul 1895; 

- ultimele intervenții în melodia imnului sunt efectuate de 
D. G. Kiriac, cântecul bucurându-se de o foarte largă circulație;  

- în pofida acestei largi circulații și a includerii lui în 
lucrări instrumentale, simfonice, vocal – dramatice și muzical-
coregrafice (Porumbescu, Dima, Iacob Mureșanu, Enescu, 
Castaldi, Vidu, Jora, Bretan etc.) a fost interzis de autoritățile 
habsburgice și apoi de cele comuniste pentru ca ulterior să fie 
folosit de propaganda ceaușistă;  

- a izbucnit în glasurile celor care au ieșit cu piepturile 
goale în stradă, la Timișoara și la București, cerând căderea 
comunismului, în 1990 fiindu-i consfințit statutul de imn național, 
cu precizarea autorilor: Andrei Mureșanu și Anton Pann. 

 
Obiecției nejustificate formulate de unii contestatari ai 

actualului imn național pot fi date două principale răspunsuri 
imbatabile:  
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-  francezii nu vor schimba imnul național chiar dacă La 
Marseilaise nu mai are un conținut și o semnificație actuale în 
condițiile Uniunii Europene;  

- cu istoria sa, Deșteaptă-te, române proiectează 
România printre țările europene care au unul dintre cele mai 
vechi imnuri naționale, ale cărui semnificații s-au îmbogățit de-a 
lungul timpului, devenind, ceea ce arhiereul Antonie 
Plămădeală numea „o melodie la înălţimea poeziei. O poezie la 
înălţimea melodiei”, conchizând despre cele două imnuri 
naționale al României și al Basarabiei: „Și Deșteaptă-te române 
și Limba noastră sunt miracole ale prinderii în cuvinte a 
sufletului unui întreg popor”.  

George Breazul găsea în emblema muzicală a revoluţiei 
paşoptiste o „expresie muzicală proprie" a vremurilor „noi şi 
înnoitoare pe care le trăim"150 şi nu numai un „imn reprezentativ 
al redeşteptării naţionale pretutindenea pe unde trăiesc 
românii".  

Convins, ca mulţi alţi cărturari, de exagerarea cuprinsă 
în afirmaţia că Mioriţa s-ar fi născut în Vrancea – ea a fost 
descoperită în această zonă, dar e o creaţie a întregului areal 
românesc, în formele ei cele mai diferite – pot afirma, în baza 
celor citate, că imnul naţional Deşteaptă-te, române este o 
creaţie asemănătoare, a neamului românesc, a tuturor 
generaţiilor începând cu cea paşoptistă, cu izbucniri 
neprevăzute, în toate provinciile istorice, Muntenia, 
Transilvania, Moldova, Bucovina şi Basarabia şi aceasta în 
pofida interzicerii lui în perioade lungi de timp, cum ar fi cea a 
proletcultismului, de ale cărui miasme se mai îmbată unii 
„căutători de comori”.  

„Cu sonorităţi de bucium, aspre, în cadenţa gravă şi 
hotărâtă, cântecul clamează, în cele patru unghiuri ale suflării 
româneşti, porunca izbăvitoare «Deşteaptă-te, române»: zvon 
de cântec nou"151 – afirma în urmă cu 75 de ani unul dintre cei 
mai autorizați „imnologi” autentici. 

Mă simt încurajat în formularea acestor gânduri, 
rezultate din căutarea cu pasiune - îmi place să cred și cu 
priceperea dată de cele două doctorate, de licența în Muzică și 
în Filologie și autor al unor cărți și studii de istoria muzicii 
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românești – de cele mai proaspete analize și considerații 
enunțate la adresa imnului național, datorate prestigiosului și 
împătimitului istoric, Ioan Aurel Pop, președintele Academiei 
Române. 

„Viziunea unui popor asupra sa se poate vedea adesea 
și după elemente neașteptate, neconvenționale, de la imnul de 
stat până la glumele cotidiene” - afirmă academicianul în 
subcapitolul intitulat Imaginea de sine a românilor în imnul 
național – între trecut și viitor, după ce a definit componentele 
identității naționale: originea, limba, cultura, religia.  

În continuare ilustrul istoric român, afirmă: „România a 
avut în epoca modernă, mai exact de la 1884 încoace, cinci 
imnuri oficiale, dintre care cel intitulat Trăiască regele! a durat 
cel mai mult, de la 1884 până la 1947. Ideea imnului regal nu 
era prea originală, fie și dacă privim la exemplul uneia dintre 
cele mai longevive monarhii din lume, anume la cea britanică: 
God save the Queen/ King! (…) Toate imnurile României au 
fost impuse de sus, iar unele chiar prin presiuni externe, dictate 
de politica «internaționalismului proletar», de ideologia 
comunistă, stalinistă, marxist leninistă sau naționalistă”.  

Istoricul relevă „câteva particularități” al actualului imn 
național – Deșteaptă-te, române – de la care ar trebui să 
pornească orice intenție de abordarea a istoriei și semnificațiilor 
lui: 

„1 – este singurul impus în mod democratic, prin voința 
străzii, a maselor revoltate, adică „de jos în sus” de la intonarea 
sa de către populație până la înscrierea legală în Constituție;  

2 – este singurul născut dintr-o mișcare de masă 
(Revoluția de la 1848 – 1849 din Țările Române) și devenit imn 
în timpul unei alte mișcări populare, revolta din 1989;  

3 – este singurul care a fost, timp de câțiva ani, imnul 
celor două state românești, România și Republica Moldova. 
Deșteaptă-te, române s-a cântat pe străzile Brașovului în 
toamna anului 1987, în timpul revoltei muncitorilor, devenită 
prolog al evenimentelor din 1989. Apoi, în decembrie 1989, 
melodia și cuvintele ei au însoțit fiecare manifestație, fiecare 
marș pe străzile localităților României, în deplină sintonie cu 
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dorința de libertate, cu visul democratic, cu cele mai înalte 
idealuri de bine pe care le nutreau românii.  

Prin aceste particularități, dar mai ales prin faptul că 
Deșteaptă-te, române exprima/ exprimă starea de spirit a 
majorității românilor, speranțele lor, percepția trecutului, trăirea 
prezentului și prefigurarea viitorului, cântecul cu versurile sale 
poate servi și la ilustrarea imaginii de sine a românilor”152.  

 

 
          
19 IULIE – ZIUA IMNULI NAȚIONAL AL ROMÂNIEI 
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SUMMARY 
 
Vasile Vasile 
 
“Deșteaptă-te, române” [“Wake up, Romanians!”] –  
From Folk Song to National Anthem,  
a Hymn to Romanian Identity and Unity  
 
The interest that has been shown lately regarding the history of 
our national anthem, and especially the confusion that has been 
created around it by certain dilettantes, support the necessity of 
this study. It is based on genuine documents dating from the 
two centuries that have passed since it was written, which 
prove the fact that it is a synthesis of our musical culture. It 
stemmed from our folk creation, from the Christmas lore, and it 
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was subsequently assimilated to the lay song repertoire in the 
first half of the nineteenth century. It became the emblem of the 
1848 Revolution, then an anthem – due to Gavriil Musicescu 
and D. G. Kiriac – and, after the fall of communism, our national 
anthem. The arguments of this trajectory have been supported 
by eminent men of culture: Iosif Naniescu, Nicolae Iorga, 
Gheorghe Adamescu, George Călinescu, etc., and by our 
representative musicians: George Enescu, Mihail Jora, 
Alexandru Zirra, Nicolae Bretan, Mihail Poslușnicu, George 
Breazul, Ilarion Cocișiu, and Viorel Cosma, who also identified 
a great part of the text’s translations into European languages. 
The study looks especially at the patriotic value that the song 
has taken on in time, as it accompanied important events of our 
history: the 1848 Revolution, the 1859 Union, the 1877 Treaty 
of Independence, the Great Union of 1918 – when its status as 
emblem of the 1 December 1918 act was certified, as it 
accompanied the union gatherings in Chernivtsi, Kishinev, and 
Alba Iulia – and finally the events of 1989 – the crash of 
Romanian communism. 
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Muzicologia – Obiect al Muzicii 

(și nu invers) 
 
Nicolae Brânduș 
 
     Într-o serie de studii anterioare am încercat să 
deslușesc, în calitate de practician al muzicii câte ceva. Dan 
Barbilian, marele poet Ion Barbu, se definea ca practician al 
matematicilor. Să luăm deci lucrurile așa cum sunt (adică pe 
subsemnatul): interpret, compozitor, teoretician, în esență, 
practician al Muzicii. Privind în urmă, nu mi se pare azi deloc 
ciudat faptul că primul meu studiu publicat cu zeci de ani în 
urmă în Revista Muzica – București era intitulat Despre Cântare 
și începea cu bine-cunoscuta aserțiune caragialescă: “Spune, 
Popăscule, ce-i muzica?” urmată de răspunsurile: “aia care 
cântă” și “aia care ne gâghilă urechea în mod plăcut” (!).... 
Trecând peste anecdotic, nu știu dacă mulți au sesizat ceea ce 
geniul caragialean a distins cu o finețe peste poate, și anume 
ceea ce rezidă în sintagma ce este muzica? Și anume raportul 
dintre orice altceva și CÂNTARE. Mă refer, evident, la o zonă 
mai largă de definiție a muzicii, pe care unii și alții o “văd”ca pe 
un fenomen sonor cu sunet și pauză, și despre care Popăscu 
ne lămurește de la bun început. Deoarece preopinentul știe 
prea bine despre ce e vorba, și anume știe că nu tot ce sună e 
muzică. Ba mai mult, știe că nu tot ce se gesticulează cu sunet 
și fără pe stradă sau pe estrade cântă! L-am înțeles pe elevul 
Popăscu după ani și ani de practică a muzicii și-i rămân 
îndatorat! 
 Așa cum ne apare în rostirea ei vie, ca acțiune 
personalizată, muzica este un fenomen complex în care se 
întrepătrund holografic ordini de tot felul. În parte, le 
descoperim și dăm seama de ele în mod conștient, la diferite 
niveluri, în cea mai mare parte, nu. Le dăm viață și sens prin 
acțiunea performativă în procesul creării timpului muzical 
despre care ne-am referit în repetate rânduri. Discursul muzical 
desfășoară un timp și un spatiu original, un univers de discurs a 
cărui complexitate se poate extinde până la resorturile 
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fundamentale ale acestuia (ale Universului, desigur). Faptul că 
mulți au constatat că în muzică descoperi cam tot ce vrei să afli 
(!) poate fi încă un argument al universalității sale. În sine, sau 
ca fenomen de limbaj? Lăsăm logicienilor răspunsul. Știm doar 
că efortul de cuprindere (mentală) a Realității în universul 
nostru de limbaj presupune oricum elemente reperabile și 
transmisibile. În cele din urmă, instituirea unei logici adecvate 
va delimita fenomenul muzical ca produs cultural de orice altă 
gesticulație întâmplătoare. Cândva ajunsesem a defini prostia 
totală ca limită non-arhetipică (dar asta este o altă discuție). 
Orientarea teleologică a procesului formării enunțului muzical 
nu se supune unor legi simple, ci complexității, și este un 
adevăr bine-cunoscut matematic că modelarea totală a 
complexității este iluzorie (și nu numai din punctul de vedere al 
teoremei incompletitudinii).  În derularea ireversibilă a fluxului 
muzical apar reiterări de situații reperabile care pot deveni un 
repertoriu de date funcționale ale acestui proces complex, apte 
a fi studiate și modelate. 
 Odată cu apariția metodologiei transdisciplinare instituită 
de acad. Basarab Nicolescu, o cercetare fundamentală privind 
muzica urmează a-și defini (redefini) conform postulatelor 
acestei doctrine toate rezultatele de bază provenite din 
experiența domeniului, în vederea repunerii sale în discuție într-
o lumină nouă. Pe scurt, postulatele doctrinei transdisciplinare 
ar fi în esență următoarele: Realitatea este definită ca “tot ceea 
ce opune rezistență spiritului uman în efortul de descoperire, 
descriere, modelare simbolică etc., în scopul cunoașterii și 
înțelegerii legilor care guvernează existența”. Este vorba despre 
o cunoaștere rațională, logică, intelectuală a lumii, o cuprindere 
cu ajutorul minții.  Spre deosebire de Realitate, REALUL, în 
sensul a [ceea ce este] și plasat între paranteze nu poate fi 
cunoscut. Adică despre REAL se poate afirma doar ceea ce nu 
este, similar cu ceea ce o întreagă literatură afirmă despre VID. 
(Într-o apariție recentă de pe internet Basarab Nicolescu 
vorbește despre “suflul cuantic”, și nu ca metaforă, ci ca o stare 
de spirit; și nu numai). Doctrinele orientale rezidă esențialmente 
tot pe o concepție apropiată a ceea ce există și se naște din 
VID. Asistăm în permanență la apariția unor teorii de tot felul 
despre vid, gol, nimic, neant, la o beletristică de idei care mai 
de care mai împodobite estetic despre ce nu se poate vorbi... 
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Dacă mi s-ar permite o butadă, aș afirma că logica cuantică 
este ipostaza limită a disperării spiritului științific în fața abisului 
Realității. De unde și opinia acad. Basarab Nicolescu, care 
susține că poezia conține mai multă certitudine decât adevărul 
matematic... Ne întrebăm, totuși, unde și în ce se plasează 
rigoarea poetică? Aflăm poate din Teoremele Poetice ale 
autorului, pe care le propun cu căldură spre lectură...  
 Realitatea este constituită pe Niveluri între care se 
afirmă o zonă de non-rezistență la orice tip de formalizare 
(cuprindere intelectuală). Ar fi o zonă de intervenție a sacrului în 
procesul de constituire a Obiectului transdisciplinar. Acesta 
poate fi rațional, dar nu este raționalizabil. Este vorba despre o 
breșă existențială în acest proces de cunoaștere, o intervenție a 
absolutei libertăți. Fiecare Nivel de Realitate reprezintă un 
domeniu în care acționează un sistem definit de legi proprii care 
nu se aplică la alt Nivel. Autorul dă ca exemplu dihotomia dintre 
lumea macroscopică și cea cuantică din fizică, unde acționează 
logici diferite ireductibile. O anume stare de lucruri există numai 
datorită existenței tuturor celorlalte în același timp (Legea 
complexității). Trecerea de la un Nivel la altul al Realității se 
produce prin tăietura existențială și nu printr-o operație logică. 
Referindu-se la epistemologia inițiată de filozoful de origine 
română Ștefan Lupașcu, ni se prezintă Realitatea ca un 
echilibru riguros între polii unei contradicții dintre semi-
actualizare și semi-potențare, dintre sistem și anti-sistem. 
Dinamismele antagoniste în echilibruri variate dau naștere 
sistemelor care reprezintă structurarea energiei. Percepția lumii 
prin organele de simț apare ca o iluzie, “o impresie de realitate 
fizică consistentă și opacă pe care o numim materie (vezi 
bibliografia) ... Aceasta este complexul substanță-energie-
spațiu-timp-informație, iar Realitatea reprezintă decupaje din 
fluctuația constantă extragând legi, procese, fenomene, grupuri 
de relații”... Basarab Nicolescu continuă argumentând că 
ansamblul Nivelurilor de Realitate ale Obiectului și al zonei de 
non-rezistență se constituie ca Obiect Transdisciplinar. Între 
acesta și Subiectul Transdisciplinar se stabilește un flux 
permanent de informație, o corespondență biunivocă. Sacrul 
asigură armonia dintre Subiect și Obiect și face parte dintr-o 
zonă de raționalitate în care experiența REALULUI, element 
esențial în structura Conștiinței, se traduce printr-un sentiment. 
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După Heisenberg, există zone diferite de realitate și niveluri de 
organizare ale gândirii sistemice: o mecanică clasică, o 
mecanică cuantică (inseparebilă de procesul cunoașterii) și 
“stări de lucruri în conexiune cu procesul cunoașterii, cum ar fi 
filosofia, artele, experiența religioasă, experiența inspirației etc. 
Experiența traversării diferitelor Niveluri de Realitate prin zona 
de non-rezistență depășește culturile și religiile și dezvăluie 
dimensiunea poetică a existenței, integrarea rațiunii cu misterul, 
revoluția inteligenței, transformând viața noastră individuală și 
socială într-un act atât estetic, cât și etic. Realitatea este o 
experiență microfizică și psihologică, între ele stabilindu-se o 
relație izomorfică. Fiecare Nivel de Realitate este legat de un 
anumit Nivel de Rațiune. Ștefan Lupașcu susține că ontologia 
pare a fi exclusiv de resortul artiștilor, care nu o caută, ci o fac! 
De aci tot ce se leagă de misterul ontologic al afectivității, care 
va scăpa mereu filosofiei! Basarab Nicolescu, referindu-se la 
logica Terțului inclus (și/și), menționează că nu este vorba 
despre abandonarea axiomei identității, ci despre abandonarea 
Terțului exclus în favoarea celui inclus. Noua contradicție se 
amplifică, nu se abandonează, interpretarea nu devine infinită 
(cf. Umberto Eco), ci precisă și riguroasă. Știința este limitată 
de propria-i metodologie, care exclude non-rezistența. Teoria 
transdisciplinară a Nivelurilor de Realitate propune unificarea 
nivelurilor spiritual, psihic, biologic și fizic ale Obiectului multiplu 
prin Subiectul multiplu, ceea ce se realizează prin cunoaștere și 
înțelegere. Este vorba despre o Realitate multidimensională 
structurată pe diferite Niveluri trans-legate și inseparabile. 
Mișcarea globală a Realității se exprimă printr-o logică a 
evenimentelor care corespunde rațiunii noastre. Realitatea 
depinde de noi, persoana umană fiind interfața dintre lume și 
viața noastră interioară, prin zona de non-rezistență realizându-
se circulația informației dintre toate nivelurile Realității. Ștefan 
Lupașcu afirma: ”Nu avem drept transcendență a energiei decât 
afectivitatea ontologică.(...) O filozofie a afectivității nu poate 
exista decât în sensul de unitate a contrariilor iar cheia este 
furnizată de Terțul inclus. Afectivitatea este o enigmă: nu știm 
de unde apare și uneori nici nu apare. Fără Terțul inclus este 
un cuvânt gol”. Basarab Nicolescu continuă afirmând că 
Realitatea este plastică, în același timp exterioară și interioară. 
Este rațională, dar raționalitatea ei este multiplă și structurată 
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pe Niveluri. Terțul ascuns – o altă sintagmă introdusă de autor 
– între subiect și obiect se refuză oricărei raționalizări și 
condiționează circulația informației dintre toate Nivelurile de 
Realitate între Obiectul și Subiectul (Transdisciplinar). 
Discontinuitatea dintre diferitele Niveluri de Realitate este 
compensată prin continuitatea informației purtată de Terțul 
ascuns (...). Lumea este totodată cognoscibilă și incognoscibilă 
(...). Fără cunoscut, necunoscutul ar fi un cuvânt gol (...)”... 
 Din toate cele de mai sus se constată faptul că 
transdisciplinaritatea propune un model coerent al Realității și al 
Cunoașterii, iar metodologia instituită poate avea un teren 
bogat de aplicație în orice domeniu. În ce privește fenomenul 
muzical, am considerat de la bun început că poate deveni un 
obiect relevant de studiu bazat pe fundamentele doctrinei 
transdisciplinarității. În acest sens am inversat de la bun început 
datele problemei, pornind de la convingerea că Muzica, prin 
datele ei fundamentale, existențiale aș zice, este aptă a genera 
propria-i cunoaștere, adică propria-i filozofie. Ar fi vorba despre 
o cercetare de tip transdisciplinar după principii și rigori 
adecvate privind reconsiderarea unor date fundamentale de 
limbaj într-o lumină nouă, o repunere a acestora în termenii 
Nivelurilor de Realitate, a logicii dinamismelor antagoniste 
structurate în echilibre variate (care?), a izomorfiei Subiect-
Obiect; a definirii zonelor de non-rezistență (sacru) și a 
aplicației logicii terțului inclus. Și lista rămâne deschisă. 
Urmărirea cu celeritate a principiilor metodologiei 
transdisciplinare în abordarea problematicii suscitate va stabili o 
distincție clară între orice “beletristică de idei”, operă a 
imaginarului pur, și o cercetare metodică, conform logicii 
adecvate aplicate creator asupra subiectului pus în discuție. 
Aplicațiile par a fi un domeniu esențialmente deschis și apt a fi 
deslușit în deplină libertate poetică. Stabilirea contradictoriilor și 
a fluctuantelor echilibruri generatoare de sisteme ar fi o 
importantă direcție de modelare a proceselor în derulare 
holografică, fenomenul muzical fiind, conform fizicianului David 
Bohm, percepția globală a unei ordini înfășurate din care se pot 
extrage (conform celor dinainte) sisteme subsidiare (ordini 
desfășurate). Cum?: euristic, artizanal, intuitiv... Poetic, evident. 
Creator, creativ. Oricum, este o direcție întru totul productivă 
acest mod de abordare punctuală a Ordinilor implicate în 
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formarea Obiectului muzical transdisciplinar. În ce privește 
problema afectivității, nu este vorba despre o divagație estetico-
imaginară (pe care o poate implica!) ci despre o modelare 
riguroasă a unor comportanente de tip axiologic rezultate din 
parcurgerea unor secvențe muzicale caracterizate din punct de 
vedere semantic și studierea răspunsurilor adjectivale ale 
subiecților. Iar cel mai important demers în această abordare 
transdisciplinară a Muzicii, în afara instituirii corecte a tăieturilor 
existențiale dintre Nivelurile de Realitate, a evidențierii 
contradictoriilor în echilibre variate și a punerii permanente în 
prim plan a relației Subiect - Obiect (transdisciplinar) etc.  este 
CÂNTAREA. 
 Ceea ce apare în spațiul social-cultural ca muzică, fie 
cântă, fie nu; sună, în sensul producerii deliberate sau nu de 
impulsuri auditive de diferită compoziție timbrală.  Este o 
dihotomie asupra căreia este cazul să reflectăm. Problema se 
poate extinde asupra întregii fenomenologii a sunetului devenit 
sau nu simbol al comunicării inter-umane. Și nu numai: uneori 
cântă și privighetoarea și valul mării, și-ți “vorbește” și vântul... 
Este evident că în comunicarea inter-umană, esențială este 
intenționalitatea. Dar o anume succesiune de impulsuri sonore 
performate în timp aici și acum cântă, și altele nu. Unde rezidă 
misterul?  Adică, ce este Cântarea?  De ce nu orice sună 
cântă? Ar fi simplu să se identifice Cântarea cu afectivitatea 
conform celor de mai sus. Dar nu este așa: afectivitatea apare 
imprevizibil (sau nu apare) în timpul prestației interpretative, dar 
Cântarea privește alte zone ale enunțului muzical, ale creării 
timpului (și spațiului) muzical. Este dependentă de configurația 
dată a operei muzicale (partitură, scrisă sau nu) preexistentă 
performanței? Cred că da, dar nu la nivelul semiografic al 
limbajului obiect (simboluri așternute pe hârtie!) ci într-o altă 
relație existențială cu ”suflul cuantic”: să-i spunem REALUL, 
Vidul, Incomensurabilul... Este vorba despre acea ontologie, 
creație a artistilor practicanți, directă relație cu Nemăsurabilul. 
Chestiunea care se pune în studiul operei muzicale este de a 
stabili zonele în care configurația dată o favorizează. Este o 
chestiune de intuiție creatoare, un perpetuu dialog cu Infinitul. 
Relația Cântării cu Obiectul-Muzică nu este de tipul Nivel de 
Realitate, ci o plasare nemijlocită în altă zonă existențială, 
aceeași zonă fundamentală a creativității cu acces în orice altă 
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fațetă a efortului uman de configurare a Realității. În germană, 
termenul cel mai potrivit pentru Cântare ar putea fi Urgesang (în 
traducere românească destul de aproximativă, Cântare 
fundamentală). I s-ar putea aloca virtuți speciale de natură 
estetică, o anume marcă ontologică de Frumos, o calitate fie 
apriorică, fie dobândită, observabilă în oricare zonă a 
cunoașterii. Câți nu vorbesc despre frumusețea unei 
demonstrații matematice sau despre splendoarea Teoriei 
Relativitatii? Toate CÂNTĂ!... 
 În ce privește opera muzicală, analiza va trebui să 
stabilească o dihotomie clară între fragmentele muzicale care 
cântă și care nu. Toate sună, dar nu la fel. Am publicat în seria 
veche a Revistei Muzica – București un studiu intitulat O 
dialectică a formativității în care tratam această problemă 
referindu-mă la repertoriul clasic, cu precădere beethovenian, 
unde se constată cu claritate această dihotomie. Observam în 
derularea acestei muzici o dialectică extrem de elaborată între 
zone de absolută frumusețe (să le zicem idei muzicale) 
relaționate cu fragmente clasate, de umplutură (game, arpegii, 
formule de acompaniament etc.). Cu evident rol de 
detensionare în receptarea operei muzicale, de pregătire 
controlată a apariției ideii. Ea cântă, celelalte sună. Este 
important a stabili că ideea muzicală în sensul de mai sus nu 
privește stilul sau tehnica componistică, ci capacitatea 
strategică formativă a autorului. Ca atare, analiza muzicală ar 
trebui îndreptată pe alt făgaș, spre o altă Ordine a Realității 
muzicale care ar trebui luată în seamă. Nivel de Realitate sau 
influx ontologic? Cu acces în REAL sau în Realitate? Observăm 
că problematica se amplifică și iese din repertoriul muzicologiei 
în uz. O logică (chiar prezumptivă) a CÂNTĂRII privește o altă 
Realitate decât cea abordată de muzicologia tradițională, ceea 
ce ne-ar putea duce la concluzia următoare: o muzicologie care 
consideră fenomenul muzical un obiect al cercetării teoretice de 
tip filologic (filologic în care se pot include și toate tehnicile de 
formalizare aplicabile în cercetarea muzicală) se împotmolesc 
când punem problema Cântării. De ce? Deoarece avem de a 
face cu paradoxul oului și al găinii!... Numai Muzica poate 
“vorbi” despre CÂNTARE sau absența ei. Ca Obiect 
transdisciplinar, evident, dând seama non-verbalizant de 
prezența sau absența Cântării ici și colo în hățișul universal al 
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sunetului prezent și virtual. Este strict de apanajul celor care 
cântă să-l impună în efortul civilizator general. De aici apare 
ideea unei civilizații de tip aural, în perspectivă îndepărtată 
încă! Vederea (ochiul) ne-a adus unde suntem, dar auzul 
(urechea) este singur apt să sondeze nemijlocit virtualitățile 
VIDULUI (cuantic, abisal) creator a tot ceea ce este. Iar 
muzicologia va deveni obiect al Muzicii și nu invers. 
                               

 
SUMMARY 

 

Nicolae Brânduș 
 
Musicology the object of music 
(and not the other way round) 

 
     The present study looks at several issues connected to the 
transdisciplinary approach to the musical phenomenon. The 
musical discourse is not homogeneous and is to be found in its 
development zones of SINGING and zones of simply sounding. 

In Romanian exist a single term for the vocal and instrumental 
music, a cânta, impossible to be translated in other languages, 

and a lot of remarks come from this matter of facts. The 
Romanian term CANTARE could have a better translation in 
German as Urgesang. In English a translation could be the 
fundamental Singing. Both translations are approximative and 

don’t express the real meaning of the Romanian term 
CANTARE and the ontology of its content. The access to the 
SINGING zones of the musical performance (the process of the 
creation in act of the musical time and space) is not a question 
of Levels of Reality defining the transdisciplinary musical object 
but a direct contact with the ontologic reality of any formative 
process. CANTAREA could be taken as an issue of the 
“Quantic soufflé” -- in the sense of Basarab Nicolescu – or of 
the (creative) VOID, so as in the Extreme Oriental Traditions. In 
the musical discourse the zones of SINGING (CANTARE) or 
simply sounding are not depending of style or technique of 

formation of the musical work, but to another existential relation 
with the Unknown… 
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Remiză Kurtág – Beckett? 

Premiera operei Fin de partie  

la Scala din Milano 
 

Bianca Țiplea Temeș 
 
 

Spărgând rutina liniei repertoriale a teatrului milanez, în 
care ecourile verdiene domină, prima audiție absolută a operei 
Fin de partie de György Kurtág a umplut pe 15 noiembrie sala 

de spectacole cu melomani și artiști din elita internațională, 
dornici să soarbă notă cu notă, ca dintr-un Graal sonor, unicul 
opus dramatic al compozitorului ce a celebrat în 2018 frumoasa 
vârstă de 92 de ani.   

A alege ca sursă de insprație un text de Samuel Beckett 
înseamnă pentru oricare compozitor a-și asuma cu bună știință 
o misiune complicată, el sau ea trebuind să traducă în sunete 
un text croit din capilare și cicatrici existențiale, care vorbește 
frust despre viața însăși ca fiasco personal. Dacă Theodor 
Adorno1 interpretează textul beckettian drept o dramă a 

descompunerii, unde lipsa de semnificație constituie singura 
semnificație, dacă Martin Esslin2 echivalează piesa cu 

dezintegrarea limbajului propriu-zis ca instrument de 
comunicare, iată că György Kurtág, născut la Lugoj, 
devoalează noi unghiuri de acces în opera lui Beckett; el 

                                                
1 Adorno, Theodor: “Intento  de  entender  Final  de  partida”, Notas  
sobre  Literatura  II. Madrid: Ed. Akal, 2003, p. 294. 
2 Esslin, Martin: El teatro del absurdo. Barcelona: Seix Barral, 1966, 
pp. 64-65. 
 

CREAȚII 
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injectează textul aparent arid, situat la granița cu neantul și 
profund marcat de inacțiune, cu o substanță poetică inefabilă, 
demnă de personalitatea sa artistică amprentată de o 
sensibilitate muzicală, am spune, schumanniană. Regăsim o 
manevră artistică asemănătoare, de convertire a decrepitudinii 
în sublim artistic, la Baudelaire (Les fleurs du mal) sau la 
Arghezi (Testament). Creația lui Beckett a suscitat însă și 
interesul altor compozitori plecați de pe teritoriul României, care 
s-au impus prin calitatea artei lor în străinătate; este cazul lui 
Marcel Mihalovici care finalizează în 1961 două importante 
piese: opera într-un act Krapp, ou, La dernière bande, şi 
muzica pentru piesa radiofonică inspirată de scrierile lui 
Beckett, Cascando. 

O conversație telefonică purtată cu György Kurtág după 
premieră, pe 20 noiembrie, ne ajută să privim printr-un filtru nou 
piesa lui Beckett. Primim astfel de la compozitor elemente-
cheie ce ne conving că Fin de partie nu se circumscrie teatrului 
absurd. Este pariul muzicianului cu piesa scriitorului, pe care o 
forează în profunzime, pentru a extrage sensul bine camuflat și 
a-l aduce la suprafață, facând din muzică o subtitrare fidelă 
sau, mai bine spus, o îngemănare perfectă cu substanța 
textuală.  

Descoperirea universului scriitorului irlandez a avut un 
impact puternic asupra compozitorului încă din tinerețe. 
Discuția cu muzicianul ne întoarce în timp cu șase decenii; 
aflăm că într-o scrisoare trimisă lui Kurtág în 1957, imediat 
după sosirea artistului lugojan la Paris, György Ligeti, stabilit 
deja la Viena, își îndemna prietenul să nu rateze reprezentarea 
piesei Așteptându-l pe Godot, de Beckett. Acest prim contact cu 

teatrul irlandezului a fost o revelație și a aprins scânteia ce a 
ars mocnit timp de șase decenii, modelând cu răbdare de 
alchimist o capodoperă a genului, o piesă-unicat în panoplia 
creației dramatice contemporane. 

Un prim contact cu scrierile lui Beckett are loc odată cu 
lucrul la piesa What is the word, o piesă tulburătoare compusă 

pentru cântăreaţa maghiară Ildikó Monyók, artistă ce şi-a 
pierdut capacitatea de a vorbi după un grav accident. 
Colaborarea atentă şi dedicată a compozitorului cu artista 
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maghiară la pregătirea acestei partituri în vederea prezentării ei 
pe scena de concert, a contribuit decisiv la recuperarea treptată 
a abilităţii vorbirii pentru Ildikó Monyók.  

Apropierea lui Kurtág de textele lui Kafka, Hölderlin sau 
Anna Akhmatova (pentru a limita enumerarea la numai câteva 
nume), au fost geniale ocazii pentru compozitorul maghiar 
născut la Lugoj de a demonstra că sunetul şi cuvântul formează 
o unitate organică la conturarea discursului muzical. 

Dedicată profesorului său de compoziție Ferenc Farkas 
(care, dorind să își impulsioneze studentul a analizat pentru el 
la clasă dramaturgia operei Rigoletto de Verdi) și lui Tamás 

Blum, director muzical general la opera din Debrecen, unde 
acesta i-a încredințat tânărului Kurtág sarcina de a prelua 
corepetiția pentru pregătirea montării operei Falstaff de Verdi, 
Fin de partie devine retorta în care istoria genului operei 
coagulează în noi forme de expresie. György Kurtág a afirmat 
în conversația noastră că a învățat să scrie operă luând ca 
modele creațiile de gen ale lui Monteverdi, Musorgski, Verdi (în 
special Falstaff) și Debussy (Pelleas și Melisande), declarând 
totodată că Ligeti rămâne pentru el ”Dumnezeul muzicii”. Fin de 
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partie se înscrie pe linia punctată trasată în prelungirea titlurilor 

amintite, operând sinteze, extrăgând esențe, pentru a-și găsi, în 
cele din urmă, un limbaj propriu. 

Rod a șapte ani de proverbială migală a lucrului cu 
partitura (2010-2017), opera apare ca un filigran de stări ce 
pendulează între tragic, liric, grotesc și oniric, dar care nu 
abdică nicicând de la lustrul poetic de mare rafinament și 
sensibilitate ce constituie marca acestui compozitor 
circumspect la ideea încadrării în curente. Prin filtrul acestor 
calități, textul lui Beckett a câștigat emoție umană iar alb-negrul 
fără echivoc al scrierii sale, unde dialogul este golit de funcție 
comunicativă, a devenit un univers pulsatil, plin de nuanțe, 
potențate de cele patru partituri vocale (Hamm/Frode Olsen, 
Clov/Leigh Melrose, Nell/Hilary Summers și Nagg/Leonardo 
Cortellazzi), de coordonarea impecabilă a dirijorului Markus 
Stenz, de arta regizorală a lui Pierre Audi, dar totodată grație 
reprezentării scenice, menținute într-un registru al esențelor. 

Încă aflată sub vraja copleșitoare a acestei primei 
audiții, care solicită la parametri maximi atenția ascultătorului, 
am făcut automat o paralelă între prospețimea limbajului 
nonagenarului compozitor și veșnic tânărul Dorian Gray, 
personaj al altui irlandez de geniu – Oscar Wilde. Paralela 
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trebuie citită însă în oglindă: dacă Dorian Gray personajul 
rămânea neatins de trecerea anilor, îmbătrânind doar portretul 
din tablou, la Kurtág rămâne tânără muzica. Încercând să aflu 
care este secretul prospețimii limbajului acestui opus (unde 
țambalul și acordeonul intervin discret, dar eficient, ca o 
semnătură timbrală a autorului, evocând, după spusele lui 
Kurtág, un folclor al tuturor popoarelor), dar și din ce straturi 
sonore emană modernitatea lucrării, m-am adresat 
compozitorului. Cu modestia-i caracteristică, autorul a răspuns 
că ”piesa este modernă doar prin prisma încercării de a traduce 
fiecare moment al textului în gesturi muzicale, armoniile și 
semantica depinzând de situația textului”.  
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György Kurtág: Fin de partie, pagini manuscris de partitură, 

reproduse cu permisiunea compozitorului 
 

György Kurtág a știut așadar să îl asculte pe Beckett cu 
un stetoscop imaginar și i-a furnizat acestuia, prin recenta 
partitură, meloterapia ideală pentru problematica gravă pe care 
o abordează. Titlul operei face o trimitere clară la jocul de șah, 
însemnând atât în traducerea engleză, cât și în originalul 
francez, ”șah mat”.  Am crezut inițial că întâlnirea dintre Kurtág 
și Beckett s-a încheiat cu o remiză. M-am înșelat. Este, de fapt, 
un joc de șapte ani, cu doi câștigători: textul lui Beckett a 
potențat cele mai fine strategii de scriitură din partea 
compozitorului, în timp ce muzica lui Kurtág a răspuns admirabil 
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textului, adăugându-i profunzimi de neimaginat. Gândul final 
după această premieră nu se încheagă, dar se desprinde în 
mod natural din textul beckettian:  

”Et pour terminer? Jeter! Mes compliments!”   
 

SUMMARY 
 

Bianca Țiplea Temeș 
A closely tied match between Kurtág and Beckett? 
The premiere of the opera Fin de partie at La Scala in Milan 

 

One could consider that over a period of six decades, between 
1957 and 2017, Kurtág developed the ever-expanding idea of 
an opera based on the writings of Samuel Beckett. It started in 
1957 when Ligeti, then living in Vienna, strongly suggested to 
his friend Kurtág, who was based in Paris, to go and see 
Beckett`s latest play, En attendant Godot. The experience 
inspired  Kurtag’s immediate and enduring admiration for the 
Irish writer. Since then, he has come a long way through the 
labyrinth of his own work, first making use of Beckett in his 
piece for the Hungarian singer Ildikó Monyók "What is the 
word", then the texts of Kafka, Hölderlin or Anna Akhmatova (to 
name but a few), always proving that sounds and words  can 
share equal importance in musical setting. With his rich 
experience and mastery, the 92-year old Kurtág approached his 
first opera, plunging into the depths of Beckett’s piece Fin de 
partie (Endgame), infusing the theatre of the absurd with 
exquisite lyricism, enriching the metaphorical power of the text 
with a refined musical discourse.  

The outcome of seven years of intense work, (2010-
2017), Kurtág’s Fin de partie is dedicated to his composition 

teacher, Farkas Ferenc and surprises the listener by the 
freshness of its musical language, an accurate translation into 
sound of Beckett’s poetic theatrical universe. Rather than 
resulting in a mere tie, this encounter between two great artist 
sees music and text as equal winners in terms of expressive 
content, a true collaboration enriching the contemporary 
dramatic repertoire with a unique masterpiece. 

         (Traducerea rezumatului: Bianca Țiplea Temeș) 
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Hronicul Operei Române din București  

Încercare paratextuală de lectură 

 
Despina Petecel Theodoru 
 

 

 
Editura Academiei își 

poate face un titlu de glorie 
adăugând, în 2017, seriei 
operelor complete și a operelor 
fundamentale din literatura 

autohtonă (Mihai Eminescu, 
printre altele) și universală (seria 
Shakespeare, spre exemplu), 
ultimele două volume (II și III) de 
istoriografie muzicală, Hronicul 
Operei Române din București, 
semnate de muzicologul dr. 
acad. Octavian Lazăr Cosma. 

Primul contact cu oricare 
dintre aceste volume 
fundamentale pentru cultura 

noastră muzicală este, cu siguranță, copleșitor chiar și pentru 
un tânăr specialist nefamiliarizat cu maniera exhaustivă a 
autorului de a trata diferitele etape ale evoluției istoriei muzicii 
în general, și ale genului liric în special, în primul rând datorită 
masivității lor impozante - fiecare însumând mult peste 800 de 
pagini! Întrucât, în dorința sa de panoramare cât mai 
cuprinzătoare, mai ramificată, mai fidelă a acestui gen 

RECENZII 
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pasionant, polisemantic prin definiție, muzicologul Octavian 

Lazăr Cosma a avut nevoie, dintotdeauna, de spații ample, aș 
spune după modelul balzacian al Comediei umane! Mărturie 
stau tomurile care au precedat elaborarea Hronicului Operei, la 

fel de impozante prin numărul de pagini, cât mai ales prin 
bogăția și diversitatea conținutului și ținuta savantă a 
prezentării: Oedip-ul enescian (1967) – cea mai aplicată, 
complexă și completă analiză a „operei vieții” lui George 
Enescu, expusă pe parcursul a aproape 500 de pagini, carte 
distinsă cu Premiul Academiei, care ar merita să fie reeditată de 
către Editura Muzicală, sau chiar de către Editura Academiei; 
Opera românească, în două volume (1972); Hronicul muzicii 
românești (1973-1991), în 9 volume, ca tot atâtea incursiuni de 

o rară acuitate științifică și meticulozitate documentară prin 
epoci și stiluri, de la muzica străveche și medievală până în 
primele două decenii ale secolului XX; Universul muzicii 
românești. Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor din 
România (1920-1995) apărut în 1995; Simfonicele 
Radiodifuziunii Române (1928-1998); Filarmonica din București 
în reflectorul cronicii muzicale (1921-1945), Universitatea 
Națională de Muzică din București la 140 de ani (4 volume); 
Opera Română din Cluj – 1919-1999 (2 volume).  

 
 
Viața ca pasiune și perseverență 

 
Pasionat de genul operei încă din anii studenției la 

Conservatorul din Cluj, și, ulterior, din anii de perfecționare în 
muzicologie la Conservatorul din Moscova, cercetător neobosit 
al artei lirice, ale cărei frumuseți și...dedesubturi le descoperă 
prin frecventarea concertelor și recitalurilor, în cărți, 
enciclopedii, partituri, cronici, scrisori, documente oficiale aflate 
în Biblioteci, sau apărute în presa vremii, Octavian Lazăr 
Cosma a acumulat un enorm bagaj de cunoștințe de 
specialitate ascuțindu-și spiritul de observație, dar și spiritul 
critic asupra lacunelor din domeniul scrierilor despre genul liric, 
realizând de timpuriu „cât de importantă e muzicologia în 
sprijinul creației originale”. Fiind la curent cu încercările câtorva 
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dintre înaintași, autori de compendii, deși incomplete ale 
creației și interpretării muzicii românești, precum Grigore 
Poslușnicu – Istoria Musicei la Români, de la Renaștere până´n 
epoca de consolidare a culturii artistice (1928, 628 de pagini), 
George Breazul - Pagini din Istoria Muzicii Românești în șase 
volume, totalizând 2604 pagini, Romeo Ghircoiașiu – Contribuții 
la Istoria Muzicii Românești (1963) - Octavian Lazăr Cosma 
decide să inițieze, pe cont propriu, seria unor sinteze 
grandioase, cu bază științifică solidă, pentru a completa puzzle-

ul istoric cu elementele lipsă, indispensabile în cunoașterea 
fenomenului componistic autohton în ansamblu. „Tot ceea ce 
am scris se bazează pe o cercetare personală, dar și pe 
cunoașterea temeinică a tot ce se făcuse până atunci” -  

mărturisea muzicologul în interviul acordat lui Dumitru Avakian 
în 2011, pentru revista Muzica. Doar „înarmat” cu o asemenea 

pregătire și determinare, asociate cu o muncă uriașă de 
documentare, clasare, fișare a multitudinii informațiilor, cât să 
încapă în peste „cincizeci de caiete a câte 400 de pagini, cu 
elemente bibliografice asupra muzicii românești” (idem interviu), 

dublate și de exemplarul său spirit organizatoric, O.L. Cosma a 
reușit să sistematizeze miile, poate zecile de mii de însemnări 
transpuse și comentate în cuprinsul celor trei volume ale 
Hronicului (primul volum a apărut în 2003, la Editura Muzicală).  

Volumul al II-lea, asupra căruia voi insista, se întinde pe 
o perioadă de 32 de ani, între 1921-1953, și este structurat în 
tot atâtea secțiuni ce reprezintă, în fapt, 32 de stagiuni. Indexul 
de nume proprii, Tabelul premierelor și prezenței în stagiuni a 
Operelor și Baletelor, Tabelul Directorilor Generali ai Operei 
Române și Tabelul dirijorilor, conferă ambelor volume ținuta 

științifică adecvată unui atare demers, facilitând în același timp 
melomanului și, deopotrivă, specialistului accesul la evenimente 
și subiecte punctuale. La rândul lui, Cuprinsul, extrem de 

judicios alcătuit, cu subtitluri sugestive care, chiar dacă ar fi 
parcurse doar în diagonală te-ar putea inspira în formularea 
unor idei consistente de ansamblu, te îmbie totuși să pătrunzi în 
miezul istoriei lor.  
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1921 - Actul de naștere al Operei Naționale din București  

 
În 1921 trecuseră doar câțiva ani de la Marea Unire din 

Decembrie 1918, când Principatele Române se constituiseră în 
„România întregită” sau „România Mare”, și doar un an de la 
ratificarea ei, în 1920, prin Tratatele de la Trianon și Versailles, 
sub oblăduirea Regelui Ferdinand I de Hohenzollern-
Sigmaringen. Unitatea astfel obținută trebuia menținută și 
consolidată cu orice preț, și nu doar la nivel administrativ, 
teritorial, ci și în privința conservării limbii române ca simbol 
sine qua non al identității naționale. „Actul de naștere” al Operei 
Naționale, a fost pecetluit în seara zilei de 8 Decembrie 1921, 
pe scena Teatrului Lyric „Leon Popescu”, prin „reprezentația 
memorabilă în analele muzicii românești”, a operei Lohengrin 
de Wagner, cu un libret tradus în limba română de către poetul 
Șt. O. Iosif. La pupitrul dirijoral s-a aflat George Enescu, 
„supremul muzician al țării”, „gloria muzicii românești”, 
„maestrul nostru”, cu o baghetă care „a făcut minuni”, 
imprimând orchestrei un „suflu magic”. Regia i-a fost 
încredințată lui August (Adalbert) Markowski de la Volksoper 

din Viena, iar printre interpreți s-au numărat artiști cu nume, azi, 
aproape legendare: Romulus Vrăbiescu, Elena Ivony, Grigore 
Teodorescu, Elena Roman, Gheorghe Folescu, Grigore 
Maggiari. Răsunătorul, neașteptatul succes a fost reflectat în 
cronicile semnate de condeieri cu prestanță profesională ca 
Alfred Alessandrescu, Constantin Brăiloiu, Mihail Jora, Emanoil 
Ciomac, stimulând totodată orgoliul – în cel mai nobil și 

constructiv sens al cuvântului – dirijorului George Georgescu 
numit între timp Director General al Operei Române. După 
triumful premierei wagneriene, Georgescu îi îndemna pe 
membrii Ansamblului liric să „ridice nivelul Operei Române la 
acela al scenelor similare din Occident”.   

Apelul la competiție al dirijorului român, pare să fi 
anticipat, cu aproape șapte decenii, sloganul clamat de tinerii 
secolului XXI: „vreau o țară ca afară”!! Cu singura și 
semnificativa deosebire că, pentru a egala modelul occidental, 
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artiștii trebuia să-și intensifice propriile eforturi interpretativ-

creatoare!   
  
 
Opera, între extaz și agonie  

  
Odată cu instaurarea comunismului, idealul de a gândi, 

crea și exprima românește, va cunoaște forme dintre cele mai 

agresive, ajungându-se la înlăturarea artiștilor ostili îndoctrinării, 
la restricționarea oaspeților de peste hotare și la scoaterea de 
pe afișe a operelor care nu oglindeau „lupta maselor împotriva 
decadenței occidentale”! Mai mult chiar: începând din 1947-´48, 
se instaurează așa-numita acțiune de „revizuire” nu doar a 
libretelor, ci și a interpretărilor regizorale! Nou înființatul Consiliu 
Superior al Literaturii Dramatice și Creației Muzicale alcătuit din 

Ion Maican, Zeno Vancea, Zaharia Stancu, Egizzio Massini, 
Jean Rânzescu, Constantin Silvestri, Serafim Antropov, Anatol 
Vieru, Ion Șahighian, Constantin Bugeanu, era chemat să 
„opereze” asemenea cerințe absurde, intervenind chiar și în 
partiturile compozitorilor occidentali! O operetă precum Casa cu 
trei fete de Schubert-Berté, elogiată după prima ei audiție din 

1934, e blamată în 1948 întrucât „ignoră realitățile sociale și nu 
critică felul în care Schubert și-a purtat tristețea”!! Boema, 
Rigoletto, Carmen, Paiațe, Cavalleria rusticana, Tosca, Traviata 
etc., au parte de același tratament aberant, fiind cotate ca 
decadente. Mai mult, Ebreea de Halévy și Salomea de Richard 
Strauss vor fi eliminate din repertoriu în 1947, sub pretextul că 
ar promova „sentimente de vrajbă între oameni”!!! Regizorii sunt 
obligați să-și modifice viziunile scenice. Din fericire, mai existau 
și unii care preferau să renunțe la o montare, decât să-i 
denatureze semnificațiile originale. Tot atunci apare „directiva” 
anulării diferenței dintre elite și artiștii obișnuiți – un început de 
„globalizare”, de nivelare a valorilor?! -, în conformitate cu 

preceptele propagandei sovietice, care susținea, printre altele, 
că „actorul sovietic nu se deosebește de cel turc, american sau 
englez”! De aceea, se proceda fie la rocade între artiștii și 

regizorii notorii ai Operei bucureștene și omologii lor de la 
Opera Română din Cluj, fie la pensionarea ori înlăturarea lor 
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din colectivul Operei, pentru o perioadă de timp, ca să ”nu mai 
stârnească simpatii nedorite”!! Fapte incredibile chiar și pentru 

cei care le-au fost martori, sau le-au trăit nemijlocit, pe propria 
lor piele! 

E regretabil însă că, în jocul acesta servil, al excesului 
de zel și de putere, au intrat și unele personalități „de ținută” 
cultural-intelectuală - cel puțin aparent! Poeta Nina Cassian 
sugera ca „dansul să aprofundeze realitatea”, iar artiștii să se 
situeze „pe baricadele luptei de clasă, de partea clasei 

muncitoare”! Ovidiu Varga le recomanda interpreților să 
„prezinte cât mai realist realitatea unui conținut adânc uman, de 
valabilitate universală” (în privința operei Prințul Igor redenumit 
în regimul comunist Cneazul Igor). Până și Alfred Mendelsohn, 
al cărui Balet Harap Alb (1949) va deveni „calul de bătaie” al 
agendei „reconsiderărilor” multiple (merită să citiți integral 

capitolul respectiv, pp. 784-788!), nu ezită să atace opera 
Paiațe, propunând „accentuarea antagonismului de mentalitate, 
moravuri și fel de viață, între trupa comedianților și țăranii 
spectatori”!      

 
 
Paradoxurile totalitarismului! 
 

În timp ce acționa ca un regim inuman, cu o logică 
strâmbă, irațională, același regim încuraja proiecte și finanțări 
exorbitante – așa cum se va întâmpla în 1958 cu organizarea 
primului Festival Internațional ce avea să poarte numele lui 
George Enescu -, acceptând să dea curs dorinței de decenii a 
artiștilor lirici, de a beneficia de un local propriu. În plin regim 
dejist, așadar, promisiunea făcută colectivului Operei Române, 
la 14 Ianuarie 1946, de către Primul Ministru al Guvernului 
comunist recent instaurat, Dr. Petru Groza, „noul local al Operei 
vă este asigurat”!, se va transforma în realitate la 29 Iulie 1953, 

după șapte ani de la punerea „pietrei de temelie” a viitorului 
lăcaș (6 Martie 1946), în Piața Brătianu de pe Cheiul 
Dâmboviței. 
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„Toate-s vechi și nouă toate” 

 
Octavian Lazăr Cosma integrează, cu îndrăzneală, dar 

și cu mult tact problemele strict muzicale în contextul socio-
politic al fiecărei etape explorate, relevând nu numai frumusețile 
indubitabile ale artei lirice și ale extraordinarelor echipe de 
cântăreți, dirijori, regizori a căror faimă a depășit nu o dată 
granițele țării - am cunoscut intelectuali care mergeau la unele 
spectacole pentru a se desfăta cu acutele penetrante, până la a 
face să vibreze candelabrele Operei!, ale lui Traian 
Grozăvescu, sau la Boema, ca să se minuneze de acutele 

interminabile ale lui Dinu Bădescu! - ci și constrângerile la care 
au fost supuși, invariabil, de către potentații vremurilor stalinist-
comuniste. Pe de altă parte, autorul nu evită să dezvăluie nici 
disensiunile, convulsiile, schismele din interiorul instituției, nici 
invidiile, subiectivismele inerente ale membrilor colectivului - de 
la cântăreți la regizori, directori și dirijori -, nici favoritismele și 
implicarea brutală a politicului în actul de creație și interpretare 
perpetuate, din păcate, până în zilele noastre. La sfârșit, îți dai 
seama, din perspectiva prezentului, că istoria se repetă ciclic și, 

ca atare, nu poți să nu te întrebi dacă mai avem vreo șansă să 
învățăm ceva din erorile personale și naționale ale trecutului?!  

Dacă imediat după „actul de naștere” al Operei Române, 
naționalismul era binevenit, deoarece, așa cum scria 
Mihăilescu-Toscani în ziarul Clipa, „arta poate fi internațională, 
dar, pentru o țară care acum se consolidează, cum e țara 
noastră, toate manifestările culturale trebuie să fie prin 
excelență naționale, mai ales când e vorba despre o instituție 

așa de importantă cum e Opera”, după 1925 o astfel de 
atitudine va degenera, în crescendo, până la absurd, ca efect al 

politizării tot mai drastice a acestei Instituții de cultură. Căci, s-a 
mers până acolo încât, lucrări din specia bel canto-ului italian, 

programate frecvent de Teatrele de Operă din țară și, evident, 
de cele occidentale, erau etichetate chiar de către o 
personalitate de o rară inteligență, precum Constantin Brăiloiu, 
drept „specimene ale stilului decadent”, care nu ar avea ce să 
caute la Opera Română „ocrotită și subvenționată de Stat”!   

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 1 / 2019 

66 

La finele unei lecturi deloc facile – spun asta gândindu-
mă tocmai la opulența colosală a informațiilor, toate la fel de 
prețioase, meritând a fi reținute! - m-am oprit asupra câtorva 
direcții care mi s-au părut mai relevante pentru perioada pusă 
în discuție, și care traversează întregul corpus al  volumului 
aidoma unui fir roșu: în primul rând, reiterarea necesității 
construcției unui local adecvat Operei Naționale, și apoi 
preocuparea constantă, încă din 1922, pentru îmbogățirea 
repertoriului liric cu cât mai multe creații și cât mai numeroși 
interpreți români - criticul Juarez Movilă recomanda chiar 
repudierea „oricărui artist străin din distribuții”, și promovarea 

„artiștilor autohtoni, indiferent de valoarea lor”! Aceasta, în 
condițiile în care George Georgescu nu pregeta să invite 
muzicieni de peste hotare, ca regizorii Adalbert Markowski, Max 
Haas, dirijorul Hugo Reichenberg, coregrafa Teresa Battagi de 
la Scala din Milano, soprana Lidia Lipkovska etc., motiv pentru 

care era criticat aspru de către Victor Eftimiu.  
Mult așteptatele prime audiții românești, încep să apară 

uneori periodic, alteori în salturi ori în cascadă, din 1928, când 
intră în repertoriu Tabloul coregrafic într-un act, La șezătoare 
de Tiberiu Brediceanu - „mic giuvaer al muzicii și obiceiurilor 
populare”, prețuit de către C.C. Nottara, Victor Eftimiu, George 
Breazul - și opera „Năpasta” de Sabin Drăgoi, care a „deținut”, 

într-adevăr, „șansa de a se impune în creația românească”, așa 
cum preconiza C.C. Nottara. În 1930 i se va decerna chiar 
Premiul Operei, ba chiar, în 1943 va beneficia și de o traducere 
în limba germană; în 1931 se cântă Tabloul muzical „Seara 
mare” de Tiberiu Brediceanu, care-l cucerește pe George 
Breazul; în 1932 - Baletul „La piață” de Mihail Jora; în 1933 - 
Opera într-un act, La drumul mare de C.C. Nottara; în 1935 se 
montează O noapte furtunoasă de Paul Constantinescu, care i-

a entuziasmat pe unii cronicari (Traian Șelmaru),  în timp ce alții 
au blamat-o, din considerente rasiste, în ziarul de extremă 
dreaptă Porunca vremii, compozitorul fiind acuzat că ar avea 
„sânge iudaic”. În consecință, opera a fost scoasă de pe afiș, 
fără drept de apel, iar în 1951 a fost eliminată definitiv din 
repertoriul Operei, prin decizia lui Matei Socor care o descria ca 
pe o „negare a muzicii”, întrucât nu exprima „spiritul 
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proletcultist” al vremii!; în 1935 e pus în scenă, alături de opera 
comică a lui Paul Constantinescu, misterul Constantin 
Brâncoveanu de Sabin Drăgoi, ambele dirijate de Ionel Perlea, 
prilej pentru cronicari să exclame că „Opera Română a găsit, în 
sfârșit, de cuviință, să dea mai multă atenție compozitorilor 
autohtoni. Alegerea a fost dintre cele mai fericite”; în 1936 e 
programat Baletul în 3 acte Taina de Mihail Andricu, pe un libret 
al Reginei Maria, în coregrafia celebrei balerine ruse Vera 
Karalli. Spectacolul s-a bucurat de succes, Nicolae Lazăr 
declarând că „opera lui Andricu poate cinsti oricare scenă de 
operă”. Au urmat, în 1937, opera Trandafirii roșii de Constantin 

Bobescu - un spectacol „mai presus de orice laudă” după 
expresia lui Radu Cioculescu –, și Opera Noaptea Sf. 
Gheorghe de Tudor Flondor, în versiunea orchestrată de Mihail 
Jora, criticii socotind că „sprijinirea creației lirice românești este 
îmbucurătoare” (Romeo Alexandrescu); în 1939, Baletul într-un 
act, Nuntă în Carpați de Paul Constantinescu, în coregrafia 
Floriei Capsali, e apreciat la unison de o echipă  de cronicari 
renumiți în epocă: Nicolae Lazăr, Romeo Alexandrescu, Virgil 
Gheorghiu, Mihail Jora. Tot atunci e reprezentată în primă 
audiție lucrarea La seceriș (Icoane de la țară) de Tiberiu 

Brediceanu - „colecție exemplară de datini românești, în joc și 
cântec” (Emanoil Ciomac, p. 493); în 1942, Baletul Demoazela 
Măriuța de Mihail Jora e plasat de către Romeo Alexandrescu, 
alături de lucrări de „același calibru cu Petrușka și Sărbătoarea 
primăverii de Stravinski”; în 1943 au loc, concomitent, prima 
operă de orientare expresionistă, „Săptămâna luminată” de 
Nicolae Brânzeu, pe un libret de Constantin Pavel (regizorul), 
după piesa omonimă a lui Mihai Săulescu, Baletul într-un act 
Priculiciul de Zeno Vancea și Opera-basm Papură Împărat de 
Lucian Teodosiu, iar în 1947, Baletului Soția căpitanului de 

Laurențiu Profeta; în 1949 e pus în scenă Baletul în 4 acte, 
Harap Alb de Alfred Mendelsohn, pe un libret de Alexandru Jar, 

după basmul omonim al lui Ion Creangă, în coregrafia lui Oleg 
Danovski, sub bagheta lui Egizzio Massini.  

În acest răstimp, viața muzicală era animată și de 
prezența altor serii de artiști străini, printre care Pietro 
Mascagni, sosit la București în 1927, pentru a-și dirija, în 
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premieră, opera Cavalleria rusticana; trupa Operei Comice din 
Paris, se afla într-un „turneu de propagandă în Orient” în 1928, 

an în care publicul, inflamat de vestea grevelor și scăderii 
salariilor de la Operă, instiga la violențe, cum informa revista 
Vremea, prin lozinci similare cu unele, pe care ne este dat să le 
auzim tot mai frecvent în zilele noastre: „Jos Artele”!, 
„Desființați Opera, dărâmați Teatrul Național, dați foc 
Ateneului! Trebuie să facem economii”! (p. 258); George 

Georgescu, Ionel Perlea, Alfred Alessandrescu dirijau în 
continuare partituri wagneriene, cu interpreți străini – Walkiria, 
Vasul fantomă, Maeștrii cântăreți, Tristan și Isolda, și, ca punct 
culminant, Parsifal în limba română, în traducerea lui Alfred 

Alessandrescu, sub bagheta lui George Georgescu, despre 
care se spunea că „a făcut-o și pe asta”! 15 Octombrie 1932, o 
dată demnă de reținut; Viorica Ursuleac și Clemens Krauss, 
soprana Toti dal Monte și baritonul Luigi Montesanto concertau 
la București, în 1935; turneele Operei din Frankfurt pe Main 
(1938-1939) cu Tetralogia ”Inelul Niebelungului”, culmea 

wagnerismului acelor ani, cu efecte „copleșitoare”, depășind „tot 
ce ne imaginam”, după remarcile din presă ale unor Emil 
Riegler-Dinu, Romeo Alexandrescu, Traian Șelmaru; tot în 
1939, Mariano Stabile și Franca Somigli sunt distribuiți în 
Salomeea lui Strauss, Aureliano Pertile încântă publicul 
bucureștean în Othello, Maria Cebotari, rezidentă în Germania 
stârnește, în 1940, „delirul” spectatorilor Operei Române în rolul 
Violetei din Traviata. 

Dar, fiindcă „Opera este o instituție care generează 
pasiuni și patimi, unde coexistă bucuria și suferința” (O.L. 
Cosma, p. 700), aproape simultan cu acele climaxuri ale gloriei 
artiștilor români, erau revocați și rechemați o serie de Directori 
și dirijori ai Operei. Printre ei, Scarlat Cocorăscu, Ion Nonna 
Otescu, Tiberiu Brediceanu, care, fie pentru că erau căzuți în 
dizgrație – Cocorăscu, de exemplu, era găsit vinovat fiindcă 
provenea din stirpea boierilor liberali! -, fie din pricina unui 
management defectuos, sau din motive politice. Lui George 
Georgescu, bunăoară, i se imputau prea desele concesionări 

ale Operei către Stat, dar și faptul că ar fi fost favorizat de Carol 
al II-lea, în timp ce lui Ionel Perlea îi erau criticate slăbiciunile 
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manageriale, dar și faptul că era protejatul lui Iuliu Maniu, 
Primul Ministru al României și Președinte al Partidului Național 
Țărănesc etc. 

Și totuși, evenimentul care a marcat profund și pe 
termen lung destinul Operei Române, al treilea fir roșu ce va 

traversa deopotrivă conținutul celui de-al III-lea volum al 
Hronicului, s-a dovedit a fi premiera din 1936, de la Paris, a 
operei Oedip de George Enescu, transmisă în direct la postul 
național de Radio. Din acel moment, s-a declanșat o adevărată 
campanie în favoarea aducerii Oedip-ului enescian la București, 
campanie intensificată începând din 1940, de către Mihail Jora 
și Emanoil Ciomac, prieteni și admiratori ai compozitorului. Cei 
doi insistă pe lângă Ministrul Artelor de atunci, Liviu Rebreanu, 
ca Oedip să fie inclus în repertoriul Operei din București, „cât 
timp îl mai avem printre noi pe genialul artist”! În ciuda intrării 

României în Război (22 Iunie 1942), în ciuda 
bombardamentelor, în ciuda efectelor devastatoare și a 
degringoladei generate în plan social și artistic produse de 
practicile perfide ale regimul legionar, cei câțiva muzicieni 
devotați lui Enescu nu încetează să se preocupe de soarta 
operei sale pe tărâm românesc. Alexandru Cosmovici era la fel 
de nedumerit, ca „lumea” care ”se întreabă care e cauza reală 
care se opune prezentării lui Oedip?”, declarând cu fermitate: 

„Trebuie să cerem cu hotărâre și tărie aducerea și executarea 
în țara noastră a marii opere-epopee Oedip a maestrului 

Enescu” (p. 585). În 1943, la șapte ani de la premiera pariziană, 
care se bucurase de cele mai entuziaste ecouri, în presa 
franceză, și, cu 15 ani înaintea premierei bucureștene, apare 
știrea că directorul Operei din Berlin îi transmitea lui George 
Enescu că avea „intenția de a prelua în repertoriu opera Oedip” 
(O.L. Cosma, p. 600). Orgoliul național al muzicienilor noștri e 
încă o dată stârnit. Drept urmare, se arată indignați că „o 
creație de proporții unice, cum este Oedip, a marelui nostru 
Enescu”, a putut „onora Opera din Paris, dar nu a putut vedea 
lumina rampei românești”!   

Din 1944, toate aceste nobile diligențe au încetat să se 
mai manifeste. Atrocitățile comise de legionari prin acțiunile lor 
antisemite, privative de libertate ale celor potrivnici noului 
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regim, interzicerea invitării artiștilor străini și determinarea 
demisionării din funcția de Directori, a lui George Georgescu și 
Ionel Perlea, pe care-i considerau „incapabili, fasciști”, 
„instrumente de propagandă hitleristă”! Nu în ultimul rând, 
legionarii au lăsat teren liber dictaturii comuniste de a prelua și 
potența metehnele lor inumane, prin acel „exces de zel” atât de 
nociv și infam în hărțuirea și epurarea artiștilor indezirabili. Se 
înființase chiar o „Comisie de epurație”, ce miza pe delațiuni 
menite să discrediteze și să compromită anumite personalități, 

pe motive rasiale, cu antecedente burghezo-moșierești, sau cu 
„simpatii legionare”! Astfel încât, visul național de a ne bucura 
laolaltă cu străinătatea de valorile capitalurilor noastre 
fundamentale de artă și cultură, va prinde viață abia în 1958, 
odată cu organizarea, la București, a primei ediții a Festivalului 
Internațional „George Enescu”. Premiera din 22 Septembrie a 
operei Oedip, sub bagheta lui Constantin Silvestri, în concepția 

regizorului Jean Rânzescu, în rolurile principale David 
Ohanesian, Elena Cernei, Nicolae Secăreanu, Ionel Tudoran, 
Valentina Crețoiu, Zenaida Pally, a fost doar o victorie efemeră. 
După acea primă reprezentație, spectacolul a rămas fără niciun 
ecou în presa românească și a fost, pur și simplu, „scos de pe 
afiș”, adică i s-a aplicat „un embargo total”, în timp ce 
publicațiile din Occident și chiar din Uniunea Sovietică, nu mai 
conteneau cu aprecierile și omagiile la adresa muzicii, 
compozitorului și interpreților. Octavian Lazăr Cosma numește 
această decizie, pe bună dreptate, o „gafă antologică”! (vol. al 
III-lea, pp. 168, 171). Domnia sa va comenta și consemnarea, 
în revista Sovietskaia Muzîka, a unor impresii favorabile 
partiturii enesciene: „În Sovietskaia Muzîka, interpretarea operei 
Oedip și-a găsit o elocventă reflectare, insistându-se nu numai 
asupra valențelor partiturii, dar și asupra artei interpretative a 
excelentei garnituri de artiști care i-au dat viață” (vol. al III-lea, 
p. 170). Asupra traiectoriei atât de sinuoase a operei 
enesciene, analizată cu aceeași obiectivă luciditate de către 
autor și în volumul al III-lea al Hronicului, mă voi opri însă într-

un articol viitor. 
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Ca „Pasărea Phoenix” 
 
Așa cum sper că am reușit să punctez, oricât de succint, 

perioada 1921-1953 s-a caracterizat prin eforturile, dârzenia, 
patriotismul nedisimulat ale artiștilor, încurajați și protejați 

efectiv, până în pragul celui de-al doilea Război Mondial, de 
către reprezentanții Ministerului Cultelor și Artelor, și chiar de 
către unii exponenți ai partidelor politice în vigoare, care-și 
făceau un titlu de mândrie din cultivarea și sprijinirea faptelor de 
cultură. Cu atât mai mult, cu cât, spectacolele de operă 
atrăgeau magnetic toate categoriile sociale, iar politicienii nu 
doar că prețuiau arta, dar o și onorau prin prezența lor 
pilduitoare, stimulatoare pentru moralul artiștilor lirici, cu ocazia 
unor evenimente de importanță vitală pentru societate și pentru 
țară. În 1930, când Opera e nevoită să-și închidă porțile, din 
cauza unor deficite bugetare insolubile, Regele Carol al II-lea 
se implică direct în soluționarea lor -, și tot el va asista la 
spectacolul „extraordinar” susținut în 1935, de către soprana 
italiană Toti dal Monte, în beneficiul înfometaților din Basarabia. 
La rândul său, Dr. Petru Groza obișnuia să participe la 
reprezentațiile Operei Române, și din plăcere, dar, cu 
siguranță, și cu intenția de a testa calitățile, valoarea 
colectivului care-i solicita cu stăruință aprobarea construirii unui 
nou local, adecvat exigențelor unui Teatru Național de Operă. 
Așa se face că, după succesul cu Ebreea, Primul Ministru a 

promis, a decis și a acționat cu promptitudine punând „piatra de 
temelie” a viitoarei construcții, la doar câteva zile după 
promisiune, cum menționam mai sus. Până la declanșarea, în 
1939, a celui de-al II-lea Război Mondial, cutremurul din 1940 și 
bombardamentele aliaților care distrug în totalitate Teatrul Lyric 

din Walter Mărăcineanu, după instaurarea, în 1941, a regimului 
legionar, care a reușit, cum bine remarca tenorul Edgar Istratty, 
să distrugă ”în câteva luni, tot ce s-a clădit cu trudă în 25 de 
ani”, și înaintea incendiului devastator izbucnit în 9 Octombrie 

1947 în preajma Teatrului ”Regina Maria”, unde aleseseră să-și 
desfășoare activitatea în urma distrugerii Teatrului Lyric, viața 
artiștilor și a urbei în genere, părea să se desfășoare într-o 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 1 / 2019 

72 

ordine oarecum firească. Doar pasiunea autentică și vie pentru 
profesie, încrederea în adevărul muzicii și tăria de caracter ale 
oamenilor acelei epoci, coagulate într-o voință ”de fier” aș 
spune, i-a ajutat să depășească vicisitudinile momentelor 
critice, cu gândul de a-și apăra propria  viață care se confunda 
cu viața Operei, de a nu-și dezamăgi publicul și de a nu-și trăda 
vocația și menirea. După incendiu, în afara ajutorului concertat 
oferit de muncitori, tehnicieni de specialitate și Sindicate, artiștii 
au contribuit personal la repararea, recuperarea și reabilitarea 
costumelor, fără ca repetițiile să înceteze vreo clipă. La nici o 
lună de la dezastru, 5 Noiembrie 1947, ei redeschid stagiunea 
1947-1948, în sala renovată a Teatrului ”Regina Maria”, cu 
Boris Godunov, în fața unei asistențe din care nu au lipsit dr. 

Petru Groza și S.I. Kaftaradze, Ambasadorul URSS la București 
(era onorată cea de-a 30-a aniversare a ”Marii Revoluții din 
Octombrie”). Tot atunci Opera a fost decorată cu Ordinul 
”Meritul Cultural” în grad de ofițer. Impresionantă mi s-a părut 
promptitudinea cu care s-au solidarizat cu Opera Română, prin 
mesaje de încurajare, Scala din Milano, Opera de Stat din 
Viena, Opera din Madrid.  

Membrii Operei Române nu au cedat și nu s-au speriat 
nici atunci când repertoriul stagiunilor se împânzise cu lucrări 
rusești, și când ansamblurile Armatei Roșii își făceau simțită 
prezența tot mai des la București, sau când erau trimiși să 
cânte în fabrici și uzine, ca să demonstreze că sunt „pe 
baricadele luptei de clasă, de partea clasei muncitoare”.  

Membrii Operei Române au avut înțelepciunea și 
abilitatea de a transforma o situație aparent nefavorabilă în 
succes, deoarece, a cânta în Boris Godunov, în Dama de pică, 
în Prințul (Cneazul) Igor sau Ivan Susanin echivala cu o 
oportunitate rară, care le permitea cântăreților de talia unor 

George Niculescu-Basu, Gheorghe Folescu, Nicolae 
Secăreanu, Petre Ștefănescu-Goangă, Virginia Miciora, Maria 
Moreanu, Maria Snejina, Valentina Crețoiu și alții asemenea, 
să-și etaleze realele calități vocale, multe dintre acestea deja 
cunoscute și recunoscute în Teatrele de Operă străine.  

Membrii Operei Române nu au cedat nici când ”lupta de 
clasă” devenise sintagma obsesivă, cuvântul de ordine în 
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virtutea căruia se intervenea în mod discreționar în ”revizuirea”, 
din temelii, a libretelor și montărilor regizorale. Fantezia și 
spiritul lor inventiv au reușit să salveze mereu, din cenușa 
desfigurării totale, operele iubite - de ei și de public.  

Ca  ”Pasărea Phoenix”! 

 
Muzicologul Octavian Lazăr Cosma merită pe deplin 

respectul și prețuirea melomanilor și specialiștilor în egală 
măsură, pentru migala, dăruirea, competența cu care a 
selectat, a cules și asociat surse atât de diverse din domeniul 
genului liric, pentru logica și coerența cu care le-a așezat în 
pagină, dar și pentru dibăcia, meșteșugul, tonul comunicativ, 
profesoral cu care a transformat niște date și informații, aride în 
principiu, în pagini quasi memorialistice, care se citesc pe 
nerăsuflate.        

 
Multe alte fapte, evenimente, întâmplări, nume de artiști 

și titluri de lucrări, ”bucurii și suferințe” mai zac ascunse în cele 
peste 800 de pagini ale volumului al II-lea al Hronicului Operei 
Române din București! Ele așteaptă să fie descoperite de 
eventualii cititori temerari de azi, în speranța că măcar unii 
dintre ei vor înțelege sensul adânc al acelor banale ziceri, cum 
că ”cine nu-și cunoaște trecutul nu are nici viitor”, iar ”cine nu-și 
cunoaște istoria e condamnat să o repete”! 

Cronicarul urmează să pătrundă, cât de curând, în 
labirintul, nu tocmai luminos (!), al perioadei 1953-1970, încifrat 
în cele aproape 1000 de pagini ale celui de-al III-lea volum al 
aceluiași Hronic. 
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SUMMARY 

 
Despina Petecel Theodoru 
Hronicul Operei Române din București [The Chronicle of 
the Romanian Opera House in Bucharest] – An Attempt at 
Paratextual Reading (Review) 

 

The Publishing House of the Academy can boast making a 
valuable editorial addition in 2017: the series of complete works 
and fundamental works pertaining to Romanian literature (Mihai 
Eminescu’s, among others) and to world literature (the 
Shakespeare series, for example) were followed by the last 
volumes (II and III) of musical historiography, Hronicul Operei 
Române din București [The Chronicle of the Romanian Opera 
House in Bucharest], signed by a revered musicologist – 

Academician Octavian Lazăr Cosma. 
The first contact with either of these volumes, which are 
fundamental to our musical culture, is certainly overwhelming 
even to a specialist who is not familiar with the author’s 
exhaustive manner of treating the various stages of the 
evolution of music history in general, and of the opera genre in 
particular, especially because of their imposing massiveness – 
each of them counting over 800 pages! 
Musicologist Octavian Lazăr Cosma fully deserves the respect 
and appreciation of music lovers and specialists alike for the 
scrupulousness, dedication, and competence with which he 
selected, chose and associated such diverse sources from the 
opera genre, for the logic and coherence with which he ordered 
them, but also for the skill, craft, and communicative didactic 
tone with which he transformed theoretically dull data and 
information into a quasi-memorial book that you cannot put 
down.        
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„Muzica din sunetul tăcut”1 

 
Cristina Șuteu 
 
 

 
 
 
Printr-un titlu inspirat și caracterizat de maximă concizie, 

profesorul George Balint reunește actorii procesului critic, 
privindu-i din partea posterioară a sălii de concert: criticul 
(„privirea estetică”), publicul („încercare în contemplare”) și 
interpretul („muzica”). Prin aceste eseuri de exegeză și 
hermeneutică muzicală autorul se substituie fiecăruia: ca 

                                                
1 George Balint, Privirea estetică: încercare în contemplarea muzicii, 
București, Editura Muzicală, 2018, 177 p., ISBN 978-973-42-1029-9 
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profesor și redactor-șef al revistei Actualitatea muzicală a Uniunii 
Compozitorilor – criticului; ca dirijor și compozitor – interpretului; 
și în fine, ca publicist și eseist – publicului.  

În primă fază trebuie să precizez că ideea vizualului 
muzical nu este inovativă; de exemplu, conceptul de musica 
universalis – „muzică a sferelor” provine din Antichitate, de la 
Pitagora la Boethius, apoi la Kepler etc. Mai aproape de noi, în 
septembrie 1912, M. Doyney publica în La Revue un articol 
intitulat „Sunetele care se văd şi culorile care se aud”. Iar dacă 
se ia în considerare faptul că un compozitor aude și vede muzica 
înainte de a o materializa în partitură, deducem că vizualul 
muzical exista cu mult înainte de a fi fost definit. Însă 
investigarea pe care o realizează George Balint în acest 
domeniu este salutară, chiar dacă din modestie autorul o 
definește drept „un adagiu în format eseistic ce pare că 
seamănă, pe alocuri, cu un tratat.” (p. 5), iar volumul este în 
viziunea sa „un text narativ, când meditativ (accentuând pe 
imaginar), când activ (tinzând în obiectivare).” 

Lucrarea care numără 177 de pagini, este organizată în 
două părți. Cu riscul de a lansa un text ermetic, voi trece în 
revistă titlurile și subtitlurile din cadrul volumului. Ermetismul este 
semnul faptului că autorul s-a păstrat în limitele generoase ale 
exotismului eseistic, dar și al faptului că – precum spune vorba 
veche – „esențele se păstrează în sticluțe mici” și lucrarea – fără 
pretenția unui tratat amplu de estetică muzicală – propune 
câteva grana pentru recolta de mâine. Posibil că cititorul meu se 
va convinge de asta, căutând să lectureze încă o carte dedicată 
esteticii muzicale.  

Prima parte a volumului, intitulată „Specificul privirii 
estetice” are zece capitole, precedate de o introducere din care 
nu lipsește nota definitorie a termenului „estetică”, precum și o 
notă-comentariu despre Critica facultății de judecare a lui Kant.  

Înțelegând „Caracterele (Performativul și Contemplativul), 
condițiile (Stârnirea interesului, Fixarea obiectului, Perimetrizarea 
imaginii prin cerc) și modurile privirii estetice (Descriptiv, 
Simbolic)” (cap. I), cititorul poate pătrunde în „Procesul 
contemplării” (Rațiunea relevării centrului, Expresia de interval, 
Dinamica intervalului: îndepărtare; apropiere, Parcursul privirii 
estetice: sens și devenire) (cap. II) și în „Dialogul privirii estetice” 
(prin Întrebarea inițiativă și Întrebarea edificatoare și răspunsurile 
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adecvate) (cap. III), atingând patru „Niveluri ale privirii sunetului” 
(cap. IV – vezi analiza de mai jos). Apoi prin „Investigația esteticii 
muzicale” (cap. V) este condus spre înțelegerea acelor „Stadii 
ale omului generic” (Natural – Oniric – Cultural – Înțelept – 
Spiritual: cap. VI), dezvoltate în cadrul unei „Dualități a 
culturalului” (între subiect și obiect: cap. VII), ajungând la 
„Orientarea privirii estetice” (prin intermediul Caracterelor de 
orientare: ordinară și elevată și Dispunerea obiectului muzical să 
aibă aptitudinea de a realiza un Comentariu estetic la „Boléro”-ul 
lui Ravel: cap. VIII). În fine, prin „Cadență și contrast” ca „aspecte 
de principiu în interpretarea formei muzicale” (cap. IX), se pot 
atinge „Direcții, noduri și orizonturi în exprimarea Operei 
muzicale” (cap. X – vezi analiza de mai jos). 

A doua parte a volumului, intitulată „Trei aspecte vesele ale 
esteticii de contrast în muzică” începe cu un moto sugestiv rostit 
de Frosh, personajul din actul III al operetei Liliacul de Johann 
Strauss: „Veselă pușcărie, domnule!”. Partea aceasta se 
limitează la elaborarea a trei caractere ale esteticii muzicale: 
„Ludicul” (cap. 1), „Comicul” (cap. 2) și „Carnavalescul” (cap. 3). 
Cartea se încheie cu o „Sinteză concluzivă” în care autorul oferă 
o tabelă cu „Repere și trăsături ale categoriilor estetice 
subsumate veseliei”. 

 
*** 

 
Pentru o analiză amănunțită a lucrării, se cere scris un 

studiu. În această recenzie mă limitez să specific doar câteva 
lucruri care mi-au stârnit curiozitatea și pentru care merită ca 
aceasta să fie lecturată.  

 
(1) Autorul analizează și clasifică acronimul caracteristic 

sunetului muzical ITHD (I – intensitate; T – timbru; H – înălțime 
armonică; D – durată) apelând la perechi de contrarii, bazându-
se pe schema hegeliană teză / antiteză / sinteză. De exemplu, 
în cadrul capitolului III, la subcapitolul „B” – „Răspunsuri 
posibile la interogația privirii estetice”, pentru o perspectivă 
fizică a privirii estetice utilizează termeni antagonici precum:  
 inauzibil / auzibil sau opac / rezonant (în dimensiunea 

intensității [I]),  
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 dens / rarefiat sau compact / aerat (în spectrul timbralității 
[T]),  

 gros / subțire sau grav / acut (în registrul înălțimilor [H]),  
 continuu / discontinuu (în modul duratei [D]).  

Aceleași coordonate ITHD sunt analizate pentru alte trei 
perspective: imaginativă, tehnică și caracterială (p. 31-35). 
Pentru tetrada ITHD, autorul caracterizează apoi diada urât vs 
frumos astfel: I – strigat / șoptit; T – zgomotos / melodios; H – 
întunecat / luminos; D – temporală / spațială. În dreptul fiecărui 
termen din aceste înșiruiri el oferă multiple corespondențe 
lexicale. 

 
(2) În cadrul percepției, autorul distinge și diferențiază 

între „patru tipuri ale relației cu sunetul”: auzire, impresie, 
audiție, ascultare privind obiectual sunetul ca – ordinar, 
muzical, structurat și sublimat, fapt care formează o „imagine 
de sunet” la nivel de corp, suflet, minte și conștiință (vezi 
capitolul IV, p. 39 ș.urm.). Sub aspect metafizic, autorul distinge 
un „al cincilea nivel al privirii sunetului”: „după auzire senzorială 
(sunet), impresie emoțională (stare), audiere intelectuală 
(structură / raport) și ascultare de conștiință (sens / interval) 
[…]. Socotindu-l ca stadiu al percepției prin contemplare, îl 
numim sub atributul de spiritual.” (p. 41). Acest aspect 
conturează astfel titlul pe care îl poartă acest volum: Privirea 
estetică: încercare în contemplarea muzicii.  

 
(3) Din structura textuală nu lipsește un „Comentariu 

exemplificativ: o privire estetică la Boléro de Ravel”, precum și 
alte comentarii, prin care George Balint aplică teoretizările sale 
unor puncte de vedere praxiologice. 

 
(4) Pentru implicarea a cât mai mulți cititori în parcursul 

său analitic, autorul apelează la zeități din panteonul grec și la 
persoanele Trinității creștine precum Theos, Thanatos, Logos, 
Eros și Chronos (vezi cap. X, p. 83 ș.urm.). În funcție de Eros, 
Logos și Chronos, el desprinde „funcțiile interpretativ-artistice de 
trăire, concepție și realizare, proprii generic ascultătorului, 
compozitorului și instrumentistului” și definește astfel „trei repere 
ale esteticii obiectului muzical”: estetica melodicității prin filtre de 
reflecție (privitor la sens) pe linia erosului; estetica concepției prin 
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filtre de analiză (privitor la formă) pe linia logosului; și estetica 
chipului, prin filtre de descriere (privitor la chip) pe linia 
chronosului (p. 89). 

 
(5) Aflat pe tărâmul filosofiei muzicale experimentale, 

George Balint se obligă să împrumute, să adapteze sau să 
creeze termeni pe care dicționarul limbii române nu îi are în uz 
– sau în orie caz, dicționarele muzicale nu le dedică sensuri 
caracteristice domeniului: arime (absența rimelor), clipúri 
(„ideile apar și dispar instantaneu, în infinitezimale mărimi pe 
care le numim c.” – p. 47), timbrometrii („distingerea unei culori 
în raport cu metrica instrumentală a mișcării muzicale, ceea ce 
numim timbrometrie” – p. 74), dezinențe („numim această 
orientare către momentul cadenței, dezinență” – p. 78), 
jocularitate („motricitate imponderabilă” – p. 160) etc. 

 
(6) Desigur că în carte sunt abordate și domenii conexe 

– desigur în subsidiar – temei esteticii muzicale. Astfel, cititorii 
pot afla despre cele trei „revoluții” istorice – Cognitivă, Agricolă 
și Științifică (p. 9), despre cele opt tipuri de temperamente – 
pasionații, colericii, sentimentalii, nervoșii, flegmaticii, 
sangvinicii, apaticii și amorfii (p. 43), despre celebrul Trickster 
(p. 76), despre diferențele dintre „estetica de contrast” și 
omogenitatea ambientului (p. 97), dintre „joc” și „joacă” (p. 104) 
etc. 

 
(7) Sunt de remarcat și imaginile. De la exemplele 

muzicale din Bolero de Ravel (p. 72, 75), din Sonata pentru 
pian nr. 16 în Do major K. 545 de Mozart (p. 112) și din Scene 
ludice - triplu concert pentru flaut, percuție, pian și orchestră de 
George Balint (p. 113), la „definițiile” lui John Cage oferite 
pentru Musicircus (p. 156), precum și la diagramele din text 
referitoare la „constitutivitatea omului generic” (p. 51), apoi la 
acele „linii directoare, noduri și orizonturi în exprimarea Operei 
muzicale” (p. 88), și la „registrul jocului vesel și condensurile 
sale degenerative” (p. 175) dar și la exhaustivul „tablou de 
sinteză” intitulat „Repere și trăsături ale categoriilor estetice 
subsumate veseliei” (p. 164), totul cucerește prin concizie 
maximă. 
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(8) Nu în ultimul rând, este de remarcat faptul că George 
Balint este familiarizat cu muzicologi, teoreticieni, istorici ai 
muzicii, compozitori și dirijori precum Lully, Pergolesi, Gluck, 
Rossini, Donizetti, Berlioz, Verdi, Offenbach, Strauss, Saint-
Saëns, Puccini, Albéniz, Schenker, Ravel, Ansermet, Tippett, 
Şostakovici, Messiaen, Cage, Britten, Xenakis, Nono, Berio, 
Boulez, Stockhausen, Ashley, Schnittke, Arvo Pärt, T. Riley, La 
Monte Young, Steve Reich, Ph. Glass, Corigliano, 
Ferneyhough, J. Rea, Finnissy, J. Adams, Trojahn, Rihm, von 
Bose, D. Mawer, iar dintre români cu Ștefan Niculescu, 
Alexandru Leahu, Sorin Lerescu, Liviu Dănceanu, Dan Dediu, 
Irinel Anghel, Ștefan Firca, Ioana Margita etc. De asemenea 
citează autori (filosofi, istorici, literați, esteticieni etc.) precum 
Sloterdijk, Moutsopoulos, Liiceanu, V. Morar, Yuval Noah Harari, 
E. Dissanayake, Descartes, Spinoza, Leibniz, Baumgarten, 
Hegel, Wolff, Kant, Schopenhauer, Schlegel, J.P. Richter, 
Cassirer, Bergson, Croce, Hartmann, Ralea, Noica, Foucault, 
Eco, Kristeva, Jean-Marc Defays, Tudor Vianu, Mihail Bahtin, 
Anatol Gavrilov, George Lakoff, Jung, Freud, Hans Eysenck, G. 
Heymans, E. D. Wiersma, Rene Le Senne, Gaston Berger, Kurt 
Koffka, Rabelais, Carlo Goldoni, Samuel Beckett, Paul Valéry, 
Johan Huizinga, Marcel Duchamp, I.L. Caragiale, Arkon Daraul, 
Louis de Funès. Nu sunt ignorate nici surse antice ca cele ale 
lui Hesiod, Sofocle, Aristofan, Hipocrate, Galenus, Platon sau 
Aristotel. 

 
*** 

 
Nil peccant oculi si animus oculis imperat – „Ochii nu 

greșesc dacă mintea poruncește ochilor”, spunea Publilius Syrus 
în Sententiae, 415. Consider că în spatele contemplării muzicii, 
la George Balint există ani întregi de muncă asiduă, fapt care 
permite în mod justificat „minții să poruncească ochilor”. Nici nu 
se poate altfel, deoarece – conform lui Schopenhauer – „Muzica 
este un exercițiu inconștient în metafizică, de care spiritul nu știe 
că el filosofează.” Și încă ceva: conform lui Nietzsche, „existența 
noastră și lumea se justifică numai ca fenomen estetic.”  

Așadar, cititorule, nu uita să-ți pregătești privirea estetică 
să distingă „muzica din sunetul tăcut”, citindu-l pe George Balint.  
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SUMMARY 
 

Cristina Șuteu 
“The Music in the Quiet Sound”: George Balint – The 
Aesthetic Gaze: An Attempt to Contemplate Music (Review) 
 
Through an inspired and extremely concise title, Professor 
George Balint brings together the actors of the critical process, 
watching them from the rear part of the concert hall: the critic 
(“the aesthetic gaze”), the audience (“the attempt to 
contemplate”) and the interpreter (“music”). Through these 
essays of musical exegesis and hermeneutics, the author 
substitutes himself to each of them in turn: as a professor and 
editor-in-chief of the Actualitatea Muzicală magazine of the 
Composers’ Union – to the critic; as a conductor and composer 
– to the interpreter; and finally, as an article- and essay- writer – 
to the audience.  
George Balint’s investigation in the field of musical aesthetics is 
salutary, even if, out of modesty, the author defines it as “a note 
in essay format that seems to resemble a treatise here and 
there”. In his view, the volume is “a narrative text, now 
meditative (emphasising imagination), now active (tending 
towards objectification).” 
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PRIVIREA ESTETICĂ (IX) 
 

George Balint 
 

Cap. XVIII (B) Carnavalescul  

Continuăm comentariile începute în numărul anterior 
(8/2018) din punctul în care colajul muzical/muzical-literar, în 
diferitele sale aspecte de texturare și textualizare, constituie 
unul dintre cele mai fertile moduri de expresie carnavalescă. Pe 
linie savantă, un excelent exemplu îl reprezintă a treia mișcare 
(parte) din Sinfonia de Luciano Berio1. Rezumăm în Nota 4 o 

serie de considerații făcute de Ștefan Firca într-un capitol al 
dizertației2 sale cu referire la acestă capodoperă a gândirii 
muzical-componistice. 

NOTA 4 „În cea de-a treia mișcare a Sinfoniei, Luciano Berio 
construiește un colaj intertextual și stratificat pornind de la două texte 
de bază, unul muzical și unul literar: 1. Scherzo din cea de-a doua 
simfonie a lui Mahler ("Învierea"), care este o constantă, implicită sau 
explicită pe toată durata mișcării, ce se developează ca un râu sau un 
perpetuum mobile pe sub textura muzicală, dar devenind uneori 
inaudibil, scufundat sau obliterat de greutatea suprastructurii colajului; 

                                                
1 Luciano Berio (1925-2003), compozitor italian, cunoscut pentru 
abordările de tip experimental și ca unul din pionierii muzicii 
electronice. Este și realizatorul unui final alternativ al 
operei Turandot a compozitorului Giacomo Puccini; 
Sinfonia (texete de Claude Lévi-Strauss, compozitor, Samuel Beckett, 
James Joyce, graffiti ale studenților din Paris), 8 voci mixte 
amplificate, orchestra mare, (83 instrumentiști), 1967–1970, când s-a 
prezentat versiunea finală (Orchestra Filarmonică din New York 
dirijată de Leonard Bernstein).  
2 Firca, Ștefan. Circles and Circuses: Carnivalesque Tropes in the 
Late 1960s - Musical and Cultural Imagination – Sinfonia, III: an 
imagistic analysis, pp.150 -169. Ohaio State University 2011  

ESEURI 
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2. diverse fragmente din piesa The Unnamable (1952) a lui Samuel 
Beckett, din care îndemnul "Keep going" se aude în câteva puncte din 
mișcarea III, amintind la menținerea acțiunii muzicale deja frenetice 
într-o constantă a fluxului dinamic și extinderii moleculare, plasând 
muzica într-un heteromorfic "departe de echilibru", aproape de starea 
gazoasă sau tulbure. Avem aici un nesfârșit lanț de citate 
intertextuale, interconectate, cu citate asociative muzicale și literare – 
numite de Berio „comentarii” sau „proliferări” – despre care se poate 
spune că ilustrează perfect dubla posibilitate de organizare a colajului 
heteromorfic: simultan și entropic. 

Există și alte aspecte care generează căldură entropică în 
Sinfonia, dincolo de extinderea universului de proliferări citaționale și 
excrescențe semiotice. În primul rând, acest univers colagic nu doar 
se extinde, ci și se rotește. Fără a fi un carusel-waltz evocat direct de 
circ, mișcarea III din Sinfonia lui Berio este totuși o mașină de vals-
maniacal, nu deosebit de La Valse de Ravel. În ciuda numărului de 
întreruperi bruște, dar de moment, ale discursului muzical, persistă un 
sentiment de fluiditate și continuitate, îndemnat de beckettianul "Keep 
going" și de notația de caracter dată de Mahler pentru Scherzo, care 
devine, de asemenea, indicația mișcării lui Berio: "In ruhig fliessender 
Bewegung" (cu mișcare calmă). Întreaga mișcare III este condusă de 
acest Scherzo în metru ternar, văzut de Berio ca un râu, și de David 
Metzer ca un perpetuum mobile. Geniul lui Berio constă în această 
"dublă codificare" a trăsăturilor moderniste și postmoderniste, 
gândirea structuralistă post-structuralistă, "rețea" și "pădure", lucrare 
închisă și opera aperta. 

În timp ce spasmele moderniste, halucinative din La Valse de 
Ravel erau un postscript la un război ce tocmai se terminase, să ne 
amintim că Sinfonia lui Berio a fost creată într-un timp tumultuos, de 
tulburări socio-politice și psihedelice și a reflectat mai mult sau mai 
puțin conștient asupra acestei tulburări duale cu un ton modernist 
care, până în 1968, fusese deja gratulat cu o atitudine experimentală 
(postmodernă). Alfred Schnittke descrie mișcarea a III-a din Sinfonia 
ca "o poezie muzicală din lumea modernă, fiind zdruncinată și ruptă”1, 
ceea ce ar fi probabil la fel de relevant și pentru piesa lui Ravel. 

Citatele sunt organizate orizontal și vertical în textura 
orchestrală și vocală contrapunctică pentru a forma o reacție în lanț: 

                                                
1 The Third Movement of Berio’s Sinfonia: Stylistic Counterpoint, 
Thematic and Formal Unity in Context of Polystylistics, Broadening 
the Concept of Thematicism. Ivashkin, ed., A Schnittke Reader, 1970, 
cit. p. 221. 
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fiecare citare generează alte comentarii, alte citate. La o analiză 
atentă, se observă că acest fascinant labirint intertextual este un 
construct coerent, planificat strategic și "compus" cu fiecare citat 
literar și muzical generat organic și legat cu contextul înconjurător. 
Această "pădure a prezențelor muzicale" (cum îi zice Berio), 
fascinantă analitic, rămâne densă și perceptual – chiar dacă audiția se 
repetă. Constanta si proliferarea în lanț a citatelor de la suprafața 
muzicii creează un univers labirintic în permanentă expansiune – idee 
ce vine de la David Metzer1, pentru care idiomurile colajului din anii 
’60 sunt dominate de două dinamici: extinderea și conexiunea. Mai 
precis, Metzer vede mișcarea III ca fiind "ramificată constant"; ea "se 
extinde constant". La rându-i, expansiunea generează un ușor 
sentiment de amețeală, contrabalansată oarecum de râul mahlerian 
ce curge pe sub pădure dând continuitate muzicii. 

Raportat tezei lui Lyotard, conform căreia "o lucrare poate 
deveni modernă numai dacă este prima postmodernă, beckettianul 
"modernism vs. postmodernism" este de a se concentra deja pe un 
termen mai neutru: experimentalism. Berio, Cage, Zappa și extremele 
avangardiste ale psihedelicului sunt toate experimentale. Dacă sunt 
necesare nuanțe, Cage și Zappa ar fi "experimentaliști 
postmoderniști", în timp ce Berio și majoritatea celorlalți compozitori 
post-serialiști din „clasa ’45” (nume, probabil mai potrivit, dat de Susan 
Bradshaw pentru "Școala Darmstadt"). Această generație de 
compozitori îi va include pe Boulez, Pousseur, Stockhausen, Henze, 
Maderna, Nono și Berio. Experiența și experimentul au fost cu 
adevărat cuvinte cheie anii '60, de la "muzica experimentală" a lui 
Cage până la filmul lui Hendrix "Are You Experienced". Berio a 
recunoscut că a treia mișcare a Sinfoniei a fost "poate cea mai mare 
lucrare <experimentală> pe care am scris-o vreodată." 

Alegerea muzicii lui Mahler de către Berio ca fundație 
structurală în Sinfonia nu a fost arbitrară. Mai multe note programatice 
ale lui Mahler pentru Scherzo includ o imagistică care, având în 
vedere profilul intertextual al Sinfoniei, probabil ar fi vărsat, una în 
alta, două lumini pe proiectul lui Berio. Printre imaginile lui Mahler, 
menționate în cel puțin trei note diferite, sunt: "turbulențe ale vieții", 
"turbulențe de apariții", "izbucniri" și "traficul asurzitor al afacerilor 
lumești". Berio s-a referit la Scherzo de Mahler ca fiind un "container" 
ce deține "un număr mare de referințe". „Muzica lui Mahler pare să 
suporte greutatea întregii istorii a muzicii", spune același Berio. 

                                                
1 Quotation and Cultural Meaning in Twentieth-Century Music, 
Cambridge University Press, 2003. 
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Aceste câmpuri și rețele (inter)textuale se formează nu numai 
prin citate directe sau aluzii vizibile în partitură, ci și prin colectarea de 
semnificații extra-muzicale și asociații generate de muzică. Intertextul 
nu are ca sursă doar o rețea de citate concrete, ci și, cum spune 
Monelle, un rezumat, o "rețea de semnificații", care, bineînțeles, în 
moduri derridiene, este infinită. Așa trebuie să înțelegem continua 
expansiune a universului lui Berio: nu este atât o expansiune texturală 
(vertical, densitatea citatelor nu poate crește nelimitat), cât o 
expansiune textuală sau semiotică, o continuă acumulare și bifurcare 
(diseminare, cum ar spune Derrida) a imaginilor mentale, asociații, 
semnificații, conexiuni.   

Sentimentul de instabilitate și de descentralizare în mișcarea 
III este dat și de actorul literar, înstrăinatul Unnamable de Beckett, 
„prins într-un limbaj dantesc”. (Osmond-Smith) și care "se identifică cu 
o voce... formată din cuvinte primite inițial de la alții." (Raili Elovaara). 
În romanul lui Beckett, caracterul lui Unnamable este mai autentic 
decât al unui actor care rostește linii scrise, dar schizoida sa auto-
contradicție și auto-reflexivă conștiință se potrivește perfect în teatrul 
ventrilocvist al lui Berio. La fel ca și Unnamable, Mahler și Berio aud 
vocile altora și vorbesc prin aceste alte-voci. Personajul lui Beckett 
vorbește adesea prin vocile altor "vice-existenți". Aude o multitudine 
de voci, fără să poată distinge dacă vocea care vorbeste este al lui 
sau al altcuiva. În Sinfonia, vocea neimpozabilă a lui Unnamable 
(auzită predominant în partea vorbită/recitată a tenorulu) este pierdută 
printre alte variații textuale și proliferări, înconjurată fiind de un 
contrapunct de expresii vocale și gesturi multilingvistice, de la cântând 
la cânt-vorbit, de la solfegiu jucăuș la strigăte furioase, de la șoptit la 
strigătul eroic wagnerian. Incertitudinea ontologică profundă a lui 
Unnamable își găsește echivalentul într-o concluzie de linie non-
beckettiană ce poate sta drept motto pentru întreaga mișcare: 
„Neașteptatul este întotdeauna peste noi, în camerele noastre, pe 
stradă, la ușă, pe scenă”. S-ar putea spune că proiectul lui Berio, cu 
calculatul colaj al Sinfoniei, a fost tocmai pentru a pune în scenă 
neașteptatul. 

În cele din urmă, printre nenumăratele voci muzicale și 
literare, strigăte, mormăieli și șuierături auzite în Sinfonia, există o 
singură voce cu o deosebit de puternică semnificație heteromorfică, 
deja cunoscută acum: vocea mulțimii, vocea străzii. "Turbulențele" lui 
Mahler, "izbucnirea" și "asurzitorul trafic al lumii afacerilor" își găsesc 
reflecția mai directă în citatele lui Berio de student politic, sloganuri și 
texte graffiti revoluționare din parizianul mai '68. De asemenea, în 
partea vocală Schnittke aude "amestecarea sunetelor de stradă din 
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coloana sonoră a filmelor neorealiste italiene” – o observație izbitoare 
și pertinentă, provenind de la un compozitor care cunoștea bine filmul 
și muzica de film. 

Mișcarea III se deschide cu un "big bang", un tutti orchestral 
urmat imediat de un gest scalar-abraziv al alămurilor, în profiluri cvasi-
glissando opuse. Această figură sonoră are o serie de conotații, mai 
mult sau mai puțin intertextuale, evidențiind în primul rând o 
expansiune spațială, ca inițiere a procesului de continuă extindere a 
universul textual. În al doilea rând, acest scurt segment de alamă 
este, de fapt, o citare luată direct de la primele măsuri ale celei de-a 
patra mișcări ultra-expresioniste, zbuciumate, din Cinci piese pentru 
orchestră Op.16 (1909) de Schönberg. Putem fi de acord că imaginile 
evocate de piesa inițială a ciclului nu sunt departe de una dintre 
imaginile lui Mahler în Scherzo (în rezonanță atât cu Berlioz, cât și cu 
Ravel), descrisă de Metzer ca o "distorsionată viziune ce provoacă un 
țipăt de disperare". Schönberg a intitulat această piesă „Peripeție”, 
trimițând probabil la sensul aristotelic al unui moment singular de 
inversare dramatică și neașteptată, mai degrabă decât la sensul 
"latin" al "aventurii (aventurilor)". Venind în ciclul lui Schönberg 
imediat după faimosul "Farben" (citat în Sinfonia), ne apare ca un țipăt 
interior, din angoasa unei rupturi vulcanice cu spectrala 
Klangfarbenmelodie anterioară. De accord cu observația lui Adorno 
din 1934, că "Peripeția" lui Schönberg este o neașteptată "inversare". 

O confirmare finală a mișcării III din Sinfonia ca o peripeție, o 
călătorie aventuroasă sau expediție prin diferite teritorii sau ape, 
provine din comentariul lui Berio: „Referințele la Bach, Beethoven, 
Brahms, Boulez, Berlioz, Schönberg, Stravinsky, Strauss, 
Stockhausen, Debussy etc. sunt semnale armonice teritoriului prin 
care trecem, așa cum marcajele sau steagurile mici în diferite culori 
înfipte într-o hartă indică puncte importante în timpul unei expediții 
pline de surprize.” Faptul că peripeția lui Berio este planificată sau 
pusă strategic în scenă nu are nimic de-a face cu imprevizibilitatea sa. 
Călătoria este plină de evenimente și conexiunile stabilite vertical și 
orizontal între diferite "texte" sunt adesea surprinzătoare și 
amețitoare. Cu toate acestea, cuvintele "arată" și "etapă" reapar și 
sunt auzite în mod clar la câteva puncte, fiind luate dintr-un segment 
al romanului lui Beckett care se ocupă ambiguu cu imaginile publicului 
și "spectacolul public". Berio, bineînțeles, îmbină textul lui Beckett cu 
alte surse, generând un șuvoi de cuvinte provenind din cele ale lui 
Joyce și Ginsberg, și al cărui ethos este acela al teatrului alienat al lui 
Beckett și al lui Schönberg în Erwartung. Când sunt cuplate cu citatele 
muzicale "neașteptate" în succesiune rapidă, aceste proeminente și 
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probabil auto-referențiale (în conformitate cu etosul lui Unnamable) 
comentarii privind "spectacolul public" par să confere un sens de 
teatralitate întregului construct. Mișcarea III din Sinfonia lui Berio ar 
apărea astfel nu numai ca o peripeție, o serie de întâmplări 
neașteptate, dar și ca un fel de spectacol - sau poate o paradă. 

În amețitorul afișaj de materiale citate, comentarii, referințe, 
peripeția lui Berio poate fi într-adevăr citită ca o paradă teatrală sau ca 
o cinematică în schimbare rapidă de decor. Mutând neîncetat și 
vertiginos prin diferite peisaje textuale, partitura lui Berio are o calitate 
psihedelică sau halucinantă, la fel ca toate colajele. Călătoria 
aventuroasă a lui Berio va fi astfel citită de muzicologi ca turistică și 
schizofrenică escapadă prin "întreaga lume" mahleriană în doar zece 
minute, în timp ce aceeași călătorie ar fi văzută de amatorii de muzică 
ușoară de la finele anilor ’60 ca a un fel de "teatru al minții", o 
excursie/plimbare psihedelică sau, folosind metafora lui Henahan, o 
vizită care să încline mintea și timpul către "Teatrul Magic". 

Scriind în paginile High Fidelity în 1969, Henahan a descris 
mișcarea III ca "un spectacol de vodevil despre trecutul devenind 
acum un Teatru Magic: „Ceea ce Sinfonia sugerează cel mai puternic 
este tonul și calitatea vieții din 1969, a complicațiilor sale, a fluxului și 
schimbărilor sale amețitoare, a întâlnirilor întâmplătoare, supra-
încărcările sale brute, incontrolabile. Berio reușește să aducă un 
sentiment de ordine momentană universului în expansiune pe care el 
îl pune în sunet. Dar acea ordine, dacă se poate numi astfel, este 
ordinea impusă, acceptată ca tentativă de ordine a teatrului, a unui 
<<penny show>>.” Din această remarcă se vădește o scară largă, 
atât critică, cât și intuitivă, care încă predomină astăzi, în cazul în care 
colajul (muzical sau de altă natură) este mai mult sau mai puțin 
asociat instinctiv – prin metafore ca "revoltă de sunet" – atât cu 
haosul, cât și cu carnavalul, parada sau circul. 

În loc de un „exercițiu elementar”, Berio a preferat să-și vadă 
mișcarea III analitic, mai degrabă ca o artă a comentariului decât ca o 
ars combinatoria: „Mi-am dorit multă vreme să explorez din interior o 
bucată a muzicii din trecut: o explorare creativă care era o analiză, un 
comentariu și o extensie a originalului. Aceasta urmează principiul 
meu că, pentru un compozitor, cel mai bun mod de a analiza și 
comenta o piesă este de a face ceva folosind materialele din piesa 
respectivă. Cel mai profitabil comentariu cu privire la a o simfonie 
sau o operă a fost întotdeauna o altă simfonie sau o altă operă. 
Ale mele <<Chemins>> sunt cele mai bune analize ale lui 
<<Sequenzas>>, la fel cum a treia parte a Sinfoniei mele este cel mai 
dezvoltat comentariu pe care l-aș fi putut produce pe o piesă de 
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Mahler.”1 Alternativele lui Berio la cuvântul "colaj" sunt, așadar: 
analiză, comentariu și documentar. El însuși afirmă că: "Întregul punct 
din această a treia mișcare a Sinfoniei e ca un documentar despre un 
objet trouvé înregistrat în mintea ascultătorului." 

O inedită și interesantă perspectivă de asimilare în 
carnavalesc o deducem dintr-un studiu ceva mai recent al lui 
Dan Dediu2, unde se ”pornește de la ideea că folosirea unor 

elemente de limbaj muzical tonal în contextul muzicii atonal-
seriale pune o problemă complexă de abatere de la norma 
estetică și de la canoanele de puritate ontologică ale muzicii 
noi.”3 Referindu-se la unele modalități prin care dispozitivul 

major-minor (DMM) poate fi înserat în cel atonal-serial (DAS), 
Dediu le numește: muzeificarea4, mumificarea, vampirizarea, 
zombiezarea, babelizarea și integrarea. Între acestea, 
„Babelizarea are ca trăsătură principală încorporarea în DAS a 

unor fragmente diverse din DMM sau invers. Procedeul 
încorporării extensive de fragmente muzicale eterogene are ca 
efect supra-scrierea, ce generează densitate mare de 
evenimente simultane, rezultând un palimpsest sonor. Efectul 
obținut mai poate fi descris și ca „murdărire” a unor muzici prin 
suprapunerea altora peste ele, astfel obținându-se un efect 
halucinant de aglutinare polifonică. Într-un anumit sens, se 
poate spune că babelizarea este o radicalizare a muzeificării, o 
multiplicare a acesteia”. (op.cit.p.41)  

                                                
1 (Berio, Luciano (1985). Two Interviews with Rossana Dalmonte and 
Bálint András Varga. Trad. și ed. David Osmond-Smith. New York: 
Marion Boyars [după originalul publicat în italiană în 1981]. 
2 Dan Dediu (1967), compozitor și teoretician român, apreaciat ca cea 
mai proeminentă personalităte muzicală a generației deceniului șapte. 
3 Dan Dediu, Delicvență în muzica nouă după 1970 O privire 
imunologică asupra dispozitivului major-minor, Muzica, nr.2/2016, cit. 
p. 26. 
4 „Muzeificarea e definibilă prin construirea unei vitrine sau ferestre 
imaginare și plasarea unei muzici în acea vitrină, ca imagine a 
trecutului (idealizat sau nu), dar obligatoriu suprapusă cu discursul 
prezentului, asemenea unor planuri distincte și sincrone. Procedural, 
DMM peste DAS. Forme specifice frecvente: citatul și pastișa” (Dan 
Dediu, op. cit. p. 36). 
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Între exemplele de babelizare date de Dediu se află și 
„canonica parte a III-a din Sinfonia de Berio: 
„Umorul și auto-ironia, subiacente titlului In ruhig fliessender 
Bewegung dat părții a treia din Sinfonia pot constitui un simbol prin 
care putem înțelege atitudinea compozitorului vizavi de materialul 
muzical pe care-l încorporează babelizant: mimând naivitatea, Berio 
preia indicația de tempo a lui Mahler (din partea a III-a a Simfoniei a 
II-a) ca pe o relicvă și o transformă într-un titlu absurd și perplex, 
muzica turbulentă și fragmentată fiind complet opusă termenilor de 
liniștit și curgător (ruhig și fliessend). Asistăm la ridicarea la putere a 
nonsensului și a hybris-ului ca principii generatoare, într-o epocă 
psihedelică și a revoltelor studențești. Astfel, schizofrenia de care 
vorbea Jameson ca fiind tipică postmodernismului este prezentă aici 
în doze consistente, căci asistăm la ruperea semnificantului de 
semnificat și la o însumare pe verticală a unui complex imens de 
stimuli ce creează impresia de corabie a nebunilor boschiană: sunete, 
zgomote, texte, solfegiu, citate, limbi diverse, gesturi, onomatopee 
etc.” (op. cit. p.42)   

În același studiu Dan Dediu adaugă: „Sinfonia lui Berio 
este flancată de două aventuri sonore ale lui György Ligeti: pe de o 
parte ”mimodramele” Aventures (1962), obraznică și alienată, și 
Nouvelles Aventures (1962-65), cuprinzând referințe muzicale stilizate 
precum coralul sau aria de operă de soprană isterică (care cu 
siguranță l-au influențat pe Berio în epocă), pe de alta anti-anti-opera 
Le Grand Macabre (1973-77), în care Ligeti realizează o capodoperă 
de ”babelizare”, combinând aluzii și citate ale unui material istoric 
îmbrățișând întreaga istorie a muzicii, de la Monteverdi la Verdi, de la 
Ciconia la Wagner, de la Rameau, Mozart și Schubert la Kagel, ce 
constituie un rezervor permanent de referințe deformate și răsucite în 
stilul său acid-ironic și nervos-poznaș (mutwillig) inconfundabil.”  

Uneori carnavalescul survine pe fondul comicului, ca o 
amplificare în caricatural. Un exemplu de asemenea texturare îl 
avem în finalul operei O scrisoare pierdută Op. 147 (2012)  de 
Dan Dediu, pe un libret de Ștefan Neagrău după celebra 
comedie cu același titlu de I.L. Caragiale. În acest caz, sub 
estetica carnavalescului de bâlci – horă, fanfară, taraf, 
orchestră clasică, miros de fum, mici și bere, dansuri și 
dansatori tocmiți și diletanți, declarații augurale (fals-cântate – 
vorbit-strigate), colaj de stiluri muzicale diverse (conjugate 
esteticii de carusel), din zona profanului, mulțime provincială și 
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elită locală (anturând un trimis de la capitală) petrecând laolaltă 
– toate contrariile hazlii din intriga piesei sunt conciliate într-o 
stare de exuberantă veselie. Și aici funcția forței trickster este 
prezentă printr-un lucru mai de nimic – o scrisoare amoroasă ce 
se pierde și se găsește printr-un joc manevrat dibaci și poznaș 
din culisele spectacolului, doar aparent anomic și cu benefică 
vinovăție, de trinomul scriitor-compozitor-regizor. Alteori 
carnavalul este canavaua peste care se brodează comic o 
intrigă, ca în piesa lui Caragiale D-ale carnavalului (1885) – „o 

satiră ușoară de moravuri suburbane și neplăceri amoroase” 
(Wikipedia). 

Putem vorbi însă și de o manieră elevată al carnavalului: 
balul cu costume și măști. Spre deosebire de carnavalul 

tradițional, ca sărbătoare anual-ocazională, balul este o 
petrecere aperiodică cu caracter de divertisment monden. În 
recuzita balului carnavalesc, dansul elegant, muzica frumos 
orchestrată, costumul/masca sunt lucrurile cele mai importante. 
Căci, la vedere, balul este un pretext de socializare (prin 
muzică și dans), iar în mod ascuns (sub deghizarea prin costum 
și mască), unul de relaționare licențiosă cu conotație erotică.  

Pe fondul balului carnavalesc se pot derula intrigi cu 
deznodăminte tragice, precum în opera Bal Mascat (1859) de 

Giuseppe Verdi. Balul este imaginat și ca decor orchestral al 
unei închipuri obsesive (persoana iubită asociată cu o 
preganantă idee muzicală) în „Simfonia fantastică: un episod 
din viața unui artist, în cinci părți” Op. 14 (1830) de Hector 

Berlioz. În partitura de la prima ediție (1845) a simfoniei sale, cu 
referire la mișcarea a doua – Un bal –, compozitorul notează: 

„Artistul se regăsește în cele mai diverse situații ale vieții, în 
tulburarea unei petreceri festive, în contemplarea pașnică a 
frumoaselor priveliști ale naturii, dar peste tot, fie în oraș, fie în 
spațiul rural, imaginea iubitei îl bântuie, aruncându-i spiritul în 
confuzie.” Mai târziu, la a doua versiune a lucrării (1855), 
afirmă: „O întâlnește din nou pe iubita sa, în timpul unui bal 
strălucitor.” În opereta Liliacul (1851) de Johann Strauss se 

dezvoltă o savuroasă farsă pe fondul unui bal (Actul II), unde 
tricksterul (regizorul farsei) este figurat de Dr. Falke (prieten al 
lui Eisenstein, victima farsei).  
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Un aspect de retragere a carnavalescului din funcția sa 
primenitoare, odată cu și prin convertirea într-un fapt de 
divertisment, îl reprezintă parada. Parada este un amplu colaj 
prin care se juxtapun în ireversibilă succesivitate diferite tablouri 
de tip carnavalesc, în raport cu al căror cadru avem exclusiv o 
relație convențională: actorii care joacă carnavalul și spectatorii 
care doar îl privesc. Dincolo de plăcerea de a asista la 
coloristica unui spectacol ce mimează carnavalul nu există 

nimic autentic. Pe traseul paradei este chiar interzis ca 
spectatorii să se atingă ori să se amestece cu actorii. Cel mult, 
le pot simula jocul de pe margine. Starea de veselie există, însă 
e trăită artificial, ca mască a veseliei. În fapt, o pseudoveselie. 
Paradoxal, deși în-mers, „trenul” paradei nu vine și, mai ales, 
nu (se) duce undeva. Parada se validează particular, după 
poziția și percepția fiecărui privitor. Ea începe și se termină 
concret în dreptul și anvergura privirii sale. El n-o însoțește, 
pentru că astfel i-ar putea scăpa un cadru sau altul și nici nu se 
va situa într-un punct de amplă panoramare, căci n-ar mai 
putea observa detaliile de cromatică și mișcare. Altfel spus, 
parada survine și dispare spontan, în intervalul delimitat de 
privirea celui din afară, neavând introducere și cadență. A fi 
martor la o paradă nu înseamnă mai mult decât un fapt divers 
care, momentan, poate să amuze ori chiar să înfioreze. 

Spre deosebire de conținutul circului, unde acțiunile sunt 
la limită (chiar dacă într-un areal ce lasă loc mișcării) – întrucât 
se operează nemijlocit cu realitatea (animale, sârma 
acrobaților, recuzita scamatorilor etc., ceea ce pretinde 
virtuozitate), – parada nu riscă nimic, ea rulând strict pe și ca 
limită sigură, arealul (ca traseu/șină) fiind însăși limita. Circul 
dispune de o arenă (circulară), parada de un drum (linear). Ca 
suport simbolic al ciclicității arena potențează tensiunea, 
dramatismul și, prin aceasta, spectacolul. Drumul, dimpotrivă, 
ca simbol al trecerii ireversibile (istoricității), relaxează oarecum 
nostalgic (visător), dememorând fiecare moment prin relativ 
rapida succesiune a unor secvențe mereu diferite. 

Un exemplu de notorietate pentru experimentalismul de 

tip carnavalesc incluzând nuanțele de circ și bâlci sonor îl 
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reprezintă Musicircus (1967) a lui Jhon Cage1: "Publicul este 
invitat să exploreze o serie de performanțe, instalări și 
experiențe, care vor crea relații noi și neobișnuite și o coliziune 
a sunetului și a imaginilor". În Musicircus artiștilor li se propune 
să se adune și să cânte laolaltă. Suntem în plin nedeterminism, 

improvizatorism și aleatorism: fără o partitură comună, fără a se 
preciza numărul instrumentiștilor, când, cât și cum să cânte și 
nici durata întregului spectacol. Într-unul dintre mezostihurile din 
Compoziție în Retrospect, Cage prezintă setul definițiilor 
„agățate” pe termenul axă „INTERPRETATION” (fig. 1): 

 
   
 
 

 
Fig. 1 
J. Cage, definiții pentru 

Musicircus 2  

 
 
 
 
O alt remarcabil aspect de circularitate carnavalescă 

alternând două prefabricate culturale, valsul și sârba, îl avem în 
Vitrine & Vitralii Op. 158 (2015) - dublu concert pentru vioară, 

violoncel și orchestră de Dan Dediu, lucrare a cărei expresie de 
subtext am putea-o considera drept parodie, la suprafață 
oferindu-ni-se ca savuros spectacol tematico-stilistic.  

Aflate, într-un fel, și în siajul operei sale O scrisoare 
pierdută (unde nici că se puteau evita), cele două genuri de 

                                                
1 John Milton Cage Jr. (1912-1992) compozitor și teoretician 
american, promotor al muzicii indeterminate și electroacustice,  
novator în folosirea neconvențională a instrumentelor muzicale. S-a 
impus ca lider al avangardei postbelice, apreciat de critică drept unul 
dintre cei mai influenți compozitori ai secolului XX. 
2Bock, Jannika. Concord in Massachusetts, Discord in the World: The 
Writings of Henry Thoreau and John Cage. Frankfurt am Main: Peter 
Lang. 2008. citat de Ștefan Firca, op. p. 177 
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divertisment provenind din arealuri diferite atât geografic, cât și 
ca etaje socio-culturale – salonul vienez și taverna românească 
–, sunt întâlnite în acest opus quasi-extravagant prin inedite 
juxtapuneri de tip colagistic, când rafinat, când grosier, dar 
mereu cu umor și tandră ironie, într-o „opoziție de procese pe 
care le-am putea numi cangrena valsului și hernia fanfarei 
balcanice”. (Dediu, Op. p. 46) Valsul trimite la suplețea 
nostalgică, sârba la bonomia rustică. Solar-nocturn (lucitor-
visător) și solar-diurn (strălucitor-burlesc), ambele conotează o 
ludică descătușare, iar intercalarea și a altor expresii, mai 
sarcastice ori mai abstracte, configurează un carnavalesc de 
teme-stil lesne reperabile melo-metric.  

O trăsătură dominantă în multe din opusurile acestui 
extrem de prolific compozitor de etos româno-european este 
lirismul împletit cu ludicul, manevrând dibaci extravaganța 
moderată a detaliilor, original rafinate, către o firească agregare 
în expresii de suprafață telurică. Tonicitate, febrilitate, 
inteligentă vioiciune a contrastelor, dar și o omenoasă 
conciliere prin cantabilitatea melodică ne par a fi cardinalele 
orizontul stilistic al majorității compozițiilor sale.  

Spirit conectat ardent la lumea ideilor contemporane, cu 
un discurs înveșmântat post-modern, Dediu dezvoltă în 
subsidiar o gândire de alură (neo)clasică, prin aceea că-și 
elaborează riguros un patern formal autentic, probat atent, 
sensibil, în raport cu virtuțile fenomenului sonor. În plus, îi este 
proprie utilizarea mai multor meme provenind din paradigme 
diferite și bogate ideolectal. Rezultă astfel o muzică structurată 
solid, de o fertilă și variată expresivitate, sporind, deopotrivă, 
interesul celui motivat să o și cânte, dincolo de performanța 
execuției, dar și pentru cel dorindu-și s-o asculte dincolo de 
stadiul încântării din audiție. La rându-i, investigația 
muzicologică poate beneficia de relevarea unor arhitecturi și 
rețele subtil codificate, aparte de uzanța vocabularului specific. 

Referit acestei lucrări, Dan Dediu își prezintă reperele 
coordonatelor sale conceptuale (Nota 5):  
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NOTA 5.1 „Continuând seria concertelor cu mai mulți soliști, serie 

începută acum câțiva ani, lucrarea adâncește anumite trasee 
dramaturgice inaugurate în Febra (Triplu-Concert pentru flaut, clarinet, 
violoncel și orchestră) și Wagner Under (ConcertOperă pentru oboi, 
corn, trombon, violă și orchestră), pe care le continuă încorporând și 
alte dimensiuni de tehnică componistică și stil. Cele trei părți ale 
concertului aduc în prim-plan trei procese semnificative întâlnite în 
interacțiunea dintre mintea iscoditoare și mediul cunoașterii: 
recesivitatea, serendipitatea și exaptarea.  

Astfel, s-ar putea defini recesivitatea drept structura generală 
a existentei bazată pe emergența generalului din sânul individualului 
și invers, exprimată prin polarități teoretizate de către filosoful român 
Mircea Florian. Mai simplu, recesivitatea este ilustrată în muzica mea 
prin procesul de apariție lentă, cumulativă, dintr-un sâmbure, a unui 
univers sonor nou, ternar (valsul), din sânul unui univers sonor foarte 
diferit. Serendipitatea a fost definită drept fenomenul găsirii 
accidentale a unui lucru neașteptat, important și surprinzător, atunci 
când căutarea are altă țintă, iar exaptarea, ca proces derivat din 
adaptare, constă în evoluția unei trăsături ce dobândește alte funcții 
decât cele inițiale, funcții care se dovedesc utile într-un nou context. 
De pildă, împrumutul unei tehnologii dintr-un domeniu în altul sau o 
unealtă care a fost creată pentru ceva (pentru vedere, bunăoară), și 
care ajunge să facă altceva (să facă focul, generând căldură). Unealta 
cu pricina poate fi o lentilă sau un chibrit. Astfel, am intenționat 
găsirea unor forme de manifestare a acestor procese în muzică, cu 
precădere prin realizarea unor "povestiri" muzicale concertistice.  

De asemenea, în timpul scrierii acestei lucrări am elaborat un 
sistem teoretic al stratificării tematice, pe care l-am aplicat într-un mod 
conștient și premeditat. Astfel, am definit cinci tipuri de dispozitive 
tematice, după cum urmează, de la cele mai mici la cele mai mari 
unități semnificative tematice:  
1. Runele tematice – unități melodico-ritmice, chiar armonico-timbrale, 
care sunt asemenea unor pietre din paleolitic, purtând cu ele o 
întreagă istorie a muzicii și fiind – majoritatea dintre ele – „meme” ale 
istoriei muzicii. În cazul de față, avem celebra formulă de început a 
Sonatei lunii de Beethoven, cu care Dmitri Șostakovici și Tiberiu Olah 
au realizat lucrări întregi. În lucrările mele runa SLN (Sonata LuNii – 
SeLeNe) mai apare și în Febra – Triplu Concert, precum și în 
Hyperkardia III. 

                                                
1 https://issuu.com/dandediu/docs/vitrine___vitralii_-_partitura_comp 
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2. Gesturile – unități tectonic-muzicale cu relevanță dinamică, 
încărcătură expresivă, energie spațială și psihologică, cu voință, 
direcție și intenționalitate clară, având funcție vehiculară și intensitate 
sporită de o geometrie trepidantă. Gestul are substanță „thymotică”, 
este activ, nervos și mânios, spre deosebire de rune, care poartă cu 
sine substanța istorică, asemenea unui concentrat mnemonic. 
3. Motivele – unități autosuficiente, melodico-ritmico-armonice, care 
aduc o expresie definită în puține sunete. 
4. Temele – unități formale extinse, cu capacitate de dezvoltare și 
extensie tematică. Compuse din mai multe motive, temele se 
articulează pornind de la necesitatea unui suflu dramatic de respirație 
largă. 
5. Citatele – unități de discurs ce, cu ajutorul unor configurații 
muzicale preformate și deja cunoscute, fie argumentează firul narativ, 
fie îl întrerup. Rolul citatului este unul „protetic”, dar și „consolativ”. În 
acest caz, citatele sunt de fapt auto-citate și apar în dispozitive 
formale mai mari, pe care le-am intitulat vitrine (un fel de ferestre 
formale). 

Pe lângă aceste categorii tematice, mai există câteva obiecte 
sonore ce s-ar putea numi „balamale”, „cuie” ori „șuruburi” formale. 
Mai mici decât runele, uneori reduse la un singur sunet ori gest, ele 
asigură – prin repetiție – o coeziune a ansamblului compus din frânturi 
diverse. Un șurub formal, echivalent al celor „două puncte” dintre 
semnele de punctuație este, bunăoară, tremolo-ul de timpan.  

De ce Vitrine și vitralii? Titlul se referă la tensiunea dintre 
exhibarea vitrinelor muzicale laice (conținând muzici proprii, preluate 
din opera O scrisoare pierdută, anume un vals trist și o muzică de 
tavernă, precum și un dublet concertistic secundar, cu iz de cool jazz, 
– pianul și trompeta cu surdină) și sobrietatea și sacralitatea vitraliilor 
(teme devenite aproape exponate mitologice ale istoriei muzicii, 
precum „runa” SLN, dar și alte scheme dramaturgice specific 
concertante). Pe această bază contrastantă ce se articulează pe axa 
ușor-greu sau, mai degrabă, ușurătate-seriozitate, se desfășoară 
poveștile celor trei părți.” 

Cap. XIX Sinteză concluzivă 

Raportat conținutului, formei și mișcării de aspectare, 
fiecare dintre cele trei imagini vesele ale esteticii de contrast – 
ludicul, comicul și carnavalescul – accentuează diferit: 
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• Ludicul profilează expresia unei stări de jocularitate (termen 

introdus de Zoe Dumitrescu-Bușulenga)1 exprimată printr-o 
motricitate imponderabilă (lejeră) sau animație zglobie în 2D 
(de suprafață), amintind de stadiul anistoric al copilăriei. Este 
referit dominant percepției sensibile (sufletești).  
- Estetic, se profilează o continuitate variabil-spontană, într-o 

expresie de diminutivitate pigmentată cu cadențe de-o clipă, 
puțin suspensive și nonincidente, niciodată pe deplin realizate, 
nicicând ultime, variind mereu în aspecte de contrast minim. 
- Muzical, se cambrează pe o temă-personaj a cărei expresie 
de stăruire se constituie din profiluri melodice simple, cu puține 
sunete și aspecte timbrale, contraste moderate și tempouri 
mișcate lejer (gen Allegretto). 
- Teatral, personajul ludic este policrom și zglobiu, inaderent și 
spontan, nedeterminativ pe linia dramatizării (aconflictual/ 
inofensiv).  Raportat unui stadiu adult, el poate fi însă 
anacronic.   
- În general, propagă o stare experiențiată (inocența copilăriei) 
ca actualitate diminutiv-jucăușă.  
• Comicul se concepe prin situații sau figuri de contrast 
umoristic între ceea ce știm că este (realitatea permanentă, de 
fond) și un cum caricaturizat la suprafață (al unei apariții de 
moment). Este referit dominant percepției mentale 

(intelectuale), ca fapt de oglindire deformată caricatural.  
- Estetic, se conturează o discontinuitate invariabil elaborată, 

aparent aleatoare, marcată incident de opriri poticnite, 
semnificative prin contrastul rizibil, adesea asemănătoare, cu 
efect de resortare motrică/dinamică.  
- Muzical, se operează cu deformări ale unor iconuri consacrate 

– comprimări sau dilatări intervalice (între înălțimi și/sau ca 
durate ori tempouri), raporturi asimetrice (inclusiv între 
registre/densități timbrale), contraste de expresivitate (major-
minor, diatonic-cromatic, tonal-atonal, tare-încet, lung-scurt, 
dens-rarefiat etc.). Cadențele sunt repere de conținut 
semnificativ, iar nu de încheiere convențională.  

                                                
1 Vezi în Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Ion Creangă, Editura Nicodim 
Caligraful, Mănăstirea Putna, 2017  
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- Teatral, indiferent de chipul lor (caricaturizat sau nu), 

personajele (umane sau tematic-muzicale) arondate comicului 
sunt implicate într-o pățanie hazlie, care le răsucește 
(distorsionează) caracterial, făcându-le să se comporte 
anapoda (ca popularul personaj Dănilă Prepeleac din 
povestirile lui Ion Creangă)1. Se procedează astfel la o frângere 

a obișnuitului prin numeroase aspecte de deformare ilară: 
verticalitatea aplecată; orizontalitatea ridicată; rotundul pătrățit; 
careul rostogolit sau rostogolirea hurducată; pășitul împiedecat, 
mersul alunecat; ritmul sincopat; șoptitrea strigată sau invers; 
vorbirea dezarticulată; groapa mascată sau suprafața perforată; 
cântul vorbit; linearitatea îndoită; regularitatea asimetrizată; 
lentoarea repezită și repedele stopat; netezimea încrețită și 
înălțimea afundată; micul gonflat și marele îndesat; trezirea 
adormită și somnul speriat; sensul învârtit; zborul ponderat; 
nemișcatul zguduit etc. 
- În general, ține de o stare experimentată (imaginația poznașă) 
ca actualitate de contrast ilar.  
• Carnavalescul se distribuie inund prin tot felul de aspecte ale 

răsturnării și dezordinii, în mișcări giruetale (carusel), masiv-
eterogene (bâlci, bal mascat) și repede schimbătoare (paradă). 
Aferent percepției senzoriale (a materialității), carnavalescul 

survine prin prisma unor obiceiuri cu funcție anomic-tranzitivă. 
Senzorialul (corpul fizic) este semnificat astfel ca stadiu 
intermediar, între sufletesc (ascendent izvorâtor) și mental 
(descendent primenitor).     
- Estetic, se panoramează o dinamică a sfericității (3D) 
ciobite/colțunate, hurducate în rostogolire, într-o expresie de 
hiperbolizare (opusă, iată, diminutivizării ludice) și asimetrizare 
inund-texturală, anomică, nonaxială, orientată oblic intensiv 
către un singur climax cu efect cadențial, ca limită/margine 
spațial-temporală ultim-definitivă.     

                                                
1 Într-un articol din România literară / nr. 28, 2013, intitulat „Lumea pe 
dos” și „personajul anapoda”, criticul Cristian Livescu remarca faptul 
că despre grotesc, fabulos, burlesc, lumea pe dos și personajul 
anapoda în opera lui Ion Creangă vorbește întâia oară Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, într-un studiu monografic publicat în 1963.  
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- Muzical, axa oblică de expresivizare constă într-o temă de 

pulsație/refren care se repetă aidoma (obsesiv) sau variat 
(seducător), într-un profil mereu crescător (cumulativ) – în 
intensitate, număr de articulații sonore, densificare timbrală, 
urcare (de registru) în ambitus, sporire/ramificare în diversitate. 
Excesivitatea, deopotrivă în succesivitate și în simultaneitate, 
este reperul caracterial determinant pe plan formal. 
- Teatral, se manifestă ca personaj-mulțime alcătuit heteroclit 

din false identități (prin mascare/ deghizare), a cărui mișcare se 
figurează pe coordonatele specifice unei mase eterogen-
eclectice: texturalitate cromatică în clar-obscur conjugată 
tuturor coordonatelor de percepție sensibilă și intelectuală; 
inerție absorbantă, directivitate aleatorie, politropică; cumulare 
sau disipare spontană; finalitate prin epuizare (energetică), 
coincidentă punctual unor maxime de intensitate, densitate și 
comprimare temporală prin accelerare gravitațională printr-o 
textură nonlineară (ondulată); absența/spulberarea centrului 
ideatic (ca logos normator și axiologic); perpetuă alunecare 
în/din margine și, de aici, imposibilitatea finalizării/încetării 
logice; grosietatea sonoră (zgomotul asurzitor), având ca 
rezultat dezorientarea și confuzia.        
- În general, este propriu unei tendințe către paroxism 
(descătușarea dorinței), ca actualitate ultim-continuă, 

dezlimitată eruptiv.  
Râsul este numitorul comun tuturor celor trei caractere 

estetice ale veseliei. Diferența se punctează prin două prepoziții 
sau niciuna: râsul ludic; râsul de comic; râsul în carnavalesc. 
Relativ ludicului râsul exprimă empatie (rezonanță emoțională), 
față de comic râsul denotă inteligență (prin rațiunea unui motiv), 
iar în carnavalesc comportă mimetism (indiferent de motiv). În 
aceeași ordine de raportare râsul este: autentic-stimulativ, 
involitiv; tropic-coercitiv, critic; entropic-seducător, mascat.  

Ulterior trecerii prin caracterele de contrast ale veseliei, 
pe cale sublimativă și prin percepția de conștiință (reflexivă), s-
ar putea întrezări orizontul posibilității unui destin-în-devenire: 
dinspre originea ființială (viziunea inspirativ-artistică a persoanei 
ca subiect autentic/unic, hărăzit) către realizarea spirituală 
(opera artistică în lume, ca act pluriversal/polivalent, haric).      
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Prezentăm în fig. 2 un tablou de sinteză a tuturor 
caracteristicilor celor trei categorii estetice specifice veseliei, 
despre care am vorbit în această a doua parte a eseului 
Privirea estetică: 

(va urma) 
 
 
SUMMARY  
 
George Balint 
The Aesthetic Gaze (IX) 

 
This chapter continues to treat the subject with a second 
segment (B), making reference to the intertextuality between 
the carnival and its more elevated branch, the masked ball, as 

well as to its relatively false, even if equally cheerfully-noisy, 
hypostasis – the parade. Likewise, this chapter includes notes 
and quotations from musicologist Ștefan Firca’s comments on 
the topic of experimentalism – on Berio’s Sinfonia and Cage’s 
Musicircus – as well as Dan Dediu’s notes on aspects of 
babelisation in Berio’s Sinfonia and on his own work Vitrine & 
Vitralii [Show Cases & Stained Glass] – a double concerto for 

violin and cello.  
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Fig. 2 Repere și trăsături ale categoriilor estetice subsumate 
veseliei – tablou de sinteză 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Traducerea rezumatelor: Alina Bottez 
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