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Jocul controlat cu libertatea 
improvizatorică:  

Ulpiu Vlad și „determinarea selectivă“ 
 

Corneliu Dan Georgescu 

 
Acest text reprezintă traducerea din limba germană a 

comunicării mele „Das kontrollierte Spiel mit der 
improvisatorischen Freiheit: Ulpiu Vlad und die ‚selektive 
Determination‘“, comunicare susținută pe 20 octombrie 2017 în 
cadrul simpozionului „ZwischenZeiten” cu tema „Freiheit und 
Determinismus. Rumänische Musik im Kontext / Libertate și 
determinare. Muzica românească în context” organizat de 
Universitatea Carl-von-Ossietzky din Oldenburg în cadrul 
manifestărilor internaționale găzduite de Hanse 
Wissenschaftskolleg din Delmenhorst (Niedersachsen). Fiind 
adresat unui public universitar german, articolul de față conține 
și unele informații generale referitoare la România, puțin sau 
deloc cunoscute acestui public, deci indispensabile lui; deși 
familiare cititorilor de limbă română, aceste informații au fost 
preluate aici ca atare, pentru păstrarea autenticității și 
echilibrului conținutului acestui demers.  
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Introducere 

 
 
Următorul citat din programul pentru un concert al 

ansamblului Partita Radicale de la Wuppertal din 17-18 
septembrie 2010 cu lucrarea Dincolo de vise de Ulpiu Vlad, 

program redactat de Thomas Beimel și prezentat aici în 
traducerea mea, ar putea constitui o buna introducere în 
problematica muzicală care va fi discutată în cele ce urmează:  

 
 

„In 1994 noi [NB. interpreții ansamblului Partita 
Radicale, respectiv Thomas Beimel] l-am cunoscut pe 
Ulpiu Vlad la București și l-am rugat să scrie o compoziție 
pentru noi. Sarcina era formulată precis. Compoziția 
respectivă trebuia să se potrivească profilului nostru: 
investigarea graniței între improvizație și compoziție, fără 
a se produce prea mult text muzical (note) [...] lucrare – 
dacă mai poate fi numită astfel – care să permită să fie 
permanent din nou creată. [...] Materialul inițial [prezentat 
de Ulpiu Vlad] consta dintr-o combinație ciudată: tabele 
supradimensionate cu semne bizare, împărțite după 
diverse grupe instrumentale, alături de multe pagini cu 
indicații scrise referitoare fiecare la tehnici de execuție 
particulare. Iar pentru prima audiție exista încă o uriașă 
foaie amănunțit redactată. [...] Am încercat să obținem din 
cele citite idei ajutătoare pentru execuție. Dar totul era 
foarte nemulțumitor – până când Ulpiu Vlad a venit la 
Wuppertal să lucreze cu noi. De atunci, piesa s-a 
schimbat mult. După prima audiție acum 15 ani, aici la 
Wuppertal, noi am executat multe variante, care au fost 
toate înregistrate. Din aceste înregistrări Ulpiu Vlad a 
generat fundaluri sonore transparente, care au servit ca 
direcționare pentru variantele următoare“. [Beimel 2010:3] 
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Ulpiu Vlad, născut la 27.01.1945 la 
Zărnești (jud. Brașov/Kronstadt-
România), și-a început activitatea 
componistică în 1970, după studiul 
efectuat la Universitatea de Muzică 
din București (UNMB, pe atunci 
Conservatorul Ciprian Porumbescu) 
întâi ca oboist, apoi în calitate de 
compozitor, între alții cu Anatol Vieru 
(1958-64), după care au urmat studii 
post-universitare la Academia Santa 
Cecilia din Roma – totul într-o 
perioadă trecătoare de liberalizare 

politică și culturală în România. Acest context general va fi prezentat 
pe scurt în cele ce urmează.  
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1. Context politic și cultural în România după 1944 

 
După ocupația țării în August 1944 de către Armata 

sovietică a urmat între 1945–1953 cunoscuta perioadă stalinistă 
și instaurarea treptată a socialismului. Aceasta a prilejuit o 
schimbare radicală și adesea violentă în modul de funcționare 
al societății românești, în modul de trai al populației și în viața 
culturală a țării, care se înscrisese consecvent în ultimul secol 
în canoanele lumii occidentale. Dacă în 1958 începuse deja 
retragerea Armatei sovietice din țară, abia între 1960–1964 se 
manifestă, mai întâi discret, apoi evident, slăbirea dependenței 
față de Rusia sovietică. Perioada 1965–1972 cunoaște apoi o 
liberalizare generală – începutul pozitiv al „erei Ceaușescu“ – 
urmată între 1973–1989 de urmarea negativă – dictatura 
familiei Ceaușescu – marcată de arbitrar și recesiune. În fine, 
anul 1989 aduce sfârșitul „erei Ceaușescu“ și al socialismului, 
după 45 de ani de experiențe mai ales nefaste.  

În acest context, 1965 a însemnat pentru România nu 
numai mult dorita desprindere deschisă de subordonarea 
politică, economică și culturală față de Uniunea sovietică, dar și 
inițierea unei serii de măsuri liberale de neimaginat până atunci 
în majoritatea statelor socialiste. Cum ar fi, de exemplu, 
permiterea activității micilor producători, călătorii libere în 
Europa apuseană, import de bunuri de larg consum, 
recunoașterea, respectiv stabilirea de relații diplomatice cu 
Republica Federală a Germaniei și continuarea relațiilor cu 
Israelul după 1967, refuzul participării la invazia Cehoslovaciei 
de către armatele Pactului de la Varșovia în 1968, invitarea 
unor șefi de state occidentale, cum ar fi Charles de Gaulle în 
1968 și Richard Nixon în 1969, includerea în GATT (General 
Agreement on Tariffs and Trade) în 1971, în IMF (International 
Monetary Fund) și în Banca Mondială în 1972. Noul secretar de 

partid, Nicolae Ceaușescu se afla în acest timp la apogeul 
popularității sale, nu numai în Romania, ci și în vest, unde, în 
1971 a primit cea mai înaltă distincție destinată unor șefi de 
state în Germania, Sonderstufe des Großen 
Bundesverdienstkreuzes. Aceasta evoluție pozitivă se va 
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încheia abrupt după vizita secretarului de partid în China și 
Coreea de Nord în 1971 și 1978 și va fi înlocuită cu o absurdă 
dictatură de familie cu o vagă coloratură naționalistă, ale cărei 
urmări negative se resimt până azi. Toate măsurile favorabile 
relațiilor cu vestul vor fi suspendate, nepotismul și corupția 
ajung la ordinea zilei, standardul de viață scade permanent, 
doar relativa independență față de Uniunea Sovietică pare să 
persiste. Noua izolare a țării corespunde pe plan intern preluării 
complete a controlului culturii de către funcționari de partid mai 
ales incompetenți [Cosma 1995, Sandu-Dediu 2006].  

 

Iată câteva caracteristici ale acestei perioade de 
trecere. „Rezistența pasivă” a UCMR față de politica 
partidului, rezistență constituită și ea gradat, s-a reflectat 
în manifestarea a două direcții culturale, paralel existente: 
o direcție oficială, condusă și controlată îndeaproape de 
partid, orientată „realist-socialist“, și o altă direcție, 
neoficială, orientată spre vest, susținută de mulți 
compozitori discret, dar foarte activ. Marea majoritate a 
compozitorilor români reprezentativi vor urma această a 
doua direcție, nu lipsită de riscuri și piedici. Alte 
caracteristici ale acestei perioade au fost reprezentate de 
atitudinea conducerii UCMR, în general conservatoare, 
care încerca să frâneze modernizarea muzicii anumitor 
compozitori dintr-o convingere motivată nu atât politic, cât 
estetic; astfel au fost pervertite convingerile sincere ale 
unui personalități importante (ca Mihail Jora) de către 
organele politice și folosite în interesul lor, în sensul unei 
permanente îngreunări a evoluției normale a muzicii 
românești. Dar au existat și alte personalități marcante 
ale muzicii românești (cum ar fi Mihail Andricu sau 
Sigismund Toduță), care nu au făcut nicio concesie 
politică, dar a căror estetică se apropia de cea a 
„realismului socialist”; aceasta nu l-a împiedicat pe 
profesorul Andricu să ofere privat concerte de muzică 
modernă în locuința sa și să contribuie astfel activ la 
formarea primelor generații de avangardiști după 1945.   

Pe de altă parte, în acest context se constituie mai 
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târziu o formă ciudată de activitate a unor tineri 
compozitori de orientare radical avangardistă, compozitori 
care dețineau sau căutau o formă de „asigurare politică”, 
pentru a putea organiza concerte, a călători liber în vest și 
a-și putea impune muzica fără opreliști de tot felul: ei au 
transformat privilegii politice într-un fel de passe-partout 

pentru muzica lor. De asemenea privilegii politice au 
profitat doar câțiva, inclusiv cei ce au avut posibilitatea de 
a studia în Uniunea Sovietică. Desigur însă că nu oricine 
își putea permite așa ceva, de aceea informația 
profesională provenită din Europa de vest a rămas mai 
departe apanajul unui mic cerc de compozitori, 
documentația respectivă fiind păstrată adesea secret nu 
numai față de public, dar uneori și față de proprii lor 
colegi. Aceasta era însă o formă în care avangarda se 
putea constitui și manifesta într-o oarecare măsură în 
acea perioadă (1970-1990). O altă curiozitate a timpului a 
fost publicarea de către UCMR tocmai în această 
perioadă de boicotare hotărâtă a religiei (manifestată între 
altele prin demolarea unor biserici, monumente de 
arhitectură) a unor colecții ample de melodii psaltice sub 
titlul neutru de „izvoare ale muzicii românești”.  

 

Însă scurta perioadă de liberalizare între 1965-72 a avut 
și urmări care nu mai puteau fi anulate. O serie de compozitori 
români au primit burse DAAD [Deutscher Akademischer 
Austauschdienst] în Berlinul occidental – în 1971 Ștefan 

Niculescu, în 1972 Aurel Stroe, în 1973 Anatol Vieru, în 1978 
Tiberiu Olah –, compozitori care au reușit să edifice și fixeze o 
relație stabilă cu vestul. De remarcat însă faptul că existau și 
alți compozitori de același nivel profesional cum ar fi, între alții, 
Cornel Ţăranu, Myriam Marbe, Pascal Bentoiu, Dan 
Constantinescu, Liviu Glodeanu, compozitori care, din diferite 
motive nu au primit această bursă cu toate că ar fi meritat, ceea 
ce a influențat evoluția lor ulterioară. În acei ani a fost 
suspendată și limitarea forțată a repertoriului de muzică 
modernă a concertelor la muzica sovietică, iar cunoașterea 
întârziată a operei de maturitate a lui George Enescu a 
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progresat decisiv. Numeroase mici ansambluri, mai ales de 
tineri interpreți, au început să execute la București piese din 
repertoriul vestic. Iar idei provenite de la Darmstadt sau de la 
festivalul Toamna Varșoviană au trezit mult interes, nu în 
ultimul rând cele privitoare la improvizația colectivă și la 
aleatoric, ambele un bun stimulent mai ales pentru noi 

ansambluri fără multă experiență. Aceeași orientare era valabilă 
și pentru mulți tineri compozitori. În ceea ce privește practicile 
improvizatorice, ele nu au găsit un ecou la fel de favorabil din 
partea unor muzicieni deja consacrați de orientare modernistă, 
cum ar fi Aurel Stroe sau Tiberiu Olah, chiar dacă de exemplu, 
lucrul cu module liber superpozabile la Stroe lăsa interpreților 
multe libertăți. În timp ce grupa compozitorilor, toți bursieri 
DAAD, cunoscuți în vest sub formula generică de „generația de 
aur” a format un prim val al avangardei, se constituie acum un 
al doilea val, axat pe atitudinea radicală și nu rareori intolerantă 
a unor compozitori, care poate nu dețineau acel fundal cultural 
solid al acelei prime generații, dar se dovedeau deschiși la tot 
felul de idei noi (Câteva nume ar fi, între altele – în ordine 
alfabetică – Nicolae Brânduş, Cornel Cezar, Maia Ciobanu, 
Liviu Dandara, Liviu Dănceanu, Iancu Dumitrescu, Corneliu 
Dan Georgescu, Liviu Glodeanu, Alexandru Hrisanide, Lucian 
Mețianu, Mihai Moldovan, Octavian Nemescu, Dinu Petrescu, 
Doina Rotaru, Ulpiu Vlad, Sorin Vulcu, Eugen Wendel). Vor 
urma apoi noi și noi generații (din păcate nu pot fi citate aici 
toate numele), orientările devenind din ce în ce mai diverse, ca 
și integrarea firească în peisajul muzical european. Treptat, 
noțiunea de avangardă se relativizează, prioritate având 
interesul pentru o contribuție originală. 

Va trebui desigur să considerăm în primul rând contextul 
muzical internațional (vezi tabelul de la sfârșit), de care a 
depins mult timp cel românesc. În această perioadă are loc o 
schimbare radicală a orientării: alături de serialismul integral, 
deci de determinarea completă, se impun, datorită aleatoricii și 
noilor orientări de sorginte americană, între altele către minimal 
music, ideile indeterminării și a simplificării scriiturii muzicale. În 

timp ce muzica dodecafonică avusese în Romania doar un 
ecou mai mult sau mai puțin nesemnificativ, teoriile lui 
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Messiaen au fost privite de mulți ca un punct de plecare ideal: 
au fost create sisteme serial-modale proprii, cel mai complex și 
cunoscut fiind datorat contribuției lui Anatol Vieru (Cartea 
modurilor/The book of Modes, București, Editura Muzicală, 

1980 Vol. I, 1993, Vol. I-II versiunea engleză), ale cărui teorii 
inovative, susținute de matematicianul Dan Vuza, au fost 
formulate paralel sau parțial chiar înaintea altor cercetări 
similare în domeniul pitch-class set theory în America. În 

general, peisajul muzical românesc a cunoscut în acei ani o 
schimbare fundamentală și definitivă, devenind foarte variat, 
complex și imposibil a fi definit prin câteva caracteristici, ca 
până acum: dacă unii compozitori, adesea indiferent de vârstă, 
au continuat linia tradiționalistă (uneori chiar și a unei muzici 
idilice, „pășuniste”), alții au reflectat fidel cele mai noi și 
îndrăznețe inovații ale scenei muzicale internaționale, după 
cum alții s-au orientat către noi sinteze. 

 

2. Compozitorul Ulpiu Vlad. Drumul său, muzica sa. 
Ciclul Mozaic 
 

Acesta este contextul destul de contradictoriu în care își 
începe Ulpiu Vlad activitatea sa componistică. El s-a bucurat de 
la început de anumite avantaje: toate drumurile i-au fost 
deschise, atât înainte cât și după marea cotitură politică din 
1989, care a pecetluit sfârșitul dictaturii lui Ceaușescu după 24 
de ani și al socialismului după 45 de ani. Ulpiu Vlad a lucrat 
inițial ca folclorist la Conservatorul Ciprian Porumbescu (azi 
UNMB) apoi la Institutul de cercetări etnologice și dialectologice 
– ICED (azi: Institutul de folclor Constantin Brăiloiu) din 

București (1977-1980), mai târziu ca redactor (1980-1984) și 
director (1984-1992) la Editura Muzicală a UCMR, a funcționat 
apoi ca director al Direcției muzicale din Ministerul Culturii 
(1992-1993), apoi ca docent (1993-1996) și profesor (din 1996) 
la UNMB. După 2006 a devenit vicepreședinte al UCMR și, în 
calitate de președinte al Secțiunii Române a Societății 
Internaționale de Muzică Contemporană/International Music 
Council (SNR/IMC-CIM)  a organizat până în 2018 festivalul 

internațional „Meridian”. Caracterul său echilibrat, cinstea, 
modestia, corectitudinea ireproșabilă a muncii sale în orice 
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domeniu ca și a felul său de a fi, colegial, deschis și constructiv, 
i-au asigurat respectul și încrederea colegilor și a oficialităților și 
o binemeritată simpatie generală. În calitate de creator, el a fost 
distins cu o serie de premii și este poate unul dintre 
compozitorii cei mai cântați și apreciați în România. El nu este 
deloc necunoscut nici publicului german: ansamblul Partita 
Radicale condus de Thomas Beimel a executat repetat muzica 
sa între 1996-2010 la Wuppertal și a editat un CD 
corespunzător (Edition Pro Viva: ISPV 193, 2004). Ulpiu Vlad 

este căsătorit din 1973 cu Marina Moldovan, fiica unei 
importante personalități politice a timpului, ea însăși 
compozitoare; ei au un fiu, Roman (născut în 1982), care 
continuă tradiția muzicală a familiei.  

După câteva piese izolate ale tânărului Ulpiu Vlad (un 
Septet, 1970, o Sonată pentru oboi și cembalo, 1972, lucrarea 
simfonică Aduceri aminte, 1973), compozitorul în vârstă pe 
atunci de 29 de ani se concentrează asupra ciclului Mozaic 
(1974-78). Această perioadă este decisivă pentru toată evoluția 
sa ulterioară: este vorba, pe de o parte, de abordarea repetată, 
explicită sau implicită, a temei viselor, deci a unei muzici 
dominant liniștite, lirice, lipsite de durități, pe de altă parte, de 
un interes constant pentru o colaborare strânsă cu interpreții și 
pentru un fel specific de a concepe muzica, astfel ca ea să le 
ofere acestora o anumită libertate.  

Ciclul Mozaic [Georgescu 1980][Popovici 1984][Sandu-

Dediu: 1993][Sârbu: 2003] constă din 18 pagini de explicații și 
dintr-o partitură bazată pe 24 de partide amănunțit definite 
(numite „figuri” de către compozitor) pentru instrumente și voci, 
între care orice combinație posibilă este valabilă componistic. 
Cu alte cuvinte, compoziția este astfel concepută, încât ea să 
poată fi executată de formații variind între un solist și până la 
maximum 24 de interpreți. În acest scop este prevăzută o 
anumită flexibilitate care reglează densitatea muzicii: fiecare 
dintre cele 24 de partide constă din câte două sisteme, care se 
vor cânta împreuna doar de către formațiile mai reduse (până la 
patru interpreți), iar de către formațiile mai mari (treptat de 6-10 
voci sau 11-15 voci etc.) doar selectiv, respectând anumite 
reguli. După 1974 au fost cântate cu succes din acest ciclu 
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multe piese de către diferite formații, cu surprinzătorul efect că 
o muzică relativ unitară, imediat recognoscibilă, sună de fiecare 
dată altfel. Astfel, compozitorul – care consideră el însuși acest 
ciclu ca un experiment – și-a împlinit dorința sa de a acorda 
interpreților anumite libertăți, rezolvând în același timp într-un 
mod ingenios și o problemă de natură tehnică foarte actuală în 
acel timp, și anume, faptul că ansambluri mai puțin obișnuite, 
care doreau să execute muzică modernă, nu puteau găsi un 
repertoriu corespunzător. De precizat: libertatea acordată de 
compozitor interpreților în Mozaic se limitează la alegerea 
formației și a densității muzicii, detaliile acesteia fiind însă 
precis notate. 
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3. Teoria lui Ulpiu Vlad relativ la „determinarea 
selectivă“. Ciclurile Poetica viselor și Dincolo de vise. 

 
Drumul componistic al lui Ulpiu Vlad este marcat apoi de 

noi compoziții care, pe lângă titluri optimiste, în acord cu spiritul 
timpului (cum ar fi Pe acest pământ însorit), reflectă de cele mai 

multe ori înclinația sa spre o „muzică a viselor”, după cum o 
sugerează denumirile unor lucrări simfonice precum Vise I, II, 
Din bucuria viselor, Lumina viselor, sau de muzică de cameră, 
precum Taina viselor, Timpul viselor, Dincolo de vise, Împletirea 
viselor etc. Chiar dacă la baza acestor lucrări se află „partituri 

normale”, ele conțin și o serie de elemente, care la execuție, 
permit anumite libertăți. Ciudat este faptul că, în pofida unei 
concepții cu totul diferite, această muzică amintește uneori 
lirismul enescian.  

 
În 2005 apare cartea sa Determinări selective în „Poetica 

viselor”, în care el descrie amănunțit concepția sa bine gândită 
asupra unei muzici variabil controlate. În ceea ce urmează, mă 

voi concentra asupra ideilor principale ale acestei cărți, 
deoarece ele exprimă esența unei concepții originale asupra 
artei sunetelor, concepție ce s-a împlinit în numeroase lucrări 
de valoare.  

Cartea amintită (313 pagini, publicată în 2005 la Editura 
Muzicală a UCMB București) constă din două părți și 14 

capitole, la care se adaugă o serie de liste și tabele 
combinatorice. Ea este o pledoarie aproape obsedantă pentru 
stimularea și includerea unor inițiative ale interpreților în 
compoziție, precum și o prezentare sistematică a tuturor 
posibilităților concepute de el în acest sens. Ea a contat în 
2004, alături de compozițiile respective, ca lucrarea sa de 
doctorat. Aceste compoziții sunt cele trei piese care formează 
ciclul Poetica viselor (2003), piese ale căror live-interpretare 

instrumentală este însoțită de o înregistrare pe bandă de 
magnetofon a unor interpretări anterioare, și ciclul Dincolo de 
vise (2006), piesele acestuia fiind produse de așa numitul 

„Generator de lucrări improvizatorice”. Amândouă ciclurile sunt 
dedicate victimelor holocaustului. 
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Prin noțiunea de „determinare selectivă”, compozitorul se 
situează intenționat în zona dintre muzica determinată complet 

(așa cum este în cea mai mare parte muzica clasică) și o 
muzică complet nedeterminată (așa cum este muzica aleatorică 

sau cum ar dori să fie muzica improvizată), categorii de muzică 
ce sunt considerate „situații speciale” extreme. Compozitorul 
este desigur conștient cât de relative sunt aceste granițe, 
deoarece nu există nicio muzică clasică în care să nu fie 
înglobat un anumit grad de libertate, după cum nu există nicio 
muzică ce se dorește a fi nedeterminată (de exemplu, chiar cea 
aleatorică) care, în pofida intențiilor compozitorilor sau a 
interpreților respectivi, să nu conțină anumite structuri obiectiv 
determinate.  

„No improvised performance is totally without 
stylistic or compositional basis” [Paul Griffiths: 
Improvisation, §I: Concepts and practices Oxford Music 
Online, 15.10.2017].  

[Nici-o execuție improvizată nu este cu totul lipsită 
de o bază stilistică sau compozițională]. 

 

Este deci o problemă de nuanțe și grade, și tocmai aceste 
nuanțe dorește Vlad să le controleze diferențiat.  

General privită, această idee nu este desigur cu totul 
nouă. Deja Karlheinz Stockhausen în Klavierstück XI din 1956 

încuraja interpretul în direcția unei „improvizații limitate”.  
 

„Der Spieler schaut absichtslos auf den 
Papierbogen und beginnt mit irgendeiner zuerst 
gesehenen Gruppe; diese spielt er mit beliebiger 
Geschwindigkeit (die klein gedruckten Noten immer 
ausgenommen), Grundlautstärke und Anschlagform, 
schaut absichtslos weiter zu irgendeiner der anderen 
Gruppen und spielt diese.” 

[Interpretul privește fără o intenție anumită foaia 
respectivă și începe cu oricare dintre grupele văzute mai 
întâi; el o cântă într-un tempo, nuanță de bază și mod de 
atac oarecare (notele mici fiind întotdeauna excluse), mai 
departe, privește fără o intenție anumită o altă grupă 
oarecare și o cântă de asemenea.] 
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Iar John Cage făcea o deosebire între Chance și 
Indeterminacy, deci între întâmplare și indefinit. În Mozaic – ca 
de altfel și în Musikalischen Würfelspiel/Joc de zaruri muzical), 
idee la modă către sfârșitul secolului al XVIII-lea, una dintre 
cele mai cunoscute forme fiind tribuită lui Johann Philipp 
Kirnberger sau, în 1793, deci după moartea sa, lui Mozart – 
este vorba nu de întâmplare, ci de indeterminare, deci de o 
alegere liberă între un anumit număr de posibilități, definite însă 
în prealabil de compozitor. În același sens, în Exotica (1960), 

Mauricio Kagel va lăsa la alegerea interpreților deciziile 
privitoare la înălțimea sunetelor, în contextul unei ritmici și 
dinamici prestabilite, iar Bernd Alois Zimmermann va propune 
în 1963 în Tempus loquendi trei diferite partide la alegere, 
recomandând „...aus dem în den Stücken vorgegebenen 
Material eigene Versionen zu improvisieren“ [să se improvizeze 
o versiune proprie din fragmentele de material prevăzute]. 

Procedeul execuției simultane a unei muzici și a unei 
versiuni a ei pre-înregistrate pe bandă de magnetofon a fost 
folosit în 1965-66 de către Stockhausen în Solo für 
Melodieinstrument und Rückkopplung, în România ideea fiind 
cunoscută între altele din lucrarea lui Liviu Glodeanu, Melopee 

pentru Trio și bandă de magnetofon op. 26 (1971).  
Prin utilizarea acestor idei într-o concepție proprie, solid 

motivată, Ulpiu Vlad se situează deci indiscutabil între primele 
rânduri ale avangardei acelei perioade.  

El folosește notația clasică alături de cea proporțională și 
de cea grafică, o notație cu diferite grade de nedeterminare, 
sau o notație care conține intenționat mai multe evenimente 
decât ar putea să cânte interpretul, obligându-l astfel indirect la 
o alegere. Consecvent concepției sale, el dorește să controleze 
timbrul instrumentelor prin opt trepte (numite „categorii sonice“) 
definite de el, între determinare și complexitate [Vlad 2005:74]: 
de la un sunet „normal”, deci determinat, până la un grad 

maxim de nedeterminare, deci până la un sunet complex, cu o 
culoare timbrală deosebită, în înțelesul acordat de el, 
nedeterminabil. Întregul ansamblu este condus prin câteva 

„casete improvizatorice selectiv determinate”, de tipul A până la 
G [Vlad 2005:78-88], care se caracterizează prin diferite 
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combinații între parametri determinați aleși selectiv. Acești 
parametri, flexibil concepuți, pot fi încă variați în timpul 
execuției, ceea ce semnifică faptul că interpreții sunt de fapt 
foarte liberi în alegerea lor; în consecință, nu vor putea exista 
nici două execuții identice și nici nu se poate prevedea cum vor 
suna ele.  

 
 
Sunt descrise numeroase proceduri de control asupra 

libertății interpretative și sunt propuse un număr corespunzător 
de semne grafice. Mă voi concentra în cele ce urmează asupra 
unui singur aspect: definirea categoriilor sintactice muzicale 
privite din perspectiva determinării selective [Vlad 2005:176-

300]. Ulpiu Vlad înțelege prin „categorii sintactice muzicale” 
caractere sau componente ale unei structuri muzicale cum ar fi 
ritmul, monodia, omofonia, polifonia, eterofonia, dinamica, 
agogica și dimensiunea spațială. Cu toate că cel puțin unele 
dintre aceste opt componente (în ciclul Dincolo de vise erau 
doar cinci) nu pot exista separat iar altele se suprapun, el le 
consideră în mod deliberat izolat, pentru a lăsa deschisă 
posibilitatea de a aloca uneia sau alteia dintre ele un grad diferit 
de determinare. Prin aceasta devine și mai clar ce înțelege el 
prin „determinare selectivă” și cum intenționează el să dispună 
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de această noțiune: compozitorul poate permite interpretului 
diferite grade de libertate, de la o libertate limitată la o 
componentă anumită (fie ea ritmul, înălțimea sunetului sau 
agogica), până la o libertate totală, care ar implica toți cei opt 

parametri prevăzuți de el. Chiar și în acest context sunt 
prescrise încă diferite nuanțe de libertate (respectiv, grade de 
indeterminare): poate fi vorba de o indeterminare minimală, 
medie sau maximală, la rândul lor, acestea putând fi privite și 

ca „grade de determinare negativă” – logic, dacă vom considera 
determinarea ca inversul indeterminării.  

 
Descrierea adăugată în cartea pe care o analizăm 

conține – din dorința de a oferi o imagine completă – 
toate combinațiile posibile între acești parametri (cei 
separați sau cei existenți în combinații de până la trei 
elemente sunt analizați detaliat), chiar dacă unele 
combinații par inutile sau lipsite de sens: deoarece se pot 
concepe parametri cum ar fi dinamica doar în contextul 

unei structuri muzicale, care conține și alți parametri. Iar 
unele combinații – de exemplu între monodie și omofonie 
sau polifonie sau eterofonie evident nu pot exista: o 

componentă o exclude pe cealaltă. Dar este vorba de 
explorarea exhaustivă a domeniului. Prevăzute sunt de 
asemenea, diferite combinații cu aceiași parametri, caz în 
care ordinea lor definește prioritatea lor, de exemplu: în 

combinația ritm+monodie, ritmul este mai important (iar 
monodia poate fi de exemplu, recto-tono), dar în 
combinația monodie+ritm, monodia este elementul 
principal (ritmul fiind subordonat ei, de exemplu, folosind 
o singură durată).  

 

De fapt, muzica lui Ulpiu Vlad nu este o muzică obișnuită, 
„normală“, ci un fel de schiță liberă, în care se încearcă să se 

controleze și valorifice jocul cu posibilitățile și capacitățile 
interpreților de a genera spontan anumite sonorități. Aceasta 
înseamnă însă că ea nu poate fi executată corespunzător decât 
de către interpreți experimentați, care știu să profite creator de 
libertatea parțială care li se oferă. Faptul că o execuție reușită a 
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unei asemenea muzici implică practic și o colaborare între 
compozitor și interpreți ar putea de asemenea aparține 
specificității ei. De aceea a fost întâlnirea lui Ulpiu Vlad cu 
Partita radicale providențială pentru ambele părți. El le-a oferit 

interpreților exact ceea ce își doreau ei: nu o compoziție 
terminată ci doar o schiță, care poate fi interpretată liber, 
„compoziția” fiind astfel re-creată de fiecare dată din nou altfel, 
favorizând de fiecare dată emoția explorării unui teren muzical 
doar parțial cunoscut – și i-a ajutat apoi efectiv să înțeleagă și 
redea concepția sa.  

  
Partiturile celor trei piese din ciclul Poetica viselor conțin 

la început – cum procedează frecvent Ulpiu Vlad – o descriere, 
de data asta de nu mai puțin de 30 de pagini, a numeroaselor 
semne de notație, apoi o înfățișare relativ clasică a plasării în 
timp a evenimentelor muzicale: câte două măsuri de 4/4 pentru 
fiecare rând, cu marcarea fiecărui timp, toate acestea contând 
însă doar orientativ; deci, din nou, nu este nimic definitiv nici 
aici. A urmări această muzică după partitură este dificil, 
deoarece execuția live se contopește integral cu muzica de pe 

banda de magnetofon (la rândul ei, o înregistrare prelucrată a 
unei execuții live anterioare) – un efect care este dorit de 
compozitor. O partitură a muzicii înregistrate nu există, aceasta 
este produsă cu așa numitul „Generator de lucrări 
improvizatorice”.  

 

„Generatorul de lucrări improvizatorice” amintit 
mai sus constă din mai multe ample tabele, care oferă 
figuri improvizatorice grafice și liste cu ordinea și durata 
lor recomandate. Astfel au fost generate cele trei piese 
ale ciclului Poetica viselor (NB un fragment din prima 
piesă a fost audiat la simpozionul de la Delmenhorst ca 
introducere la această comunicare și a trezit mult interes, 
ca, de altfel, și piesele compozitorului audiate ulterior) și 
de asemeni cadențele, care sunt introduse în celelalte 
piese ale ciclului. Revine dirijorului să indice anumite 
intrări sau sincronizări într-o muzică cu totul particulară, 
bazată pe o sonoritate oscilantă, nedefinită, fără contururi 
clare, poate cu un discret caracter impresionist. Într-
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adevăr, Vlad acordă o mare importanță culorii 
instrumentale, permanent de mare interes. Nivelul 
diastematic întrebuințează liber cele 12 sunete în diferite 
grupări quasi-modale, iar forma, prevăzută doar 
schematic, constă din simpla înșiruire a unor acțiuni 
muzicale. Nu trebuie trecut cu vederea faptul că, la fel ca 
în cazul ciclului Mozaic, lucrul detaliat cu interpreții are și 
aici un țel practic: Vlad recunoaște că nu poate stăpâni 
toate rafinamentele tehnice sau cele mai noi efecte 
sonore și înțelege să folosească și valorifice capacitățile 
fiecărui instrumentist, și anume, benevol și creativ, fără a-
l forța într-o direcție eventual nedorită de el. De asemeni 
văzut pragmatic: folosirea unei pre-înregistrări pe bandă 
de magnetofon simultan cu execuția live poate înlocui cu 
succes o formație mai mare sau instrumente care lipsesc 
dintr-un motiv sau altul.  
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4. Ce înseamnă a improviza? Concluzii 

 
Dar mai este încă posibil să numim o asemenea schiță 

pentru improvizație – o compoziție? Și cum privește Ulpiu Vlad 
relația între compoziție și improvizație, relație privită în general, 
în afara problematicii execuției muzicii sale? Cu asemenea 
întrebări abordăm un domeniu care este stăpânit de multe 
prejudecăți. Este vorba aici doar de a atinge câteva puncte, 
care privesc în mod direct tema acestei comunicări.   

În mod uzual, se consideră că există o opoziție de 
principiu între noțiunile de compus, scris și determinat pe de o 
parte, respectiv improvizat, nescris și nedeterminat pe de alta. 

De multe ori acest fapt poate fi apreciat ca adevărat, dar în 
niciun caz nu întotdeauna. În ceea ce privește înțelegerea unei 
improvizații ca „o execuție spontană” a unei muzici fără partitură 
și deci notație: aceasta a fost timp de secole în Europa o temă 
importantă, dar privită ca un fel de situație cu totul excepțională, 
rezervată unor genuri sau zone speciale („cadențe”) ale unei 
compoziții; în muzica tradițională însă, ea a fost dintotdeauna 
forma principală de existență. Deoarece această muzică 
tradițională (de ex. balcanică, norvegiană, africană, 
românească – denumirile variază după regiune, punct de 
vedere, context, limbă, definind însă uneori și realități diferite: 
muzică populară, folclor, Volkskunde, volkstümliche Musik,  

Folkmusik, populäre Musik, musique populaire, musique 
folklorique, folklore, folk music etc.) nu cunoaște în mod normal 
nici partituri, nici teoretizări, ea există exclusiv sub forma mai 
multor variante, a căror „model” poate fi sau nu apoi definit. Ea 

poate fi transcrisă, analizată și teoretizată de etnomuzicologi, și 
astfel fixată; prin aceasta nu își pierde însă caracterul ei 
esențial, iar anumite transcrieri sinoptice (vezi mai jos un 
fragment din transcrierea sinoptică a unei doine românești), 
concepute special pentru ea de către etnomuzicologi, încearcă 
tocmai să înfățișeze această calitate a ei: flexibilitatea și 
caracterul schimbător, variabil al structurilor ei. Iar Ulpiu Vlad a 
indicat repetat muzica tradițională ca o sursă importantă a 
concepției sale despre muzică.  
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Cu toate că executată à l’imprevu, deci fără o pregătire 

prealabilă în sensul muzicii scrise, muzica tradițională este 
supusă însă și ea unor reguli stricte, se bazează pe anumite 
sisteme melodice și ritmice, ce au fost la rândul lor studiate și 
formulate de către cercetători. Deoarece atât muzica scrisă cât 
și cea „improvizată” funcționează deci – conștient sau instinctiv 
– pe baza unor sisteme, se pune cândva întrebarea, ce 
caracteristici esențiale deosebesc în definitiv aceste două forme 

de existență ale muzicii? Sau: dacă ascultăm o muzică, fără să 
știm în ce condiții este ea executată (de exemplu, cu sau fără 
partitură, cu sau fără probe prealabile), am putea deosebi o 
muzică „improvizată” de una „compusă”?   

 
Desigur că nu este vorba aici de a trece cu 

vederea condițiile concrete în care o muzică este 
executată, la fel ca și intențiile declarate ale 
compozitorului, respectiv ale interpreților, ci doar de 
încercarea de a distinge pe cât posibil obiectiv, dacă „în 
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spatele” delimitării convenționale compus/improvizat nu 

există și alte deosebiri, mai importante, și anume, 
deosebiri la nivelul structurii muzicale însăși. 

  
Este într-adevăr muzica scrisă, deci compusă, 

întotdeauna previzibilă și cealaltă muzică, improvizată, nescrisă 
– întotdeauna imprevizibilă? Dar ce înseamnă de fapt previzibil 
– și pentru cine este ceva previzibil? Conține muzica scrisă a lui 
Schubert (caz special: Moments musicaux), Chopin (caz 
special: Impromptus) sau Webern în mod necesar „mai puține 
surprize” decât muzica notată vag a lui Earle Brown, Morton 
Feldman, John Cage, Vinko Globokar? Deoarece notația este 
oricum doar o imagine fixată a unei muzici, dar nu „muzica în 
sine” (muzica nu este partitura!), iar o înregistrare a ei este doar 
un moment determinat al existenței ei și, din nou, nu „muzica în 

sine”, care poate consta dintr-o infinitate de asemenea 
momente determinate ale existenței ei. Nu ar trebui confundate 
deci determinarea sau indeterminarea formei de existență a 

unei muzici (ca partitură, ca înregistrare sau ca execuție 
„spontană”) cu determinarea sau indeterminarea muzicii în sine 
(a structurii muzicale).  

 
Lăsând la o parte considerațiile speculative, cum 

se poate vorbi însă despre o muzică fără a avea în 
vedere cel puțin una din formele ei de existență concretă? 
Desigur că nu este posibil, dar aceasta nu înseamnă să 
trecem cu vederea ce anume deosebește între ele aceste 
forme de existență la nivelul structurii muzicale, deci la un 

nivel esențial.  
 

Chiar dacă astăzi se acceptă definitiv faptul că între o 
muzică improvizată și una compusă nu există granițe rigide, 
este posibil ca un răspuns convingător la aceste probleme să 
necesite punctul de vedere al unui etnomuzicolog, deoarece 
acesta înțelege să considere ca muzică, masa variantelor unei 
melodii ca pe o realitate oferită de interpreți care nu cunosc nici 

partituri, nici teoretizări: și totuși, această muzică, în pofida 
modului ei de existență nefixat, „improvizat”, este pentru un 
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specialist, în cadrul variabilității și flexibilității ei, în mod normal, 
în mare parte previzibilă. Pentru că gradul de imprevizibilitate al 
unei muzici (așa numitul „index improvizatoric” al structurii ei 
muzicale) depinde relativ puțin de modul ei de existență. 

Această observație devine și mai evidentă dacă vom considera 
faptul că o muzică modernă compusă în cele mai mici detalii 
poate simula perfect o improvizație, precum și invers, o muzică 
declarată improvizatorică se poate baza consecvent pe structuri 
bine definite, previzibile [Kaden 1982; Georgescu 1995].  

Din acest punct de vedere, noțiunile de determinat și 
indeterminat se referă în primul rând la evoluția informației 
muzicale și doar în al doilea rând la modul ei de execuție. 

Etnomuzicologul Christian Kaden consideră improvizația 
instrumentală ca un proces stochastic.  

 
Sunt considerate stochastice acele evenimente 

sau rezultate ale unui proces în cadrul cărora o repetiție a 
unei proceduri apare doar ocazional și acest fapt nu se 
poate prevedea în detaliu. Stochastica (de la  στοχαστικὴ 
τέχνη/stochastikē technē în vechea greaca, sau ars 
conjectandi, deci „arta prevederii” sau „arta de a ghici” în 

latină) este un domeniu al matematicii și cuprinde ca 
noțiuni conexe domeniile teoriei probabilisticii și al 
statisticii.  

 
În acest sens ar semnifica indeterminat  – indiferent 

dacă el este produs „spontan“ sau prezentat în scris, deci 
„gândit în prealabil” – entropia („măsura dezordinii”, deci ceva 
imprevizibil) în opoziție cu redundanța („contrariul noului”, ceva 
cunoscut, deci ceva previzibil). Aceasta ar însemna că acele 
reguli, sisteme stabilite aparent, respectiv „gramatica” valabilă 
într-un moment dat (care reprezintă informația redundantă), 

sunt înlocuite de elemente haotice sau de noi reguli, încă 
necunoscute (care reprezintă informația entropică).  

 
Noțiunea de „improvizație” ar avea deci două 

accepțiuni diferite, de obicei confundate: ea se poate 
referi fie la felul de existență al muzicii, fie la o anumită 
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calitate a structurii ei muzicale. Într-o carte despre 

improvizația în muzica de joc românească am numit 
aceste accepțiuni improvizație virtuală, respectiv 
improvizație reală. Este evident că astfel nu sunt descrise 

două fapte diferite, ci adesea doar două perspective 
asupra unuia și aceluiași obiect [Georgescu 1995:61, 65-
74]. Pentru o anumită muzică este de obicei relevant unul 
sau altul dintre aceste puncte de vedere: de exemplu, 
referitor la o Fantezie de Mozart, o muzică notată în 
detaliu dar conținând „surprize” (expunerea unor noi 
structuri muzicale sau detalii, necunoscute în context), se 
poate vorbi despre o improvizație reală, „conținută” în 
structura muzicală însăși, iar referitor la o colindă 
executată fără partitură, deci „spontan”, despre o 
improvizație virtuală, deoarece structura ei muzicală se 

bazează pe repetiția unor strofe, deci a unui material 
bine-cunoscut după prima sa expoziție.  
 
În încheiere, revenim la Ulpiu Vlad: din acest punct de 

vedere, noțiunea sa de „determinare selectivă” reprezintă o 
încercare originală, rafinată, de „a se juca sistematic cu 
informația muzicală”, deci cu gradul de redundanță, respectiv 
entropie al unei muzici, în cadrul unei improvizații controlate în 
diferite moduri. Compozițiile sale semnifică în egală măsură o 
improvizație reală, care constă practic dintr-o înlănțuire 

imprevizibilă a unor evenimente astfel concepute, prescrise ca 
atare de compozitor, cât și o improvizație virtuală, în măsura în 
care aceste evenimente sunt apoi alese, executate „spontan”, 
deci din nou imprevizibil, dar de către interpreți. După cum am 
văzut, această imprevizibilitate nu poate exista la Ulpiu Vlad 
decât parțial și variabil (deoarece pentru un „inițiat” in domeniu, 
multe elemente vor fi totuși previzibile), ceea ce nu atinge cu 
nimic aspectul dual al fenomenului improvizației, ci îi adaugă un 
factor de control componistic: lucrările sale nu sunt nici exclusiv 
compoziții, dar nici exclusiv „improvizații”. Una dintre cele mai 
suprinzătoare concluzii: în pofida modernității lor, modul flexibil 
de a gândi muzical ca și „modul de funcționare” a muzicii lui 
Ulpiu Vlad (sub forma unor variante) sunt, la un nivel intim, mult 
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mai aprope decât s-ar putea crede de o muzică tradițională 
folclorică.  

Ulpiu Vlad nu are nicio pretenție de a fi inventat el ideea 
controlului parțial asupra improvizației (cu toate că în forma 
conștientă și radicală în care o face el cu greu se pot găsi 
exemple similare) sau de a expune în cartea sa o teorie 
coerentă, general valabilă (cu toate că multe dintre ideile 
expuse pot inspira pe orice compozitor), ci doar aceea de a 
descrie felul său de a gândi muzica, respectiv, metoda de 
compoziție concretă folosită de el însuși. El este de asemeni 
conștient de granițele acestei metode, declarând: „Nu cred că 
muzica creată spontan poate concura cu marea muzică, 
elaborată sub aspecte multiple”. Deci Ulpiu Vlad consideră el 
însuși demersul său ca un nou experiment, cu toate avantajele 
și dezavantajele sale, un experiment care semnifică însă pentru 
el „muzica vie” și căruia el îi dedică întreaga sa forță creatoare. 
Iar expunerea amănunțită în cartea sa a metodei sale de  
compoziție prilejuită astfel reprezintă o mărturisire în detaliu de 
mare valoare a felului de a gândi muzica ale uneia dintre cele 
mai originale și interesante personalități ale muzicii 
contemporane nu numai românești.  
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SUMMARY 
 
Corneliu Dan Georgescu 
 
The controled game with the freedom of improvisation: 
Ulpiu Vlad and the ”selective determination” 

 

This study is an homage to the composer Ulpiu Vlad as he 
reached the age of 75 years old, and it is conceived around the 
analysis of some of the composer’s key moments in his 
constant concern for the idea of improvisation and about his 
cooperation with performers that share the same direction: 
starting with his cycle Mozaic (1974-78) to the intense 

cooperation with „Partita radicale” ensemble lead by Thomas 
Beimel, to composing cycles like Poetica viselor (2003) and 
Dincolo de vise (2006). This evolution is revealed in the frame 
of the contemporary social, political and cultural frame. The 
theoretical result of a certain way of thinking that proposes 
logical organizing into a domain not at all new, but viewed 
especially as a territory that can be explored only by intuition, is 
Ulpiu Vlad’s book called Determinări selective în „Poetica 
viselor” (Selective determinations in Dreams poetic) (2005, Ed. 

Muzicală of UCMR Bucharest). The author’s perspective over 
the “selective determination” is an original, delicate initiative to 
direct the freedom given to performers during a controlled 
improvisation with various means. Although Ulpiu Vlad states 
that he only wishes to expose his musical thinking, a lot of the 
ideas presented in this book can easily be an inspiration for any 
other composer.  
One of the conclusions of this study is the thematic extension 
using the on principle opposition between the ideas of 
composing, writing and precision on the one hand, and the 
improvisation, unwritten and undetermined on the other hand; 
as a natural consequence, it is suggested a double approach 
on improvisation, both as a process and as a result of one at a 
structural level, plans that are usually not distinct. In the second 
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situation, the concept of “determined” and “undetermined” refer 
especially to the evolution of the musical information and not to 
the way this music is performed, as we find concepts like 
entropy and redundancy absolutely necessary.  
Ulpiu Vlad has evolved so much both as a thinker and as a 
composer, his contributions to both domains being almost 
unique. His music is equally real improvisation, that is actually 
an unforeseeable sequence of various musical events as they 
are offered by the composer, and also a virtual improvisation, in 
the way these events are afterwards selected, performed 
„spontaneously”, that is again hard to predict, by the 
performers. Despite its modern character, the flexible manner of 
conceiving this music and also its rules of „operation” (under the 
aspect of several possible versions) are, at an intimate level, 
much closer to a traditional folkloric music than one could 
believe.  
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