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   INTERVIURI 

 
 

De vorbă cu Gabriel Mălăncioiu 
 

 

 
Andra Apostu 

 
 

 
 
 
 
 

O varietate incredibilă de ordin estetic dar nu dezordine, o 
căutare continuă a sensurilor muzicale în cele mai neașteptate locuri 
și cu cele mai neașteptate mijloace și instrumente, de la live 
electronics la duduk, libertate de exprimare în rigoare și coerență, sunt 
doar câteva din coordonatele care îl dezvăluie pe compozitorul 
Gabriel Mălăncioiu. El face parte din generația actuală de compozitori 
ancorați și dedicați fenomenului muzical contemporan din România. 
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A.A.: Dragă Gabriel, ai urmat cursurile unui liceu 

teoretic apoi ai optat pentru deloc ușoara facultate de 
automatică și calculatoare din cadrul Politehnicii din Timișoara. 
În paralel ai făcut studii muzicale. Aveai deja o educație 
muzicală care te-a ajutat să poți face asta? 

G.M.: Privind în urmă aș zice că tranziția spre lumea 

muzicii nu a fost una dramatică: în timpul liceului și în primii ani 
de Politehnică am acordat tot mai mult timp studiului chitarei 
clasice; după primii trei ani la Facultatea de Automatică și 
Calculatoare am fost admis la Facultatea de Muzică și Teatru 
din cadrul Universității de Vest – chiar atunci se înființase 
catedra de chitară clasică - investind aproape exclusiv timpul 
pentru studiul muzicii. În cursul celui de-al doilea an de studiu la 
această facultate am venit în contact cu Maestrul Remus 
Georgescu – iar am avut un nesperat noroc, chiar în acel an se 
înființase un modul de compoziție – iar această întâlnire a 
schimbat cu totul traiectoria devenirii mele profesionale. Am 
avut șansa unor întâlniri aproape zilnice în casa Maestrului timp 
de patru ani de zile, cu multe ore petrecute în fața partiturilor. 
Am urmat toate cursurile Maestrului Remus Georgescu din 
cadrul facultății, fie că erau cursuri teoretice precum 
Orchestrația sau cursurile de Analize muzicale, sau cursuri 
practice, precum cele de Muzică de cameră sau Dirijatul 
orchestrei studenților. Ce mod mai plăcut de a afla istoria 
muzicii românești ar fi putut exista decât timpul petrecut la 
Mănăstirea Rohia, ascultând până noaptea târziu monologul 
Maestrului – întrerupt poate doar de țipătul ascuțit al vreunui 
păun care se adaptase vieții monahale? (Într-una din sesiunile 
de vară am lăsat deoparte toate examenele pentru a-l însoți pe 
Remus Georgescu la Mănăstirea Bârsana și Rohia – timp 
neprețuit pentru a crea, studia, a afla lucruri neștiute despre 
meșteșugul muzical). Cred că relația stabilită cu Remus 
Georgescu m-a ajutat foarte mult să depășesc lacunele 
datorate inexistenței unor studii muzicale în perioada școlii 
primare și a gimnaziului, imensa muncă de “plombare a 
gropilor” nefiind nicidecum percepută ca o corvoadă. Această 
tranziție nu ar fi fost posibilă fără suportul părinților, care m-au 
susținut necondiționat în această aventură. 
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A.A.: Destul de rar auzi de chitariști ce se îndreaptă 

spre compoziție; știi tiparul oarecum înrădăcinat, pianiștii sunt 
cei mai întâlniți în zona asta. Cum ai reușit să te împrietenești 
cu compoziția? 

G.M.: Nu știu dacă este un nou tipar, dar mai mulți 

compozitori din generația mea sunt chitariști: mă gândesc la 
Gabriel Almași, la Dan Variu. Poate este o reconsiderare a 
perioadei trubadurilor și a truverilor în lumea contemporană - 
există câteva conexiuni care ne-ar lega de acea perioadă a 
Evului Mediu, pentru că mulți compozitori ai zilelor noastre 
ajung la rafinata lume a muzicii culte pornind de la muzica folk 
sau rock. Faptul că instrumentul principal este chitara și nu 
pianul cred că a influențat și opțiunile mele timbrale, sonoritățile 
delicate ale chitării regăsindu-se în multe compoziții camerale 
sau orchestrale.  

A.A.: Ai studiat, ceva mai târziu, cu Cornel Țăranu, 

Adrian Pop dar ai și participat la o mulțime de cursuri cu alte 
nume consacrate ale compoziției contemporane. Stilurile lor 
sunt diferite, ce anume te-a influențat sau, poate, te-a 
impresionat și crezi că a contat pentru compozitorul care ești 
astăzi? 

G.M.: După terminarea facultății am urmat cursurile 

Academiei de Muzică din Cluj, având șansa de a beneficia de 
îndrumarea unor nume importante, care, fără îndoială au 
influențat traiectoria mea profesională: Cornel Țăranu, Adrian 
Pop, Eduard Terényi, Valentin Timaru. În timpul celor doi ani de 
masterat și în primul an de cursuri doctorale făceam naveta la 
Cluj aproape în fiecare săptămână – contactul cu o lume 
culturală rafinată simțeam că mă îmbogățește și așteptam cu 
nerăbdare să revin. Țin minte cu ce părere de rău mă 
despărțeam de cursul domnului Haplea, reușeam să stau doar 
o oră și trebuia să alerg să prind trenul spre Timișoara. La 
doctorat am avut șansa de a beneficia de îndrumarea lui Adrian 
Pop, sub atenta lui privire cristalizând, sintetizând zestrea deja 
adunată. Apoi, în timpul întâlnirilor muzicale din afara țării am 
întâlnit compozitori importanți, dar, dacă stau să mă gândesc, 
cred că de-a lungul timpului am fost influențat mai degrabă de 
autenticitatea unor oameni decât de cunoștințele pe care le 
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transmiteau. Fără îndoială și informațiile erau necesare, dar, pe 
termen lung, ce rămâne cred că este adevărul viu din spatele 
cuvintelor. Revenind la perioada primilor ani de meșteșug în ale 
compoziției, îmi plăceau tare mult acele momente când veneam 
cu o idee, iar Maestrul Georgescu îmi spunea: “și Stravinski 
face așa ceva în Concertul de coarde, să luăm partitura să ne 
uităm puțin”. După câțiva ani îți dai seama că ia naștere o 
disciplină ce pornește dintr-o stare de libertate. Nu aș dori să se 
creeze falsa impresie că în modul în care am fost îndrumat 
puteam să fac absolut orice era plămădit pe tărâmul 
imaginației, cine îl cunoaște pe Remus Georgescu știe că 
maxima rigoare, un standard al cerințelor foarte înalt îl 
caracterizează. Și evoluția opusă este fără îndoială posibilă, 
fiind de fapt regula în cadrul unui sistem educațional 
instituționalizat – pornind de la extremă rigoare să-ți găsești 
apoi calea proprie. Pentru mine prima modalitate mi-a fost mai 
apropiată, iar sfatul cel mai de preț a fost: “Fii tu însuți!”. Dar 
trebuie să treacă câțiva ani ca să apreciezi într-adevăr acest 
sfat.  

A.A.: Creația ta este impresionantă, reușești să compui 
mult având în vedere și celelalte activități în care ești implicat? 
Cum îți găsești energia? Vorbește-ne despre modul tău de 
lucru, dacă ai o anumită rutină, o anumită disciplină? 

G.M.: Încerc să nu am o rutină, doar să răspund cât mai 
bine situației de moment. Deși poate ar părea că fac mai multe 
lucruri deodată, să știi că nu sunt prea bun la multitasking, și, la 
un moment dat, încerc să mă ocup doar de un singur lucru. 
Când am de organizat un concert prefer să întrerup compoziția, 
rezolv treburile administrative, apoi îmi dedic întreaga energie 
creației. Acesta ar fi tabloul general, dar fiecare provocare vine 
cu o soluție particulară. Dimineața este momentul meu cel mai 
bun dacă vorbim de compoziție, pentru mine imaginea 
compozitorului care lucrează toată noaptea nu se potrivește 
deloc. Vorbind despre modul de lucru, eu gândesc muzica mai 
mult în termeni energetici, în sensul în care dacă există un bun 
flux al ideilor muzicale pentru mine este un semn că sunt pe 
calea cea bună; dacă lucrurile merg anevoie și după câteva zile 
după ce am început o lucrare, abandonez totul și o iau de la 
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început. Alternarea activităților îmi aduce multă energie, dar, 
cum am spus, o singură activitate la un moment dat. De obicei 
nu îmi place să lucrez sub presiunea deadline-urilor, de aceea 
încerc să termin o comandă cu mult înaintea termenului. Dar 
cum în muzică nimic nu are valoare absolută, nici această 
perspectivă nu este adevărată tot timpul: îmi aduc aminte de 
cursurile de vară organizate de Universitatea de Muzică și 
Artele Spectacolului din Viena, unde, timp de două săptămâni 
ne retrăgeam într-un orășel idilic drag atât lui Johannes 
Brahms, cât și lui Anton Webern – Mürzzuschlag. În prima 
săptămână trebuia să compunem o lucrare camerală, să 
pregătim știmele, iar în cea de-a doua săptămână, câțiva 
membri ai ansamblului Klangforum Wien ne cântau lucrările. 
Cred că nici dacă aș fi avut cele mai bune condiții posibile, n-aș 
fi reușit să scriu o lucrare mai bună în vreo trei luni! 

A.A.: Cum te inspiri? Există o varietate destul de mare 

în ceea ce privește opțiunile tale timbrale. 
G.M.: Orice poate deveni o sursă de inspirație: scârțăitul 

podelei, un apus frumos, o mișcare socială, o tragedie... Că tot 
vorbeam de Mürzzuschlag – prima dată când am participat la 
acele cursuri, jucându-mă cu pianul, am fost atras la un 
moment dat de rezonanța unui acord, sunetele căruia au 
devenit materialul muzical al unei întregi compoziții. Opțiunile 
timbrale diverse sunt justificate pe de o parte de comenzile 
muzicale – și atunci trebuie să mă supun unui plan timbral 
dinainte stabilit, sau sunt rodul unei imaginații timbrale, când nu 
există elemente care să mă constrângă. Nu aș putea spune că 
mă simt mai atras de o perspectivă sau de alta, în principiu sunt 
destul de flexibil cu cerințele celui care îmi cere o lucrare nouă; 
până în momentul în care mi se impune o limitare stilistică – să 
scriu o muzică ce ar suna precum muzica lui X sau Y – așa 
ceva nu pot și nici nu vreau să fac. 

A.A.: Care este compozitorul tău preferat și de ce? 

Consideri că se conectează cu tine personalitatea lui/ei 
artistică? 

G.M.: Nu aș putea numi un compozitor despre care să 

spun că m-a influențat într-o măsură decisivă. De-a lungul 
timpului am fost atras de muzica lui Lutosławski, de exemplu; 
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sau descoperirea noutății în lucrarea Vespro della Beata 
Vergine aparținând lui Monteverdi m-a vrăjit într-o altă perioadă. 

Dar nu într-atât de mult încât să-mi schimbe drumul 
componistic. 

A.A.: Lucrarea ta Song of the Avadhut a fost apreciată 
intens; ai primit distincția Silver medal în cadrul Global Music 

Awards (categoria muzică contemporană) și ți-a fost acordat 
premiul UCMR pentru lucrare vocal instrumentală pentru anul 
2017. Ce ne poți spune despre această lucrare? Prin ce 
procedee și opțiuni de ordin estetic ai reușit să zugrăvești sonor 
conceptul de „avadhut”, tot ce se află dincolo de comun, 
standarde și preocupări lumești? 

G.M.: Song of the Avadhut este o lucrare dragă mie, 

scrisă pentru soția mea Cristina și pentru soprana Valentina 
Verlan. În timpul studiilor doctorale am încercat să aflu ce 
înseamnă sacralitatea în domeniul muzical; nu pot spune că am 
ajuns la o rezolvare a acestei dileme, însă călătoria întreprinsă 
mi-a afectat (și continuă să o facă) multe din lucrările compuse. 
Complementaritatea polarităților, plecând de la relația sacru / 
profan, a devenit una din temele majore ale creației mele. 
Lucrarea se bazează pe textul misticului hindus Dattatreya, ce 
provine din tradiția gândirii non-duale. Lucrarea are o formă 
tripartită, textul folosit în prima parte a lucrării indicând către 
spațiul conștiinței unitare, ce transcende dualitatea. Perechile 
polare puse în lumină în partea întâi a lucrării (contrastele 
dinamice, ale densităților sonore, diferitele tipologii temporale) 
se încearcă a fi transcense într-un discurs sonor în care 
complementaritatea devine ideea fundamentală. Partea 
secundă reprezintă un omagiu adus lui Arvo Pärt, folosind o 
scriitură în care se regăsesc elemente ale stilului tintinnabuli, 
utilizate frecvent de compozitorul estonian. Partea a III-a, 
contrastantă, este mai pregnantă ritmic. Asemeni primei părți a 
lucrării, și această ultimă parte se bazează pe ideea echilibrului 
dinamic al polarităților. Chiar săptămâna trecută am fost 
contactat de un violonist din Israel care dorește să prezinte 
lucrarea; mă bucură mult faptul că idealul vedic al unității poate 
își va găsi expresia sonoră într-o zonă măcinată de mari 
tensiuni. 
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A.A.: Observ o apropiere în lucrările tale de concepte ce 
aparțin diverselor credințe religioase, de pildă lucrarea Sunyata 
– the joyful emptiness pentru pian care a și fost selectată pentru 
a fi interpretată în cadrul proiectului World Oceans de către 

pianistul James Gibson din SUA dar nu numai! 
G.M.: Într-adevăr, zona misticismului este o zonă din 

care deseori îmi trag inspirația, poate și datorită faptului că 
există atâtea elemente comune între cele două domenii – cel 
muzical și cel mistic – numitorul comun fiind încercarea de a 
exprima ceva ce se află în afara posibilității de expresie a 
gândirii raționale. Misticul încearcă să folosească cuvintele 
pentru a exprima inexprimabilul, muzicianul folosește sunetele 
pentru a da glas unor gânduri, trăiri, ce nu pot fi exprimate cu 
ajutorul cuvintelor. O misiune imposibilă în ambele cazuri, dar 
cât de frumoasă! 

A.A.: Ai pătruns în atât de controversata lume a muzicii 

de film. Ai scris muzică pentru un scurt metraj regizat de Maxim 
Zhestkov, lucrarea Meshes (2016) pentru o animație, lucrarea 
Now here (2016) pentru un film și muzica pentru două filme 
mute, The Gift care a primit și premiul publicului la festivalul 
InnerSound (2014) și Băiatul și cățelul (2013). Sunt aceste 

inițiative o provocare pentru un compozitor de muzică de 
concert?  

G.M.: Tradiționala lume a muzicii de film nu mă atrage 
pentru că înseamnă o prea mare limitare stilistică. Sigur că 
există un spațiu de negociere între regizor și compozitor, dar, 
până acum, nu m-am simțit atras de acest fel de colaborare. 
Dar mi-a făcut mare plăcere să scriu muzică pentru filme mute, 
muzică care să fie cântată live în timpul proiecției filmului. Îmi 
aduc aminte că prima încercare de a pătrunde în lumea muzicii 
de film – muzica pentru filmul Băiatul și cățelul - nu a fost un 

mare succes, un foarte talentat student care era regizorul 
filmului și-ar fi dorit o muzică mai spre lumea lui Gershwin, dar 
proiecția fiind inclusă într-un festival de muzică modernă a 
trebuit să accepte o altă abordare. Nu știu nici astăzi dacă i-o fi 
plăcut până la urmă ce a ieșit. Se pare că sunt destul de 
maleabil în privința restricțiilor extramuzicale – și orice muzică 
de film impune multe limitări compozitorului – dar opțiunile 
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muzicale nu doresc să îmi fie influențate într-o prea mare 
măsură. 

A.A.: Crezi că ai putea să trasezi câteva repere de stil 
în muzica pe care o compui? Este clar definit în tine conceptul 
de stil propriu?  

G.M.: Nu, chiar nu aș putea face astfel de identificări, 

pentru că orice lucrare scrisă este influențată de foarte mulți 
parametri – (cine o va cânta, unde se va cânta, cum se va 
cânta, cine va fi publicul...), și, cum ziceam, încerc ca fiecare 
lucrare să fie un răspuns dat situației de moment. Sigur că nu în 
mod conștient fac aceste alegeri tot timpul, dar dacă trebuie să 
compun o lucrare simfonică și va fi cântată de o orchestră 
recunoscută pentru reticența de a cânta muzica nouă sigur voi 
scrie diferit decât dacă ar trebui să compun o lucrare camerală 
care va fi cântată în cadrul unui festival de muzică nouă de un 
ansamblu dedicat promovării în exclusivitate muzicii noi. 
Probabil că elemente comune vor putea fi detectate, dar, cel 
puțin până acum am încercat să nu fiu prea analitic cu propriile 
lucrări, să nu pățesc ca acel păianjen care este pus în situația 
de a explica cum merge și apoi să nu mai știe să meargă. În a 
doua jumătate a secolului XX cred că a căpătat o importanță 
prea mare această privire auto-analitică: au fost scrise câteva 
cărți de referință de importanți compozitori, în care compozitorul 
explică tehnicile componistice folosite, dar și multe studii care 
mi se par a fi mai mult niște modalități de a ascunde faptul că 
lucrarea nu poate sta pe propriile picioare și are nevoie de niște 
cârje academice. Foarte rar mi-a fost dat să întâlnesc 
compozitori care vorbesc extrem de articulat despre propriile 
lucrări și lucrările respective să-mi și placă și să văd o 
conexiune reală între cuvânt și muzică. Apoi, formația mea de 
politehnist nu a determinat o explorare în domeniul muzical a 
cunoștințelor din domeniul științelor exacte, mai degrabă am 
fugit de această perspectivă. În fundal însă sunt conștient că 
sensul proporțiilor, o anumită conștiență a timpului provine din 
acea parte, și sunt recunoscător. 

A.A.: Există o etapizare în creația ta, din perspectiva 

evoluției tale creatoare, din punctul de vedere al maturizării 
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muzicale, culturale care intervine natural odată cu trecerea 
anilor și lărgirea perspectivelor? 

G.M.: Nu sunt conștient de o împărțire stilistică a 
creației mele, în primii ani sigur a avut loc o acumulare a 
cunoștințelor care s-a reflectat și în lucrările compuse. Dar dacă 
mă gândesc la unele lucrări scrise cu 10 ani în urmă, din punct 
de vedere stilistic nu pot spune că astăzi nu ar putea fi scrise 
cam în același fel. Am avut șansa ca prima mea lucrare mai 
importantă, Concertino pentru orchestră de coarde scrisă în 

anul 2003 să fie interpretată de orchestra studenților din cadrul 
Facultății de Muzică și Teatru din Timișoara, sub bagheta 
Maestrului Remus Georgescu. S-a lucrat timp de o lună cu mai 
multe repetiții pe săptămână și eu am avut ocazia de a corecta 
secțiuni ale lucrării care nu sunau chiar așa cum îmi 
imaginasem. Am învățat atât de multe în acea lună că probabil, 
doar studiind partituri și ascultând înregistrări, mi-ar fi trebuit un 
an întreg să ajung la aceleași rezultate. Pe de altă parte sunt 
convins că venind în contact cu importanți profesori de 
compoziție din străinătate, văzând ce fac colegii mei de 
generație de prin alte părți, colaborarea cu unele din cele mai 
importante ansambluri europene dedicate interpretării muzicii 
noi, toate acestea au lăsat urme în propria creație. 

A.A.: Vorbești despre autenticitate în actul creator într-

un material apărut în revista Muzica nr. 1-2016, ca răspuns la 
întrebările redactorului privind arta și motivația de a compune. 
Crezi că inocența creatoare despre care spuneai există ca o 
condiție esențială în alcătuirea internă a fiecărui compozitor? 
Asta face diferența între un compozitor și un... epigon? 

G.M.: Da, cred că autenticitatea este darul poate cel mai 

de preț al unui muzician, interpret sau compozitor deopotrivă. 
Pentru mine a fost o extraordinară șansă să am un mentor care 
mi-a lăsat de la bun început o libertate de a aborda fenomenul 
muzical pe care poate alți îndrumători în ale compoziției nu l-ar 
acorda învățăcelului. Îndemnul “Cunoaște-te pe tine însuți!” de 
pe frontispiciul templului lui Apollo din Delfi sună foarte bine, 
dar să dai la o parte condiționările care par a fi parte integrantă 
din ceea ce consideri că ești, nu este chiar ușor. Pe de altă 
parte văd cazurile unor compozitori care încearcă cu disperare 
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ca muzica lor să nu sune asemănător cu ceva cunoscut, iar 
rezultatul este o muzică care nu are un flux natural, nu este 
organică. Cred că orice încercare de a impune o direcție 
stilistică cu ajutorul rațiunii nu va avea drept consecință 
nașterea unei muzici care să influențeze conștiința 
ascultătorului într-o prea mare măsură. S-au scris și se vor mai 
scrie multe studii despre acele muzici în care se încearcă 
controlul rațional al tuturor parametrilor muzicali, pentru că este 
foarte ușor să analizezi compoziții în care rațiunea are un rost 
atât de important; în planul recepției nu consider că succesul a 
fost pe măsura triumfului din domeniul teoretic. 

A.A.: Ai publicat o lucrare, în 2008, cu titlul Aspecte ale 
relației dintre muzică și fenomenul social, la editura 

Eurostampa, în cadrul Festivalului Timișoara Muzicală 
Academică. Mi-ar plăcea să ne spui mai multe detalii despre 
această incursiune a ta în subiect și la ce parametri ai 
fenomenului social ai făcut referire în cercetarea ta. 

G.M.: Vorbeam în acel articol despre relația de 

interdependență între fenomenul social și muzică. Insistasem 
mai mult asupra unei laturi, aceea a fenomenului social care 
este influenţat de muzică – făcând referire în special la culturile 
antice. Ajunsesem la concluzia că dacă întâlnim într-o societate 
o muzică ce ne îndreaptă către dimensiunea sacră, atunci în 
civilizaţia respectivă va domni ordinea şi pacea (cazul civilizaţiei 
chineze, care s-a menţinut timp de aproape cinci milenii fără 
schimbări majore; din punctul de vedere al înţelepţilor Chinei 
Antice, toate notele muzicale aveau o esenţă transcedentală, 
fiecare lucrare muzicală reprezenta o exprimare diferită a puterii 
sacre a sunetului). De asemenea, bunul mers al societăţii 
determină menţinerea unei tradiţii muzicale sănătoase. După 
cum şi reversul este posibil: sfârşitul fiecărei civilizaţii antice a 
fost în strânsă legătură cu decăderea din domeniul artei 
muzicale, fie că a fost vorba de civilizaţia chineză, egipteană, 
grecească sau romană. Dacă vom considera că societatea de 
astăzi este şubredă, pentru înţelepţii Chinei antice acesta ar fi 
un semnal: trebuie schimbată din temelii viziunea despre 
muzică. Punctul de pornire al acelui articol l-a reprezentat 
venirea în contact cu ideile compozitorului englez Cyril Scott 
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consemnate în cartea Music: Its secret influence throughout the 
ages, o viziune proaspătă, poate înclinând balanța prea mult 

spre tărâmul speculativ. 
A.A.: Începând cu 2019 ești membru al comitetului 

executiv al SNR-SIMC. Ce înseamnă asta pentru tine?  
G.M.: Sincer să fiu, aspectele administrative ce țin de 

organizarea unor concerte, festivaluri mi-aș dori să aibă o 
pondere mai mică în activitatea mea profesională. Dar nici nu 
poți să stai pe margine și doar să fii un observator căruia nu-i 
place cum gândesc și rezultatele la care ajung alți colegi. Atunci 
am hotărât să mă implic în cadrul comitetului executiv al SNR-
SIMC, mai ales că este o echipă într-adevăr grozavă: Diana 
Rotaru, Irinel Anghel, Alexandru Ștefan Murariu și Constantin 
Basica. Echipa de conducere a SNR-SIMC s-a schimbat în vara 
anului 2019 și am avut puțin timp la dispoziție pentru 
organizarea Festivalului Meridian, dar cred că a ieșit o treaba 
bună. Nu îmi dau seama câte sute de ore au muncit Diana și 
Irinel pentru Festivalul Meridian 2019 - comparativ, noi, băieții, 
doar am ajutat pe ici pe colo. Internetul este într-adevăr 
miraculos, căci reușim să luăm rapid decizii deși suntem 
răspândiți prin București, Cluj-Napoca, Timișoara sau prin 
Statele Unite. Ne și completăm reciproc și, cel mai important, 
facem din pasiune ceea ce facem, astfel încât nu interesul 
personal este cel care imprimă direcția acestei colaborări. Dacă 
reușești să treci de aspectele administrative, modul în care 
structurezi un concert sau un festival poate deveni ceva 
asemănător procesului componistic.  

A.A.: Ești fondator al Festivalului Internațional de 
Muzică Contemporană Timsonia. Munca într-un festival, mai cu 

seamă unul pe care îl și manageriezi presupune și alte aspecte, 
mai mult sau mai puțin legate de muzică. Cum este experiența 
ta cu aceste detalii de organizare, de management? 

G.M.: Cum fac și în domeniul componistic, la fel și în 

domeniul managementului: mă bazez mai mult pe intuiție – nu 
am urmat cursuri de specializare în acest domeniu. Am 
speranța că am o brumă de bun simț artistic și dacă această 
calitate este dublată de intenția de a face lucrurile bine, există 
șanse ca lucrurile să evolueze în direcția dorită. 
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A.A.: Deciziile la nivel artistic îți aparțineau, erai direct 

responsabil de identitatea artistică a festivalului? 
G.M.: În ambele ediții ale festivalului am avut o echipă 

de organizare, iar unii membrii au mai influențat lista artiștilor 
invitați sau programul unor concerte, dar am avut o contribuție 
importantă în ceea ce privește interpreții și compozitorii care 
ne-au vizitat, structura concertelor, tematica festivalului. Cea 
de-a doua ediție, cea din 2018, a fost mai clar conturată în plan 
tematic, toate concertele fiind unite de ideea Interferențelor, 
manifestată pe mai multe planuri: interferențe de natură 
stilistică, evidente în structurarea fiecărui concert: Bizantin–
Contemporan, Tradițional–Contemporan, Baroc–Contemporan 
și Romantic–Contemporan; interferențe culturale prin 
programarea concertelor astfel încât să cuprindă atât interpreți 
autohtoni cât și invitați din afara granițelor țării; interferențe între 
generații, materializată prin implicarea în același concert a 
cadrelor didactice ale Facultății de Muzică și Teatru, active în 
domeniul muzicii noi, precum și a studenților dornici de a 
explora lumi sonore inedite. 

A.A.: Prin proiectele pe care le-ai dezvoltat cu studenții 
tăi observ o apropiere constantă și de alte domenii artistice, 
culturale. Crezi în interdisciplinaritate? Care crezi că sunt 
beneficiile sau, poate, dezavantajele acestui concept? 

G.M.: Împreună cu soția mea Cristina și cu Gabriel 
Almași încercăm să-i aducem pe studenții noștri în ipostaza de 
a descoperi lucrări care de obicei nu intră în repertoriul lor 
curent. Încercăm să profităm de faptul că Universitatea de Vest 
cuprinde o serie de facultăți care pot deveni un bun prilej de 
colaborare interdisciplinară. Am organizat până acum trei 
concerte, în primul fiind vizate interferențele muzică – artă 
literară; au fost invitați studenți grupați în jurul Cercului literar al 
Bibliotecii Centrale Universitare, coordonați de scriitorul Daniel 
Vighi. Poeții și-au recitat propriile creații, studenții noștri au 
cântat muzică din secolul XX. A fost o primă încercare, în care 
am mizat pe complementaritatea celor două arte. Următoarele 
două concerte cred că au fost la un nivel superior, în sensul în 
care produsul artistic final nu a constat dintr-o întâlnire de 
suprafață a unor domenii artistice diferite, ci rezultatul a fost o 
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contopire a muzicii cu artele plastice (în cel de-al doilea 
concert) și cu artele spectacolului (în cel de-al treilea concert). 
Interdisciplinaritatea are fără îndoială avantaje, pe lângă cele 
de ordin artistic, ideea acestor concerte fiind și aceea de a evita 
enclavizarea ce guvernează mediul cultural timișorean. Se 
creează legături, care, în timp vor putea fi dezvoltate. Și 
reversul medaliei este posibil, alăturarea muzicii de alte arte 
poate duce la o depreciere a actului muzical, ca și când muzica 
singură nu își este suficientă pentru a transmite mesajul dorit; 
un echilibru just între forțe poate elimina însă această situație. 

A.A.: Astăzi când pare că totul s-a spus, cum vezi tu 

viitorul muzicii contemporane? 
G.M.: Cred că evoluția muzicală se realizează ciclic 

(Eduard Terényi avea o teorie foarte clar articulată a acestei 
ciclicități), după perioade de căutare urmând perioade de 
sinteză. Legea dialecticii hegeliene cred că poate fi transpusă și 
în plan muzical: unui curent muzical (teza) îi este opus un altul 
(antiteza), întâlnirea celor două determinând apariția unei 
sinteze; care, la rândul ei, va deveni o teză, căreia îi este opusă 
o antiteză, generând o nouă sinteză... Puțin ne aflăm pe terenul 
speculației cu aceste teorii, dar există un grăunte de adevăr. Eu 
nu-mi pun problema că va veni un moment în care tot ce putea 
fi exprimat în plan muzical va fi exprimat, ba, dimpotrivă, sunt 
convins că o astfel de situație nu va apărea niciodată. 

A.A.: Care este relația ta cu studenții și în ce măsură 

crezi că ei, ca generație, au puterea de a schimba ceva (ori 
nu?) în viitor? 

G.M.: Îmi face mare plăcere să lucrez cu studenții, mai 

ales atunci când semințele aruncate încep să dea roade. 
Contrar trendului general, de a considera că învățământul 
românesc se prăbușește, în ultimii ani am avut parte poate de 
cele mai bune generații de studenți de când am devenit parte a 
comunității academice. Și există o mare dorință de a explora, 
asta dacă reușești să îndepărtezi vechile condiționări. Faptul că 
studenți care termină facultatea își manifestă dorința de a 
participa la concerte în care s-ar cânta exclusiv muzica timpului 
nostru îmi dă foarte multă speranță. Eu vorbesc acum de 
încercarea de a apropia tinerii muzicieni de lumea muzicii 
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contemporane, care pune cu foarte mare ușurință în evidență 
imensul strat al condiționării. Încerc să le explic însă studenților 
că același proces al îndepărtării vechilor condiționări trebuie să 
aibă loc și dacă abordează repertoriul tradițional. Contactul cu 
muzica nouă devine o oglindă în care vechile tabuuri sunt 
văzute foarte clar, transcenderea acestora aducându-ne mai 
aproape de o stare a ființei, mai aproape de natural, de 
autentic.  

 
A.A.: Îți mulțumesc! 

 
 
 

 
SUMMARY 
 
Andra Apostu – A Conversation with Gabriel Mălăncioiu 
 
There is an incredible aesthetic variety but not chaos, a 
permanent search for musical meanings in the most 
unexpected places and with the most unexpected means and 
instruments, from live electronics to duduk, freedom of speech 
in order and meaning, are only a few of the coordinates that 
reveal the composer Gabriel Mălăncioiu. He is part of the 
present generation of composers committed to the Romanian 
contemporary musical phenomenon. 
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Jocul controlat cu libertatea 
improvizatorică:  

Ulpiu Vlad și „determinarea selectivă“ 
 

Corneliu Dan Georgescu 

 
Acest text reprezintă traducerea din limba germană a 

comunicării mele „Das kontrollierte Spiel mit der 
improvisatorischen Freiheit: Ulpiu Vlad und die ‚selektive 
Determination‘“, comunicare susținută pe 20 octombrie 2017 în 
cadrul simpozionului „ZwischenZeiten” cu tema „Freiheit und 
Determinismus. Rumänische Musik im Kontext / Libertate și 
determinare. Muzica românească în context” organizat de 
Universitatea Carl-von-Ossietzky din Oldenburg în cadrul 
manifestărilor internaționale găzduite de Hanse 
Wissenschaftskolleg din Delmenhorst (Niedersachsen). Fiind 
adresat unui public universitar german, articolul de față conține 
și unele informații generale referitoare la România, puțin sau 
deloc cunoscute acestui public, deci indispensabile lui; deși 
familiare cititorilor de limbă română, aceste informații au fost 
preluate aici ca atare, pentru păstrarea autenticității și 
echilibrului conținutului acestui demers.  
 

1. Introducere 

2. Context politic și cultural 

3. Compozitorul Ulpiu Vlad. Drumul său, muzica sa. 

Ciclul Mozaic 

4. Teoria lui Ulpiu Vlad relativ la o „determinarea 

selectivă“ 

5. Ciclurile Poetica viselor și Dincolo de vise 

6. Ce înseamnă „a improviza”? Concluzii 

STUDII 
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Introducere 

 
 
Următorul citat din programul pentru un concert al 

ansamblului Partita Radicale de la Wuppertal din 17-18 
septembrie 2010 cu lucrarea Dincolo de vise de Ulpiu Vlad, 

program redactat de Thomas Beimel și prezentat aici în 
traducerea mea, ar putea constitui o buna introducere în 
problematica muzicală care va fi discutată în cele ce urmează:  

 
 

„In 1994 noi [NB. interpreții ansamblului Partita 
Radicale, respectiv Thomas Beimel] l-am cunoscut pe 
Ulpiu Vlad la București și l-am rugat să scrie o compoziție 
pentru noi. Sarcina era formulată precis. Compoziția 
respectivă trebuia să se potrivească profilului nostru: 
investigarea graniței între improvizație și compoziție, fără 
a se produce prea mult text muzical (note) [...] lucrare – 
dacă mai poate fi numită astfel – care să permită să fie 
permanent din nou creată. [...] Materialul inițial [prezentat 
de Ulpiu Vlad] consta dintr-o combinație ciudată: tabele 
supradimensionate cu semne bizare, împărțite după 
diverse grupe instrumentale, alături de multe pagini cu 
indicații scrise referitoare fiecare la tehnici de execuție 
particulare. Iar pentru prima audiție exista încă o uriașă 
foaie amănunțit redactată. [...] Am încercat să obținem din 
cele citite idei ajutătoare pentru execuție. Dar totul era 
foarte nemulțumitor – până când Ulpiu Vlad a venit la 
Wuppertal să lucreze cu noi. De atunci, piesa s-a 
schimbat mult. După prima audiție acum 15 ani, aici la 
Wuppertal, noi am executat multe variante, care au fost 
toate înregistrate. Din aceste înregistrări Ulpiu Vlad a 
generat fundaluri sonore transparente, care au servit ca 
direcționare pentru variantele următoare“. [Beimel 2010:3] 
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Ulpiu Vlad, născut la 27.01.1945 la 
Zărnești (jud. Brașov/Kronstadt-
România), și-a început activitatea 
componistică în 1970, după studiul 
efectuat la Universitatea de Muzică 
din București (UNMB, pe atunci 
Conservatorul Ciprian Porumbescu) 
întâi ca oboist, apoi în calitate de 
compozitor, între alții cu Anatol Vieru 
(1958-64), după care au urmat studii 
post-universitare la Academia Santa 
Cecilia din Roma – totul într-o 
perioadă trecătoare de liberalizare 

politică și culturală în România. Acest context general va fi prezentat 
pe scurt în cele ce urmează.  
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1. Context politic și cultural în România după 1944 

 
După ocupația țării în August 1944 de către Armata 

sovietică a urmat între 1945–1953 cunoscuta perioadă stalinistă 
și instaurarea treptată a socialismului. Aceasta a prilejuit o 
schimbare radicală și adesea violentă în modul de funcționare 
al societății românești, în modul de trai al populației și în viața 
culturală a țării, care se înscrisese consecvent în ultimul secol 
în canoanele lumii occidentale. Dacă în 1958 începuse deja 
retragerea Armatei sovietice din țară, abia între 1960–1964 se 
manifestă, mai întâi discret, apoi evident, slăbirea dependenței 
față de Rusia sovietică. Perioada 1965–1972 cunoaște apoi o 
liberalizare generală – începutul pozitiv al „erei Ceaușescu“ – 
urmată între 1973–1989 de urmarea negativă – dictatura 
familiei Ceaușescu – marcată de arbitrar și recesiune. În fine, 
anul 1989 aduce sfârșitul „erei Ceaușescu“ și al socialismului, 
după 45 de ani de experiențe mai ales nefaste.  

În acest context, 1965 a însemnat pentru România nu 
numai mult dorita desprindere deschisă de subordonarea 
politică, economică și culturală față de Uniunea sovietică, dar și 
inițierea unei serii de măsuri liberale de neimaginat până atunci 
în majoritatea statelor socialiste. Cum ar fi, de exemplu, 
permiterea activității micilor producători, călătorii libere în 
Europa apuseană, import de bunuri de larg consum, 
recunoașterea, respectiv stabilirea de relații diplomatice cu 
Republica Federală a Germaniei și continuarea relațiilor cu 
Israelul după 1967, refuzul participării la invazia Cehoslovaciei 
de către armatele Pactului de la Varșovia în 1968, invitarea 
unor șefi de state occidentale, cum ar fi Charles de Gaulle în 
1968 și Richard Nixon în 1969, includerea în GATT (General 
Agreement on Tariffs and Trade) în 1971, în IMF (International 
Monetary Fund) și în Banca Mondială în 1972. Noul secretar de 

partid, Nicolae Ceaușescu se afla în acest timp la apogeul 
popularității sale, nu numai în Romania, ci și în vest, unde, în 
1971 a primit cea mai înaltă distincție destinată unor șefi de 
state în Germania, Sonderstufe des Großen 
Bundesverdienstkreuzes. Aceasta evoluție pozitivă se va 
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încheia abrupt după vizita secretarului de partid în China și 
Coreea de Nord în 1971 și 1978 și va fi înlocuită cu o absurdă 
dictatură de familie cu o vagă coloratură naționalistă, ale cărei 
urmări negative se resimt până azi. Toate măsurile favorabile 
relațiilor cu vestul vor fi suspendate, nepotismul și corupția 
ajung la ordinea zilei, standardul de viață scade permanent, 
doar relativa independență față de Uniunea Sovietică pare să 
persiste. Noua izolare a țării corespunde pe plan intern preluării 
complete a controlului culturii de către funcționari de partid mai 
ales incompetenți [Cosma 1995, Sandu-Dediu 2006].  

 

Iată câteva caracteristici ale acestei perioade de 
trecere. „Rezistența pasivă” a UCMR față de politica 
partidului, rezistență constituită și ea gradat, s-a reflectat 
în manifestarea a două direcții culturale, paralel existente: 
o direcție oficială, condusă și controlată îndeaproape de 
partid, orientată „realist-socialist“, și o altă direcție, 
neoficială, orientată spre vest, susținută de mulți 
compozitori discret, dar foarte activ. Marea majoritate a 
compozitorilor români reprezentativi vor urma această a 
doua direcție, nu lipsită de riscuri și piedici. Alte 
caracteristici ale acestei perioade au fost reprezentate de 
atitudinea conducerii UCMR, în general conservatoare, 
care încerca să frâneze modernizarea muzicii anumitor 
compozitori dintr-o convingere motivată nu atât politic, cât 
estetic; astfel au fost pervertite convingerile sincere ale 
unui personalități importante (ca Mihail Jora) de către 
organele politice și folosite în interesul lor, în sensul unei 
permanente îngreunări a evoluției normale a muzicii 
românești. Dar au existat și alte personalități marcante 
ale muzicii românești (cum ar fi Mihail Andricu sau 
Sigismund Toduță), care nu au făcut nicio concesie 
politică, dar a căror estetică se apropia de cea a 
„realismului socialist”; aceasta nu l-a împiedicat pe 
profesorul Andricu să ofere privat concerte de muzică 
modernă în locuința sa și să contribuie astfel activ la 
formarea primelor generații de avangardiști după 1945.   

Pe de altă parte, în acest context se constituie mai 
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târziu o formă ciudată de activitate a unor tineri 
compozitori de orientare radical avangardistă, compozitori 
care dețineau sau căutau o formă de „asigurare politică”, 
pentru a putea organiza concerte, a călători liber în vest și 
a-și putea impune muzica fără opreliști de tot felul: ei au 
transformat privilegii politice într-un fel de passe-partout 

pentru muzica lor. De asemenea privilegii politice au 
profitat doar câțiva, inclusiv cei ce au avut posibilitatea de 
a studia în Uniunea Sovietică. Desigur însă că nu oricine 
își putea permite așa ceva, de aceea informația 
profesională provenită din Europa de vest a rămas mai 
departe apanajul unui mic cerc de compozitori, 
documentația respectivă fiind păstrată adesea secret nu 
numai față de public, dar uneori și față de proprii lor 
colegi. Aceasta era însă o formă în care avangarda se 
putea constitui și manifesta într-o oarecare măsură în 
acea perioadă (1970-1990). O altă curiozitate a timpului a 
fost publicarea de către UCMR tocmai în această 
perioadă de boicotare hotărâtă a religiei (manifestată între 
altele prin demolarea unor biserici, monumente de 
arhitectură) a unor colecții ample de melodii psaltice sub 
titlul neutru de „izvoare ale muzicii românești”.  

 

Însă scurta perioadă de liberalizare între 1965-72 a avut 
și urmări care nu mai puteau fi anulate. O serie de compozitori 
români au primit burse DAAD [Deutscher Akademischer 
Austauschdienst] în Berlinul occidental – în 1971 Ștefan 

Niculescu, în 1972 Aurel Stroe, în 1973 Anatol Vieru, în 1978 
Tiberiu Olah –, compozitori care au reușit să edifice și fixeze o 
relație stabilă cu vestul. De remarcat însă faptul că existau și 
alți compozitori de același nivel profesional cum ar fi, între alții, 
Cornel Ţăranu, Myriam Marbe, Pascal Bentoiu, Dan 
Constantinescu, Liviu Glodeanu, compozitori care, din diferite 
motive nu au primit această bursă cu toate că ar fi meritat, ceea 
ce a influențat evoluția lor ulterioară. În acei ani a fost 
suspendată și limitarea forțată a repertoriului de muzică 
modernă a concertelor la muzica sovietică, iar cunoașterea 
întârziată a operei de maturitate a lui George Enescu a 
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progresat decisiv. Numeroase mici ansambluri, mai ales de 
tineri interpreți, au început să execute la București piese din 
repertoriul vestic. Iar idei provenite de la Darmstadt sau de la 
festivalul Toamna Varșoviană au trezit mult interes, nu în 
ultimul rând cele privitoare la improvizația colectivă și la 
aleatoric, ambele un bun stimulent mai ales pentru noi 

ansambluri fără multă experiență. Aceeași orientare era valabilă 
și pentru mulți tineri compozitori. În ceea ce privește practicile 
improvizatorice, ele nu au găsit un ecou la fel de favorabil din 
partea unor muzicieni deja consacrați de orientare modernistă, 
cum ar fi Aurel Stroe sau Tiberiu Olah, chiar dacă de exemplu, 
lucrul cu module liber superpozabile la Stroe lăsa interpreților 
multe libertăți. În timp ce grupa compozitorilor, toți bursieri 
DAAD, cunoscuți în vest sub formula generică de „generația de 
aur” a format un prim val al avangardei, se constituie acum un 
al doilea val, axat pe atitudinea radicală și nu rareori intolerantă 
a unor compozitori, care poate nu dețineau acel fundal cultural 
solid al acelei prime generații, dar se dovedeau deschiși la tot 
felul de idei noi (Câteva nume ar fi, între altele – în ordine 
alfabetică – Nicolae Brânduş, Cornel Cezar, Maia Ciobanu, 
Liviu Dandara, Liviu Dănceanu, Iancu Dumitrescu, Corneliu 
Dan Georgescu, Liviu Glodeanu, Alexandru Hrisanide, Lucian 
Mețianu, Mihai Moldovan, Octavian Nemescu, Dinu Petrescu, 
Doina Rotaru, Ulpiu Vlad, Sorin Vulcu, Eugen Wendel). Vor 
urma apoi noi și noi generații (din păcate nu pot fi citate aici 
toate numele), orientările devenind din ce în ce mai diverse, ca 
și integrarea firească în peisajul muzical european. Treptat, 
noțiunea de avangardă se relativizează, prioritate având 
interesul pentru o contribuție originală. 

Va trebui desigur să considerăm în primul rând contextul 
muzical internațional (vezi tabelul de la sfârșit), de care a 
depins mult timp cel românesc. În această perioadă are loc o 
schimbare radicală a orientării: alături de serialismul integral, 
deci de determinarea completă, se impun, datorită aleatoricii și 
noilor orientări de sorginte americană, între altele către minimal 
music, ideile indeterminării și a simplificării scriiturii muzicale. În 

timp ce muzica dodecafonică avusese în Romania doar un 
ecou mai mult sau mai puțin nesemnificativ, teoriile lui 
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Messiaen au fost privite de mulți ca un punct de plecare ideal: 
au fost create sisteme serial-modale proprii, cel mai complex și 
cunoscut fiind datorat contribuției lui Anatol Vieru (Cartea 
modurilor/The book of Modes, București, Editura Muzicală, 

1980 Vol. I, 1993, Vol. I-II versiunea engleză), ale cărui teorii 
inovative, susținute de matematicianul Dan Vuza, au fost 
formulate paralel sau parțial chiar înaintea altor cercetări 
similare în domeniul pitch-class set theory în America. În 

general, peisajul muzical românesc a cunoscut în acei ani o 
schimbare fundamentală și definitivă, devenind foarte variat, 
complex și imposibil a fi definit prin câteva caracteristici, ca 
până acum: dacă unii compozitori, adesea indiferent de vârstă, 
au continuat linia tradiționalistă (uneori chiar și a unei muzici 
idilice, „pășuniste”), alții au reflectat fidel cele mai noi și 
îndrăznețe inovații ale scenei muzicale internaționale, după 
cum alții s-au orientat către noi sinteze. 

 

2. Compozitorul Ulpiu Vlad. Drumul său, muzica sa. 
Ciclul Mozaic 
 

Acesta este contextul destul de contradictoriu în care își 
începe Ulpiu Vlad activitatea sa componistică. El s-a bucurat de 
la început de anumite avantaje: toate drumurile i-au fost 
deschise, atât înainte cât și după marea cotitură politică din 
1989, care a pecetluit sfârșitul dictaturii lui Ceaușescu după 24 
de ani și al socialismului după 45 de ani. Ulpiu Vlad a lucrat 
inițial ca folclorist la Conservatorul Ciprian Porumbescu (azi 
UNMB) apoi la Institutul de cercetări etnologice și dialectologice 
– ICED (azi: Institutul de folclor Constantin Brăiloiu) din 

București (1977-1980), mai târziu ca redactor (1980-1984) și 
director (1984-1992) la Editura Muzicală a UCMR, a funcționat 
apoi ca director al Direcției muzicale din Ministerul Culturii 
(1992-1993), apoi ca docent (1993-1996) și profesor (din 1996) 
la UNMB. După 2006 a devenit vicepreședinte al UCMR și, în 
calitate de președinte al Secțiunii Române a Societății 
Internaționale de Muzică Contemporană/International Music 
Council (SNR/IMC-CIM)  a organizat până în 2018 festivalul 

internațional „Meridian”. Caracterul său echilibrat, cinstea, 
modestia, corectitudinea ireproșabilă a muncii sale în orice 
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domeniu ca și a felul său de a fi, colegial, deschis și constructiv, 
i-au asigurat respectul și încrederea colegilor și a oficialităților și 
o binemeritată simpatie generală. În calitate de creator, el a fost 
distins cu o serie de premii și este poate unul dintre 
compozitorii cei mai cântați și apreciați în România. El nu este 
deloc necunoscut nici publicului german: ansamblul Partita 
Radicale condus de Thomas Beimel a executat repetat muzica 
sa între 1996-2010 la Wuppertal și a editat un CD 
corespunzător (Edition Pro Viva: ISPV 193, 2004). Ulpiu Vlad 

este căsătorit din 1973 cu Marina Moldovan, fiica unei 
importante personalități politice a timpului, ea însăși 
compozitoare; ei au un fiu, Roman (născut în 1982), care 
continuă tradiția muzicală a familiei.  

După câteva piese izolate ale tânărului Ulpiu Vlad (un 
Septet, 1970, o Sonată pentru oboi și cembalo, 1972, lucrarea 
simfonică Aduceri aminte, 1973), compozitorul în vârstă pe 
atunci de 29 de ani se concentrează asupra ciclului Mozaic 
(1974-78). Această perioadă este decisivă pentru toată evoluția 
sa ulterioară: este vorba, pe de o parte, de abordarea repetată, 
explicită sau implicită, a temei viselor, deci a unei muzici 
dominant liniștite, lirice, lipsite de durități, pe de altă parte, de 
un interes constant pentru o colaborare strânsă cu interpreții și 
pentru un fel specific de a concepe muzica, astfel ca ea să le 
ofere acestora o anumită libertate.  

Ciclul Mozaic [Georgescu 1980][Popovici 1984][Sandu-

Dediu: 1993][Sârbu: 2003] constă din 18 pagini de explicații și 
dintr-o partitură bazată pe 24 de partide amănunțit definite 
(numite „figuri” de către compozitor) pentru instrumente și voci, 
între care orice combinație posibilă este valabilă componistic. 
Cu alte cuvinte, compoziția este astfel concepută, încât ea să 
poată fi executată de formații variind între un solist și până la 
maximum 24 de interpreți. În acest scop este prevăzută o 
anumită flexibilitate care reglează densitatea muzicii: fiecare 
dintre cele 24 de partide constă din câte două sisteme, care se 
vor cânta împreuna doar de către formațiile mai reduse (până la 
patru interpreți), iar de către formațiile mai mari (treptat de 6-10 
voci sau 11-15 voci etc.) doar selectiv, respectând anumite 
reguli. După 1974 au fost cântate cu succes din acest ciclu 
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multe piese de către diferite formații, cu surprinzătorul efect că 
o muzică relativ unitară, imediat recognoscibilă, sună de fiecare 
dată altfel. Astfel, compozitorul – care consideră el însuși acest 
ciclu ca un experiment – și-a împlinit dorința sa de a acorda 
interpreților anumite libertăți, rezolvând în același timp într-un 
mod ingenios și o problemă de natură tehnică foarte actuală în 
acel timp, și anume, faptul că ansambluri mai puțin obișnuite, 
care doreau să execute muzică modernă, nu puteau găsi un 
repertoriu corespunzător. De precizat: libertatea acordată de 
compozitor interpreților în Mozaic se limitează la alegerea 
formației și a densității muzicii, detaliile acesteia fiind însă 
precis notate. 
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3. Teoria lui Ulpiu Vlad relativ la „determinarea 
selectivă“. Ciclurile Poetica viselor și Dincolo de vise. 

 
Drumul componistic al lui Ulpiu Vlad este marcat apoi de 

noi compoziții care, pe lângă titluri optimiste, în acord cu spiritul 
timpului (cum ar fi Pe acest pământ însorit), reflectă de cele mai 

multe ori înclinația sa spre o „muzică a viselor”, după cum o 
sugerează denumirile unor lucrări simfonice precum Vise I, II, 
Din bucuria viselor, Lumina viselor, sau de muzică de cameră, 
precum Taina viselor, Timpul viselor, Dincolo de vise, Împletirea 
viselor etc. Chiar dacă la baza acestor lucrări se află „partituri 

normale”, ele conțin și o serie de elemente, care la execuție, 
permit anumite libertăți. Ciudat este faptul că, în pofida unei 
concepții cu totul diferite, această muzică amintește uneori 
lirismul enescian.  

 
În 2005 apare cartea sa Determinări selective în „Poetica 

viselor”, în care el descrie amănunțit concepția sa bine gândită 
asupra unei muzici variabil controlate. În ceea ce urmează, mă 

voi concentra asupra ideilor principale ale acestei cărți, 
deoarece ele exprimă esența unei concepții originale asupra 
artei sunetelor, concepție ce s-a împlinit în numeroase lucrări 
de valoare.  

Cartea amintită (313 pagini, publicată în 2005 la Editura 
Muzicală a UCMB București) constă din două părți și 14 

capitole, la care se adaugă o serie de liste și tabele 
combinatorice. Ea este o pledoarie aproape obsedantă pentru 
stimularea și includerea unor inițiative ale interpreților în 
compoziție, precum și o prezentare sistematică a tuturor 
posibilităților concepute de el în acest sens. Ea a contat în 
2004, alături de compozițiile respective, ca lucrarea sa de 
doctorat. Aceste compoziții sunt cele trei piese care formează 
ciclul Poetica viselor (2003), piese ale căror live-interpretare 

instrumentală este însoțită de o înregistrare pe bandă de 
magnetofon a unor interpretări anterioare, și ciclul Dincolo de 
vise (2006), piesele acestuia fiind produse de așa numitul 

„Generator de lucrări improvizatorice”. Amândouă ciclurile sunt 
dedicate victimelor holocaustului. 
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Prin noțiunea de „determinare selectivă”, compozitorul se 
situează intenționat în zona dintre muzica determinată complet 

(așa cum este în cea mai mare parte muzica clasică) și o 
muzică complet nedeterminată (așa cum este muzica aleatorică 

sau cum ar dori să fie muzica improvizată), categorii de muzică 
ce sunt considerate „situații speciale” extreme. Compozitorul 
este desigur conștient cât de relative sunt aceste granițe, 
deoarece nu există nicio muzică clasică în care să nu fie 
înglobat un anumit grad de libertate, după cum nu există nicio 
muzică ce se dorește a fi nedeterminată (de exemplu, chiar cea 
aleatorică) care, în pofida intențiilor compozitorilor sau a 
interpreților respectivi, să nu conțină anumite structuri obiectiv 
determinate.  

„No improvised performance is totally without 
stylistic or compositional basis” [Paul Griffiths: 
Improvisation, §I: Concepts and practices Oxford Music 
Online, 15.10.2017].  

[Nici-o execuție improvizată nu este cu totul lipsită 
de o bază stilistică sau compozițională]. 

 

Este deci o problemă de nuanțe și grade, și tocmai aceste 
nuanțe dorește Vlad să le controleze diferențiat.  

General privită, această idee nu este desigur cu totul 
nouă. Deja Karlheinz Stockhausen în Klavierstück XI din 1956 

încuraja interpretul în direcția unei „improvizații limitate”.  
 

„Der Spieler schaut absichtslos auf den 
Papierbogen und beginnt mit irgendeiner zuerst 
gesehenen Gruppe; diese spielt er mit beliebiger 
Geschwindigkeit (die klein gedruckten Noten immer 
ausgenommen), Grundlautstärke und Anschlagform, 
schaut absichtslos weiter zu irgendeiner der anderen 
Gruppen und spielt diese.” 

[Interpretul privește fără o intenție anumită foaia 
respectivă și începe cu oricare dintre grupele văzute mai 
întâi; el o cântă într-un tempo, nuanță de bază și mod de 
atac oarecare (notele mici fiind întotdeauna excluse), mai 
departe, privește fără o intenție anumită o altă grupă 
oarecare și o cântă de asemenea.] 
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Iar John Cage făcea o deosebire între Chance și 
Indeterminacy, deci între întâmplare și indefinit. În Mozaic – ca 
de altfel și în Musikalischen Würfelspiel/Joc de zaruri muzical), 
idee la modă către sfârșitul secolului al XVIII-lea, una dintre 
cele mai cunoscute forme fiind tribuită lui Johann Philipp 
Kirnberger sau, în 1793, deci după moartea sa, lui Mozart – 
este vorba nu de întâmplare, ci de indeterminare, deci de o 
alegere liberă între un anumit număr de posibilități, definite însă 
în prealabil de compozitor. În același sens, în Exotica (1960), 

Mauricio Kagel va lăsa la alegerea interpreților deciziile 
privitoare la înălțimea sunetelor, în contextul unei ritmici și 
dinamici prestabilite, iar Bernd Alois Zimmermann va propune 
în 1963 în Tempus loquendi trei diferite partide la alegere, 
recomandând „...aus dem în den Stücken vorgegebenen 
Material eigene Versionen zu improvisieren“ [să se improvizeze 
o versiune proprie din fragmentele de material prevăzute]. 

Procedeul execuției simultane a unei muzici și a unei 
versiuni a ei pre-înregistrate pe bandă de magnetofon a fost 
folosit în 1965-66 de către Stockhausen în Solo für 
Melodieinstrument und Rückkopplung, în România ideea fiind 
cunoscută între altele din lucrarea lui Liviu Glodeanu, Melopee 

pentru Trio și bandă de magnetofon op. 26 (1971).  
Prin utilizarea acestor idei într-o concepție proprie, solid 

motivată, Ulpiu Vlad se situează deci indiscutabil între primele 
rânduri ale avangardei acelei perioade.  

El folosește notația clasică alături de cea proporțională și 
de cea grafică, o notație cu diferite grade de nedeterminare, 
sau o notație care conține intenționat mai multe evenimente 
decât ar putea să cânte interpretul, obligându-l astfel indirect la 
o alegere. Consecvent concepției sale, el dorește să controleze 
timbrul instrumentelor prin opt trepte (numite „categorii sonice“) 
definite de el, între determinare și complexitate [Vlad 2005:74]: 
de la un sunet „normal”, deci determinat, până la un grad 

maxim de nedeterminare, deci până la un sunet complex, cu o 
culoare timbrală deosebită, în înțelesul acordat de el, 
nedeterminabil. Întregul ansamblu este condus prin câteva 

„casete improvizatorice selectiv determinate”, de tipul A până la 
G [Vlad 2005:78-88], care se caracterizează prin diferite 
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combinații între parametri determinați aleși selectiv. Acești 
parametri, flexibil concepuți, pot fi încă variați în timpul 
execuției, ceea ce semnifică faptul că interpreții sunt de fapt 
foarte liberi în alegerea lor; în consecință, nu vor putea exista 
nici două execuții identice și nici nu se poate prevedea cum vor 
suna ele.  

 
 
Sunt descrise numeroase proceduri de control asupra 

libertății interpretative și sunt propuse un număr corespunzător 
de semne grafice. Mă voi concentra în cele ce urmează asupra 
unui singur aspect: definirea categoriilor sintactice muzicale 
privite din perspectiva determinării selective [Vlad 2005:176-

300]. Ulpiu Vlad înțelege prin „categorii sintactice muzicale” 
caractere sau componente ale unei structuri muzicale cum ar fi 
ritmul, monodia, omofonia, polifonia, eterofonia, dinamica, 
agogica și dimensiunea spațială. Cu toate că cel puțin unele 
dintre aceste opt componente (în ciclul Dincolo de vise erau 
doar cinci) nu pot exista separat iar altele se suprapun, el le 
consideră în mod deliberat izolat, pentru a lăsa deschisă 
posibilitatea de a aloca uneia sau alteia dintre ele un grad diferit 
de determinare. Prin aceasta devine și mai clar ce înțelege el 
prin „determinare selectivă” și cum intenționează el să dispună 
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de această noțiune: compozitorul poate permite interpretului 
diferite grade de libertate, de la o libertate limitată la o 
componentă anumită (fie ea ritmul, înălțimea sunetului sau 
agogica), până la o libertate totală, care ar implica toți cei opt 

parametri prevăzuți de el. Chiar și în acest context sunt 
prescrise încă diferite nuanțe de libertate (respectiv, grade de 
indeterminare): poate fi vorba de o indeterminare minimală, 
medie sau maximală, la rândul lor, acestea putând fi privite și 

ca „grade de determinare negativă” – logic, dacă vom considera 
determinarea ca inversul indeterminării.  

 
Descrierea adăugată în cartea pe care o analizăm 

conține – din dorința de a oferi o imagine completă – 
toate combinațiile posibile între acești parametri (cei 
separați sau cei existenți în combinații de până la trei 
elemente sunt analizați detaliat), chiar dacă unele 
combinații par inutile sau lipsite de sens: deoarece se pot 
concepe parametri cum ar fi dinamica doar în contextul 

unei structuri muzicale, care conține și alți parametri. Iar 
unele combinații – de exemplu între monodie și omofonie 
sau polifonie sau eterofonie evident nu pot exista: o 

componentă o exclude pe cealaltă. Dar este vorba de 
explorarea exhaustivă a domeniului. Prevăzute sunt de 
asemenea, diferite combinații cu aceiași parametri, caz în 
care ordinea lor definește prioritatea lor, de exemplu: în 

combinația ritm+monodie, ritmul este mai important (iar 
monodia poate fi de exemplu, recto-tono), dar în 
combinația monodie+ritm, monodia este elementul 
principal (ritmul fiind subordonat ei, de exemplu, folosind 
o singură durată).  

 

De fapt, muzica lui Ulpiu Vlad nu este o muzică obișnuită, 
„normală“, ci un fel de schiță liberă, în care se încearcă să se 

controleze și valorifice jocul cu posibilitățile și capacitățile 
interpreților de a genera spontan anumite sonorități. Aceasta 
înseamnă însă că ea nu poate fi executată corespunzător decât 
de către interpreți experimentați, care știu să profite creator de 
libertatea parțială care li se oferă. Faptul că o execuție reușită a 
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unei asemenea muzici implică practic și o colaborare între 
compozitor și interpreți ar putea de asemenea aparține 
specificității ei. De aceea a fost întâlnirea lui Ulpiu Vlad cu 
Partita radicale providențială pentru ambele părți. El le-a oferit 

interpreților exact ceea ce își doreau ei: nu o compoziție 
terminată ci doar o schiță, care poate fi interpretată liber, 
„compoziția” fiind astfel re-creată de fiecare dată din nou altfel, 
favorizând de fiecare dată emoția explorării unui teren muzical 
doar parțial cunoscut – și i-a ajutat apoi efectiv să înțeleagă și 
redea concepția sa.  

  
Partiturile celor trei piese din ciclul Poetica viselor conțin 

la început – cum procedează frecvent Ulpiu Vlad – o descriere, 
de data asta de nu mai puțin de 30 de pagini, a numeroaselor 
semne de notație, apoi o înfățișare relativ clasică a plasării în 
timp a evenimentelor muzicale: câte două măsuri de 4/4 pentru 
fiecare rând, cu marcarea fiecărui timp, toate acestea contând 
însă doar orientativ; deci, din nou, nu este nimic definitiv nici 
aici. A urmări această muzică după partitură este dificil, 
deoarece execuția live se contopește integral cu muzica de pe 

banda de magnetofon (la rândul ei, o înregistrare prelucrată a 
unei execuții live anterioare) – un efect care este dorit de 
compozitor. O partitură a muzicii înregistrate nu există, aceasta 
este produsă cu așa numitul „Generator de lucrări 
improvizatorice”.  

 

„Generatorul de lucrări improvizatorice” amintit 
mai sus constă din mai multe ample tabele, care oferă 
figuri improvizatorice grafice și liste cu ordinea și durata 
lor recomandate. Astfel au fost generate cele trei piese 
ale ciclului Poetica viselor (NB un fragment din prima 
piesă a fost audiat la simpozionul de la Delmenhorst ca 
introducere la această comunicare și a trezit mult interes, 
ca, de altfel, și piesele compozitorului audiate ulterior) și 
de asemeni cadențele, care sunt introduse în celelalte 
piese ale ciclului. Revine dirijorului să indice anumite 
intrări sau sincronizări într-o muzică cu totul particulară, 
bazată pe o sonoritate oscilantă, nedefinită, fără contururi 
clare, poate cu un discret caracter impresionist. Într-
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adevăr, Vlad acordă o mare importanță culorii 
instrumentale, permanent de mare interes. Nivelul 
diastematic întrebuințează liber cele 12 sunete în diferite 
grupări quasi-modale, iar forma, prevăzută doar 
schematic, constă din simpla înșiruire a unor acțiuni 
muzicale. Nu trebuie trecut cu vederea faptul că, la fel ca 
în cazul ciclului Mozaic, lucrul detaliat cu interpreții are și 
aici un țel practic: Vlad recunoaște că nu poate stăpâni 
toate rafinamentele tehnice sau cele mai noi efecte 
sonore și înțelege să folosească și valorifice capacitățile 
fiecărui instrumentist, și anume, benevol și creativ, fără a-
l forța într-o direcție eventual nedorită de el. De asemeni 
văzut pragmatic: folosirea unei pre-înregistrări pe bandă 
de magnetofon simultan cu execuția live poate înlocui cu 
succes o formație mai mare sau instrumente care lipsesc 
dintr-un motiv sau altul.  
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4. Ce înseamnă a improviza? Concluzii 

 
Dar mai este încă posibil să numim o asemenea schiță 

pentru improvizație – o compoziție? Și cum privește Ulpiu Vlad 
relația între compoziție și improvizație, relație privită în general, 
în afara problematicii execuției muzicii sale? Cu asemenea 
întrebări abordăm un domeniu care este stăpânit de multe 
prejudecăți. Este vorba aici doar de a atinge câteva puncte, 
care privesc în mod direct tema acestei comunicări.   

În mod uzual, se consideră că există o opoziție de 
principiu între noțiunile de compus, scris și determinat pe de o 
parte, respectiv improvizat, nescris și nedeterminat pe de alta. 

De multe ori acest fapt poate fi apreciat ca adevărat, dar în 
niciun caz nu întotdeauna. În ceea ce privește înțelegerea unei 
improvizații ca „o execuție spontană” a unei muzici fără partitură 
și deci notație: aceasta a fost timp de secole în Europa o temă 
importantă, dar privită ca un fel de situație cu totul excepțională, 
rezervată unor genuri sau zone speciale („cadențe”) ale unei 
compoziții; în muzica tradițională însă, ea a fost dintotdeauna 
forma principală de existență. Deoarece această muzică 
tradițională (de ex. balcanică, norvegiană, africană, 
românească – denumirile variază după regiune, punct de 
vedere, context, limbă, definind însă uneori și realități diferite: 
muzică populară, folclor, Volkskunde, volkstümliche Musik,  

Folkmusik, populäre Musik, musique populaire, musique 
folklorique, folklore, folk music etc.) nu cunoaște în mod normal 
nici partituri, nici teoretizări, ea există exclusiv sub forma mai 
multor variante, a căror „model” poate fi sau nu apoi definit. Ea 

poate fi transcrisă, analizată și teoretizată de etnomuzicologi, și 
astfel fixată; prin aceasta nu își pierde însă caracterul ei 
esențial, iar anumite transcrieri sinoptice (vezi mai jos un 
fragment din transcrierea sinoptică a unei doine românești), 
concepute special pentru ea de către etnomuzicologi, încearcă 
tocmai să înfățișeze această calitate a ei: flexibilitatea și 
caracterul schimbător, variabil al structurilor ei. Iar Ulpiu Vlad a 
indicat repetat muzica tradițională ca o sursă importantă a 
concepției sale despre muzică.  
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Cu toate că executată à l’imprevu, deci fără o pregătire 

prealabilă în sensul muzicii scrise, muzica tradițională este 
supusă însă și ea unor reguli stricte, se bazează pe anumite 
sisteme melodice și ritmice, ce au fost la rândul lor studiate și 
formulate de către cercetători. Deoarece atât muzica scrisă cât 
și cea „improvizată” funcționează deci – conștient sau instinctiv 
– pe baza unor sisteme, se pune cândva întrebarea, ce 
caracteristici esențiale deosebesc în definitiv aceste două forme 

de existență ale muzicii? Sau: dacă ascultăm o muzică, fără să 
știm în ce condiții este ea executată (de exemplu, cu sau fără 
partitură, cu sau fără probe prealabile), am putea deosebi o 
muzică „improvizată” de una „compusă”?   

 
Desigur că nu este vorba aici de a trece cu 

vederea condițiile concrete în care o muzică este 
executată, la fel ca și intențiile declarate ale 
compozitorului, respectiv ale interpreților, ci doar de 
încercarea de a distinge pe cât posibil obiectiv, dacă „în 
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spatele” delimitării convenționale compus/improvizat nu 

există și alte deosebiri, mai importante, și anume, 
deosebiri la nivelul structurii muzicale însăși. 

  
Este într-adevăr muzica scrisă, deci compusă, 

întotdeauna previzibilă și cealaltă muzică, improvizată, nescrisă 
– întotdeauna imprevizibilă? Dar ce înseamnă de fapt previzibil 
– și pentru cine este ceva previzibil? Conține muzica scrisă a lui 
Schubert (caz special: Moments musicaux), Chopin (caz 
special: Impromptus) sau Webern în mod necesar „mai puține 
surprize” decât muzica notată vag a lui Earle Brown, Morton 
Feldman, John Cage, Vinko Globokar? Deoarece notația este 
oricum doar o imagine fixată a unei muzici, dar nu „muzica în 
sine” (muzica nu este partitura!), iar o înregistrare a ei este doar 
un moment determinat al existenței ei și, din nou, nu „muzica în 

sine”, care poate consta dintr-o infinitate de asemenea 
momente determinate ale existenței ei. Nu ar trebui confundate 
deci determinarea sau indeterminarea formei de existență a 

unei muzici (ca partitură, ca înregistrare sau ca execuție 
„spontană”) cu determinarea sau indeterminarea muzicii în sine 
(a structurii muzicale).  

 
Lăsând la o parte considerațiile speculative, cum 

se poate vorbi însă despre o muzică fără a avea în 
vedere cel puțin una din formele ei de existență concretă? 
Desigur că nu este posibil, dar aceasta nu înseamnă să 
trecem cu vederea ce anume deosebește între ele aceste 
forme de existență la nivelul structurii muzicale, deci la un 

nivel esențial.  
 

Chiar dacă astăzi se acceptă definitiv faptul că între o 
muzică improvizată și una compusă nu există granițe rigide, 
este posibil ca un răspuns convingător la aceste probleme să 
necesite punctul de vedere al unui etnomuzicolog, deoarece 
acesta înțelege să considere ca muzică, masa variantelor unei 
melodii ca pe o realitate oferită de interpreți care nu cunosc nici 

partituri, nici teoretizări: și totuși, această muzică, în pofida 
modului ei de existență nefixat, „improvizat”, este pentru un 
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specialist, în cadrul variabilității și flexibilității ei, în mod normal, 
în mare parte previzibilă. Pentru că gradul de imprevizibilitate al 
unei muzici (așa numitul „index improvizatoric” al structurii ei 
muzicale) depinde relativ puțin de modul ei de existență. 

Această observație devine și mai evidentă dacă vom considera 
faptul că o muzică modernă compusă în cele mai mici detalii 
poate simula perfect o improvizație, precum și invers, o muzică 
declarată improvizatorică se poate baza consecvent pe structuri 
bine definite, previzibile [Kaden 1982; Georgescu 1995].  

Din acest punct de vedere, noțiunile de determinat și 
indeterminat se referă în primul rând la evoluția informației 
muzicale și doar în al doilea rând la modul ei de execuție. 

Etnomuzicologul Christian Kaden consideră improvizația 
instrumentală ca un proces stochastic.  

 
Sunt considerate stochastice acele evenimente 

sau rezultate ale unui proces în cadrul cărora o repetiție a 
unei proceduri apare doar ocazional și acest fapt nu se 
poate prevedea în detaliu. Stochastica (de la  στοχαστικὴ 
τέχνη/stochastikē technē în vechea greaca, sau ars 
conjectandi, deci „arta prevederii” sau „arta de a ghici” în 

latină) este un domeniu al matematicii și cuprinde ca 
noțiuni conexe domeniile teoriei probabilisticii și al 
statisticii.  

 
În acest sens ar semnifica indeterminat  – indiferent 

dacă el este produs „spontan“ sau prezentat în scris, deci 
„gândit în prealabil” – entropia („măsura dezordinii”, deci ceva 
imprevizibil) în opoziție cu redundanța („contrariul noului”, ceva 
cunoscut, deci ceva previzibil). Aceasta ar însemna că acele 
reguli, sisteme stabilite aparent, respectiv „gramatica” valabilă 
într-un moment dat (care reprezintă informația redundantă), 

sunt înlocuite de elemente haotice sau de noi reguli, încă 
necunoscute (care reprezintă informația entropică).  

 
Noțiunea de „improvizație” ar avea deci două 

accepțiuni diferite, de obicei confundate: ea se poate 
referi fie la felul de existență al muzicii, fie la o anumită 
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calitate a structurii ei muzicale. Într-o carte despre 

improvizația în muzica de joc românească am numit 
aceste accepțiuni improvizație virtuală, respectiv 
improvizație reală. Este evident că astfel nu sunt descrise 

două fapte diferite, ci adesea doar două perspective 
asupra unuia și aceluiași obiect [Georgescu 1995:61, 65-
74]. Pentru o anumită muzică este de obicei relevant unul 
sau altul dintre aceste puncte de vedere: de exemplu, 
referitor la o Fantezie de Mozart, o muzică notată în 
detaliu dar conținând „surprize” (expunerea unor noi 
structuri muzicale sau detalii, necunoscute în context), se 
poate vorbi despre o improvizație reală, „conținută” în 
structura muzicală însăși, iar referitor la o colindă 
executată fără partitură, deci „spontan”, despre o 
improvizație virtuală, deoarece structura ei muzicală se 

bazează pe repetiția unor strofe, deci a unui material 
bine-cunoscut după prima sa expoziție.  
 
În încheiere, revenim la Ulpiu Vlad: din acest punct de 

vedere, noțiunea sa de „determinare selectivă” reprezintă o 
încercare originală, rafinată, de „a se juca sistematic cu 
informația muzicală”, deci cu gradul de redundanță, respectiv 
entropie al unei muzici, în cadrul unei improvizații controlate în 
diferite moduri. Compozițiile sale semnifică în egală măsură o 
improvizație reală, care constă practic dintr-o înlănțuire 

imprevizibilă a unor evenimente astfel concepute, prescrise ca 
atare de compozitor, cât și o improvizație virtuală, în măsura în 
care aceste evenimente sunt apoi alese, executate „spontan”, 
deci din nou imprevizibil, dar de către interpreți. După cum am 
văzut, această imprevizibilitate nu poate exista la Ulpiu Vlad 
decât parțial și variabil (deoarece pentru un „inițiat” in domeniu, 
multe elemente vor fi totuși previzibile), ceea ce nu atinge cu 
nimic aspectul dual al fenomenului improvizației, ci îi adaugă un 
factor de control componistic: lucrările sale nu sunt nici exclusiv 
compoziții, dar nici exclusiv „improvizații”. Una dintre cele mai 
suprinzătoare concluzii: în pofida modernității lor, modul flexibil 
de a gândi muzical ca și „modul de funcționare” a muzicii lui 
Ulpiu Vlad (sub forma unor variante) sunt, la un nivel intim, mult 
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mai aprope decât s-ar putea crede de o muzică tradițională 
folclorică.  

Ulpiu Vlad nu are nicio pretenție de a fi inventat el ideea 
controlului parțial asupra improvizației (cu toate că în forma 
conștientă și radicală în care o face el cu greu se pot găsi 
exemple similare) sau de a expune în cartea sa o teorie 
coerentă, general valabilă (cu toate că multe dintre ideile 
expuse pot inspira pe orice compozitor), ci doar aceea de a 
descrie felul său de a gândi muzica, respectiv, metoda de 
compoziție concretă folosită de el însuși. El este de asemeni 
conștient de granițele acestei metode, declarând: „Nu cred că 
muzica creată spontan poate concura cu marea muzică, 
elaborată sub aspecte multiple”. Deci Ulpiu Vlad consideră el 
însuși demersul său ca un nou experiment, cu toate avantajele 
și dezavantajele sale, un experiment care semnifică însă pentru 
el „muzica vie” și căruia el îi dedică întreaga sa forță creatoare. 
Iar expunerea amănunțită în cartea sa a metodei sale de  
compoziție prilejuită astfel reprezintă o mărturisire în detaliu de 
mare valoare a felului de a gândi muzica ale uneia dintre cele 
mai originale și interesante personalități ale muzicii 
contemporane nu numai românești.  
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SUMMARY 
 
Corneliu Dan Georgescu 
 
The controled game with the freedom of improvisation: 
Ulpiu Vlad and the ”selective determination” 

 

This study is an homage to the composer Ulpiu Vlad as he 
reached the age of 75 years old, and it is conceived around the 
analysis of some of the composer’s key moments in his 
constant concern for the idea of improvisation and about his 
cooperation with performers that share the same direction: 
starting with his cycle Mozaic (1974-78) to the intense 

cooperation with „Partita radicale” ensemble lead by Thomas 
Beimel, to composing cycles like Poetica viselor (2003) and 
Dincolo de vise (2006). This evolution is revealed in the frame 
of the contemporary social, political and cultural frame. The 
theoretical result of a certain way of thinking that proposes 
logical organizing into a domain not at all new, but viewed 
especially as a territory that can be explored only by intuition, is 
Ulpiu Vlad’s book called Determinări selective în „Poetica 
viselor” (Selective determinations in Dreams poetic) (2005, Ed. 

Muzicală of UCMR Bucharest). The author’s perspective over 
the “selective determination” is an original, delicate initiative to 
direct the freedom given to performers during a controlled 
improvisation with various means. Although Ulpiu Vlad states 
that he only wishes to expose his musical thinking, a lot of the 
ideas presented in this book can easily be an inspiration for any 
other composer.  
One of the conclusions of this study is the thematic extension 
using the on principle opposition between the ideas of 
composing, writing and precision on the one hand, and the 
improvisation, unwritten and undetermined on the other hand; 
as a natural consequence, it is suggested a double approach 
on improvisation, both as a process and as a result of one at a 
structural level, plans that are usually not distinct. In the second 
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situation, the concept of “determined” and “undetermined” refer 
especially to the evolution of the musical information and not to 
the way this music is performed, as we find concepts like 
entropy and redundancy absolutely necessary.  
Ulpiu Vlad has evolved so much both as a thinker and as a 
composer, his contributions to both domains being almost 
unique. His music is equally real improvisation, that is actually 
an unforeseeable sequence of various musical events as they 
are offered by the composer, and also a virtual improvisation, in 
the way these events are afterwards selected, performed 
„spontaneously”, that is again hard to predict, by the 
performers. Despite its modern character, the flexible manner of 
conceiving this music and also its rules of „operation” (under the 
aspect of several possible versions) are, at an intimate level, 
much closer to a traditional folkloric music than one could 
believe.  
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Creație și creativitate 
- o perspectivă transdisciplinară - 

 
Nicolae Brânduș 

 
Muzica s-a născut și s-a perpetuat de când se știe 

printr-o practică vie, naturală și spontană, stilizată în etape. 
Stilizare care privește inducerea unor norme și regularități de 
diferite ordini în desfășurarea fluxului sonor. În esență, este 
vorba despre inserția de structură în formarea discursului 
muzical, sub cele două aspecte ce o definesc, și anume 
structare și structurare (cf. David Bohm). Cu toate implicațiile 
corespondente.  

Ne vom putea referi la o problematică mai generală 
legată de informație și entropie căreia muzica îi poate furniza 
un model edificator. O anumită filosofie susține că mișcarea 
Universului prin sine se petrece într-o direcție activă structantă, 

generând apariția unor forme de stabilitate care se pot studia 
structural, afirmându-se ca modele de Realitate. Ar fi vorba 
despre situații de echilibru între contrarii care, conform lui 
Ștefan Lupașcu, ar sta la baza oricărei sistematizări. Tendința 
universală este de creare a formelor (structurilor) din ce în ce 
mai complexe care în cele din urmă, conform legii a doua a 
termodinamicii, „vor pieri în lumină” (cf. Basarab Nicolescu). 
Cam așa s-ar prefigura destinul (luminos!) al Existenței din 
punct de vedere științific, dar oricum ar mai fi ceva de așteptat... 
Toate se înscriu în același efort de transcriere a Realității în 
universul nostru de discurs, iar în acest sens doctrina 
transdisciplinarității ne oferă o serie de repere importante. 

Vom dezvolta în cele ce urmează două aspecte privind 
creația și creativitatea în constituirea limbajului muzical. 
Respectiv, a timpului (și spațiului) propriu acestui fenomen, 
aparte prin singularitate și originalitate în contextul cultural 
general. 
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De la bun început ar trebui stabilită o dihotomie clară 
între ceea ce se constituie în opera culturală (muzicală, în 
speță) și orice fapt spectacular cu și/sau fără sunet. Se 
constituie în opera muzicală orice produs artistic de gen 
reperabil, recognoscibil și reproductibil. Altfel zis, implicând o 
structură profundă asupra căreia nu mă voi extinde în cele de 
față (am tratat această chestiune în multiple alte ocazii, cu 
precădere în studiul publicat și în Revista Musicology Today cu 
ani în urmă, privind practica Freies Zusammenspiel). Am 
demonstrat întrucât între orice (fapt spectacular) și operă 
(muzicală) se stabilește o dihotomie clară. Mesajul cultural al 

unei alcătuiri cu scop artistic-spectacular depinde în mod direct 
de o serie de criterii privind straturi profunde ale formării și 
comunicării obiectului artistic. Între efemeridă și o creație 
culturală se evidențiază o distincție de fond în ce privește 
interioritatea procesului formativ și proiecția produsului în 
memoria culturală. Efemerida (de orice fel) apare și dispare 
odată cu propria sa performanță, aici și acum. Opera culturală 
rezistă prin compoziția sa ideatică în timp și în memoria 
culturală. 

Este întru totul evident că muzica își creează în mod 

miraculos timpul propriu desfășurând concomitent toate ordinile 
interne, simultan prezente (holografic) în procesul performanței. 
În universul operei culturale muzica deține un statut special. Ea 
există, apare și dispare odată cu prestația persoanei actante, 
angrenate într-o acțiune vie, orientată teleologic. În afara 

scopului, a sensului implicat în desfășurarea acțiunii muzicale, 
mesajul oricărei alcătuiri spectaculare, cu sau fără sunet, se 
pierde și dispare în zgomotul de fond al oricărei ambianțe 
întâmplătoare. 

O chestiune tulburătoare, fie și prin simpla interogație, ar 
fi următoarea: ce rămâne din muzică, odată ritualul 
performanței îndeplinit?  Nimic; o colecție de obiecte inerte de 
lemn și de metal. Spre deosebire de oricare din artele vizuale al 
căror mesaj se împlinește total odată cu obiectul zugrăvit sau 
cioplit finit. Nu este, cred, necesar să insist asupra deosebirii de 

fond ce există între o pictură, o sculptură sau un edificiu 
arhitectural și o partitură muzicală: toate beneficiind de 
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semnătura olografă de autor (persoană fizică). Am demonstrat 
în varii ocazii că opera muzicală este închisă la nivelul partiturii 
(între două coperte, de obicei) și finită odată cu performanța sa 
în timp. Aici avem de a face cu fondul problemei noastre. 
Asupra oricărui text (partitură) muzical(ă) se pot aplica n grile 

interpretative. Deci întreaga problematică se strămută la un alt 
Nivel de Realitate, și aceasta prin implicarea creatoare (și 
creativă) a celei de a patra dimensiuni a experienței umane, 
timpul (durata) și prezența nemijlocită a persoanei actante în 

formarea obiectului artistic. Astfel și numai astfel opera 
muzicală se împlinește și timpul (durata) laolaltă cu celelalte trei 
dimensiuni spațiale va închide într-un mod creator experiența 
ontologică a Realității în ce privește opera muzicală. Nu este de 
mirare, deci, că o imensă literatură (beletristică de tot felul) 
continuă să-și imagineze de toate despre orice în această 
ordine de idei. 

Să încercăm să ne punem corect problema: ce rămâne 
din muzică odată cu dispariția actanților? Evident, nimic. Liniște 
absolută. Dar spiritul neliniștit, investigator se întreabă, oare? 
Tot ce s-a petrecut, s-a văzut și s-a auzit dispare în neant? S-ar 
zice că odată cu aceste întrebări intrăm în zona Sacrului (cf. 

Basarab Nicolescu). Doctrina transdisciplinarității menționează 
că Sacrul poate fi rațional, nefiind raționalizabil (vezi terțul 
inclus....). Există o ipoteză despre care am mai scris, care s-a 
afirmat în ultimii ani în diverse medii științifice (la CERN, de 
exemplu) că muzica, așa cum ni se arată, ar fi o proiecție 
holografică a unei dimensiuni superioare universului nostru 
cuadridimensional. Ipoteza ne apare mult prea incitantă spre a 
o pune pur și simplu la sertar. Dar ar trebui să se enunțe și să 
se modeleze corect problema, să se adopte o metodologie 
științifică de lucru și un formalism adecvat. Să fie mai ales luată 
cu maximă rigoare (i-aș zice, științifică) în considerare 
capacitatea creativă a imaginarului de tip poetic-artizanal în 
efortul de constituire de „lumi posibile”. Efortul maxim rămâne, 
evident, capacitatea spiritului uman de a realiza transcrierea 
acestor ordini sub- (și supra-) sumate fondului de experiență 
științifică-artistică în uz și validarea noilor intuiții. O bulversare 
fără precedent poate urma, care se cere oricum stăpânită. Tot 
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ceea ce a fost, este și va fi Muzica se înmagazinează undeva și 
ESTE? Care este rostul? Sensul? Cum? Se pare că tot ce ține 
de accesul direct, nemijlocit la această zonă existențială ar fi 
pretutindeni și cine mai știe pe unde... Care este locul muzicii în 
Univers? După câte unii, muzica este „o componentă a artei 
spectacolului”. De ce nu? - este desigur, poate fi de toate...   
Dar nu orice! Reducția întregului la parte denotă o iremediabilă 
prostie, ca să nu mai vorbim despre cultura elementară... În 
sinea ei, muzica ascunde un mister nu tocmai simplu de 
deslușit. 

Oricum, în practica muzicală se constată coexistența a 
două semioze, fiecare cu ordini și legi proprii. Este vorba 
despre o semioză privind textul muzical și o semioză a 
interpretării (performanței) operei muzicale. Prima se referă la 
memoria operei muzicale și cea de a doua la lectura în timp (a 
simbolurilor conținute în partitura dată). Ambele componente 

ale acțiunii muzicale se constituie în Niveluri de Realitate 
disjuncte, în compoziția fiecăreia acționând sisteme de legi 
proprii. Corespondența dintre cele două Niveluri de Realitate se 
petrece prin traversarea „zonei de non-rezistență” (Sacrul, 
conform doctrinei transdisciplinarității) care asigură coeziunea 
(conexiunea) Obiectului și Subiectului transdisciplinar într-o 
relație existențială indisolubilă. Cu ajutorul metodei 
transdisciplinare, orice subiect tratat de teoria muzicii (vezi cu 
precădere Tratatul de Teoria Muzicii de Victor Giuleanu!) 
devine apt a fi reconsiderat conform acestei abordări 
metodologice, după rigori științifice ce-și așteaptă aplicația. 
Reevaluarea ca atare a unei întregi tradiții muzicologice pare 
mai aproape azi decât oricând. Căreia i se adaugă un set 
substanțial de tematici noi. 

Să ne oprim un moment asupra textului muzical. Textul 
muzical nu înseamnă partitura scrisă. Înseamnă orice sistem de 
coduri cu relevanță în ce privește desfășurarea acțiunii 
muzicale. Textul muzical, ca proiect definit semantic al unei 
desfășurări în timp (performanță) de evenimente (spectaculare) 
instituie o ordine de apariție a acestora conform unei estetici, 
poetici și tehnici de configurare simbolică elaborate (și 
semnate) de autor (compozitor). Este vorba despre o 
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prefigurare mentală a unui fenomen urmând a se produce 
creator (și creativ) în performanță, în timpul muzical pe care-l 
generează. Spre a se deosebi radical de orice altă alcătuire de 
semne a căror semnificație (accepție) muzicală este fie neclară, 
fie nedefinită semantic, textul muzical se pretinde a fi constituit 
din simboluri cu semnificație precisă spre a se constitui în opera 
culturală. Dispunând astfel, și numai astfel, de aceleași atribute 
de reperabilitate, recognoscibilitate și reproductibilitate 
discutate mai sus. Privind întreaga problematică de semiografie 
și, în esență, de semiologie legată de întocmirea unui text 
muzical, m-am referit în numeroase rânduri în cele publicate 
până acum, și nu voi mai insista în cele de față. Esențială 
rămâne problema gradelor de libertate în performanța atribuită 
interpreților unor texte muzicale (vezi tot Freies Zusammenspiel 
și ciclul PHTORA), altfel zis, a lecturii acestor sisteme simbolice 

(lumi posibile).  De aici încolo avem drum deschis oricăror 
teoretizări și exemple punctuale. Problema textului muzical ar 
trebui însă extinsă dincolo de semnul grafic în alte domenii de 
semnificare, fie gestuale, fie mentale, fie telepatice, fie... Cu 
asumarea unor tehnici adecvate de formare, modelare, 
cultivare și stilizare conform dezideratelor de mai sus. 

Poate în modul cel mai direct legat de problema creației 
și a creativității în constituirea operei muzicale este cea a 
improvizației. Un subiect despre care toți vorbesc, câte unii o 
fac și prea puțini o înțeleg. Se crede în general că orice 
prestație muzicală de interpret este ceva prin simplul fapt că 

există. Este evident că există, dar nimic nu ne poate opri să nu 
observăm despre ce este vorba (trăim într-o țară liberă, s-ar 
zice...). Arghezi are o intuiție fantastică atunci când, într-o 
Inscripție pe o tobă ne relatează: „Scula asta are / Mare căutare 
/ Niciodată golul / N-a sunat mai tare (!)... Cu ce se umple golul, 

fie și într-o traducere liberă? Cu tot ce se stă la îndemână. În 
așa-zisa improvizație practicată de obicei în muzica occidentală 
se face apel la modele încetățenite prin uz și la o succesiune ad 
hoc de fragmente mai mult sau mai puțin reperabile din 
repertoriul clasat. Sunt modele cu un caracter mai acuzat sau 
nu de generalitate, privind structurile generative de configurații 
la nivel sintagmatic. În fapt, interpretul „improvizator” își afirmă 
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talentul (capacitatea) combinator(ie) asupra unor modele 
(melodico-armonice de ex.) mai mult sau mai puțin curente în 
practica muzicală dată, sau „inventate” pe loc, fiind vorba 
despre o abilitate specială. Evident, summumul în această 
practică muzicală îl îndeplinește jazz-ul, fără drept de apel și 
față de care orice alte încercări de gen din muzica clasică par 
nesemnificative (să ne ferim a mai considera cadențele scrise 
de autorul unor lucrări instrumentale sau de diverși interpreți ca 
„improvizații” pe tematică dată; sunt pur și simplu piese de 
virtuozitate elaborate și notate, de obicei cu scop spectacular, și   
adăugite operei muzicale finite). 

S-ar putea considera că domeniul esențial al 
improvizației ar fi cel al creativității. Al creativității în act; în actul 
performanței. Există, legat de această problemă, un set de 
întrebări, totuși. Avem de-a face în cazul unei improvizații, 
conform celor de mai sus, cu o operă muzicală sau cu o 
repunere (cum?) în discurs a unor fragmente clasate 
preexistente performanței? Ce se înțelege prin „clasat”? În 
cazul improvizatoric de mai sus ar fi vorba despre un fel de joc 
de cuburi iar problema ar deveni de tip manipulatoriu?  Va fi 
interesant a extinde cuprinderea acestui joc manipulator (vezi 
combinări, aranjări, permutări) asupra întregului domeniu al 
fenomenului muzical în intenția de a-l defini, descrie și modela 
simbolic; a-i surprinde ca atare compoziția ideatică și Nivelurile 
de Realitate concomitent active în funcționarea acestuia. 
Chestiunea oricum depășește tema noastră privind 
improvizația. Pentru a decide dacă o prestație artistică este sau 
nu, și de ce, o operă culturală, să ne continuăm aplicarea 
principiilor de mai înainte asupra subiectului. Evident, o 
prestație improvizatorică este un eveniment artistic. Nu este 
prefigurat timpului performării și apare și dispare odată cu 
propriul enunț.  Ce poate fi mai aparent conform legilor de 
funcționare ale Universului, privind structarea și structurarea, ca 

aceste aspecte direct provenite din studiul improvizației 
muzicale ? (Ar fi la fel de bine să avem tot timpul în 
subconștiință și legea tensiunii dintre contrarii, dintre actualizare 
și potențializare, astfel cum apare în filosofia lupasciană, și câte 
altele studiate de transdisciplinaritate). Din toate rezultă că o 
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operă culturală (muzicală, în speță) deține o structură profundă 
și o structură superficială, ambele intens studiate de semiotică 
și asupra cărora nu mă voi extinde. Structarea rămâne un 
mister al funcționării Universului (operei muzicale) care poate fi 
abordat în variatele sale ipostaze doar prin imaginarul artizanal-
poetic (Sacrul). Substratul, de tip ontologic existențial al acestei 
mișcări universale privește o direcționare teleologică inerentă a 
energiei cosmice. Una dintre intuițiile de bază ale metodologiei 
transdisciplinare este abordarea Realității (în sensul rezistenței 
față de cunoaștere a tot ceea ce se oferă experienței) pe 
Niveluri disjuncte, separate unele de altele prin tăietura 

existențială. Este vorba, după cum am menționat mai sus, 
despre sisteme diferite de legi acționând în zone disjuncte ale 
Realității. Exemplul desăvârșit al acestei stări de lucruri îl 
constituie fizica cuantică în raport cu cea clasică. În ce privește 
fenomenul muzical, este evident aspectul holografic al 
coexistenței a n ordini diferite și a acțiunii concomitente a 
acestora în fluxul unic al desfășurării fenomenului în timpul real, 
astfel creat, al performanței. O analiză de acest fel privind 
fenomenul muzical va ține în primul rând seama de corecta 
separare prin tăietură a Nivelurilor de Realitate implicate în 
desfășurare. Am mai menționat cu alte prilejuri că în general 
analiza structurală de tip tradițional a limbajului muzical, cu 
toată încărcătura teoretică aferentă, se desfășoară pe un 
același Nivel de Realitate, cu toate limitările inerente de 
tematică și metodă. Fenomenul improvizatoric în muzică nu 
deține o structură profundă și ca atare nu se constituie în operă 
culturală. Analiza fenomenului se desfășoară la nivelul 
superficial al produsului artistic, care apare ca o alăturare 
întâmplătoare de evenimente sonore inapte a se constitui 
coerent într-un limbaj. Limbaj care implică cele două bine-
cunoscute axe, sintagmatică și paradigmatică. Nefiind un 
fenomen de limbaj, improvizația nu este o operă culturală. Se 
adaugă, după cum spuneam mai înainte, zgomotului de fond 
ambiental ca un plus de gestualitate... 

În cele ce urmează vom stabili o distincție absolut 
necesară între improvizație și invenție. Stravinski se prezenta 
ca un inventator (evident în lumea sunetului, cu și prin sunete). 
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Profunzimea acestei constatări trece mult dincolo de butadă. 
Compozitorul inventează, interpretul face! În general, cam 

acesta ar fi statutul operei muzicale în contextul acțiunii 
culturale. Se poate pune problema de fond: face, dar cât 
gândește când face și care este proporția dintre mental și 
gestual în formarea operei muzicale finite? Adică între 
automatizare (prin studiu repetitiv lărgit) și prezența creatoare 
activă, personalizată și completă în actul formării operei 
muzicale, a interpretului. Drept caz limită ne vom putea imagina 
capacitatea spiritului de a forma discurs muzical direct din VID 
(suflu cuantic!) printr-o relație nemijlocită de ordin existențial cu 
NEMĂRGINITUL!... Dar intrăm peste măsură în zona Sacrului 
și este strict necesar să fim atenți. Între a face și a reproduce se 
iscă o serie de probleme de fond. S-ar putea lega și despre ce 
se constată între două culturi orientale în ce privește lectura 

tradițiilor muzicale occidentale și “geniul imitației” (unor modele 
de circulație). Se pare că în cultura japoneză imitația perfectă a 
modelului este un deziderat principal. De unde și o aproape 
totală identificare cu acesta. În cultura chineză, imitația este 
permanent distorsionată; într-un mod creativ, la fel de 
caracteristic ca și supunerea la modelul dat (ar fi poate o 
remarcă personală, pe care mi-o asum). Discutând odată cu un 
prieten chinez, l-am întrebat de ce anumite fragmente muzicale 
provenite din repertoriul muzicii (noi) chineze absolut identice 
cu aceleași găsite în muzica occidentală sună altfel (!). Am 
primit o explicație simplă: sunt mii de ani de semnificare și 
sensibilizare a tot ceea ce sună (cântă) în lumea chineză astfel, 
față de restul lumii pe unde se circulă și se mai aude cam 
același lucru. Și acum am impresia că numai în această zona 
civilizatorie (aurală, în și prin sunet) s-ar putea da seama de 
locul, rolul și sensul umanității în Univers... 

Între improvizație și invenție, după cum am arătat în 
ciclul PHTORA și în diferite alte studii, există o deosebire 

esențială. Ar fi vorba de o prestație artistică aparent similară în 
ce privește instituirea unei anume ordini de evenimente în 
timpul muzical creat în performanță, dar mecanismul producerii 
discursului muzical este esențialmente altul. Improvizația se 
constituie în cea mai mare măsură din alăturarea unor 
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fragmente muzicale preexistente înlănțuite liber, aleatoriu, să 
zicem. În invenție se desfășoară un proces structurat de enunț 
muzical definit în toate resorturile sale formative care urmează 
a fi configurat în performanță. Invenția este creatoare de limbaj 
muzical iar improvizația apare ca un joc manipulatoriu de 
configurații date, preexistente. În această ordine de funcționare 
a unei prestații interpretative, creativitatea își are locul, dar într-
o zonă improprie integrării în memoria culturală. Desfășoară o 
parte a zgomotului de fond ambiental (golul, în sens 
arghezian...). 

În ciclul PHTORA (1968-70) am imaginat o serie de 

domenii muzicale (Lumi Posibile, după cum le-am zis în ultimii 
5-6 ani prin Revista Muzica și în alte publicații) în care „lectura” 

operei muzicale (de autor!) să se producă în alte sisteme 
semiografice față de portativul cu 5 linii și 4 spații (pe care în 
cazuri anume l-am mai folosit și în noul context). Am constituit 5 
domenii de lectură muzicală în care creativitatea interpretului să 
se aplice în context după rigori bine definite. Domeniile de 
lectură odată circumscrise urmăreau potențarea din ce în ce 
mai acuzată a ordinii odată cu cea a libertății de formare a 
limbajului muzical în acțiunea performativă, odată cu aplicația 
noilor norme de comportament, să-i zicem structant. Detalii în 
plus despre ciclul PHTORA și componentele acestuia (lucrările 
Durate, Match, Cantus Firmus, Ideofonie și Soliloque) apar în 
diferite publicații, printre altele în cartea mea INTERFERENTE 

(E.M. 1984-București) și în ciclul de conferinţe doctorale din 
UNMB din anii precedenți. În ce privește abordarea a astfel de 
logici în practica muzicală curentă, aceasta a avut și are în 
continuare de suferit datorită singularității sistemelor normative 
pe care o implică și a preferinței generale a interpreților de „a se 
perfecționa“ în loc de „a improviza” (cu toate ghilimelele de 
rigoare...). În speță, de a intenționa să iasă din habitudinile 
câștigate în scoală în vederea a ceva ce nu se învață: 
Libertatea! Adică intenția creatoare și creativă de a-ți lua în 
propriile mâini riscul de a produce opera muzicală interogându-
te în deplină responsabilitate (existențială) cu Vidul (cuantic). 
Una este să te identifici (fie și metaforic) cu Creatorul și să faci, 
și alta, să slujești... Să nu mai divagăm, totuși: intenția și 
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capacitatea de invenție (într-un sens ce depășește cu mult 
fenomenul muzical) presupun atât un cadru social-cultural 
favorizant cât și calități personale speciale. Adică o lume mult 
îndepărtată celei pe care azi o petrecem zi de zi. Mai multă 
minte și caracter în orice caz... Evoluția și perfecționarea în 
invenție se petrec după aceleași criterii de asimilare, studiu și 
repetiție lărgită ca și în practica muzicală curentă. Este atât o 
problemă de automatizare a unor activități formative ca și de 
inter-relaționare structurată între parteneri. Toate indicațiile în 
acest sens se cer a fi clar exprimate în partiturile lucrărilor 
respective (opera de autor, conform celor dinainte). Și, după 
cum se știe, o partitură corect întocmită în vederea 
performanței unei opere muzicale conține în mod exhaustiv 
simboluri clar și bine definite. Orice altă alcătuire grafică cu 
semne nedefinite sau noțiuni prost definite nu este text muzical, 
ci orice altceva (gol).     

Câteva observații privind reperarea și identificarea 
operelor muzicale de tipul celor discutate: în acest sens, trei 
exemple din lucrarea mea CANTUS FIRMUS (PHTORA III) pot 

fi edificatoare. Este vorba despre o lectură datorată formaţiei 
Musica Nova din Bucureşti, a formaţiei Atelierul Muzical 
Varșovian și a formaţiei 3+ din Bucureşti. Înregistrările sunt din 

anii ’70 ai secolului trecut și interpretările respectă întocmai 
textul lucrării. Este întru totul evident că reperarea și 
identificarea lucrării de autor se produce la alt nivel decât cel 
sintagmatic, concret, și privește similitudinea creatoare și 
creativă a procesului de formare a operei muzicale. În timp, în 
performanță. Întreaga problemă se strămută în această ordine. 
Iar în ce privește valorificarea produsului artistic, aceasta se 
desfășoară după aceleași criterii și norme cultural definite și 
general acceptate. 

Evident, asistăm la un nou tip de cultură muzicală, 
hărțuită mai ieri în special, în toate felurile, de incapacități de 
structură (de texte muzicale) și lectură (interpretare) care se 
întrec în a propune și a emite tot felul de baliverne, unde atât 
autori cât și interpreți s-au întrecut cu osârdie să desfășoare tot 
felul de „gesticulații” în neant... Nu asta reprezintă noua „lume 
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posibilă” propusă de cele dinainte. Este necesar să și citim și să 
și facem. Ar fi un pas cultural înainte. 

 

                                                       
SUMMARY     
 
Nicolae Brânduș 
 
Creation and Creativity 
 

This study refers to the following:  

 

 The matter of invention and improvisation in music 

 The matter of the musical creation: identification, 
recognition and reiteration. 

 Levels of forming of the musical opera: the composer 
invents it and the performer realized it during the creative time 
of the performance 

 Both levels exist in the same process of the performance 
and the both obey a special semiosis (systems of non-reducible 
laws) in the forming action teleologically oriented. 

 The musical score regards the memory of the forming 
process of the musical opera enclosed in precise semiographic 
systems 

 The musical opera is finished once the musical time has 
ended, a time that is created in the performance, all in 
accordance to the musical text 

 The musical opera holds a closed profound structure in 
the text that is provided by the author (to be read: composer-
inventor), which is its given structure (the paradigmatic aspect) 
that is to be updated during the performance. The work on the 
musical text fulfills all criteria regarding the cultural opera of an 
author, according to those stated above: identification, 
recognition and reiteration. 

 The updating process of the musical opera during its 
performance is connected to the forming concept of the musical 
language that keeps its profound structure in all possible states 
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and situations. As it becomes a musical language process, the 
musical opera becomes, therefore, transmissible and capable 
of being identified in the general frame of the cultural initiative 
and it is also capable of being included in the general cultural 
memory 

 In this way, the musical opera is different from any other 
form of artistic performance, reduced to its strict and unique 
performance and vanishing in the general environmental 
articulation.  

 Between invention (during the performance) and 
improvisation there is an essential dichotomy, the entire action 
taking place on different levels of Reality. 
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De strajă la porțile grădinilor sonore 
 

Vlad Văidean 
 

Parcursul istoric, relativ 
îndelungat deja, al 
festivalului internațional 
de muzică contemporană 
Meridian a cunoscut, cu 
ocazia ediției din 2019 (a 
XV-a), un memorabil 
punct de inflexiune, ca 
urmare a înnoirii direcției 
sale artistice: de la 
împrospătarea 
emblemelor vizuale și a 
prezenței sale mediatice, 
până la structurarea 
deopotrivă meticuloasă și 
generoasă a concertelor, 
atentă în primul rând să 
echilibreze dezideratul 
durabil al promovării 
muzicii noi românești cu 
racordarea mai strânsă a 

acestuia la contextul internațional – pe toate planurile s-a făcut 
simțit dinamismul noului colectiv organizatoric. Cu precădere 
benefică pentru această revigorare s-a dovedit inițiativa 
compozitoarei Diana Rotaru (directoarea artistică, alături de 
care au trudit Irinel Anghel, Gabriel Mălăncioiu, Alexandru 

“GRĂDINI SONORE” 

ESEURI 
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Murariu și Constantin Basica) de a gândi desfășurarea 
întregului festival sub genericul unui concept suficient de clar și 
expresiv pentru a putea atrage atenția unui public cât mai 
divers și a conferi tuturor evenimentelor o identitate 
inconfundabilă; totodată suficient de generos pentru a face 
integrabile abordări cât mai variate.  

„Grădinile sonore” au constituit această temă-fanion, sub 
a cărei umbrelă au putut fi cuprinse felurite modalități de 
configurare a evenimentelor sonore. Pe lângă sensul ei cel mai 
evident, acela „eco”, de reflectare a naturii în muzică, 
importantă în viziunea organizatorilor s-a dovedit îndeosebi 
tipologia de organizare a oricărei grădini; construcția și 
controlul, amenajarea unui sistem protejat și primitor, revigorant 
și plin de vitalitate – toate acestea s-au profilat drept strategii de 
bază angrenate chiar în configurarea concertelor. Fiecare 
eveniment în parte a fost înzestrat cu câte o identitate distinctă 
și deosebit de pastelată, totalitatea lor punându-le astfel la 
dispoziţie spectatorilor o călătorie palpitantă căreia i-au ieșit în 
cale felurite tipuri de grădini: de la oazele „de tip clasic”, 
ipostaziate sub forma unor grădini „franceze”, „italiene” sau a 
unor „grădini de cântece”; de la microcosmosurile misterioase 
ale unor grădini „zen”, „fragede”, „de ceață” sau „ale ecourilor”; 
până la „grădini-labirint”, „grădini sălbatice” sau chiar „jungle 
electronice”. 

S-a dorit ca tuturor acestor grădini sonore să li se alăture 
și o „grădină a vorbelor”, iar lucrurile s-au potrivit în așa fel încât 
aceasta a înflorit chiar în prima zi a festivalului (3 noiembrie 
2019). O astfel de poziționare nu e deloc obișnuită pentru un 
simpozion de muzicologie, iar ea poate că a fost în măsură să 
sublinieze într-un mod cu atât mai elocvent misiunea de căpătâi 
a discursului muzicologic – aceea de a sta de strajă la porțile 
muzicii, de a ieși în întâmpinare, ca o călăuză iscusită și tainică, 
a cărei principală virtute e cumințenia șarmantă, forța de 
ademenire și de însoțire pe potecile secrete pe care cuvintele 
potrivite le pot croi prin desișurile muzicii. Această menire – de 
mijlocitor și glosator care trebuie să posede un grad 
considerabil de generozitate pasionată pentru a putea arunca 
lumini tentante spre spectacolul ce are loc în altă parte – este 
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desigur o menire mai modestă, obișnuindu-i pe cei ce i se 
dedică cu gândul că însăși partea lor obișnuiește să rămână 
sub paza semi-obscurității. Tocmai de aceea s-a dovedit ieșită 
din comun încărcătura simbolică a acestei decizii organizatorice 
– de a-i conferi tocmai unui simpozion de muzicologie rolul 
evenimentului inaugurator de festival. De altfel, metafora 
grădinii s-ar putea dovedi ea însăși foarte fertilă pentru a 
înțelege rosturile discursului muzicologic. Căci ce altceva să fie 
muzicologii dacă nu acei iscusiți care știu să răsădească 
muzica în luminișul cuvintelor ce mângâie și tălmăcesc, dându-i 
astfel șansa unei noi înfloriri, întinse pe și mai generoase pajiști, 
până spre zarea ce-mpreunează în lumină clară cântecul și 
gândul? Ce altceva să fie ei dacă nu tocmai ghizii care cunosc 
drumul până spre acel interior camuflat sub forma depărtării 
unde deschiderea ca de ocean – fără capăt și fără de busolă – 
a ascultării devine primitoare, se face cochilie-n care se 
pârguiește rostogol astrul perlat al cugetării? Muzicologii sunt, 
pe scurt, tocmai acei grădinari care știu să recheme muzica la o 
a doua viață – aceea de dincolo de sunet. 

 „Grădina vorbelor” a căpătat un aer prietenos, oarecum 
neîncadrabil în canoanele unui simpozion academic, datorită 
cromaticii eclectice a vorbitorilor, ceea ce a făcut ca şi lucrările 
lor să dezvăluie în moduri foarte diferite între ele colţuri de 
floare şi verdeaţă din grădina preferată a fiecăruia. Astfel, 
prelegerea inauguratoare a Valentinei Sandu-Dediu s-a impus 
ca o introducere ideală pe terenul grădinilor sonore, căci a 
survolat câteva dintre elementele şi făpturile cele mai populare 
– muzicieni ai planetei (nimeni altele decât păsările), ape 
muzicalizate şi muzici despre copaci – prin a căror contemplare 
compozitorii au putut gândi interacţiunea artei lor cu natura. 
Harul autoarei de a sintetiza într-o manieră tihnită şi lipsită de 
prejudecăţi o tematică atât de vastă, de a face din slalomul 
erudit o chestiune ce ţine în primul rând de graţie reconfortantă, 
posibilă doar prin asumarea personală, fin dozată, a subiectului, 
a reieşit nu numai din stilul expunerii, ci şi din traseul 
exemplificărilor muzicale, ce a acoperit un spectru larg şi 
dezinhibat de tipuri de muzici (de la festiva Muzică a apelor de 
Händel până la savuroasa Water Passion a chinezului Tan 
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Dun, de la Teiul lui Schubert la Copacul lui Aurelian 

Andreescu).  
De asemenea, abordări proaspete au dovedit şi cei mai 

tineri grădinari-muzicologi, încă aflaţi pe băncile facultăţii: Vlad-
Cristian Ghinea a plonjat în grădina eclectică a creației lui Frank 
Zappa, investigând influențele modernismului și ale avangardei 
muzicale occidentale pe care acest artist proteic a știut să le 
asimileze cu atâta dezinvoltură; iar Maria Isabela Nica a 
desluşit alegoria iubirii fatale în opera Castelul lui Barbă 
Albastră de Béla Bartók, alegându-şi drept cadru de referinţă şi 
acea grădină însângerată din spatele celei de-a patra uşi, în 
care splendoarea, oricât de luxuriant revărsată, trebuie până la 
urmă să fie covârșită, ca în cazul fiecărei camere secrete, de 
oroare. 

Pe lângă aceşti autori, singurul participant care s-ar putea 
declara muzicolog în sensul clasic cuvântului ar mai fi tocmai 
semnatarul rândurilor de faţă. Lucrarea mea s-a concentrat 
asupra unei problematici care a preocupat intens muzicologia 
ultimelor decenii; e vorba despre istoricitatea culturii muzicale 
europene înţelese în sens muzeal, despre posibilitatea de a 
concepe sălile de concert ca pe nişte grădini artificiale la 
adăpostul cărora a putut înflori acea dispoziţie receptivă 
specială – liniştea contemplativă şi ascultarea concentrată – de 
care depinde în mod esenţial capacitatea occidentală de 
valorificare estetică a muzicii clasice.  

În rest, ar putea fi considerat din nou relevant pentru 
natura mai atipică a acestui simpozion faptul că ceilalţi 
participanţi au provenit din sfere cât se poate de diverse ale 
fenomenului muzical. Astfel, o pată de culoare a constituit-o 
comunicarea etnomuzicologului Costin Moisil: îmbinând 
precizia şi atenţia pentru detaliul pitoresc cu priceperea de a 
face pe înţelesul tuturor frumuseţea unei lumi ale cărei 
coordonate nu (mai) sunt la îndemâna oricui, acesta a invitat 
publicul la o succintă iniţiere în tainele unui „fals tratat de 
arhitectură peisagistică muzicală bizantină”; mai precis, el a 
echivalat cu nişte grădini, deci cu nişte spaţii distinct profilate, 
atât unele pasaje ce se diferenţiază (fie prin tempo, f ie prin 
caracterul lor modulatoriu) în contextul cântărilor bizantine din 
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care fac parte, cât şi piese ori chiar grupaje de piese ce 
contrastează (fie prin etosul lor general, fie prin modul lor de 
transpunere grafică) cu linia generală a slujbei.  

De asemenea, într-un mod la fel de individualizat s-a 
profilat cercetarea pianistei şi artistului plastic Lena Vieru-
Conta, care a demonstrat că interacţiunile dintre gândirea 
muzicală şi cea plastică pot fi cât se poate de aplicate şi 
concrete, iar nu doar metaforice sau speculative. Mai precis, ea 
a pledat pentru posibilitatea sesizării unor corespondenţe 
formale între sintaxele muzicale şi ritmurile operelor plastice, 
folosindu-se în acest sens de cazul pilduitor al lui Paul Klee, în 
ale cărui numeroase tablouri cu grădini autoarea a depistat 
afinităţi propriu-zis structurale cu omofonia, eterofonia, textura 
sau isonul. Publicul a putut înţelege astfel într-o altă lumină, mai 
lămuritoare, acea aspiraţie a creaţiilor unor proeminenţi pictori 
moderni spre condiţia prin excelenţă abstractă a muzicii, 
aspirație în al cărei elan, potrivit cunoscutului aforism al lui 
Walter Pater, toate artele sunt chemate să se angajeze. 

Grădina simpozionului a mai fost îngrijită şi de unele 
compozitoare care s-au dovedit la fel de pricepute în mânuirea 
cuvintelor ca și în plăsmuirea sunetelor. De altfel, muzicologii și 
publicul interesat au întotdeauna multe de învățat de la 
modurile în care compozitorii se arată dispuși să înțeleagă 
posibilitatea adâncirii experienței muzicale prin cuvinte. Astfel, 
afinitatea Doinei Rotaru pentru spiritualitatea culturilor extra-
europene a reieşit din expunerea sa despre universul atât de 
particular, marcat de linişte şi simetrie, al grădinilor japoneze, 
univers cu care compozitoarea a şi intrat în contact direct în 
timpul unor vizite în Japonia. Impactul deosebit pe care aceste 
vizite l-au avut asupra personalităţii şi muzicii Doinei Rotaru a 
reieşit şi din modalitatea de alegere a exemplificărilor muzicale, 
căci a putut fi resimţit un evident etos comun între propria 
Grădină japoneză pentru flaut şi mediu electronic şi opusuri 

marcate de aceeaşi sursă de inspiraţie, semnate de Toru 
Takemitsu, Kaija Saariaho sau John Cage.  

La fel de reprezentativă pentru propria personalitate 
creatoare s-a dovedit şi grădina Sabinei Ulubeanu, care a 
aparţinut memoriei și funcțiilor pe care aceasta le poate căpăta 
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în construcția timpului muzical. Subiectul reprezintă, de fapt, 
manifestul său artistic, sesizabil atât în compozițiile sale, cât și 
în activitatea sa de fotograf. În plus, nu e deloc întâmplător 
faptul că și pentru Tiberiu Olah, maestrul de compoziție al 
Sabinei, procesele persistente ale memoriei și lupta mai mult 
sau mai puțin conștientă a omului – și a creatorului, în mod 
special – cu timpul a constituit un concept dominant al tipului 
său de exprimare artistică. 

Am ţinut ca din lucrările simpozionului să nu lipsească 
spiritul muzical dezinhibat al directoarei artistice a festivalului, 
capabil să zburde printre rânduri elocvente cu aceeași fantezie, 
plină de pasionalitate și totodată de calofilie, pe care o sădește 
printre portative. De aceea, ca urmare a invitaţiei insistente pe 
care i-am adresat-o, Diana Rotaru a propus una dintre obsesiile 
sale creatoare, ce ar putea fi numită „grădină hipnotică”, 
întrucât e fascinată de mrejele repetiţiei şi-ale transei, 
concretizate, în cazul de faţă, într-o explorare a creaţiei pentru 
flaut a lui Salvatore Sciarrino.  

În fine, simpozionul a mai cuprins şi o „grădină secretă”, 
în a cărei devoalare tânăra compozitoare Irina Vesa a 
demonstrat o dispoziţie reflexivă, capabilă să presare la tot 
pasul diverse seminţe ideatice. Deambulând eseistic printr-un 
spaţiu virtual pe care apetenţa ei pentru calambururi (sesizabilă 
în repetate rânduri pe parcursul comunicării) a ştiut să-l 
intituleze „muzi-grădină”, ea a palpat, de fapt, felurite tipuri de 
prezenţă, devenire şi corespondenţe prilejuite de actul ascultării 
muzicale, ajungând în cele din urmă să constate că grădinarul 
ar putea fi, de fapt, chiar muzica, iar acea „grădină secretă” s-ar 
putea să ni se pară îndeobşte secretă tocmai pentru că noi 
înşine suntem ea. 

 Iată aşadar, graţie tuturor acestor abordări deopotrivă 
responsabile şi creative, că tema „grădinilor sonore” îşi 
demonstrează caracterul multifaţetat şi potenţialul imens. De 
aceea, faptul că redacţia revistei Muzica şi-a manifestat 
disponibilitatea de a publica o selecţie din lucrările 
simpozionului eu l-aş înţelege şi ca pe o invitaţie implicită spre 
a continua explorarea acestei teme atât de generoase. Până la 
urmă, o eventuală aprofundare a reflecţiei pe marginea 
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„grădinilor sonore” s-ar dovedi cu atât mai binevenită, cu cât 
relevanţa temei ar putea cunoaşte o evidentă acutizare în 
contextul actualei (şi, într-o măsură deloc neglijabilă, necesarei) 
generalizări a conştiinţei ecologiste. Deocamdată însă, cititorii 
revistei Muzica sunt invitaţi să urmărească, în decursul 

următoarelor numere, apariţia câtorva dintre lucrările tocmai 
prezentate ale simpozionului, şi să conştientizeze astfel ceea 
ce ediţia din 2019 a Festivalului Meridian a dorit să facă 

manifest nu numai prin evenimentele propriu-zise, ci şi prin 
asumarea unui motto bine ales, aparţinându-i lui Krzysztof 
Penderecki: faptul că „grădina este matematică în natură, aşa 
cum muzica este matematică în emoţie”. 
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(I)1 

 
 

 

Muzicieni ai planetei, ape muzicalizate și  

muzici despre copaci 

 
 

Valentina Sandu-Dediu 
 

 
Grădina mea personală din acest text pune accent pe 

păsări, ape și copaci, puse lalolaltă la sugestia lui Vlad 
Văidean, căruia îi mulțumesc. El a citit articole ale mele 
impulsionate de vreun dosar tematic al Dilemei Vechi (și 
dedicate cititorilor nemuzicieni, în principal) și s-a gândit la 
legătura acelor teme cu cea care ne-a unit în Simpozionul 
festivalului Meridian din 2019.  

Cântecul păsărilor a sedus pe destui compozitori ai 
tradiției vest-europene, care „vorbesc” uneori ascultătorului 
despre natură prin intermediul vreunui strigăt de cuc sau al unui 
tril de privighetoare. Clément Jannequin imita în ale sale 
chansons renascentiste păsări prin intermediul combinațiilor de 
voci umane și prin onomatopee, clavecinul îi întruchipează lui 
Louis-Claude Daquin propria imagine sonoră asupra cucului 
prin secolul al XVIII-lea, și aceeași pasăre nu putea lipsi din 
concertele lui Antonio Vivaldi sau din Pastorala lui Ludwig van 
Beethoven. Oricât de tentată aș fi, însă, de o incursiune în 
cotloanele istoriei muzicii din care răzbat sunete de păsări, 

                                                
1 Text prezentat în cadrul Simpozionului „Grădina Vorbelor” coordonat 
de muzicologul Vlad Văidean, ce a deschis ediția a 15-a a Festivalului 
Internațional de Muzică Contemporană MERIDIAN – „Grădini 
Sonore”. Director artistic: Diana Rotaru 
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oricâte piese aș enumera, nu voi reuși decât să ating suprafața 
unei teme pe cât de fascinantă, pe atât de complicată.1 

Dincolo de imitarea mai mult sau mai puțin reușită a 
unei păsări, „după ureche”, cum se face pasul următor? Cum se 
pot fixa într-o partitură scrisă acele sunete naturale? Poate un 
muzician cu auz excepțional și cu o anume instrucție 
ornitologică să transcrie pe portativ „melodiile” care nu au nici o 
legătură cu sistemul nostru temperat occidental, să surprindă 
complexitatea ritmică de neîncadrat în „măsura” și în formulele 
noastre tradiționale? Un francez celebru al secolului XX a dat 
nu doar răspunsul afirmativ, dar a oferit o soluție în egală 
măsură originală și ademenitoare muzicii de avangardă. 
Muzicianul-ornitolog (cum îi plăcea să fie recunoscut) Olivier 
Messiaen a notat timp de decenii cântece ale păsărilor din 
întreaga lume, înarmat doar cu hârtie de note și creioane, iar 
apoi le-a integrat într-o manieră inconfundabilă în compozițiile 
proprii. 

„Reproducerea timbrului păsărilor m-a constrâns să 
inventez permanent acorduri, sonorități, combinații de sunete și 
complexe sonore care au rezultat într-o sonoritate a unui pian 
diferit”2, mărturisea Messiaen referindu-se la piesa sa Trezirea 
păsărilor (Réveil des oiseaux) pentru pian și orchestră (1953). 
Profesorul său de compoziție, Paul Dukas, îi îndemna pe 
studenții de la Conservatorul parizian să asculte păsările pentru 

                                                
1 Cucul (auzit de altminteri adesea, în partituri de Vivaldi, Beethoven, 
Händel, Respighi, Rimski-Korsakov, Saint-Säens): Frederick Delius, 
On Hearing the First Cuckoo in Spring, din Two Pieces for small 
orchestra; lebăda: Orlando Gibbon –  The Silver Swan, Sibelius – The 
Swan of Tuonela din Lemminkäinen Suite, Saint-Säens – Lebăda din 
Carnavalul animalelor; ciocârlia: Vaughan-Williams – The Lark 
Ascending; gâsca: Ma mère l'oye de Ravel; rața: tema măcănită a 
oboiului din Petrică și lupul de Prokofiev; rândunica: Dvořak – Acolo, o 
rândunică pe acoperișul nostru, din Duete moraviene, Ceaikovski – 
Rândunica, din 16 Cântece pentru copii op.54; cânepar: Rahmaninov 
– On a Death of a Linnet, 12 Romances op.21; codobatura: Britten – 
Wagtail and Baby, din Winter Words; sticlete: Vivaldi –  Anotimpurile; 
pițigoiul mare: Bruckner – Simfonia a IV-a.  
2 Citat la https://pad.philharmoniedeparis.fr/0978843-reveil-des-
oiseaux-de-olivier-messiaen.aspx, accesat la data de 30 octombrie 
2019. 
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a învăța de la ele; probabil că nu și-ar fi imaginat cât de departe 
va ajunge Messiaen care, la rândul său, recomandă pianistului 
solist câteva plimbări prin pădure, primăvara, în orele matinale, 
pentru a face cunoștință cu modelele sale. Partitura este, de 
altminteri, dedicată ornitologului Jacques Delamain, și 
dezvăluie modurile în care efectele instrumentale creează o 
lume nouă, apelând la dexteritățile tehnice dar și la imaginația 
interpreților (în expresii notate acolo, precum: „sonoritate 
ciupită”, „mieunată feroce”, „un pic iritată”, „implorând”). 

Dacă Trezirea păsărilor cuprinde o colecție de cântece 
„culese” de la 38 de specii de păsări din Munții Jura, care pot fi 
auzite de la miezul nopții până la prânz, Păsări exotice 
(Oiseaux exotiques, 1956) traversează continentele prin 18 
specii din India, China, Malaezia și cele două Americi. Are de 
asemenea în prim plan pianul (mereu dedicat soției 
compozitorului, Yvonne Loriod), însoțit de data aceasta de un 
ansamblu mai strident, de suflători și percuție. Pentru 
Messiaen, până și culoarea penajului e transformată metaforic 
în timbruri și efecte care se asociază fiecărui tip de pasăre, 
rezultând personaje sonore de o plasticitate unică.  

În fine, în același deceniu dedicat frenetic păsărilor 
apare monumentalul ciclu în șapte volume, Catalogul păsărilor 
(Catalogue des oiseaux, 1958): aproape trei ore de muzică în 
13 mișcări, fiecare un portret al unei păsări anume, dintr-o 
regiune precisă a Franței; în total ar trebui să auzim (dacă 
suntem în stare) 77 de tipuri distincte de cântece ale păsărilor. 
La fel ca în celelalte lucrări menționate, Messiaen apelează la 
transcripții cel mai adesea realiste, uneori (inevitabil) idealiste. 
Pentru el, pasărea reprezintă libertatea ritmică și arta 
improvizației, un fel de maestru de compoziție găsit în natură, 
un mesager al divinului. Nu doar în anii '50, ci în tot ansamblul 
complex al creației sale (unde există aproape 400 de specii de 
păsări transpuse muzical) ornitologia se asociază cu alte 
resurse și valori importante: în primul rând catolicismul și 
cantus planus, apoi filosofia duratei, ritmurile hinduse și metrica 
greacă.  

Muzicianul elaborează sisteme de compoziție formaliste 
pornind de la modele naturale, se lasă influențat de Debussy și 
impresionism, marcând profund, la rândul său, avangarda 
muzicală postbelică (cel puțin printr-unul din discipolii preferați, 
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Pierre Boulez). Pe tot drumul său, încă de când era organist la 
Paris și apoi prizonier într-un lagăr german, și până când 
completează enormul Tratat de ritm, culoare și ornitologie 
(publicat postum1), Messiaen este însoțit vizibil sau în 
penumbră de păsări. Nu le recunoaștem mereu, dar ghidați fiind 
vom ști de pildă că, în Epoda din Cronocromie (1960), 18 păsări 
cântă (la coarde) într-o formă de fugă, la răsăritul soarelui.  

 

* 
Imaginarul acvatic traversează secole de muzică: putem 

oricând evoca Muzica apelor de Händel, și nu atât ilustrarea 
elementului natural prin sunete, cât referirea la un somptuos 
spectacol baroc (azi i-am spune, păstrând proporțiile, 
„multimedia”), desfășurat pe Tamisa, în sonoritățile suitei 
compozitorului naturalizat englez. Peste două secole (1952), 
nonconformistul american John Cage numește tot Water Music 
o partitură grafică, sfidând legile muzicii tradiționale europene 
prin legile hazardului. Apa e prezentă concret, pianistul care 
interpretează această piesă trebuie să aibă la îndemână tot 
felul de obiecte casnice, cu care să scoată o sumedenie de 
sunete posibil de produs cu lichide (de la o sticlă de vin la țevi, 
cuburi de gheață, o vază cu trandafiri, o cadă plină cu apă, un 
sifon). 

Despre întruchipările apei în muzică se poate scrie un 
volum consistent de estetică2. Metafora fluidității, curgerii 

                                                
1 Olivier Messiaen, Traité de rythme, de couleur, et d'ornithologie 
(1949-1992), Paris, Leduc, 2002 
2 Câteva exemple de la care ar putea porni cercetarea: ape precum 
marea lui Debussy și Enescu (La mer, Vox maris), fluviul (Vltava la 
Smetana, Rinul lui Schumann și Wagner), ploaia (Debussy - Jardins 
sous la pluie), fântâna (Fântâna Arethusei de Szymanowski), jocurile 
de apă la Liszt și Ravel; cascada (Des canyons aux étoiles de 
Messiaen); ape hibridizate prin transformări naturale, precum furtuni 
(la Beethoven în Simfonia Pastorală, la Richard Strauss în Simfonia 
Alpilor, în uvertura operei Wilhelm Tell de Rossini), ceață și nori 
(Brouillards, Nuages de Debussy), zăpadă și gheață (Des pas sur la 
neige de Debussy, Ghețarul de la Scărișoara de Marțian Negrea). 
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muzicii a devenit demult un loc comun, și destui muzicologi au 
încercat să schițeze categorii (la rândul lor fluide) pentru a o 
ilustra, în funcție de diverse criterii. Iese desigur în evidență 
numele lui Debussy, pentru care fluiditatea este o regulă de 
bază a compozițiilor lui asociate cu impresionismul. Acvaticul 
traversează multe dintre opusurile sale, fascinante tocmai prin 
inventivitatea și delicatețea soluțiilor de timbru instrumental: 
pianul poate produce picături și vârtejuri de ceață, sau degajă 
răceala zăpezii în sonorități simple, transparente; orchestra se 
bazează pe contraste de timbre și pe fluența aparte a harpei în 
sugerarea valurilor mării sau a mișcării norilor. Nu lipsesc 
imagini mitologice, bunăoară acea Catedrală scufundată din 
legendele bretone, devenită un preludiu pentru pian faimos, 
grație acordurilor pentatonice și de cvinte paralele care, pe 
lângă impactul lor expresiv, revoluționează scriitura armonică 
de la începutul secolului XX. 

Să privim însă la un exemplu de la începutul secolului 
XXI, la o compoziție în care apa nu determină doar sonorități, ci 
și un puternic impact vizual. În a sa Water Passion, un oratoriu 
multicultural și multimedia, scris pentru a celebra a 250-a 
aniversare a nașterii lui Bach, compozitorul chinez Tan Dun 
combină castroane cu apă, tobe, coarde, clopote tibetane (și în 
general instrumente vest-europene cu unele orientale), sunete 
produse digital, tehnici de operă pekineză și cântare 
mongoleză. Lucrarea începe și se termină în sonorități acvatice, 
iar pe scenă se află, în prim plan, 17 boluri transparente cu apă, 
luminate dedesubt, care formează o cruce amplă, divizând 
restul ansamblului vocal-instrumental.  

Toate acestea merg pe o cărare numită de Tan Dun 
„muzică organică”, ceea ce cuprinde instrumente confecționate 
din hârtie, piatră sau apă. Înaintea oratoriului, în Water 
Concerto pentru „water percussion” și orchestră (1998), 
compozitorul manevrase ingenios diverse recipiente cu apă, 
printre care și un instrument de percuție inventat la finalul anilor 
‘60 de Richard Waters (vreo coincidență de nume?), numit 
waterphone. Cunoscut pentru sonoritatea sa vibrantă, eterică 
din coloane de film și albume pop, waterphone se constituie 
dintr-un bol rezonant din oțel inoxidabil, cu un gât cilindric și tijă 
de bronz la marginea superioară, în care se pune o anume 
cantitate de apă.  
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Apa intervine așadar fizic, concret, în spectacole 
muzicale de toate genurile, pentru a servi diferitelor teme ce-i 
preocupă pe unii muzicieni: „natură” versus „cultură”, estul în 
fuziune cu vestul, instrumente tradiționale alături de altele nou 
inventate.  A trecut timpul, pare-se, impresionantelor furtuni 
beethoveniene și al fetelor Rinului cu rol magic în recuperarea 
inelului Nibelungului. Imaginația compozitorilor și a auditorilor 
se îndreaptă spre alte zone. 

* 
 

Provocată fiind să mă gândesc la posibili copaci prin 
muzici, mi-au revenit în memorie automat melodiile auzite 
demult, semnate de profesioniști talentați ca Zsolt Kerestely și 
Horia Moculescu, pe versuri despre copacul omagiat de 
Aurelian Andreescu și despre salcia de la mal, evocată de 
Mihaela Mihai. Șlagărele anilor '70, festivalul de la Mamaia, 
vocile celebre pentru generația mea (și a părinților mei): toate 
acestea se reîntorc cu inevitabilul condiment nostalgic la un 
click pe youtube, totodată aducându-mi aminte ce puțin contau 
pentru mine, pe atunci, versurile. Tenta patriotică din „Copacul 
demn se-nalță în grădina mea / Amețit de soare, de lumina 
grea. / Acest copac e trup din trupul țării sfânt / Și-o fi veșnic pe 
pământ” (Ovidiu Dumitru, 1975) mă lăsa destul de indiferentă. 
Nici aceea romantică, la fel de metaforică, din „De-ai fi tu salcie 
la mal / M-aș face râu, în umbra ta” (Mihaela Mihai, 1974) nu 
mă impresiona în mod deosebit. În schimb, înțeleg azi (mai 
analitic și neutru) efectul garantat pe care-l aveau asupra 
ascultătorului avânturile melodice ascendente, spectaculoase, 
din refrenele ambelor melodii, orchestrația și construcțiile 
armonice inspirate.  

Întorcându-mă apoi spre partituri mai „serioase”, și 
Giuseppe Verdi a transpus în muzică, grație lui Shakespeare, o 
altă salcie, încărcată cu semnificații funebre, într-o arie a 
Desdemonei din ultimul act al operei Otello. Momentul dramatic 
este unul de premoniție, într-o atmosferă de liniște dezolantă: 
pregătindu-se de culcare, Desdemona rememorează Cântecul 
salciei, auzit în copilărie, și transformat de Verdi într-un rămas-
bun dureros, fatalist. Recitativul, declamația, discursul melodic 
se împletesc în a exprima muzical sentimentele eroinei, 
colorate extrem de eficient de sonoritățile orchestrale (mai ales 
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corzi și suflători de lemn). Cuvântul „salce” (Verdi, în acord cu 
libretistul său, Arrigo Boito, modifică forma corectă de „salice” 
într-o comprimare de două silabe) este repetat ostinat de 
Desdemona, în direcție descendentă (intervalică și dinamică), 
de câte trei ori, cu efect de ecou. Fiecare soprană care se 
transformă pe scenă în Desdemona (vă recomand o 
înregistrare veche, cu Renata Scotto) trebuie să facă față 
acestei arii nespectaculoase, în care Verdi topește minunatul 
său belcanto într-o muzică mai apropiată de verism, de 
urmărirea atentă a finelor nuanțe psihologice prin detalii 
muzicale.  

Literatura muzicală romantică abundă în simboluri din 
natură, iar copacilor (stejari, plopi, tei...) li s-au destinat destule 
pagini; compozitorii le preiau de la poeți în muzicile lor pe text, 
fie în opera italiană, fie în liedul german. Nu mai puțin faimos 
decât salcia Desdemonei este teiul eroului solitar care 
întreprinde trista călătorie de iarnă (Winterreise) a lui Franz 
Schubert (cu vreo șase decenii înaintea verdianului Otello).  Al 
cincilea lied din ciclul de 24 de cântece, compuse pe versurile 
lui Wilhelm Müller, Teiul (Der Lindenbaum) oferă drumețului un 
refugiu pasager ˗ reveria sub crengile teiului ˗, după care 
călătoria continuă cu o abundență de imagini înghețate, 
singuratice, înlăcrimate, întunecate. Figurile inventive, plastic-
vizuale ale acompaniamentului pianistic susțin vocea într-o 
manieră introvertită, dar cu atât mai emoționantă atunci când 
interpreții știu să decodeze cum trebuie sensibilitatea lui 
Schubert (neîntrecuți rămân Dietrich Fischer-Dieskau și Gerald 
Moore). 

Dacă piesele cu text și cele programatice ghidează 
ascultătorul direct spre diverse imagini ˗ în cazul nostru cu 
copaci ˗, muzica absolută, în ipostazele ei abstracte, „pur” 
sonore, care nu apelează la indicații extramuzicale, nu are cum 
să sugereze imagini din natură, dar nici nu poate împiedica pe 
ascultător să-și închipuiască orice dorește (este o veche 
discuție estetică pe marginea imaginarului muzical).  

Și totuși, „arborele” există (tot ca o metaforă) și la nivelul 
strict muzical, datorită unei metode de analiză a formelor, 
adaptată după cele ale structuralismului lingvistic. Mai cu 
seamă semioticienii muzicii (din anii '70-'90 ai secolului trecut) 
au propus un procedeu de segmentare a operei muzicale, de la 
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întreg spre descompunerea în unități din ce în ce mai mici. Am 
desenat și eu, pe urmele profesorilor mei Dinu Ciocan și Ștefan 
Niculescu, arbori structurali care mă obligau să fiu riguroasă și 
totodată să-mi folosesc intuția în precizarea dimensiunii 
„ramurilor”. Dar n-am ajuns la virtuozitatea de a „traduce” vreo 
structură muzicală în vreun „copac cu flori” ˗ vorba lui Ștefan 
Hrușcă. 

 
SUMMARY 
 
Valentina Sandu-Dediu 
 
Musicians of the planet, musical waters  
and music about trees 
 

 
This essay presents three well known themes – birds, water 
and trees – out of the many themes preferred by composers 
along time in order to make the proper mediation between man, 
his world of ideas and the surrounding environment. Though, 
Olivier Messiaen’s constant concern for recording, transposing 
in scores the singing of the birds, can be perceived as an 
element that consistently contributes to many of the so original 
and innovative elements of his music. The water imaginative 
fascinated, for centuries, a lot of composers and from its many 
musical forms one can mention Debussy’s creation but also a 
symbolic, multicultural and multimedia piece of music from our 
times: Water Passion by Tan Dun. The musical suggestions 

about trees are analyzed not only from the well-known 
perspective of some romantic works like Der Lindenbaum by 

Schubert or the willow in the final aria of Desdemona, but also 
from the point of view of some of the pop music hits from the 
70’s in Romania, also from the perspective of “the trees” that 
the musical semiologists started to acknowledge, around the 
same time, in their methods of formal analysis. 
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Florica  Musicescu,  

o fondatoare a școlii românești                                    
moderne de pian 

  

Lavinia Coman 
                                                                                                          
                                                                                Motto: 

                                                 „Toată viața mi-am iubit 
elevii cu o dragoste  aspră”.                                                                                   

(Florica Musicescu) 
 
 
După această propoziție rostită la marea festivitate ce i 

s-a dedicat la Conservator când a împlinit vârsta de 7o de ani, 
sala arhiplină a izbucnit în ropote 
de aplauze. Cuvintele sale erau 
expresia spontană a prestigiului și 
faimei de care fusese înconjurată 
această personalitate unică a 
vieții muzicale din țara noastră. 
Florica Musicescu (1887-1969) 

s-a născut în familia unui vestit 
muzician din Moldova de Nord. 
Gavriil Musicescu, venit pe lume 
la Ismail, în zona ucraineană, este 
îndrumat spre educație muzicală 
în țară, la Seminarul pentru preoți 
din Huși, iar apoi la Conservatorul 
din Iași, înființat în anul 1864, în 

același timp cu cel din București. Devine profesor, dirijor, 
muzicolog, publicist și un important, reputat compozitor. 

PORTRETE 
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Împreună cu soția sa Ștefania, a avut cinci copii: Sofia, 
Valentina, Florica, Nicolae și Iosif. Ultimul a murit tânăr, iar 
Nicolae a devenit matematician. Fetele au studiat temeinic la 
Conservator. La clasa de pian, cele mari au lucrat cu 
profesoara Aspasia Sion. Florica e dată și ea la Conservatorul 
din Iași, la vestitul pension Humpel. Din nefericire, mama lor se 
stinge în anul 1900, iar tatăl o urmează în anul 1903.  Ca soră 
mai mare, Sofia, care se căsătorise și se numea acum 
Teodoreanu, a preluat-o în grijă pe Florica. Familia decide 
curând să o îndrume pe mezină spre studii la Conservatorul din 
Leipzig. Este prezentă acolo în perioada 1903 – 1911, unde 
frecventează clasa de pian a renumitului profesor Robert 
Teichmüller(1863-1939), ca auditor, fără a da vreun examen. 
Maestrul Mihail Jora (1891 – 1971), cu patru ani mai tânăr 
decât colega sa, i-a fost și el elev lui Teichmüller. Maestrul Jora 
îl  prezenta pe acest pedagog neamț faimos ca pe un muzician 
avansat în gândire, cu principii moderne, care promova școala 
aparatului pianistic amplu, cu brațele libere în timpul cântatului, 
cultivarea calității sonore înalte a interpretării, însușirea 
cerebrală a textului muzical, punerea accentului pe formarea 
muzicianului mai mult decât pe antrenarea virtuozului. În plus, 
„taica Müller”, cum îl alinta meșterul Jora, „a fost cel dintâi 
pedagog care și-a dat osteneala să studieze firea fiecărui elev 
al său. El nu întrebuința un sistem „standard” pentru toți, ci știa 
să dezvolte individualitatea și personalitatea viitorului artist ce 
trecea prin mâinile lui. Se întreținea adesea cu elevii, îi urmărea 
în viața lor de toate zilele, iar din cunoașterea psihologică a 
caracterului lor, el trăgea învățăminte, aplicându-le metoda și 
dându-le repertoriul pe care îl socotea mai nimerit pentru 
fiecare dintre ei. Știa apoi să facă elevului pricepută bucata ce o 
cânta, încât acesta să și-o însușească cerebral, înainte chiar de 
a o studia tehnicește. În felul acesta, Teichmüller scotea nu 
numai pianiști, dar în același timp muzicieni conștienți, ce știau 
să construiască și a căror expresiune era adânc gândită.” În 
cazul de față  este bine venită o cugetare care spune că „sunt 
unele carențe care îți folosesc în viață sau, după cum arăta atât 
de frumos Goethe, „cele mai profitabile împrejurări sunt acelea 
defavorabile”. (Theodor Bălan, Florica Musicescu, în rev. 
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Muzica nr. 5/1969, pag. 34). Crezul  artistic și pedagogic al lui 
Teichmüller avea la origine propria sa experiență cu o crampă 
profesională suferită la un braț. 

Pe lângă pian, la conservator Florica studiază armonia 
cu Emil Paul, precum și analiza formelor muzicale cu Max 
Reger. În timpul liber, tânăra elevă leagă prietenii cu studioșii 
români din marele centru universitar, precum Paul Zarifopol cu 
soția și fratele acesteia, Ionel Dobrogeanu Gherea. Uneori 
poposea de la Berlin  Ion Luca Caragiale, pentru a asista la 
concertele simfonice de care era împătimit. La Conservator, 
Florica le-a avut colege pe Silvia Căpățână, Didia Saint-
Georges și Musa Ghermani. Încă de la 18 ani, adică din primul 
an de studii cu Teichmüller, Florica suferă o crampă neuro-
musculară la ambele brațe (nevrită), din cauza căreia i se 
închide perspectiva unei cariere solistice. A analizat situația cu 
luciditate și a hotărât să se dedice profesoratului. Propria 
nefericire a făcut-o să fie atentă toată viața ca elevii ei să nu 
facă crampe profesionale.                                                                                     

După Leipzig, Florica vizitează Parisul, unde 
frecventează pentru o vreme viața muzicală și, în general, 
mediul de cultură al orașului luminilor. Arta franceză îi oferă 
spectacolul captivant al inteligenței suple care se îmbină în chip 
strălucit cu fantezia și nonconformismul.1 Totodată ea 

recepționează cu aviditate trăsături esențiale ale stilului francez, 
pe care le va fructifica în pedagogia sa.   

Revenită în țară, începând din anul 1914 predă pianul 
particular. Apoi izbucnește primul război mondial. Pe parcursul 
marelui cataclism, Florica activează ca soră medicală în spitale 
pentru răniți. Contextul tragic contribuie la  întărirea   prieteniei 
cu maestrul George Enescu, în mod deosebit în perioada 
refugiului lor la Iași, când activează amândoi ca sanitari, 
implicați în salvarea și îngrijirea ostașilor răniți aduși direct de 
pe câmpul de luptă. Tot din această perioadă datează prietenia 
cu Cella Delavrancea, la rândul său, fiică a unui renumit artist și 
om politic, scriitorul Barbu Ștefănescu Delavrancea. Această 

                                                
1 Vezi Marta Paladi, Florica Musicescu, Ed. Didactică și Pedagogică, 
București, 2012, p. 33. 
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camaraderie va continua să se manifeste pe parcursul întregii 
lor vieți. Iar cu maestrul Enescu, Florica a cântat ocazional, în 
perioada ieșeană a războiului, fie la patru mâini, fie, 
acompaniindu-l în programele oferite generos  de ilustrul 
muzician ca violonist în spitale, săli publice ori saloane 
particulare. 

În timpul războiului aflat în desfășurare, viața își 
urmează totuși cursul  la Conservatorul din București. În anul 
1916 Florica participă la un concurs pentru ocuparea postului 
vacant la catedra de pian, fără succes, dar făcându-și 
remarcată prezența. În anul 1920 numele ei figurează pe lista 
de plată, ca profesor fără vechime la catedra de pian. (Octavian 
Lazăr Cosma, Universitatea Națională de Muzică din București, 
vol. 2, 2008, p. 202). În anul 1921, fiind călduros susținută de 
maeștrii Enescu,  A. Castaldi, D. Dimitriu, I. Nonna Otescu, 
Alfred Alessandrescu, Florica ocupă postul de profesor 
suplinitor, iar din 1924 de profesor definitiv și devine șefa 
catedrei de pian la Conservatorul din București. A activat 
aproape cinci decenii ca formator și îndrumător pentru studenți, 
profesori, școli și licee de muzică. S-a implicat și a avut 
cuvântul hotărâtor în toate orientările, promovările, selecțiile, în 
problemele de fond și în viața curentă a învățământului pianistic 
din România. I-au trecut prin clasă, fiind influențați definitoriu în 
formarea profesională, un lung șir de muzicieni precum Dinu 
Lipatti, Maria Fotino, Madeleine Lipatti, Eugenia Ghiga, 
Smaranda Athanasoff, Hilda Jerea, Josette Hârsu, Iosif 
Prunner, Constantin Silvestri, Corneliu Gheorghiu, Mândru 
Katz, Ștefania Daniel Cumpătă, Marius Constant, Lory Walfisch 
etc. După cel de al doilea război mondial îi frecventează clasa 
Maria Siminel, Sanda Bobescu, Rosemarie Mastero, Radu 
Paladi, Nicolae Brânduș, Helmuth Plattner, Sandu Grossu, 
Alexandra Stoenescu, Ludmila Popișteanu, Victoria Ștefănescu, 
Alexandru Hrisanide, Marieta Demian, Ileana Marinescu,  
Alexandrina Zorleanu, Doina Micu, Krimhilda Cristescu, Viorica 
Zorzor, Aurora Ienei, Lucica Teodorescu etc. 

După anul 1950, a controlat permanent activitatea 
didactică la clasele de pian din conservator și din școala medie 
de muzică înființată la București în anul 1949. Venea  aici la 
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toate ședințele de catedră, participa la lecții deschise și 
susțineri de referate de specialitate. În acest context, se impune 
să observăm că ea însăși nu a redactat niciodată vreun referat, 
vreun studiu sau vreun material didactic care să apară sub 
semnătura sa. Era numită în toate juriile de selecție pentru 
competiții, festivaluri, concursuri. În atare împrejurări,  și-a 
cultivat un stil tiranic de a se comporta cu elevii. Aceștia se 
mutau adesea de la ea, foarte puțini fiind în stare să rabde 
toată perioada studenției la clasa Musicescu.  

Florica Musicescu nu a absolvit nicio școală în toată 
viața, nici măcar conservatorul din Iași, unde tatăl său era un 
profesor vestit și director pentru un timp. Cu toate acestea, a 
ajuns să aibă cea mai puternică influență asupra pedagogiei 
pianistice din România, pentru mai mult de patru decenii. Nu a 
cântat niciodată ca solistă în public, practic nu parcursese prin 
asimilare nimic din marele repertoriu pe care l-a predat și cu 
care unii din elevii săi au avut succese internaționale. 
Exemplele de top ale carierei au fost Dinu Lipatti și Mândru 
Katz. Ce calități avea, prin compensație? O intuiție muzicală 
extraordinară, un fler genial care o ajuta să se descurce 
mimând competența, adesea pe un teren străin, în cele mai 
diverse tipuri de situații, îndeosebi în cele muzicale. O 
excepțională știință de a se poziționa avantajos, de a-și atrage 
simpatia personalităților care contau în viața muzicală (e 
suficient să evocăm comunicarea predilectă stabilită cu George 
Enescu, Ion Nonna Otescu, Nadia Boulanger), prezentându-se 
cu un firesc de mare boieroaică, ceea ce în realitate nu era. 
Avea o tenacitate uimitoare de a învăța mereu ca autodidactă, 
poate și de frică! În schimb, se manifesta cu un diabolism și un 
sadism incredibile cu care își trata elevii și pe colaboratorii 
neimportanți. Era de o răutate extremă, viscerală. Această 
muziciană care nu absolvise nicio școală a ajuns să țină 
sezoane repetate de master class la Fontainebleau și în multe 
alte centre de elită din Europa. A fost o ființă paradoxală, 
profund contradictorie. A stăpânit cu măiestrie arta de a 
supraviețui în fruntea bucatelor în domeniul ei, într-o epocă în 
care era foarte greu să te menții în față ca exponent al culturii 
din trecut, din „regimul burghezo-moșieresc”. O trăgătoare de 
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sfori emerită, intens mediatizată, curtată, invitată, fără să aibă 
vreodată rezultate palpabile în propria clasă de pian. A fost 
membră și președintă a juriului  de pian  la  Concursul 
Internațional „George Enescu” de la prima ediție din 1958 și 
până în preajma decesului. De asemenea, a fost membră în 
juriile marilor concursuri de la Moscova – Ceaikovski, Varșovia 
– Chopin, Budapesta - Bartok, Liszt, Zwickau – Schumann.  

Din impresiile unor mari muzicieni care trecuseră prin 
clasa ei de pian, vom cita spre exemplu, pe cele ale lui 
Constantin Silvestri. Ilustrul dirijor care spunea că s-a format 
aproape ca autodidact, îi mărturisea colegului și prietenului său 
Theodor Bălan: „Suport greu milităria Florichii, de aceea vin atât 
de rar la școală. Dacă aș fi ca Lipatti, blând și înțelegător, mi-ar 
fi mai ușor, dar nu sunt nici una, nici alta…” (Theodor Bălan, 
Prietenii mei muzicieni, Ed. Muzicală, București, 1976, pag. 
131). De la cursul profesoarei, frecventat  din când în când, 
Silvestri lua foarte puțin. A studiat întotdeauna doar ce l-a 
interesat, izbutind să reziste presiunilor domnișoarei și nu s-a 
supus regimului ei dur. Prin contrast, adolescentul Lipatti a 
reușit să reziste la această clasă timp de patru ani, cu toate că 
pleca adesea de la lecție cu ochii în lacrimi și nu o dată a vrut 
să se mute la altă clasă. Am putea spune fără să greșim că 
Dinu Lipatti a fost norocul  domnișoarei Musicescu, faima 
acestuia recomandând-o cu putere. Lipatti însuși a contribuit, 
cu bună știință, la consolidarea acestei faime,  prezentându-se, 
pe când ajunsese în vârful ierarhiei pianiștilor, drept produs al 
școlii Floricăi, ceea ce era doar într-o oarecare măsură conform 
cu realitatea. 

Dar și foști elevi „de rând”, care nu au făcut carieră 
eclatantă, s-au exprimat, peste timp, contradictoriu, cu privire la 
lecțiile de pian cu dumneaei. Astfel, într-un interviu  din ziarul 
Adevărul de week-end, apărut la 18 martie 2016, Ana Eliza 
Ciorănescu, fiică a vestitului savant matematician Nicolae 
Ciorănescu, vorbește astfel despre anii formării sale pianistice: 
„Mai târziu, la Conservator, am luat lecții de la Florica 
Musicescu, cea mai mare pianistă din țară. Orele cu ea erau 
imposibile. Eram ca martirii! În ciuda severității ei exagerate, am 
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învățat foarte multe.” (Ziarul Adevărul de Week-end nr. 
34/2016).  

O altă fostă elevă, Rosemarie Mastero, care, în 
continuarea câtorva zeci de ani de profesorat la conservatorul 
bucureștean, a făcut o frumoasă carieră didactică după anul 
1977 în Olanda, la Rotterdam, mi-a povestit câteva episoade 
ale formării ei pianistice, reînviind amintiri de demult. Din 
perspectiva celor 90 de ani de viață pe care-i are în momentul 
de față, domnia sa prezintă etapele educației sale pianistice 
după cum urmează. A început studiul pianului la vârsta de 10 
ani, a lucrat cu doamna Silvia Căpățână, și, recomandată fiind 
să meargă la clasa domnișoarei Musicescu, și-a desăvârșit 
studiul cu doamna Ada Năsturel, profesoara de ajutor a Floricăi 
Musicescu. A fost astfel introdusă în „metodă”, în deprinderea 
cântatului cu brațele libere, cu umerii liberi și cu toate celelalte 
articulații degajate - coatele, poignetul, încheieturile degetelor, 
palmele. „Dar adevărata școală mi-a dat-o Duși Mura, care 
venise de la Budapesta, unde lucrase cu Ernest von Dohnányi 
(1877-1960). Duși Mura a pus, cu indicațiile ei, ca o glazură de 
frișcă deasupra tortului. M-a învățat cum să scot culori, sensuri, 
expresii deferite care cereau subtilitate, cu ajutorul mișcărilor. 
Astfel, dacă Ada Năsturel îți dădea baza, sunetul mare, de 
calitate, cântatul cu brațele libere, Duși Mura venea cu 
subtilitățile, pe care eu le-am înțeles și le-am adoptat formându-
mi pe parcurs auzul interior necesar. E adevărat că acest lucru 
s-a petrecut cam pe când împlineam 18 ani, vârsta la care am 
avut maturitatea cerută de un astfel de proces. Toate aceste 
lucruri fundamentale pentru cântatul la pian le-am primit de la 
aceste profesoare, care acționau sub comanda domnișoarei 
Musicescu. De la ea personal nu învățai aproape nimic. Era 
mereu nemulțumită și foarte nervoasă, neavând niciodată 
răbdarea de a ne arăta cum să ne corectăm deficiențele și cum 
să ajungem la o tehnică corectă.”1 

  Datorăm o amplă și cuprinzătoare prezentare a 
protagonistei   pianistului internațional Albert Guttman (1937 – 

                                                
1 Rosemarie Mastero, Rememorare, ms., București, 2019. 
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2007). Se cuvine să reproducem integral textul său, care se 
constituie într-o mărturie definitorie. 

          
 O mare profesoară – Florica Musicescu 
 
„Personalitatea covârșitoare și de aceea de multe ori 

inhibantă a Floricăi Musicescu – se impunea cu forța ce i-o 
dădeau inteligența, cultura, erudiția și integritatea de caracter, 
cu totul ieșite din comun – ca și, mai ales, modul ei de a lucra 
cu elevii reprezintă o realitate vie ce cu greu poate fi fixată în 
cuvinte, făcând parte din acea categorie de oameni și fapte de 
viață care, pentru a fi cunoscute și simțite în toată profunzimea 
și semnificația lor, trebuie să fie trăite. 

În ceea ce privește – în mod special – modul ei de a 
lucra cu elevii, felul în care își ținea lecțiile, argumentul poate 
cel mai elocvent în sprijinul afirmației pe care am făcut-o mai 
sus este acela că însăți d-ra Musicescu a refuzat întotdeauna 
(și a fost de multe ori solicitată să o facă) să „teoretizeze” în 
scris principiile de care era călăuzită, metoda ei de predare. De 
aici, aș îndrăzni să trag o primă concluzie, și anume, marca de 
valoare practică, concretă, a învățăturii ei. 

Ca unul care am avut marea fericire de a-i fi elev timp 
de aproape 20 de ani, voi încerca totuși să redau în cuvinte 
unele din îndrumările de neprețuit pe care le-am primit de la 
Florica Musicescu în decursul anilor. 

Ceea ce impresiona în mod deosebit la lecțiile d-rei 
Musicescu era totala și nemaiîntâlnita dăruire cu care lucra cu 
elevii, interesul și pasiunea pe care le punea în lecție, mergând 
până acolo încât era pentru ea o necesitate vitală, rațiunea de a 
trăi. 

În ceea ce privește modul de a explica unele aspecte de 
tehnică – bazată pe o deplină relaxare a brațelor și pe o mare 
naturalețe a mișcărilor, - este de remarcat un fapt care mi se 
pare cu totul aparte: d-ra Musicescu căută mereu -  pentru a 
explica unul și același lucru – forme noi, imagini noi, care de 
care mai sugestive și mai plastice, ceea ce avea întotdeauna ca 
rezultat înțelegerea perfectă, profundă, fie a unei anumite stări 
musculare, fie a unei mișcări, cât de mici.   
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O sintetizare cu totul remarcabilă, ce poate constitui 
chintesența gândirii muzicale și tehnice a Floricăi Musicescu, 
este fixarea procesului ce trebuie să aibă loc în cadrul actului 
interpretării în patru puncte, și anume: în momentul în care 
interpretul ia cunoștință cu textul muzical căruia va trebui să-i 
dea viață (1), acest text trebuie să-i trezească interpretului o 
anumită imagine sonoră și expresivă precum și voința de a o 
realiza (2). Această voință, neabătută, trebuie să provoace și să 
antreneze cele mai potrivite mijloace tehnice, pentru realizarea 
imaginii sonore (3), după care, cu auzul său mereu prezent și 
activ, interpretul să controleze dacă rezultatul practic obținut 
corespunde cu ceea ce și-a propus și ceea ce și-a dorit inițial 
(4). Adevăratul studiu, inteligent, concentrat și de maximă 
eficiență – spunea ea – „este tocmai punerea de acord a 
imaginii sonore și muzicale închipuită și dorită de interpret, cu 
rezultatul efectiv al interpretării sale”. Sublinia adesea că 
greutățile, de orice ordin ar fi, trebuie înlăturate, nu învinse, 
arătând prin aceasta care trebuie să fie calitatea și natura 
studiului la pian. 

Ceea ce mai cerea Florica Musicescu elevilor – lucru 
care, dacă era realizat, oferea interpretării o nebănuită putere 
de transmitere – era o perfectă luciditate în timpul interpretării 
pentru a crea cele mai bune condiții gândirii, de a stăpâni și 
dirija mijloacele tehnice cu scopul ajungerii neabătute la țelul 
muzical propus. În acest fel, interpretul era pus întotdeauna la 
adăpost de acea „autoîmbătare” cu sonoritățile proprii, care 
poate fi – de multe ori – dăunătoare activității extrem de precise  
pe care o are de depus, cu repercusiuni defavorabile asupra 
clarității și puterii de penetrare a mesajului artistic ce va fi 
transmis publicului. 

Un lucru foarte important pe care d-ra Musicescu îl 
repeta necontenit era acelea în legătură cu viteza de gândire a 
muzicii – independent de tempo – care să o determine pe cea 
de execuție, precum și faptul că gândirea trebuie în mod 
obligatoriu să preceadă și să determine gestul. Tot în această 
ordine de idei, d-ra Musicescu insista asupra imposibilității 
suplinirii activității conștiente, utile și de maximă eficacitate a 
interpretului – singura în stare să ducă la rezultatul sonor dorit – 
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cu oricare alte gesturi care dau numai iluzia realizării și 
traducerii în viață a intențiilor interpretului. 

Unul din multiplele elemente ce făceau farmecul 
personal unic al Floricăi Musicescu era o neobișnuită și 
originală manieră de a face comparații, dovedind o imaginație 
cu totul remarcabilă. De multe ori, asemenea comparații, de o 
mare sugestivitate, făceau clare elevilor unele lucruri, care altfel 
ar fi fost poate mult mai greu de explicat. 

Respectul pentru muzică, pentru text, pe care îl insufla 
elevilor săi, cultivarea bunului gust și a unei atitudini superioare 
față de muzică reprezintă tot atâtea prețioase învățăminte. 

Aș vrea să arăt, în încheiere, că această mare artistă și 
profesoară Florica Muzicescu a reprezentat pentru mine o 
permanentă lumină călăuzitoare, care mi-a arătat drumul spre 
muzica adevărată, oferindu-mi la cel mai înalt grad mijloacele 
ideale pentru a merge pe acest drum, lucru pentru care îi voi 
purta mereu cea mai caldă recunoștință.”1 

Trebuie consemnat, pentru corectitudinea istorică a 
desfășurării procesului de educare a pianistului Albert Guttman, 
faptul că el a fost inițiat și format pe tot parcursul anilor de studii 
de către profesoara și pianista Ana Pittiș, discipolă celebră, la 
rândul său, a marii profesoare Constanța Erbiceanu.  

Iată și amintirea distilată de trecerea zecilor de ani, pe 
care i-a păstrat-o vestitul muzicolog George Bălan. „În ce mă 
privește, m-am simțit totdeauna respins de persoana 
domnișoarei. Ne-am încrucișat pe diverse căi profesionale fără 
să simt interes pentru persoana ei, a cărei duritate frapa chiar și 
pe cine nu-i era elev. Era evident o persoană cu un psihic 
problematic”. (George Bălan, corespondență electronică, 28 
martie 2019). 

Ca martor direct la evoluția colegelor mele din clasa 
Musicescu, pot observa și efectele în timp ale metodei sale 
asupra tinerilor elevi. Aceștia spuneau adesea despre ea că e o 
scorpie. Aveau dreptate. O privire atentă asupra evoluției 
profesionale a generației de profesoare formate de Florica 

                                                
1 Andreea Chiselev, Portretul unui muzician: Albert Guttman, Ed. 
Muzicală, București, 2012, pp.15-18. 
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Musicescu ne impune constatarea că majoritatea au avut viețile 
marcate de suferințe psihice. Unele dintre ele s-au îmbolnăvit 
de nervi, au traversat  lungi episoade de depresie severă, cu 
tentația de suicid, altele au acuzat oboseală nervoasă continuă, 
stări de irascibilitate, un pesimism endemic, suferința lipsei de 
sens a vieții personale. 

Am putea spune că „metoda” Musicescu era un 
adevărat anti-sistem pedagogic, care a fost descris ulterior de 
Lucica Teodorescu. Aceasta a lucrat cu domnișoara Musicescu 
timp de doi ani și și-a notat cu conștiinciozitate fazele 
procesului de predare, poziție, acțiunea liberă a brațelor, 
exerciții tehnice etc. Tot din mărturiile elevilor știm că 
profesoara cerea un climat de ordine și disciplină, dar pe de 
altă parte, avea curiozități profesionale puternice, interesându-
se cu pasiune de noutăți, de compoziții recente etc. 

Pentru o situare cât mai corectă în contextul pedagogiei 
de specialitate a vremii, se cuvine să subliniem faptul că încă 
de la începutul activității la catedra de pian a conservatorului 
bucureștean, Florica Musicescu a avut-o colegă, rivală, 
competitoare și piedică în cale pe eminenta personalitate care a 
fost Constanța Erbiceanu (1874-1961). Titrată cu diploma de 
excelență Ehrenvoll a Conservatorului din Leipzig, după ce 

fusese eleva favorită a lui Carl Reinecke și Johannes 
Weidenbach, cu un CV în care strălucea o bogată și 
prestigioasă activitate concertistică în Franța și Germania 
începutului de secol XX, aducând la cunoștința publicului 
european îndeosebi muzica lui Max Reger, Constanța 
Erbiceanu a avut handicapul unei elegante discreții și rețineri de 
a se autopromova. Din această cauză a fost cu ușurință 
eclipsată la toate capitolele de rivala ei, care era o adevărată 
campioană în arta de a se așeza în față, câștigând toate 
împrejurărilor favorabile. Cele două domnișoare aveau firi 
contrastante la toate capitolele. Școlile lor, formate,  fiecare, din 
elevi atașați, pasionați și luptători, s-au duelat timp de decenii, 
sub privirile  maestrelor care nu s-au întâlnit personal niciodată, 
n-au comunicat, păstrând pentru eternitate o atitudine de 
veghe,  ignorându-se cu eleganță, dar urmărindu-se cu atenție 
mărită una pe cealaltă. Din amintirile unor foste eleve de atunci, 
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am reținut o imagine vizuală și auditivă greu de uitat. În anii 30, 
conservatorul funcționa în clădirea aflată și astăzi, ca și atunci, 
pe strada Știrbey Vodă, la nr. 31, între edificiul conservatorului 
actual și intrarea în parcul Cișmigiu. Clasele de pian se aflau la 
etaj, de o parte și de cealaltă a scării impozante de la intrare. 
Adesea, în după amiezile de cursuri, cel ce urca scara era izbit 
de două glasuri stridente, unul subțire (al Domnișoarei 
Erbiceanu) și unul jos, baritonal (al Domnișoarei Musicescu). 
Domnia sa era o fumătoare pasionată, fapt care-i modelase, cu 
timpul, vocea. Avea un timbru aspru, dogit, atacat de răgușeală 
cronică, un mijloc suplimentar de spaimă pentru elevii săi.    

Cu elevele Domnișoarei Erbiceanu, Florica a avut 
permanent relații foarte apropiate. Ea le acorda acestora o 
încredere de care, în mod ciudat, nu se bucurau propriile sale 
eleve. Astfel, spre exemplu, când s-a constatat că trebuie să 
vină o altă profesoară de pian la Palatul Regal, fiindcă prinții nu-
i suportau stilul de comportare prea aspru, Florica a 
recomandat-o și a instalat-o în post pe Cornelia Antonescu, o 
„erbiceancă” bine cotată în lumea profesorilor particulari de 
pian. Prin urmare, la recomandarea Floricăi, Doamna 
Antonescu a predat pianul prințului  și apoi regelui Mihai, până 
la îndepărtarea casei regale de către regimul comunist și 
plecarea acesteia în exil. O altă constatare paradoxală este 
aceea că Florica trimitea întotdeauna candidații pe care 
intenționa să-i ia la clasă în grija „erbicencelor”, dându-le 
acestora și nu propriilor eleve, misiunea de a le face tehnica, de 
a-i introduce în „metodă”. Colaboratoarea principală în această 
privință era Ana Pittiș, dar erau solicitate, deopotrivă, Cecilia 
Mantta și Maricel Șova.  

În ultimii ani ai vieții, Florica asistă la mișcarea muzicală 
europeană, ca spectator activ la cele mai bune concerte și 
recitaluri. Ascultă cu mare interes interpretările pianiștilor 
internaționali care aparțin generațiilor tinere. Ea sesizează cu 
acuitate aspectele înnoitoare din arta acestora și apreciază cu 
probitate elementele pozitive ale pianisticii lor. Astfel, 
întorcându-se de la concursul Ceaikovski, unde fusese membră 
în juriu, înfățișează cu entuziasm elevilor săi arta lui Vladimir 
Așkenazi, care o captivase, deși pianistica lui se baza pe 
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primatul activității degetelor, concept pe care, în principiu, ea 
nu-l împărtășea. Tot în acea vreme a cunoscut arta pianistică a 
lui  Benedetti  Michelangeli, o artă  lucidă, perfectă și originală, 
pe care o situează pe cele mai înalte culmi în ierarhia ei. 
Pasionată,  plăcându-i controversa, polemica, ferm convinsă de 
adevărurile ei, dar totodată receptivă la nou, Florica Musicescu 
s-a profilat tot mai mult ca o personalitate adânc frământată, 
aflată într-o permanentă stare conflictuală cu ea însăși. 
Provenind din confruntarea concepțiilor valoroase dar oarecum 
rigide primite în cadrul educației din tinerețe, cu influxul realității 
înconjurătoare în permanentă reînnoire, conflictul acesta tragic 
existent la artiștii creatori poate fi și originea unor derute pe 
care ea le-a traversat în actul pedagogic și care s-au 
manifestat, paradoxal, prin tiranie, severitate extremă, uneori 
abuz emoțional și fizic (comitea uneori gesturi violente sucind 
degetele și lovind peste mână pe cel aflat la lecție), cu impact 
negativ asupra elevilor. 

Ca personalitate era foarte inteligentă, puternică, 
impunătoare, abuzivă, uneori spontană, șăgalnică. În particular, 
Domnișoara avea o autentică vocație pentru viață. Era boemă, 
nu se interesa de bani, îi plăcea traiul bun, se delecta cu feluri 
alese de mâncare, pe care îi făcea mare plăcere să le prepare, 
fiind pasionată de gastronomie, la prânzurile duminicale care 
erau totodată prilejuri de destindere spirituală în familie, cu 
nepoții Păstorel și Ionel Teodoreanu etc. Îi plăcea să se 
îmbrace elegant, purta pălării, mănuși și poșete costisitoare. Se 
răsfăța uneori oferindu-și clipe de desfătare în călătorii muzicale 
cu surorile în Europa, la un joc de table sau de cărți, unde, cu o 
copilărească înverșunare, își dorea să câștige toate partidele.  

Pe planul vieții publice, Florica Musicescu a fost onorată 
și chiar răsfățată de regimul comunist, promovată oficial și 
răsplătită cu numeroase titluri, ordine și medalii.  

Câteva direcții mai clare se profilează în stilul său 
pedagogic, potrivit mărturiilor depuse de elevi. Acorda în 
pedagogia sa o importanță majoră citirii la prima vedere. Se 
străduia să cultive la elevi această latură însemnată, prea 
adesea neglijată de profesorii care sunt preocupați aproape 
exclusiv de problemele tehnice instrumentale. Aprofundând 
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mecanismul citirii la prima vedere, Domnișoara îl înțelegea ca 
pe un circuit: înregistrarea vizuală a notației, crearea imaginii 
sonore interioare, întrebuințarea mijloacelor pianistice 
adecvate, controlarea rezultatului sonor, prin intermediul 
auzului. Astfel profesoara se străduia să dezvolte toate aceste 
faze și insista asupra legării lor într-un singur tot unitar, cu efect 
instantaneu. Într-o scrisoare către o fostă elevă, Florica 
Musicescu îi transmite acesteia câteva reguli didactice, 
subliniind, printre altele, importanța pe care o are dezvoltarea 
citirii corecte, încă de la cea mai fragedă vârstă a viitorului 
pianist. „Deprinde copiii să aibă un ochi foarte vigilent atunci 
când se află în fața unui text muzical, oricât de simplu, adică 
ochiul să informeze urechea de ceea ce ea va avea de 

comandat ulterior degetelor, deci de ceea ce știe că ea trebuie 
și vrea să audă; ochiul, repet, să informeze urechea cu cea mai 
mare precizie și claritate. În scurt, învață-i să citească corect și 

muzical, de mici. Dacă ochiul va informa cu aproximație, 
urechea, la rândul ei, va comanda cu aproximație și degetele 
vor executa tot cu aproximație. Rezultatul, prost. Cu cât 

procesul acesta se va perfecționa – atenția și puterea de 
concentrare joacă un rol mare – cu atât și execuția va deveni 
mai perfecționabilă, prin faptul că va fi dirijată de o ureche 
activă.” (Scrisoare către Nellie Wertenstein, Statele Unite, 
datată 12 noiembrie 1965.) 

Ca linie conducătoare în activitatea sa, profesoara a 
avut permanent în atenție studiul individual al elevilor. Ea afirma 
că „experiența personală a condus-o la adevărul că mai 
important lucru la clasă este să înveți pe un student să studieze 
decât să cânte la perfecțiune o anumită piesă. Noi trebuie să ne 
învățăm elevii să cunoască toate căile care pot duce la o 
execuție bună.” (O.L. Cosma, U.N.M.B. la 140 de ani, vol. 3, p. 
343) 

La un exercițiu de comparație, putem concluziona că 
pedagogia Floricăi Musicescu se caracteriza printr-un marcată 
tendință negativistă, de a scoate în evidență ceea ce este 
greșit, nereușit în realizările elevilor și cu prevalența 
nemulțumirii față de imperfecțiuni, pe când pedagogia zilelor 
noastre exaltă optimismul pedagogic, în virtutea căruia nu 
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există elev prost sau incapabil. Orice elev poate fi educat într-
un domeniu anumit până la un nivel rezonabil de performanță, 
iar pedagogului contemporan îi revine îndatorirea să descopere 
acest prag și să-l înarmeze pe elev cu mijloacele necesare 
pentru a-și atinge maximumul posibil. Pe plan subiectiv, al 
atitudinii personale, se remarcă starea de teroare și de frustrare 
dominantă la elevii de odinioară față de năzuința de a face 
muzică la pian într-o atmosferă de bucurie, atitudine pe care 
profesorii de astăzi, în majoritatea lor, se străduiesc să o inducă 
elevilor.  

 
În încheierea unei modeste încercări de a creiona 

profilul profesional și uman al acestei somități muzicale 
românești, aș dori să specific că eu însămi am cunoscut-o pe 
marea profesoară încă din anii adolescenței. Am fost 
descoperită și luată ca elevă de pianista și profesoara de amplă 
notorietate Silvia Șerbescu. Devenind în anul 1956 elevă, apoi 
studentă și tânără absolventă a clasei de pian principal, am fost 
formată exclusiv de discipole ale Domnișoarei Erbiceanu, cu 
alte cuvinte, în perimetrul echipei rivale celei a Domnișoarei 
Musicescu. Dar Domnia sa era prezentă, în calitate de 
președintă, la toate audițiile, colocviile și examenele noastre. 
De asemenea, în aceeași calitate venea uneori în control la 
curs. De vreo câteva ori s-a nimerit ca eu să fiu la lecție, așa că 
a făcut cu mine crâmpeie de demonstrații pedagogice. Nu 
odată i-am simțit mâna poposind pe brațele mele, demonstrativ, 
bine înțeles, doar era în vizită la o colegă! Nu am detectat vreo 
atitudine negativă. M-a izbit, însă, caracterul mărunt, pierdut în 
detalii și observații banale, al indicațiilor oferite de dânsa. Nu 
aborda principii tehnice, strategii de studiu sau probleme de stil 
și nu folosea un limbaj de nivel academic. Nu o interesa nici 
punctul de vedere al elevului, admițând că ar fi avut unul. Mi s-a 
părut chițibușară, prezumțioasă și mărginită, în comparație cu 
stilul de predare din clasa mea, guvernată de aura și de filosofia 
Constanței Erbiceanu. Poate că eram subiectivă, dar mă 
străduiam să nu fiu astfel, de vreme ce îmi doream cu pasiune 
să învăț cât mai mult și cât mai bine de la fiecare profesor din 
catedră.  
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Cred că ar fi utilă, din perspectiva prezentei evocări,  
căutarea sinceră a unui răspuns la întrebarea: e cu putință ca 
astăzi să mai existe vreun caz, în sistemul de învățământ, care 
să continue practicile dure ale Floricăi Musicescu? Are ea 
urmași sau urmașe în epoca actuală? Personal, beneficiez de 
cunoașterea aprofundată a realităților curente din școlile 
noastre de muzică. De aceea mă simt capabilă să conturez un 
răspuns realist. Din păcate, da, există asemenea cadre 
didactice. Găsim  în fiecare școală cel puțin câte o profesoară 
care chinuie copii în clasă, cu scopul nobil de „a-i învăța 
meserie”. Am, spre exemplu, o colegă pe care o prețuiesc cu 
deosebire pentru rezultatele excepționale obținute de elevii ei 
de-a lungul timpului. Dar nu e un secret pentru nimeni din 
breaslă că stilul ei pedagogic este un model de tiranie psihică și 
fizică. Atunci când ne-am întâlnit, într-o pauză de concert, cu 
colega mea care era însoțită de cea mai proaspătă laureată a 
sa, am știut cu certitudine de ce copila are o ureche rănită. 
Fusese „atinsă” de maestră. Pentru mine, situația e 
revoltătoare. Dar cei implicați o suportă. De ce? Fiindcă pentru 
părinți, colegii de cancelarie și directoarea școlii, în balanța 
judecății atârnă mai greu palmaresul de premii și distincții 
naționale și internaționale decât sufletul distrus al unor copii. 
Premii cu orice preț! Pare a fi lozinca fiecărei școli de pian. Căci 
succesul e o recompensă atât de dulce! Dar unde contabilizăm 
ravagiile psihice îndurate de atâția copii? Dacă ar fi să alegem, 
către ce înclinăm? Iată o dilemă din care învățământul de 
performanță nu a ieșit până acum. Ni se indică de la forurile 
conducătoare faptul că violența fizică și psihică în școală este 
interzisă categoric. Oare se respectă ordinul în viața reală din 
clase? Și atunci când izbucnește câte un conflict între familie și 
profesoară pe acest subiect, ce atitudine are conducerea? Cum 
se rezolvă situația? Rememorarea personalității complexe a 
vestitei profesoare Florica Musicescu îmi oferă ocazia să glosez 
cu amărăciune pe această temă, din păcate, permanent 
prezentă și mereu lăsată în suspensie. Atunci de ce mai 
susținem că învățământul modern este centrat pe interesul 
superior al elevului? 
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Împlinirea în această perioadă a 50 de ani de posteritate 
ne îngăduie să reflectăm, din perspectiva distanței ce s-a 
așternut, asupra „fenomenului Florica Musicescu”. Cu bune și 
cu rele, cu lumini și umbre, cu provocări, eșecuri și victorii, 
cariera acestei profesoare emblematice marchează definitoriu 
perioada de întemeiere a școlii românești moderne de pian, pe 
care a slujit-o cu devoțiune totală alături de rivala sa, Constanța 
Erbiceanu, și pe care noi, cei de astăzi suntem chemați să o 
continuăm pentru a preda, la rândul nostru, ștafeta viitoarelor 
generații de pianiști și pedagogi ai artei clavirului. 
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SUMMARY 
 
Lavinia Coman 
 
Florica Musicescu, one of the founders of modern piano 
music school in Romania 
 

This study presents biographical elements, the educational 
route and some of the most important moments of Florica 
Musicescu’s career. An analysis is conducted over her teaching 
activities along with the results of the latter, her teaching 
principles and her own personal manner of teaching, her 
personal style, the impact of this style, the results, the evolution 
of her “school” through the contribution of her disciples. The 
decisive role she had for the modern Romanian and 
international piano music school makes Florica Musicescu 
entitled to all possible forms of respect and admiration on behalf 
of all piano performers and piano teachers that followed. 
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Ovidiu Papană, Instrumente tradiționale 

românești. Studii acustico-muzicale 
 

vol. I, București, Editura Etnologică, 2018, 408 p.+CD audio 
vol. II, București, Editura Etnologică, 2019, 562 p.+CD audio 

 
Constantin Secară 

 
În spațiul etnomuzicologiei românești, organologia 

populară (disciplina care se ocupă cu studierea și clasificarea 
instrumentelor muzicale tradiționale) a jucat, în ultimele șapte 
decenii de cercetare instituționalizată a folclorului în România, 
un rol important pentru afirmarea, cristalizarea și impunerea 
unui domeniu științific care fusese, încă de la începutul sec. al 
XX-lea, foarte clar și precis situat în lumea muzicologiei 
internaționale1. Cu mențiunea că bazele organologiei românești 

au fost puse încă din ultimul sfert al veacului al XIX-lea și primii 
ani ai celui următor de către muzicianul ieșean Teodor T. 
Burada2, prima sinteză în acest domeniu îi aparține, la 
jumătatea secolului trecut, folcloristului Tiberiu Alexandru3. 

                                                
1 Erich Moritz von Hornbostel și Curt Sachs sunt primii muzicologi 
europeni care au fixat sistemul modern de clasificare a instrumentelor 
muzicale, pe categorii acustice, în funcție de modul de producere a 
sunetelor, în „Zeitschrift für Ethnologie”, Organ der Berliner 
Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte, 
Sechsundvierzigster Jahrgang, 1914, p. 553–590.  
2 Diverse studii despre instrumente muzicale au fost publicate de 
Teodor T. Burada între anii 1875–1908; acestea sunt renite în Opere, 
vol. II, ediție critică de Viorel Cosma, București, Editura Muzicală, 
1975.  
3 Tiberiu Alexandru, Instrumentele muzicale ale poporului romîn, 
lucrare apărută sub îngrijirea Institutului de Folclor, București, Editura 
de Stat pentru Literatură și Artă, 1956. 

RECENZII 
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Această lucrare avea să devină, pentru următoarea jumătate de 
veac, una dintre operele de referință în literatura 
etnomuzicologică românească, atât prin tratarea complexă a 
claselor și categoriilor instrumentelor muzicale populare (în 
prima parte), cât și prin bogatele exemplificări (în partea a 
doua, cuprinzând 80 de transcrieri muzicale) care ilustrează 
contextele în care evoluează instrumentele din categoriile 
anterior prezentate. Același autor și-a continuat și în 
următoarele două decenii cercetările asupra instrumentelor 
muzicale tradiționale, pe care le-a reunit în două volume de 
Studii1. În paralel, cercetările privind organologia populară au 

fost continuate, punctual sau parțial, de mai mulți 
etnomuzicologi români: Iosif Herțea (studii și materiale 
redactate, cu aproximație, între anii 1960–19902), Ioan R. 
Nicola3, Adrian Vicol4, Gottfried Habenicht5, Ghizela Sulițeanu6, 
Felicia Diculescu7 ș.a. 

                                                
1 Tiberiu Alexandru, Studii. Folcloristică. Organologie. Muzicologie, 
vol. I; vol. II, București, Editura Muzicală, 1978; 1980. 
2 Studiile lui Iosif Herțea au fost reunite, reinterpretate și sintetizate de 
autor în două volume: Cimpoiul și diavolul. O poveste adevărată a 
instrumentelor muzicale populare din România, București, Editura 
Etnologică, 2014 și De la unealtă la instrument muzical. Câteva 
însemnări despre instrumentele muzicale populare și despre folclorul 
românesc, București, Editura Etnologică, 2015. 
3 Ioan R. Nicola, Constructori amatori de instrumente muzicale din 
Transilvania, în „Anuarul Muzeului Etnografic al Transilvaniei pe anii 
1959–1961, Cluj, 1963, p. 349–369. 
4 Adrian Vicol, Un constructor muscelean de fluiere, în „Revista de 
Etnografie și Folclor”, tom 9, nr. 3, București, 1964, p. 293–307.  
5 Gottfried Habenicht, Un cimpoier bănățean, în „Revista de 
Etnografie și Folclor”, tom 17, nr. 4, București, 1972, p. 261–297; 
Cimpoiul hunedorean, în „Revista de Etnografie și Folclor”, tom 18, nr. 
5, București, 1973, p. 365–408.  
6 Ghizela Sulițeanu, Importanța studierii jucăriilor – instrumente 
muzicale, confecționate de către copii în folclorul românesc, în „Studii 
și comunicări”, vol. IV, Sibiu, Asociația folcloriștilor și etnografilor, 
1982, p. 269–295. 
7 Felicia Diculescu, Fluierul. Între legendă și realitate, în „Revista de 
Etnografie și Folclor”, tom 40, nr. 1, 1995, p. 43–51. 
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Ovidiu Papană, autorul celor două volume intitulate 
Instrumente tradiționale românești. Studii acustico-muzicale 

este un continuator, la un nivel superior, al cercetărilor 
întreprinse de autorii anterior citați. Dublată de pasiunea de 
colecționar de instrumente muzicale (cu o colecție care 
totalizează câteva sute de obiecte reprezentative din această 
categorie, aparținând atât culturii tradiționale românești, cât și 
altor zone, europene și extraeuropene) și amplificată de 
abilitățile tehnice de recondiționare și de (re)construcție a unor 
exemplare, munca de cercetare întreprinsă de Ovidiu Papană 
în utimele două decenii s-a concretizat prin publicarea unor 
studii care sintetizează preocupările sale asupra acestui 
domeniu și explică unele dintre revelațiile științifice care i-au 
fost oferite prin studierea aplicată a fiecărui instrument în parte, 
pornind de la aspectul general (care etalează indicii privind 
vechimea și zona de proveniență, în situațiile în care aceste 
caracteristici sunt necunoscute), continuând cu parametrii 
constructivi, datele acustice, manierele de producere a 
sunetului și de interpretare muzicală, finalizând prin concluzii 
asupra funcționalității și repertoriului proprii fiecărui instrument, 
familie sau clasă de instrumente în parte1. 

 
Cele două volume intitulate Instrumente tradiționale 

românești. Studii acustico-muzicale fac parte dintr-un ciclu de 
patru astfel de lucrări ample, de sinteză, proiectate de autor, în 
care el intenționează să prezinte, cât mai complet, 
caracteristicile acustice și modul de producere a suntelor ale 
fiecărei categorii în parte (instrumente cordofone, instrumente 
aerofone, instrumente membranofone, instrumente idiofone și 
pseudoinstrumente). În cercetările sale, Ovidiu Papană s-a 
bazat exclusiv pe datele bine determinate oferite de 

                                                
1 Ovidiu Papană, Studii de organologie. Instrumente tradiționale 
românești, vol. I; vol. II, Timișoara, Editura Universității de Vest 2006; 
2010; Studii de etnomuzicologie, Timișoara, Editura Universității de 
Vest, 2013. 
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instrumentele aflate în colecția proprie1, care conține aproape 

toate modelele de instrumente muzicale utilizate în cultura 
tradițională românescă, întrucât, „până în momentul de față, la 
nivel național în România nu există încă o instituție de referință 
care să prezinte în mod concret toate instrumentele muzicale 

folosite în spațiul românesc (un muzeu reprezentativ al 
acestora)” (vol. I, p. 8). 

Pornind de la premisa că „sunetul muzical emis de 
fiecare instrument nu este un fenomen acustic singular” ci „este 
o entitate temporală vie”2, Ovidiu Papană prezintă fiecare 
instrument în parte prin două segmente analitice distincte 
(muzicală și acustică), articulate separat, dar care constituie, 
prin complementaritate, elementele unei percepții globale și a 
unei entități acustice care relevă „o familie sonoră complexă – 
sunetul fundamental și armonicele sale superioare” (Ibidem). 
Toate instrumentele care au fost supuse investigației acustico-
muzicale au fost prezentate de autor după o schemă 
prestabilită, aplicată uniform, pe două nivele analitice. În cadrul 
primului nivel sunt analizate caracteristicile generale, fizice și 
sonore, ale instrumentului: 1) prezentarea vizuală a 
instrumentului; 2) fotografii reprezentative cu (sau fără) detalii 
constructive; 3) prezentarea descriptivă a instrumentului: 
categoria sau familia din care face parte, originea inițială, 
localizarea geografică și zonală din spațiul românesc, 
prezentarea constructivă sumară; 4) caracteristicile muzicale 
ale instrumentului: intensitate sonoră, ambitus, tip de scară 
muzicală, modalitatea practică de interpretare la instrument; 5) 

                                                
1 În acest context, considerăm că, în absența unui aparat critic 
complementar, precum și în lipsa elaborării unui sistem referențial 
comparat cu alte studii similare sau asemănătoare, prin care să se 
construiască un demers de argumentare obiectivă a propriilor ipoteze 
și rezultate, autorul și-a asumat riscul de a lucra într-o manieră 
personală, exclusiv autoreferențială, mai puțin obișnuită în lucrările 
științifice de o asemenea anvergură. 
2 Fiecare sunet are, în opinia autorului, o „personalitate” și o „viață” 
temporală proprie; se „naște”, se „dezvoltă” și „moare”, afându-se într-
o relație de supraordonare sau subordonare permanentă față de alte 
sunete însoțitoare. 
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tehnicile convenționale și neconvenționale de interpretare, 
transcrieri de piese din repertoriul muzical zonal (dacă este 
cazul). La al doilea nivel sunt analizate caracteristicile acustice, 
care cuprind: 1) diagrame cu reprezentări grafice: sinusoidale, 
spectrale și globale ale unor sunete emise de instrumente 
(coordonatele de lucru sunt concentrate asupra indicatorilor: 
frecvență, volum sonor, timp); 2) diagrame care vizează: 
înălțimea sunetului, intensitatea sonoră, procesele tranzitorii ale 
sunetului precum și componența timbrală; 3) prezentarea și 
analiza acustico-muzicală a diagramelor. Pentru o mai bună 
clarificare a tuturor acestor aspecte sonore (acustice) ale 
instrumentelor muzicale analizate, autorul  anexează un CD 
audio pe care sunt înregistrate eșentioane ale unor emisii 
sonore reprezentative pentru fiecare instrument în parte. 

Mai înainte de a intra în fondul problematicii studiate, 
autorul a considerat necesar să introducă două studii inițiale 
prin care să argumenteze cele două direcții referențiale cu 
privire la cercetările sale organologice: caracterele funcționale 
și muzical-estetice (vol. I, cap. I, Instrumentele muzicale din 
„lada de zestre” a românilor, p. 11–13) și studiul asupra 
fenomenelor acustice care evidențiază coordonatele fizice ale 
sunetelor emise de instrumente (cap. al II-lea, Noțiuni 
elementare de acustică, necesare pentru citirea și înțelegerea 
diagramelor sonore, p. 14–31). Neîndoielnic, acest capitol are 
un rol fundamental pentru înțelegerea multiplelor diagrame 
analitice pe care Ovidiu Papană le propune cu precădere 
prezumptivilor cititori avizați (muzicologi, etnomuzicologi, 
compozitori, ingineri de sunet, fizicieni, acusticieni) care doresc 
să parcurgă aceste două volume. Pornind de la considerația, 
binecunoscută, că un sunet reprezintă, de fapt, o „familie 
sonoră”, constituită din sunetul fundamental și armonicele sale 
superioare, autorul a conceput un model de cercetare bazat pe 
reprezentări grafice complexe (diagrame), care indică trei 
parametri acustici: a) reprezentarea sinusoidală a vibrației 
sunetului, care surprinde intensitatea sonoră (pe axa verticală) 
și desfășurarea temporală (pe orizontală); b) reprezentarea 
spectrală a desfășurării sonore, care consemnează frecvența 
sunetului (pe verticală) și desfășurarea temporală (pe 
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orizontală); c) reprezentarea globală (tridimensională) a tuturor 

caracteristicilor sunetului, care ilustrează simultan intensitatea 
(pe verticală), frecvența (pe orizontală) și durata (pe o axă 
oblică). Toată această configurație complexă de parametri 
sonori este aptă de a reprezenta timbrul sunetului complex, 

respectiv combinația spectrală care diferențiază, la modul 
auditiv uman, specificitățile și particularitățile fiecărei familii de 
instrumente, a fiecărui instrument în parte și a fiecărui registru 
al unui instrument anumit. Ovidiu Papană consideră că acest 
„instrument de măsură și control” al realităților acustice, propus 
în complementaritatea și în susținerea studierii fenomenelor 
sonore și muzicale, „este absolut necesar pentru deslușirea 
tuturor aspectelor întâlnite în cadrul fenomenelor fizico-acustice 
din practica artistică”, în care „fiecare «micro-caracteristică» 
acustică a sunetului își are rolul ei bine stabilit în variațiile 
infinite ale discursului muzical” (vol. I, p. 31). 

Primul volum este dedicat instrumentelor cordofone, cu 
cele două categorii principale: instrumente muzicale cordofone, 
la care punerea în vibrație a coardelor este făcută prin frecarea 
cu arcușul și instrumente muzicale cordofone acționate prin 
ciupire și lovire. Sunt prezentate, într-o primă secțiune, viorile 

construite în atelierele din spațiul rural românesc, cu 
evidențierea particularităților locale (inclusiv viorile atipice, 
adevărate rarități constructive: vioara cu „teluri”, vioara 
„pochette”, vioara cu „goarnă”); aceste studii diferențiate sunt 
completate prin articole privind viola (denumită și „contra”) cu 
căluș drept, violoncelul „bătut” („broanca” sau „doba cu strune”, 
conform cu unele denumiri locale) și contrabasul. 

Studiul introductiv, intitulat „Viorile tradiționale construite 
în atelierele din spațiul rural românesc – particularități locale” 
(vol. I, p. 33–39) evidențiază caracteristicile constructive și 
sonore ale acestor instrumente artizanale, istoricul și evoluția 
lor, precum și aspectele acustico-muzicale prin care 
„particularitățile sonore ale fiecărui instrument muzical sunt 
determinate în cea mai mare parte de modul în care este 
construită cavitatea rezonatoare a instrumentului”. Ovidiu 
Papană subliniază un aspect interesant, care vizează în special 
„instrumentele din spațiul rural românesc, confecționate (în mod 
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simplist)”, la care „copierea grosieră a unor modele performante 
de tip occidental era făcută doar printr-o vizualizare sumară”. 
De asemenea, autorul observă că „meșterii tâmplari nu țineau 
cont de principalul aspect acustic legat de dimensionarea 
corectă a profilelor/grosimilor (mai ales la plăcile rezonatoare 
ale viorilor)” (p. 38). Acest studiu teoretic este urmat, în 
economia lucrării, de o serie de transcrieri muzicale (realizate 
de autor), după înregistrări audio care exemplifică mai multe 
„melodii tradiționale din diverse zone folclorice românești, 
cântate la vioară” (vol. I, p. 40–45).  

În secțiunea secundă sunt prezentate instrumentele 
muzicale cordofone acționate prin ciupire și lovire, de la 
analizarea caracteristicilor generale și până la expunerea 
cazurilor concrete: cobza tradițională românească, țitera și 
țambalul (în cele două variante constructive: țambal mic și 
țambal mare). Studiul asupra acestei categorii de instrumente 
debutează cu subcapitolul intitulat Instrumente muzicale 
cordofone acționate prin ciupire și lovire – caracteristici 
generale (vol. I, p. 286), prin care autorul a realizat, în primul 

rând, „stabilirea diferențierilor tipologice ale prototipurilor 
instrumentale din cadrul acestei categorii”, vizând asemănările 
și deosebirile dintre ele, din mai multe puncte de vedere: 
dimensiuni, forme constructive, materiale, inovații tehnico-
acustice, acordaj (structuri sonore), mod de utilizare muzicală 
(Ibidem). O concluzie parțială stabilește faptul că, „la modul 
general, diferențierile de ordin timbral întâlnite la instrumentele 
care utilizează procedeul de punere în vibrație a coardelor prin 
ciupire sau lovire sunt legate de caracteristicile sonore ale 
cavităților rezonatoare sau de performanța acustică a coardelor 
folosite” (vol. I, p. 287). Autorul menționează, în acest context 
parțial concluziv, elementele constructive principale: „forma și 
dimensiunile cavităților rezonatoare; tipul, dimensiunea și 
calitatea (performanța acustică) a materialului folosit la 
principala placă rezonatoare a instrumentului (placă amplasată 
în partea din față a sa) – lemn, piele etc.; forma, dimensiunea și 
modul în care sunt amplasate călușele sau suporții pe care se 
sprijină coardele; materialul din care sunt construite coardele 
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(metal, intestin de animal, mătase), grosimea și gradul lor de 
întindere” (Ibidem). 

În volumul al doilea, Ovidiu Papană prezintă „grupul de 
instrumente muzicale aerofone folosite în practica muzicii 
tradiționale românești”, considerat „cel mai numeros (tipologic și 
numeric) în cadrul acestei culturi” (vol. II, p. 7). Desigur, 
metodologia analitică și prezentarea materialului sunt similare 
cu cele folosite pentru instrumentele cordofone, din cadrul 
primului volum. Această expunere, „oarecum standardizată, 
oferă posibilitatea de a observa la modul comparativ 
caracteristicile muzical-constructive și acustice ale tuturor 
instrumentelor tradiționale românești, precum și impactul pe 
care îl au aceste caracteristici în procesul interpretativ” 
(Ibidem). Având în vedere complexitatea constructivă și 
tipologică a instrumentelor muzicale din această categorie, 
autorul impune o clasificare amplă, în care surprinde și 
analizează unii dintre parametrii sonori care sunt generați de 
tipurile de producere a vibrațiilor și, mai ales, de formele diverse 
de organizare ale scărilor muzicale (acustice, diatonice, 
cromatice, oligocordice, cu sunete independente sau având 
caracteristici sonore variabile)1. În conformitate cu aceste 

aspecte (complexitatea și variabilitatea tipurilor constructive din 
familia instrumentelor aerofone) Ovidiu Papană a folosit o gamă 
cât mai variată a tipurilor de emisii sonore și de particularități 
specifice, tocmai pentru a pune în valoare principalele 
caracteristici ale lor, subliniind că, „unele nuanțări ale 
particularităților sonore sunt foarte greu de evidențiat în plan 
acustic datorită elementelor complexe (greu de identificat în 
mod singular) care concură la producerea emisiilor sonore în 
totalitatea lor” (vol. II, p. 8). 

Având în atenție toate aceste considerații generale, 
volumul este structurat în trei secțiuni distincte, care 

                                                
1 Acest aspect al formelor predilecte de exprimare sonoră folosite în 
muzica din cultura orală românească reprezintă o preocupare mai 
veche a autorului, vezi: Ovidiu Papană, Sistemul sonor bazat pe 
intonația relativă a treptelor, la români, în „Anuarul IEF”, serie nouă, 
tom 18, 2008, București, p. 127–145. 
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concentrează tot atâtea familii constructive ale instrumentelor 
aerofone. Pentru început este prezentată numeroasa familie a 
fluierelor, cu cele cinci subcategorii: 1) fluiere la care scara 
muzicală este produsă pe baza rezonanței superioare a 
sunetului fundamental (tilincile cu și fără „dop”); 2) fluiere 
prevăzute cu orificii de secționare a tubului (fluiere cu „dop”, 
fluiere „gemănate”, cavalul, fluiere fără „dop”, semitraversiere, 
fluiere traversiere); 3) fluiere cu cavitatea rezonatoare închisă la 
un capăt (fifa, naiul, ocarina); 4) fluiere jucării, șuierători, fluiere 
cu apă etc.); 5) fluiere folosite în scop utilitar („flișconiu’ dă 
pitpalac”, „chemătoarea” vânătorească). A doua secțiune este 
dedicată familiei instrumentelor tradiționale cu ancie (carabele, 

simple și complexe, cimpoiul românesc, clarinetul primitiv, 
taragotul și varianta lui tradițională, mult simplificată, numită 
„duduroniu”, anciile batante și carabele folosite în scop utilitar, 
respectiv „chemătorile” vânătorești). În ultima parte sunt 
analizate instrumentele tradiționale aerofone cu ambușură 
(prevăzute cu muștiuc sau cu deschidere laterală), care sunt 

întâlnite „în practica muzicii tradiționale din spațiul cultural 
românesc în scop preponderent utilitar” (vol. II, p. 476). Acestea 
sunt utilizate „ca instrumente muzicale primare, bazate pe 
utilizarea rezonatorilor naturali, la care producerea sunetelor 
este realizată prin vibrația buzelor” (Ibidem); în genere ele au 
fost folosite mai mult în domeniul utilitar (cu funcție de 
semnalizare) și, mai rar, cu funcții ritual-ceremoniale, în special 
funebre. Instrumentele din această categorie sunt ordonate și 
analizate, de la cele mai simple (cornul păzitorilor de animale și 
cornul vânătoresc) și până la instrumentele din familia 
buciumelor (buciumul, tulnicul și trâmbița). 

Ca o notă personală, considerăm că prin studierea și 
analizarea tipurilor multiple ale instrumentelor aerofone din 
spațiul culturii tradiționale românești, Ovidiu Papană a realiat un 
original studiu de „arheologie sonoră”. Plecând de la 
interpretarea științifică a datelor generate de emisiile sonore, 
distinct particularizate, autorul avansează ipoteze proprii care 
privesc evoluția și transformările constructive ale 
instrumentelor, demonstrând că, „în practica muzical-
instrumentală din acest moment, prin excluderea unor 
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instrumente vechi (poate mai puțin performante), unele forme 
de exprimare estetică au dispărut definitiv din viața noastră 
muzicală” (vol. II, p. 558).   

În încheiere, subliniem încă o dată originalitatea și 
importanța teoretică de excepțională valoare pe care o relevă 
primele două volume semnate de Ovidiu Papană, din seria 
Instrumente tradiționale românești. Studii acustico-muzicale. De 
asemenea, reamintim faptul că toate categoriile, tipurile și 
variantele instrumentelor muzicale pe care autorul le prezintă 
fac parte din impresionanta sa colecție, fapt care i-a oferit, în 
primul rând, posibilitatea să le analizeze sub toate aspectele 
(constructiv și muzical), într-un mod direct, nemijlocit. Al doilea 
aspect, deosebit de important, constă în analizele spectral-
sonore, pe care Ovidiu Papană le-a realizat după o metodologie 
proprie, pe care a conceput-o și a perfecționat-o continuu, din 
punctul de vedere al etapelor și parametrilor analitici. 
Considerăm că, prin acest demers inovator, „tetralogia” 
proiectată de Ovidiu Papană va constitui un reper și o 
deschidere spre universul unor viitoare studii interdisciplinare 
complexe, oferind noi posibilități de reinterpretare, din această 
perspectivă, a fenomenului muzicilor tradiționale (românești și 
universale), redate prin intermedierea diverselor instrumente, 
din categorii sonore multiple. 

 
 

SUMMARY 
 
Constantin Secară 
 
Ovidiu Papană, Romanian traditional instruments. 
Acustical-musical studies (book review) 

 
Ovidiu Papană is the author of the two volumes called 
Romanian traditional instruments. Acustical-musical studies. 
This work continues, at a higher level, his past research over 
the Romanian ethnomusicological phenomenon. These two 
volumes are part of a series of four, planned by the author, in 
which he intends to present, as widely as possible, acoustic 
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features and modes of performance of the sounds in each one 
of the following categories of instruments: string instruments, air 
instruments, percussion instruments, idiofonic instruments and 
pseudoinstruments. In his research, Ovidiu Papana has relied 
exclusively on the data provided by his own instruments 
gathered in his personal collection containing almost every 
model of musical instrument used in the Romanian traditional 
culture.  
His first volume is dedicated to string instruments, with their two 
main categories, the string instruments for which the string 
vibration is produced with a bow and string instruments for 
which the sound is made by pinching or striking. In the first 
section there is a presentation for the violins made in the rural 
Romanian area, with an emphasis on special local features 
(including the less common and really rare violins); these 
different studies are completed by articles regarding the viola 
(also named `contra`), the `hit` cello (`broanca` or `doba with 
strings`, according to some local naming) and the double bass.  
In the second volume, Ovidiu Papana presents the group of air 
instruments used in the Romanian traditional music 
performance, considered to be the largest group of instruments, 
both regarding the features and the numeric point of view. Of 
course, the methods the author uses for the analysis and the 
presentation of the materials are similar with those used for the 
string instruments in his first volume. Considering the 
complexity of the instruments in this category the author brings 
a wider classification in which he points out and conducts an 
analysis on some of the sound parameters that are generated 
by the way the vibration is produced and, especially, by the 
various forms of musical scales used (acoustic, diatonic, 
chromatic, oligochordic, with independent sounds or with 
variable sound features).  
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