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INTERVIURI

De vorba cu Liviu Danceanu

Andra Apostu

Cu ani in urma, maestrul Stefan Niculescu spunea despre
muzica lui Liviu Danceanu cé& “dovedeste insugirea unor tehnici
dintre cele mai diferite, angajarea fara prejudecati pe mai multe
orientdri contemporane (uneori, aparent contradictorii),
deschidere atat la indraznelile avangardei cét si la intelepciunile
traditiei, ca urmare a
neinchistarii pe o singura
directie si a evitarii
reductionismului, la moda
pana mai ieri, care mi se
pare caracteristic autorului,
precum si spiritul nou ce
tinde a salaslui in muzica
ultimilor ani. Ceea ce nu
nseamnad, insda, eclectism
ori lipsé a deciziei estetice.
Dimpotriva, cu tot zig-zagul
‘ procedeelor artistice,
creatule lui Liviu Danceanu vadesc o pronuntatd aspiratie catre
unificarea conceptiei, personalizarea stilului, sintetizarea
surselor de inspiratie”. Despre el insusi, interlocutorul meu
spune cé&a trebuie ’sa fii ferm in moderatie si moderat in
fermitate”.

L-am descoperit pe compozitorul Liviu Danceanu intr-un
dialog care ar fi putut continua, si continua...
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Andra Apostu: Stimate domnule Liviu Danceanu,
sunteti unul dintre cei mai indragiti compozitori si muzicologi din
Romania. As vrea sa mergem putin catre perioada de tinerete,
de inceput, a carierei dvs. de compozitor. Vorbiti-mi despre
maestrul Stefan Niculescu dar si despre Xenakis — al carui elev
ati fost pentru o perioada.

Liviu Danceanu: Sub auspiciile unui ethos situat intre
contemplativitate si derizoriu, in primele doua decenii de viata
am finotat, stdngaci si vulnerabil, prin apele ce ascundeau
rosturi si procedee, cu mentiunea ca, mai mereu, scopul era
acaparat de catre mijloace. Nimic nu era cu punct gi de la
capat, ci cu virgula si in continuare. Imi aduc aminte ca eram
bolnav de ordine; aveam placeri rationale, un ,ideal’ mai
puternic si mai exaltant decéat libertatea interioara. Sim{eam ca
ordinea e indispensabila pentru acel strat subliminal al propriei
meniri, iar pentru un nivel formativ, civilizatoriu, deci un strat
suprapus, dar intrat, culmea, in devalmasie cu datele mele
originare, aveam nevoie de cineva care sa imi starneasca pofta
de inventie si de descoperire, atenudndu-mi perspicacitatea
analitica. Ca orice invatatoare violenta, nevoia, poate cel mai
mare sofist, s-a rezolvat simplu si spontan, ca o ecuatie cu o
singura necunoscuta. Astfel I-am aflat pe Stefan Niculescu, intr-
un moment simbolic pentru complexitatea devenirii unui foarte
tanar muzician. Era imediat dupa cutremurul din '77 si traiam
intens zguduirea la propriu si la figurat a propriei fiinte.
Rezumand, Stefan Niculescu a fost archaeul meu, cel care a
turnat apa la radacina trecerii mele din starea de subzistenta
culturala la cea de existenta propriu-zisa, de la virtualitate la
actualitate. Scoala alaturi de el a fost una de personalizare, nu
de instrumentalizare, o scoala de trezire a persoanei ireductibile
din indivizii altfel panditi de standardizare. Asta in raspar cu ce
se intdmpla astazi, cand tendinta generala este de nivelare, de
omogenizare si inregimentare, invatamantul actual slujind
aceasta stihie a uniformizarii. De la Stefan Niculescu am
deprins o droaie de lucruri, dar poate ca cel mai important a fost
o vorba de latini inventata: ,est modus in rebus”, adica, exista o
masura in orice, altfel spus, faci in asa fel incat sa impaci si
capra si varza, n-ai alta iesire daca te impinge de la spate o
curiozitate universala. Spiritele mari n-au ochelari de cal, nu
sunt cantonate ntr-o unica specialitate. De aici mi se trage, nu
ca as fi un atare spirit, dar, precis, ma risipesc in prea multe
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aventuri cu capa si spada; ori poate ca atentez la mai multe
.paradigme gastronomice” decéat pot digera. Am mai nvatat de
la Niculescu acea valoare compromisa de comunism care este
egalitatea. O egalitate de demnitate, nu de Thzestrare. Oamenii,
desi sunt inegali sub raportul dotarii genetice, sunt egali in
onoare, adica, in fata legii, si e vina lor individuala daca-si pierd
aceasta demnitate. Cand mi-a dat sa citesc Manualul lui
Epictet, am reusit sa pricep, in sfarsit, ca in lumea ceausista in
care traiam, egalitatea era ceva ce nu se putea inalta decat pe
ruinele tuturor libertatilor, ori eu ma delimitam strict de acea
echitate mecanica, exersata prin taierea capetelor plasate mai
sus decat prolixa mediocritate. La randul lui, Xenakis (al carui
elev am fost la Cursurile de vara de la Kazimierz-Dolny, in
Polonia), a inteles mai putin ca libertatea de exprimare nu e
acelasi lucru cu libertatea de optiune, confundand limbajele
cuantificabile (cele informatice, de pilda) cu limbajele
necuantificabile (muzica, bunaoara). Degeaba umplea el table
intregi cu formule si algoritmi, gratie carora, chipurile, sunetele
s-ar fixa in mod desavarsit pe portativ, cand in realitate,
limbajele comensurabile sunt tranzitive (adica, comunica)
numai daca se bazeaza eminamente pe informatie
cuantificabila, iar limbajele incomensurabile sunt, de asemenea,
tranzitive, daca mizeaza predominant pe informatie
necuantificabila. Ei bine, atunci cand un asemenea limbaj
necuantificabil este guvernat excesiv de informatii apartinand
limbajelor cuantificabile, el va suporta o perturbare calitativa
fundamentala, deoarece informatia pe care o comunica devine
din tranzitiva, intranzitiva, fiind opaca la orizontul de asteptare
al receptorilor. Reciproca este, evident, posibila: un limbaj
cuantificabil poate fi subminat daca este impanat cu informatie
incomensurabild. Dincolo de aceste, sa le spunem, zidiri Tn
sistem, Xenakis era un grec autentic: frate, frate, da’ branza-i
pe bani. Imi aduc aminte ca in '92, cand a implinit 70 de ani, I-
am invitat la Saptaméana Internationala a Muzicii Noi. Nu s-a
multumit cu un concert. A vrut trei, dar pana la urma au fost
doua. Nu mai spun ca sala Radio a fost arhiplina. Nu ca
publicul se dadea in vant dupa muzica sa. Dar a doua zi, la
servici, mai peste tot in Bucuresti, intrebarea la ordinea zilei
era: “ai fost aseara la Xenakis”? Snobismul sa traiasca! Am
avut apoi privilegiul sa fiu cu el la Braila, orasul lui natal. S-a
intalnit cu prietenii din copilarie. A vrut chiar sa faca o baie in
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Dunare. Noroc cu nevasta-sa, care i-a amintit dictonul elin
conform caruia, oricum, nu poti face baie de doua ori in aceeasi
apa. Pacat ca steaua lui apune. E, totusi, un compozitor
emblematic pentru secolul 20. lar daca ar fi sa privesc prin
telescop cerul componisticii contemporane, Niculescu e un
astru, in timp ce Xenakis e un asteroid.

A.A.: At infiintat ansamblul Archaeus, un ansamblu
deja de traditie, pe care I-ati dirijat/coordonat in mai bine de 500
de reprezentatii. Cat de important este un asemenea demers
pentru viata muzicala contemporana?

L.D.: Archaeus-ul s-a intemeiat ca urmare a perceptiei
unei frecvente precaritati: muzica noua era restituita atat de
relativ. incat daca, de pilda, opusurile mozartiene ori
beethoveniene ar fi fost traduse in aceeasi maniera, probabil ca
cei doi compozitori nu ar mai fi fost in topul preferintelor de azi
ale melomanilor. A fost la mijloc o ambitie, aceea de a respecta
cat mai strict nu numai litera, ci si spiritul partiturilor
contemporane. Nu spun ca toate cele peste cinsprezece mii de
executii au fost solidare acestui deziderat. Declar totusi ca ne-
am straduit sa fim cat mai fideli intentiilor si sugestiilor autorilor,
mai presus de orientarea lor stilistica sau estetica si indiferent
de magnitudinea creatiei lor. Am evitat, deci, exclusivismul
elitist, ignorand deliberat tentatia postmoderna, conform careia
fie se incurajeaza doar acel tip de indeletnicire arhivistica, de
clasare si inregistrare mecanica a unor valori ce trebuie sa
ramana oarecum exterioare, fie, printr-o manipulare
impresariala a pietei contemporane de muzica, se denunta,
chipurile, perspectiva pretins ierarhizanta a lucrarilor recente. In
plus, este vorba si de anumite constrangeri pe care Archaeus-ul
le-a resimtit, pe de o parte, in primii ani de existenta — aceea,
singura posibila, de altfel, a evadarii prin memorie si, pe de alta
parte, in ultimele doua decenii si jumatate, aceea a
imposibilitatii oricarei variante de evadare. Altminteri, “elitele”
artistice de astazi ne indeamna sa ne pese de ceea ce nu
conteaza sau conteaza mai putin, si sa fim nepasatori fata de
singurele lucruri care ne apasa cu adevarat: identitatea noastra
umanista si crestind. Totusi, contrar “preferintelor” elitiste
actuale, oamenii sunt cei care conteaza, nu ideile. Nu poti sa
crezi in idei neconditionat; doar daca-ti pierzi mintile. Or, pentru
Archaeus, mai pretuiti sunt compozitorii si nu stilurile ori
tehnicile lor componistice. Asta mi se pare foarte Insemnat
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pentru viata muzicala contemporana. $Si mai e ceva: muzica s-a
intors in familie. Chiar daca e una prin alianta, Archaeus-ul
reprezintd o atare entitate: o Familie, in care ne impartasim si
bunele si relele, cum ar fi, bunaoara, o vizionare pe Mezzo a
unei interpretari de muzica noua, care, fiind atinsa de
perfectiune, ma face (o spun pe sleau archaeilor) fie sa inchid
televizorul, fie s ma las de muzica.

A.A.. Scrieti neobosit pentru o multitudine de
instrumente, intr-o paletd largéd de timbruri si combinatii de
timbruri; v-ati creat preferinte? Experimentati?

L.D.: Timbrul sonor este o eliberare. Este muzica urechii
ce se combina aidoma culorilor din pictura. Constiinta auditiva
umana discerne mai intai timbrul si abia apoi frecventa, durata
si ceilalti parametri sonori. Cu toate acestea timbrul e singura
calitate a sunetului ce nu are inca o sistematica a sa! M-am ferit
sa “construiesc” timbre pornind dinafara lor sau de la o anumita
idee despre ele. Intr-o felie substantiala din lumea efectologiei
actuale, timbrul este fructificat doar in masura in care se
desparte de natura sa, de adevarul pe care il contine. Or,
tocmai acest adevar am incercat sa-1 recoltez, caci nu puteam
refuza, pe cat posibil, nimic din oferta fascinanta pe care o
livreaza organologia contemporana. M-am erijat astfel intr-un
fel de Lot, care poate fi ipostaziat drept un paznic al acestei
realitati. Altfel, as fi devenit un avocat al compozitorului
clasificabil, al acelui artist ce nu mai are nici o trasatura
distinctiva Tn mod esential, roadele sonore, in tipul de urzeala
postmoderna, pierzandu-si gustul tocmai fiindca s-au lepadat
de miezul lor. Daca nu traim autentic relatia cu instrumentele,
daca nu injghebam cu ele prietenii, care sa devina, in timp,
trainice, daca nu le dam ceea ce merita ori li se cuvine, atunci
ne transformam in sacerdofi ai nimicului, demni urmasi ai acelor
gnostici a caror divinitate este doar anvelopa doctrinara, adica
neantul pur proiectat peste o lume de umbre, si nu experimentul
care inseamna deopotriva temeritate gratuita si circumstanta
favorizanta. Da, am compus pentru destule (?) timbruri si aliaje
timbrale, cu toate ca panda a fost constanta, sa ma rezum la
instrumentele din  Archaeus. Am traversat, desigur, i
numeroase atare situatii. Am si experimentat, dar, de cele mai
multe ori, cu zambetul pe buze. Intr-o lume care moare de ras
fortat, dirijat din culise sau de rasul unui nebun inca nelegat, m-
am straduit sa port pe buze si, poate, in urechi, acel suras pe
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care Foucault il recomanda atunci cand trebuie sa intampinam
orice pretentie de adevar si orice discurs despre reusita.
Protocantus, Glass Music, Sega-nomia, Domestical Music... au
constituit experimente in zona obiectelor acustice, fie ele ready-
made, fie in progress, capabile sa sporeasca zestrea
instrumentelor consacrate. Calatoria am savarsit-o ca un
explorator manat de un unic gand, gratie caruia cautam anume
ceva nou in ordinea timbralitatii. Parca eram bantuit de o
modernitate autotelica. Quasifuga, Quasipreludiu,
Quasipostludiu (Addenda)... au fost cazuri de acusmatizare, de
deghizare a sursei instrumentale, periplul meu componistic
consumandu-se n ipostaza de misionar, cu inerenta-i inflamare
a eului, cu perorarea propriilor idei, chiar cu strigarea unei
originalitati dictatoriale. In Angulus ridet, Ossia, Simfonia a ll-a,
Rime pentru Archaeus... am investigat rezistenta la modele,
slujind la curtile feudalilor marii muzici, fiind totodata un pelerin
cu o existenta bigotd, care mi-a transformat aspiratile in
inspirati de tip “retro”, modernitatea, de aceasta dat3a,
apartindnd, sacramente, altora. Cu totul altfel s-a pliat
investigatia in Simfonia l-a, Quasiconcerto, Quasiricercare,
Symconcertphony..., prin care am pus in discutie genuri si
forme traditionale dar si principii de compozitie in ordinea
ontologicului, asa cum a fost, bunaoara, conceptul de
“archaeu”, urmarind anexarea unor noi teritorii, unde, aidoma
conchistadorului, sa-mi impun legea, obiceiurile, paradigma
mea culturald; uneori, insa, am fost eu insumi contaminat de
specificul noilor teritorii, rasarind, in acest fel, un tip de
modernitate interferentiala. In sfarsit, am experimentat si la
nivelul altoiului de tipare componistice, al hibridizarii ori
metisizarii structurilor arhitectonice, functionand ca un peregrin,
cel precum un bumerang cu actiune lenta: odata atinsa tinta,
ma intorceam invariabil acasa, in peregrinarile mele fiecare
eveniment constituind o tinta virtuald, grea de impresii, pe care
le adunam din toate muzicile intalnite pe drum, dar si usor de
cautionat in modernitatea ei analitico-sintetica. Asa s-au nascut
opusuri precum Concerthymn, Ave, Eva, Unu plus minus unu,
Ichthys... In toate aceste experimente mi-am propus sa
pendulez, pe cat posibil onest si relaxat, intre cele doua tipuri
de logici creatoare: una, a finitului, a meritului, alta, a gratiei si a
gratuitatii.
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A.A.: Ali scris si muzica de film pentru o perioada destul
de lunga din cariera dvs., 1987-1993. De unde a pornit acest
demers artistic,c, mai cu seama ca putini compozitori din
generatia actuala abordeaza acest gen muzical?

L.D.: De la Radu lgazsag, pe care |-am intalnit la un
simpozion “Intermedia”, la Arad. Erau acolo Conu’ Paleologu,
Serban Foartd, Mircea Cartarescu, Florin laru, alaturi de alfi
mulii tineri de mare perspectiva in varii domenii artistice. Tin
minte ca intr-o seara prelungita, in care Domnul Paleologu si cu
Domnul Foarta erau scanteietori in verva lor spirituala, in timp
ce noi, “tinerii”’, abia tineam capul drept, Radu mi-a facut
propunerea sa preiau, de la recentul, pe atunci, plecat in
Germania si  nemaiavand, deci, drept de semnatur3,
compozitorul Stefan Zorzor, sarcina realizarii coloanei sonore la
un ciclu de filme de animatie, intitulat, daca nu ma insel,
“Universul muzicii®, bref, cu Muzica in rol principal si avand
drept public tinta, copiii. In proiect era implicat si regizorul Zeno
Bogdanescu, la fel ca si Radu, total daruit serialului. Au iesit
vreo 12 sau 13 episoade, in principal axate pe prezentarea
instrumentelor, a genurilor si formelor, a orchestrei simfonice,
astfel incat sa intruneasca prerogativele unor lectii, as spune,
ideale, cu mult mai vii si mai iluminate decat multe dintre orele
de muzica din invatamantul nostru, chiar si cel vocational. Asta
pentru ca elementele didactice se brodau exemplar pe un story
pe cat de agreabil, pe atat de spiritualizat. Au urmat alte si alte
filme, majoritatea de animatie, dar au fost si filme documentare,
adaugandu-se aici, drept “complice” regizoral, si Alexandru
Solomon. Din pacate, ca un fals remediu al nedreptatilor
suferite, uitarea a operat si in teritoriul productiilor Animafilm,
lasand Th urma un urias monstru de ingratitudine. Un monstru
ca cel din poveste, cu trei capete: unul care trece cu vederea
binefacerea, unul care o plateste si altul care se razbuna pentru
ea.

A.A.: Ce tip de estetica promoveaza creatiile dvs.?
Putem vorbi de un stil al compozitorului Liviu Danceanu? Daca
da, cum este el caracterizat?

L.D.: Cu ani in urma, Stefan Niculescu spunea ca
opusurile mele “dovedesc insusirea unor tehnici dintre cele mai
diferite, angajarea fara prejudecati pe mai multe orientari
contemporane (uneori, aparent contradictorii), deschiderea atat
la indraznelile avangardei cat si la intelepciunile traditiei, ca
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urmare a neinchistarii pe o singura directie si a evitarii
reductionismului, la moda pana mai ieri, care mi se pare
caracteristic autorului, precum si spiritul nou ce tinde a salaslui
fn mugzica ultimilor ani. Ceea ce nu inseamna, insa, eclectism
ori lipsa a deciziei estetice. Dimpotriva, cu tot zig-zagul
procedeelor artistice, creatjile lui Liviu Danceanu vadesc o
pronuntata aspiratie catre unificarea conceptiei, personalizarea
stilului, sintetizarea surselor de inspiratie”. Sigur, e multa
bunavointa in aprecierile Domnului Niculescu si, poate, mult
prea multa partinire, dar cred ca iuresul acesta stilistic, straturile
diverse in care sunt insamantate varii atitudini, orientari gi
tehnici componistice reprezinta o certitudine si o constanta a
conduitei mele creatoare. Sunt un maniac al diversitafii
imanente (?), al virajelor spectaculoase (?), al schimbarilor de
macaz imprevizibile (?). Poate parea, si pe undeva chiar este,
putind inconsecventa, dar, imi place sa cred, nu cu sensul de
caricatura a existentei mele componistice si nici de deprimare
in urma unei caderi dintr-o faza sufleteasca superioara si
recenta, intr-una primitiva si perimata, ci ca un rezervor care
insufla fragede si intermitente seve de inspiratie, acordand
totodata momente necesare de repaos si de reorganizare. Este
si 0 mefienta acuta fata de intoleranta. Nu vreau nicidecum sa
fiu egoist, sa exersez doar anumite maniere de a face muzica.
Se pare ca nicio calitate umana nu e mai intolerabila in creatie
si, de fapt, mai putin tolerata, decat intoleranta. Vreau, in
schimb, sa fiu rabdator, concesiv, ingaduitor, de ce nu?, bland
cu cat mai multe stiluri, mai ales ca muzica, vorba lui Boulez, e
un limbaj de facut si nu numai de uzitat. Stiu ca e o mare
himera a spiritului si ca tocmai cine o predica nu o practica, iar
cine o practica nu o predica, dar mai stiu ca suntem plamaditi
din slabiciuni si ca trebuie sa ne iertam reciproc erorile, aceasta
fiind prima lege a acceptarii mutuale. Simt ca in arta poti sa iei
urma unor cat mai diferiti vectori creatori, nu ca in viata
profunda, acolo unde nici vorba sa slujesti la mai multi stapani,
e de preferat la nici unul, de pilda, sa fii conservator si simbrias
al capitalismului oligarhic transnational, stangist, dar cu
sensibilitdti de dreapta, ortodox ecumenist, cu simpatii catolice
si, in plus, adept al economiei de piata dupa modelul
Occidentului protestant. Asa ceva nu se poate. In muzica, nsa,
da, e posibil. lar daca esti in stare sa incorporezi cu seninatate
si destindere direcitii si capabilitati de (re)prezentare a travaliului
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sonor, uneori incompatibile si chiar antinomice, fara sa
naclaiesti ideile sau detentele creatoare, fara sa balmajesti
conceptele sau doctrinele, precum si fara relativizarea
autenticitatii, atunci nu trebuie sa-{i mai pese cat de multicolora,
cameleonica iii este estetica. Totul este sa fii ferm in moderatie
si moderat in fermitate. Mai mult sa dresezi diversitatea si sa
imblanzesti contrarietatea. Am sa exemplific cu una dintre
ultimele mele lucrari, poemul simfonic Nord-Sud, testimoniu al
polistilismului si al afirmarilor paradoxale, intemeiat pe o
contradictie semnalatda de Solomon Marcus (in Paradigme
universale, ed. Paralela 45): "o insula este definita drept o
portiune de uscat inconjurata de apa, iar un lac drept o portiune
de apa inconjurata de uscat. Sa presupunem ca emisfera
nordica ar fi formata numai din uscat, iar emisfera sudica numai
din apa. In aceste conditji, este legitim sa consideram emisfera
nordica o insula sau emisfera sudica un lac?” Nordul si sudul, o
stie toata lumea, constituie puncte nodale, antinomice. Un fel
de lanus pe care Arthur Koestler I-a poreclit holon, pentru a
exprima entitatile contradictorii si care stapaneste un sistem cu
un comportament deopotriva de subsistem si suprasistem. Cu
alte cuvinte, este, in acelasi timp, intreg si parte conform
functiei figurilor de tip metonimic, in care clipa trebuie sa dea
seama despre eternitate. Existd intotdeauna o relevanta
globala a fenomenelor locale, gratie careia zgomotul de la Polul
Nord perturba linistea Polului Sud si invers. De aici metafora
fluturelui, in virtutea careia o schimbare la centru are o influenta
importanta asupra periferiei, reciproca fiind intru totul valabila.
Dar nordul si sudul nu delimiteaza in mod radical centrul si
marginea. Unde este centrul unui foc? Dar periferia unei
oglinzi? Orice punct al lor indeplineste functia intregului. Exista,
neindoios, o solidaritate a localului si globalului, ce saboteaza
distinctia dintre centru si periferie. Sigur, cei doi poli terestri sunt
martori ai celor doua sensuri aristotelice impuse de cele doua
spectre ale armonicelor naturale. Polul Sud atrage spectrul
ascendent, desemnand un vector de la teluric inspre celest,
adica de la materialitate catre imaterialitate, iar Polul Nord are
certe afinitati cu spectrul descendent, de la celest spre teluric,
deci de la imaterialitate spre materialitate. Nord-Sud nu este,
insa, construita pe spectre armonice (doar accidental), ci pe
nivele registrice. Sudul este grav, iar nordul acut, ambele fiind
leagéne de culturi complementare: savante si pragmatice,
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rationale si empirice, enclitice si autotrofe. Cei doi poli sunt un
ogor brazdat de meridiane, care, fie contondente sau netede,
zagazuite sau fluide, de paméant sau de apa, de umbra sau de
lumina raméan, implacabil, in numar de douasprezece (primul
meridian, Greenwich, sa zicem, reluandu-se in final, ca-ntr-un
fel de reintoarcere pe meleaguri batatorite). Toate sunt dispuse
in patru alcatuiri paradigmatice inlantuite printr-o irepetabila
relationare: NS - N-N+S-S-NS-N+S-NS-S-N-S-N+S
- N - NS. Si, culmea, ele sunt supuse unui alt paradox: teluric,
Polul Sud este inconjurat de ape; acvatic, Polul Nord este
imprejmuit de pamant.

A.A.: Gasiti titluri extrem de interesante, incitante si
surprinzatoare pentru lucrarile dvs., ce va inspira?

L.D.: In mare, exista patru categorii de titluri care se pot
pune pe frontispiciul unei partituri: 1) titluri care lumineaza
continutul muzicii respective; 2) titluri al caror infeles depinde
de unghiul din care-l privesti; 3) titluri care nu au nimic in comun
cu mesajul opusului; 4) titluri care sunt Tn raspar cu
semnificatiile lucrarilor reprezentate. Majoritatea partiturilor
mele poarta titluri apartinand primei categorii. Sunt insa si unele
care ignora substanta muzicii, cum ar fi, de pilda, Opus 61,
Opus 79 sau Opus 80, care emana o neutralitate si chiar o
aroganta dezarmante. Daca e ceva incitant, cum ziceti D-
voastra, in titlurile compozitilor mele, aceasta tine, cred, de
contragerea, sau mai bine zis, de anagramarea unor denumiri
de genuri si forme, care devin, astfel, entitati arhitectonice
mixte, corcite, intr-un anume fel, bastarde. Ce altceva este
Marciaxion decéat denumirea unei fuziuni dintre mars i axion ori
Tanghoral — o impletire a tangoului cu coralul? In acelasi spirit
se comporta Valsanglaise, Bolerossa, Fugarap, Catavalsie,
Potliedpouri,  Bagaloptelle, = Sarabacanalda, = Scherzong,
Toccanonata, Codalind si multe, multe asemenea, cel mai
recent exemplu fiind Ichthys — opera-parabola in sapte partide
de pescuit, pentru trei pescari si orchestra de pestinstrumente,
care este alcatuita din  Prerondoludiu, Fopescallia,
Alle(8)mandler, Pavariana, Tanvalsgo, Fumeganuet si
Postgigaludiu. Adevarul e ca nu m-am gandit niciodata ca
muzicile mele sa degaje titluri provocatoare sau incisive. De
obicei le pun la urma, atunci cand procesul componistic este
finalizat. Au fost insa si cazuri cAnd am pornit de la titlu:
bundoara, Quasiopera, ih care am vrut sa repun in discutie un

12

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 2 /2017

gen mai putin frecventat de tinerii din ziua de azi, ori
Quasisonata, unde am demarat de la un montaj de versuri din
lirica lui Poe, nume care pentru mine semnifica, la acea vreme,
trei tipuri de sintaxa muzicala: polifonie, omofonie, eterofonie. In
alegerea unui titlu nu e de neluat in seama nici factorul
emotinal, rational si instinctual, care fac distinctia intre titlurile
lirice, narative si cele dramatice. Primele se asociaza cu emotia
exaltata, si chiar daca nu mai exista o referire directa la afect,
prezenta acestuia este esentiala, fiind sugerata cu putere. Este
0 prezenta implicita, dar incontestabila, care identifica liricul cu
persoana intaia, deci, cu eul auctorial. Asa au stat lucrurile cu
Ira, Luxuria, Koan ori Mass, odata cu care a devenit legitima
intrebarea: ce stim, in stare de constienta, despre emotie mai
mult decat atunci cand ea ne napadeste? Probabil ca alegerea
unor atare titluri este consecutiva unui comportament, a carui
intelegere adecvata conditioneaza o corecta reprezentare
vizavi de talcul sonor. Titlurile narative angajeaza persoana a
treia, derivand din factorul rational, al carui atitudine este liniara,
secventiala, ca, de pilda, La musique du rire et de l'oubli, Cette
lancinante douleur de la liberté ori O zi din viata lui D.G. In
sfarsit, exista si titluri dramatice, izvorate din zgandarirea
instinctului, caruia ii sta bine sa se exprime la persoana a doua,
precum in L’effetto Doppler, Feast Music, Panta rei, unde se
simte o confruntare intre personajele “prinse” si cuprinse in
tesatura sonora. Tentativa de explicitare a continutului muzical
de catre titluri pare, totusi, sterila, sau, cel putin, minora,
deoarece, cum de atatea ori se intdmpla, vraja muzicii nu poate
fi convertita in elemente rationale. Explicatiile {in, imi place sa
cred, de functia notionald a limbajului, in timp_ce inefabilul
sonor este un rezultat al atributiei sale sugestive. Incercarea de
a sesiza perspectivele (provocate) dintr-o partitura, fara a-i
cunoaste in prealabil baza sa notionala, nu poate duce decéat la
situatii de ignorare a realitatii muzicale. lata de ce incerc sa nu
pornesc, in travaliul meu componistic, de la titlu. Cu toate
acestea, din perspectiva disocierii titlurilor concrete de cele
abstracte, ma invart intre doua specii de denumiri: 1) notionale
— Andamento, Chinonic, Parallel Musics, Aliquote — si 2)
sugestive — Diario minimo, L’Abime de Pascal, The Epic
Pyramid, Memorialis, cu mentiunea ca fiecare prizeaza doza lui
de echivoc, prezenta uneori drept ambiguitate si alteori ca
mister, echivoc ce poate fi minimizat prin lucrarea autentica a

13

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 2 /2017

intuitiei ascultatorului. Cat despre ambiguitatea numelor
harazite creatiilor sonore, ea trebuie relativizata prin distingerea
mai multor cote posibile de incifrare. Vom observa, astfel, ca
exista o ambiguitate locala, care se manifesta la nivelul
substantei muzicale, de exemplu, in Exercitii de admiratie, si 0
ambiguitate globala, ce rezida din forma de ansamblu, aga cum
se intampla, bundoara, in History-Rhapsody. Niciodata, insa,
nu mi-am dorit sa ma comport ca un gnostic in ceea ce priveste
atribuirea titlurilor la lucrarile mele, fie si pentru ca, asa cum
preciza loan Petru Culianu in Gnozele dualiste ale Occidentului,
(pag.77), ,gnosticii nu numai ca amalgameaza diferite idei, ci Si
le deturneaza de la intelesurile lor originare”, o deturnare ce, in
treacat fie spus, este larg folosita de postmodernitate. Unii
dintre adeptii ,noii complexitati Th componisticd”, Brian
Ferneyhough, de pilda, au utilizat momirea, transforméand-o intr-
0 strategie de-a dreptul revolutionara, ,détournement abusif”.
deturnarea unui titlu semnificant intrinsec, apt sa primeasca o
noua semnificatie intr-un nou context (Ferneyhough:
Shadowtime, La Terre est un Homme, The Doctrine of
Similarity, Cassandra’s Dream Song). Oricat de excentric si-ar
intitula compozitorii opusurile si oricat de credincioase ar fi
aceste titulaturi imaginilor muzicale pe care le ilustreaza, ceea
ce intereseaza este cum si ce anume va surprinde acea muzica
impachetata intr-un titlu, dincolo de ceea ce se asteapta si se
stie ca va avea loc in lucrarea respectiva. Titlul si sonoritatea
unui opus sunt doua entitati, as spune, complementare, chiar
daca o muzica fara titlu este integral autotrofa si perfect
inteligibila, pe cand un titlu fara muzica este un nonsens. (Na,
ca am expandat prea mult raspunsul meu, dar presupusele
atatari ale titlurilor mele s-au metamorfozat treptat in incitari ale
interogatiei D-voastra).

A.A.: Judecand dupa alegerile dvs. muzicale, aveti,
oare, o preferintd pentru instrumentele de suflat?

L.D.: N-am preferinte decat de moment. Ca mi-am
inceput viata componistica scriind pentru suflatori (Allegorie
pentru septet de alama sau Sonata pentru fagot) a fost, pur si
simplu, o optiune circumstantiala. Am un respect la fel de mare
pentru toate popoarele de instrumente, toate familile si toti
indivizii. Numai destinul a facut ca uneori sa bat la usa
suflatorilor si sa mi-o deschida cu condescendenta si luare-
aminte, alteori sa primesc eu la mine acasa, corzile ori
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percutiile, incercand sa fiu cat mai mérinimos. In toate cazurile
s-a realizat, sper, un troc reciproc avantajos, instrumentele
inspirandu-ma si provocandu-ma, de multe ori torential, iar eu,
la randul meu, inspirandu-le si provocandu-le, ce-i drept,
infinitezimal. In sensul acesta mi-am facut multi prieteni, fata de
care ma ostenesc sa fiu cat mai onest si loial. Si, Th special,
atent. (Nici n-as putea altfel, caci fara ei as fi ca si inexistent. Ba
nu, un mut). Sunt, de asemenea, atent la avatarurile lor
fenomenale. M-au interesat, de exemplu, tulburatoarele lor
emergente si evanescente de-a lungul istoriei muzicii, sesizate
cu 0 mare acuitate si plasticitate de Anatol Vieru, in Cuvinte
despre sunete (pag.37-38). ,Marile grupuri de instrumente
muzicale — percutia, suflatorii, instrumentele de coarde — au
aparut tocmai in ordinea de mai sus. Expresiile muzicale, cele
mai primitive au fost legate de ritm; oamenii au scos ritmuri
batand in pietre, lemne sau, mai tarziu, in membrane din piele.
Au urmat instrumentele de suflat: tulnicul — cu care pastorii
semnalizau la distanta, cornul — cu care porneau la vanatoare,
tuburile metalice — cu care indemnau la atac. Fluierele au
deschis calea expresiei individualizate, cu caracter personal.
Ultimele venite Tn noaptea timpurilor au fost instrumentele de
coarde; strunele au permis o expresie rafinatda, complexa,
subtila mediere a preocuparilor umane cele mai elevate;
modurile muzicale se emancipeaza treptat de acustica primara
si patrund, din epidermic, spre fibra intima. Asa au venit
instrumentele in istoria din noaptea timpurilor. Dar istoria
moderna a instrumentelor, istoria orchestrei moderne? Ea a
repetat acest drum si anume, l|-a repetat invers. Istoria
perfectionarii instrumentelor muzicale si a integrarii lor in
orchestra face exact drumul contrar. Lutierii italieni au fost primii
mari fauritori de instrumente moderne, minunatele lor viori gi
violoncele dainuie inegalabile si azi. Instrumentele de coarde au
constituit nucleul orchestrei simfonice moderne; li s-au alaturat
mai intai grupul omogenizat de instrumente de suflat din lemn,
iar mai tarziu corul puternic al alamurilor. Toate acestea au
amplificat, rotunijit si diversificat orchestra simfonica, pregatind-
0 pentru a primi pe ultimii veniti: grupul instrumentelor de
percutie. Asistam deci la o uriasa repetare inversa in istoria
instrumentarului muzical, un sir cu forma ABCCBA”. Lasa ca
relatia dintre instrumente, precum si legatura lor cu ,parintii” au
suferit schimbari profunde, dar cum ai putea, prin anumite
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afinitati, sa dereglezi o asemenea ordine? Mai ales ca exista
compozitori care nasc instrumente si exista instrumente care
,nasc” autori. In primul caz, evident - avantaj Muzica,
profesionalismul; in cel de-al doilea, de cele mai multe ori -
avantaj diletantismul, impostura. De o parte, pofta de timbruri
noi, insolite, ivitd din debordarea convenientelor, din acel rest
ofertat de prea-plinul fanteziei si precaritatea, la un moment dat,
a mijloacelor; de cealalta parte, imbuibarea cu sunete si
conglomerate sonore sintetice, prefabricate, generos si ne
selectiv daruite de tehnologia electronica. Talentul gi vocatia
sunt astfel substituite de ambitie si conjunctura. S-a dus de mult
vremea lui Stradivarius, al carui secret de plamadire a viorilor
(ramas nedescifrat inca in totalitate!) era impartasit unui grup
restrdns de initiati. Una era atunci un interpret (alias
compozitorul), care obliga vioara sa suspine sau sa se bucure
in mainile sale, si alta este acum un interpret (compozitor?),
care apasa pe butonul cu programul x si pe clapa cu parametrul
y ca sa obtina ,vioara” care sa-i suspine si sa-l bucure, de multe
ori indiferent de vointa Iui. Nu, nu pot sa ma atasez,
preferential, de un anume instrument, fie el de suflat, de
coarde, de percutie ori electronic. Woyzeck a mancat toata
viata lui preponderent mazare si, in final, s-a smintit.

A.A.: A ajuns muzica savanta in pragul apocalipsei?

L.D.: Categoric, da. Ca orice fiinta, se stie, fenomenele
se nasc, cresc si mor. Nu vad de ce muzica savanta, nascuta si
crescuta din gena crestina si umanista a duhului european, s-ar
strecura Tnafara acestei ursite inexorabile, chiar daca mai
atadrna inca de un fir de par, care este crestinismul ortodox,
celalalt fir, umanismul, subtiindu-se atat de mult incat abia daca
se mai zareste. Despre extinctia muzicii asa-zisa cultad am scris,
in urma cu vreo zece ani, o carte ,botezata” chiar Apocalipsa
muzicii savante (ed. Corgal Press) si nu mai vreau sa reiau
ideile de acolo, intrucat nu-mi provoaca o stare de spirit tocmai
buna si, oricum, nu intereseaza (aproape) pe nimeni, ca sa nu
mai spun ca, din cate am vazut, fenomenul nu e perceput in
realitatea lui implacabila. Atadt as mai vrea sa adaug: muzica
savantd nu mai are adresant. Omul reticular, cu alte cuvinte,
sclavul fericit al postmodernitatii dominata de establishment-ul
necrutator, fiind privat de optiunea razvratirii, ramane deschis la
un spatiu permisiv compensatoriu: societatea spectacolului —
internet, facebook, mass-media, televiziune, consumism,
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populism, fotbal, entertainment, pseudo-critica sociala etc. Desi
nu ofera o reala iesire din ,sistem”, acest teritoriu autorizat si
pernicios produce iluzii cu efecte dezastroase, unul dintre ele
fiind abolirea artei de tip Trobar clus. Consumatorul de arta a
devenit o simpla functie in ,retea”’, un automat multi-task,
incapabil sa mai intrevada necesitatea simpla si simplitatea
necesitatii. Staful ori ,reteaua” il feliaza, nu-i mai permite sa se
adune Tintr-o singura persoana; spatiul lui permisiv este
servitutea voluntara si ,corectitudinea politica”, o corectitudine
gratie careia s-a reusit, iata, cucerirea, de catre o unica entitate,
a fintregii lumi, fara atacuri de infanterie, bombardamente
aeriene ori incursiuni maritime. Doar prin confiscarea si
manipularea informatiei. Mistificarea adevarului de pe teren
este insofita de discreditarea celui ce simte, intelege si crede
altfel. Cum se intdmpla, bunaoara, cu muzicianul veritabil, care,
indeobste, este sincer si impatimit, nelasandu-se invins cu una,
cu doua. Intr-o societate de masa, asa cum este cea in care
vietuim noi, doar mass-media iti ofera legitimitate si doar in chip
de ,voce oficiala” poti impune idei si te poti adresa unui public
deja formatat. Un public obisnuit care sa reactioneze pavlovian
la arta, acceptand, in general, doar ceea ce i se pare cunoscut,
batatorit. Dar finalitatea mesajelor media este cu mult mai
parsiva: sa ne integreze pe toti Tntr-o mare familie pseudo-
prospera, insa cu o conditie — individul sa se depersonalizeze,
lasandu-i pe altii sa judece si, mai ales, sa decida pentru el. Or,
muzica savanta nu comporta, in nici un fel, teleologia
comunului, a drumului batatorit si  nici nu practica
depersonalizarea. Numai ca, suprimarea acestei muzici este o
mare eroare. Cei care contribuie voluntar la subminarea ei nu
inteleg sau nu vor sa inteleaga ca salile de concert destinate
muzicii culte sunt locuri unde timpul industrial este suspendat,
iar muzica savanta ne smulge din ghearele pieirii si ne reda
unei posibile redemptii. Ce ma doare insa cel mai mult e ca
muzica savanta nu moare apoteotic, ci intr-un mod viclean, caci
nu se poate canoniza un fenomen ce sucomba din lasitate. Or,
muzica savanta sufera din faptul ca nu vrea sa supere pe
nimeni. De aici varietatea ei incontrolabila din ultimul veac si,
prin urmare, disiparea ei paguboasa. La fel si teama ei de a fi
marginala. Doar ca, a fi marginal Tnseamna a fi liber, iar a fi
liber implica responsabilitatea de a-{i duce crucea. Si nu pofi
pretinde a-ti duce crucea atunci cand vrei sa fii ca toti ceilalti, sa
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omogenizezi diferentele. Muzica savanta e, intr-adevar, azi in
pragul apocalipsei fie si pentru ca fisi tolereazd cu emfaza
erezia si isi subventioneaza cu inconstienta diversiunea.

A.A.: Aveti o mare grija pentru “intregul” creator.
Observ, de pilda, design-ul copertilor cartilor dvs., deloc
intamplatoare sau anoste iar reprezentatiile operelor dvs. sunt o
adevarata placere pentru public. Cum va vin aceste idei, aceste
asociatii?

L.D.: Dar cine nu are aceasta grija, prin care orice
creator incearcd sa gandeasca ,intregul artistic’ ca un
complement congtient si sistematic al propriei experiente?
Cunosc autori care, nu rareori, isi leaga un interes factice, cu o
escapada, sa zicem, intr-o expozitie, pentru a trage cu ochiul la
niscaiva sugestii de grafica de carte ori design de mai stiu eu ce
alte obiecte artistice. Sunt exemple care provoaca reverii $i
care, daca ar constitui un binemeritat termen de comparatie,
destui din cei de azi (scriitori, compozitori, artisti plastici etc.) ar
trebui sa admita ca viata lor nu are o dimensiune estetica si,
cuprinsi de naduf, sa spuna, precum personajul lui Cehov: ,Urat
mai traim, Domnilor!” Or, cum stim ca uratul acapareaza tot ce
nu e dominat de catre forma si ratiune, am incercat sa imprim o
anumita forma rationala (nu Tnsa si o ratiune formala)
intreprinderilor mele, la care am adaugat complicitatea si
derivatia simturilor, cu ajutorul carora mi-am forjat emotiile. Asa
s-a facut (sau s-a nimerit) ca drumul spre ,intregul creator” sa
tinda a fi parcurs doar pe clar de luna, iar drept ,pedeapsa”,
aurora sa fie zarita inaintea rasaritului. Categoric, acesta nu-i
un merit personal. Vrem, nu vrem, arta este o marfa si, ca orice
marfa trebuie ambalata. Doar ca impachetarea nu o poti face
de unul singur. E nevoie de colaboratori, carora sa le dai mai
mult decéat ifi dau. Ei bine, am avut sansa unor con-lucratori
exceptionali. De pilda, in ceea ce priveste grafica de carte, la
inceput am cooperat cu losep Sou, un ,poet vizual” spaniol de
mare originalitate si probitate, care mi-a ,impodobit” de-a lungul
anilor vreo unsprezece carti, dupa care s-a produs intalnirea cu
losif Haidu, un rafinat desenator si colorist subtil, care a
~garnisit” si el zece dintre volumele mele. Nu se cuvine sa uit
grafurile lui George Bacovia, marele nostru simbolist, care,
daca n-ar fi fost poet, ar fi fost, cu siguranta, un important
pictor, grafuri ce au constituit contrapunctul plastic la poemele
mele din Carapoembole (ed. No.14 Plus Minus). La randul lor,
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show-urile, pe care le proiectez impreuna cu partenerii mei
archaei sunt rodul muncii in echipa, ideile, solutiile tasnind, de
obicei, in urma unor discutii mai mult sau mai putin aprinse.
Totul e ca opiniile, intuitile sa nu se intrupeze in pasari de
colivie, in ciuda faptului ca, uneori, colivia poate reprezenta o
masura preventiva contra pradatorilor, a gloantelor si a
furtunilor.

A.A.: Inspiratia are origine divina sau putem construi pe
un minim dat?

L.D.: Un minim dat raméne pe veci un minim. Dar si un
maxim dat, daca nu e prasit, udat, recoltat, tot minim ajunge.
Nu poti spori talentul cand nu-l ai. Dar nici cand 1l deiii si-l
ingropi. Inspiratia este arta de a ridica un colf de val si de a
arata un aspect ignorat sau, mai curand, uitat, al lumii pe care
semenii nostri o locuiesc. E ca si cum ai avea ceva de spus,
ceva pe care nu obosesti niciodata spunandu-I. Nici Dumnezeu
nu pridideste sa-{i arate Calea. Cu Dumnezeu insa nu te
intalnesti in fiecare clipa. Doar atunci cand il (te) rogi. Asa e si
Cu inspiratia: e un oaspete ce nu vine totdeauna la prima
invitatie. Daca, insa, simte ca o placi, atunci poti sa ai sansa sa-
{i stea mai mereu in preajma si sa devina sora buna a trudei
ordonate, cea de toate zilele, formand, iata, doua contrarii care
nu se exclud, ca, de altfel, toate contrariile ce alcatuiesc natura
umana deplina. Dar deplinatatea unei personalitati muzicale (ca
a oricarei personalitati artistice autentice) se exprima, cred, prin
patru dimensiuni obligatoriu comparabile ca pondere si sens:
talent, inteligenta, instinct si vocatie — aceasta din urma
comportdnd si acea disponibilitate esentiala intru cultura
generala si de specialitate. Absenta sau atrofierea talentului
actualizeaza impostura, a inteligentei — facilul, a instinctului —
epigonismul, iar a vocatiei — snobismul. Cum Dumnezeu este
exempt de facil, numai un creator cu o inteligenta precara poate
crede ca inspiratia nu e de origine divina. Sa o invocam si sa o
ocrotim.

A.A.: Eu va percep ca pe un romantic al vremurilor
actuale, in sensul posesiei unei personalitati artistice dezvoltata
pe multe planuri, in acelasi timp sensibila si delicata...
Dumneavoastra cum va vedeti?

L.D.: Cu totii suntem, intr-un fel sau altul, romantici.
Existd o varsta romantica pana si la omul clasic sau baroc,
renascentist ori modern. Nicolae lorga spunea ca romanticul
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este cel caruia din insusirile intelectului fi lipseste numai unul:
un scop vrednic si sigur. Nu prea ma recunosc in aceasta
descriere. Nu numai pentru ca imi lipsesc mai multe deprinderi,
ci si pentru ca zodia mea ,canceroasa” imi confera acea
tenacitate capabila sa prezerve orice tel, de-ar fi el chiar sub
semnul utopicului. Nu sunt nici un reprezentant intarziat al
trecutului, asa cum caracteriza A.l. Herzen profilul romanticului
neaos. Ma consider, mai degraba, un liberal ce-si traieste viata
paradoxal, cand dramatic, cand ludic, idealizand sufletul si
nimicind trupul. De aici, acel nefiresc, acea slabiciune, neliniste,
ironie, Thtunecime, exaltare, durere, centralizare, marginalizare,
incredere, mefienta, aderenta, repulsie; si tot de aici
neconcordanta dintre plasmuire si realitate, in care locuiesc
simbolurile, alegoriile si liota de ciudatenii care pentru mine nu
sunt altceva decéat provocari ale unui ideal nestatornic. Ma si
mir, uneori, cum un om cumpatat, aparator al hotarelor bunei-
asezari, sa aiba izbucniri de forta necontinuta, desfasurata in
absenta disciplinei interioare, anarhic, dupa drepturile
sentimentului si ale instinctului. Si pentru ca tot suntem la
momentul destainuirilor, nu pot sa tac asupra elanurilor si
efuziunilor care, in rastimpuri, se manifesta fara nici o stavila,
fiind copios stimulate de forte launtrice; nicio stapanire de sine,
nicio inhibitie, nicio ierarhie, doar sensibilitatea, asa cum este
ea, In curgerea ei naturala si nesilita. As risca un fel de definitie
a romanticului: cel ce preface orice fapt existential in arta. (E,
cumva, o parafraza la Victor Hugo, care spunea despre
Romantism ca a transformat revolutia franceza in literatura). Ca
aceasta metamorfoza este savarsita cu sensibilitate si
delicatete, aceasta {ine, pe de o parte de veritabila forfa motrice
a inteligentei, iar pe de alta parte de o calitate rara a sufletului,
de un dar natural si nu o achizitie temporara. In general
sensibilitatea si delicatetea romanticului palesc in fata disperarii
materiei care nu se muliumeste cu ea insasi si nazuieste vag
catre ceva ce, chipurile, ii este superior.

A.A.: Sunteti indragit ca profesor si foarte cautat ca
indrumator de doctorat in Conservatorul bucurestean. Cat de
important este un pedagog inspirat pentru dezvoltarea tinerilor
muzicieni?

L.D.: Nu stiu cat de indragit sunt ca profesor. S$tiu insa
ca pedagogul trebuie sa fie un inginer al sufletelor, un
organizator in domeniul spiritelor, cu misiunea de a scapa omul
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de o ruina interna, scotdnd in evidenta ceea ce este cu
adevarat important si pastrand in limite convenabile tot ce este
accesoriu. Mai stiu ca pedagogia nu admite nicio dogma, ca
spiritul discipolilor nu e un vas pe care noi, mentorii, il avem de
umplut, ci un camin pe care trebuie sa-l incalzim. Or
dezvoltarea tinerilor muzicieni este astazi dependentd de
schimbarea de paradigma metodologica. Spre exemplu, acum
patruzeci de ani, cand eram eu student, metoda atomista era
singura in stare sa ne furnizeze imensa cantitate de informatie
de care aveam nevoie. Stateam 25-30 de ore pe saptamana la
scoald, sub supravegherea a vreo 15 profesori si asistenti, cu
tolii pregatiti sa ne alimenteze cu acele surse, referinte,
documentari, fara de care nu ne puteam forma profesional. Si
am avut profesori exceptionali: Stefan Niculescu, Aurel Stroe,
Alexandru Pascanu, Adrian Ratjiu, Dinu Ciocan, Alexandru
Leahu, Dragos Alexandrescu s.a.m.d., a caror metode
constituiau adevarate forte absolute, unice, infinite,
determinandu-ne pe noi, ciracii lor, sa deprindem nu numai
metabolismul artei sonore, ci si esenta ideilor, tendinta ratiunii
de a se regasi, de a se recunoaste pe ea insasi in orice
fenomen. Astazi, cand informatia planeaza cu o imensa
intensitate (atat Tn cer cat si pre pamant) e nevoie de o
schimbare radicala de viziune pedagogica, ce presupune
transformarea profesorului din furnizor Tn antreprenor de
informatii. Nu e deloc simplu, dar avem modelul medieval
exersat de catre Universitatile franco-flamande, acolo unde
studentul venea la scoala doar pentru doua cursuri: trivium si
quadrivium, beneficiind, astfel, de un ragaz consistent pentru -
s-0 spunem 1in limba de lemn -, aprofundarea cunostintelor.
Ce-ar fi daca si la noi, in UNMB, studentul ar avea un curs
teoretic, ultra-cuprinzator, insumand materiile notionale, precum
compozitia, teoria muzicii, armonia, polifonia, istoria muzicii,
formele si analiza, estetica, orchestratia etc., si un curs practic,
care sa includa tot ce tine de tehnica si stilistica instrumentala,
fiecare curs fiind proprietatea, se subinielege, a cate unui
singur profesor, care sa stranga in jurul lui o grupa restransa de
invatacei ! Castigul ar fi, in primul rand, eliberarea studentului
din chingile unui tip de instructie quasi-concentrationar,
totodata, foarte disipat si accederea invatamantului nostru
vocational la_o structura integralista, deopotriva coerenta si
congruenta. In al doilea rand, discipolul ar profita de timpul
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astfel recuperat, cheltuindu-si energia si curiozitatea (atat cat
mai este) in salile de concert, in biblioteci sau acasa, studiind la
instrument. Poate nu ma credeti, dar am avut studenti care nu
stiau unde este sala Radio! Nu cred ca statul in fiecare zi la
scoala cate sase-sapte ore este un avantaj real. Cat despre
doctorat, e-adevarat, exista un flux semnificativ de pretendentj,
dar putini dintre ei au realmente ceva de spus. Vointa de a fi
doctor e mare (intrucat de aceasta calitate depinde in mare
masura rotunjirea carierei). Or, dupa parerea mea, doctoratul
trebuie sa reiasa pe nesimiite, din propria-ti zbatere-dezbatere,
nu poti doar sa-I tintesti.

A.A.. Ce face compozitorul Liviu Danceanu cand nu
scrie muzica? Ce pasiuni il anima? Ce alte arte va inspira si ce
alta cale ati fi ales daca nu ati fi fost muzician?

L.D.: Sunt, imi place sa cred, un om obisnuit, care se
misca intre obiceiuri, obligatii si necesitati. Obiceiul e, cum se
stie, o a doua natura (dar ar fi mai bine sa ramai la prima).
Obligatia este o ofensa adusa iubirii, iar necesitatea, dincolo de
faptul ca e un rau (rau necesar) este o contradictie in termeni,
deoarece nu exista nici 0 necesitate de a trai sub imperiul
necesitatii. Relaxarea o primesc lucrand. Lucrul imi procura
placere si tot ceea ce-mi place ma relaxeaza. Cum placerea
este 0 exaltare irationala, care rezulta din ceea ce pare a fi
demn de alegere, optez pentru scris: muzica, muzicologie,
eseistica, literatura. (Trebuie sa va spun ca am ispravit, de
curand, un Jurnal arial cursiv, in care am relatat o parte din
experientele ultimului an, Tncercari susceptibile de a fi
marturisite fara sa rosesc). Cei din preajma-mi spun ca
pasiunea mea evidenta este ordinea. Tot ei ma atentioneaza ca
sunt obsedat de ordine, aceasta devenind un scop in sine, mai
robust decét capacitatea mea de abtinere. Poate ca au
dreptate. In orice caz, ca sa fiu sincer, ordinea e pentru mine un
vesmant de sarbatoare al tuturor actiunilor. $Si mai e moderatia,
care, bineinteles, nu e o pasiune, ci o trasatura de caracter,
starea unui individ ce se domina. Este o vorba, pe care am mai
spus-o candva, ce-mi sta la suflet: nu rupi un crang sa-ti pui la
butonierd o floare. In rest, sunt, repet, un om oblgnwt citesc,
ma uit la televizor, lucrez la calculator, sunt sofer, ma enervez,
rad, taifasuiesc, flirtez, incerc sa-mi ajut, pe cat posibil, semenii.
Contactul cu artele imi declanseaza o anume stare de
spontaneitate. Poezia, arhitectura, artele plastice m-au des-
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marginit intotdeauna, constituind nu atat expresia unor idei, ci,
mai curand, fizionomia unui efort catre aceste idei. A nu putea fi
marginit, e felul marginirii unui artist autentic. Catre asta ma
strofoc sa tind cat mai mult. Desigur, sunt numeroase operele
de arta - poeme, constructii, tablouri, sculpturi - care m-au
influentat de-a  lungul timpului (in  special, lucrari
contemporane), influente ca probe a unei posibile valori
auctoriale, si nu scopul acestei valori. In definitiv, munca
noastra cea de toate zilele se sprijina pe un ansamblu de
amintiri si chemari de fantome. lar compozitia in sine nu e
altceva decat o ezitare prelunga intre sunet si sens. Nu te nasti
compozitor, ci devii. Daca as fi vrut, as fi devenit chimist,
geograf, poet, fizician... Poate ca am vrut, dar, cu siguranta, n-
am putut. Singurul lucru pe care am reusit sa-l fac a fost sa
ajung n slujba muzicii. O fi bine, o fi rau? Pentru mine, pentru
altii?

A.A.: Ce scriitori preferati aveti si de ce se afla ei printre
favoriti?

L.D.: Dintotdeauna cititul a constituit o practica geloasa,
al carei sens sta in misterul inimii. Citind, parca imi amintesc,
imi pun in ordine obsesiile, patimile, pasiunile, facand din nou si
intr-alt fel tot ce fusese indiscutabil facut si bine-facut. Exista in
cuvant, in verb, ceva sacru care ne opreste sa faurim din el un
simplu joc de noroc. Scriitorii stiu toate acestea. Ei scriu ca sa
prevada. Seva imaginatiei lor se scurge saracind trunchiul de
unde porneste. E o arta de pasarar, ce tine pasarile in colivii cu
deschideri spre infinit. Meseria de scriitor e o profesiune care,
in functie de cum este exercitata, poate fi o infamie, un desfrau,
o0 munca silnica, o plata zilnica, o arta, o stiin{a, o virtute...Cei
Ce nu scriu au un mare avantaj: nu se compromit. Personal, mi-
au placut cum s-au ,compromis” autori dintre cei mai feluriti
(desigur, fiecare varsta cu preferintele aferente): Jules Verne cu
ale sale carti de fictiune virtuala, ,pleiada” de poeti francezi ai
secolului 16, destul de naivi, dar de o puritate a sentimentelor
rar intalnitd astazi, Balzac, cu realismul sau dezarmant,
Goethe, trecut prin Sturm und Drang, existentialistii rusi,
exploratori ai catacombelor sufletesti, expresionistii nemtj,
doldora de energetism, avangardistii evrei, des-fiintatori si
surprinzatori, noul roman francez cu extensiile lui teoretice, dar
si platourile cu literatura roména, precum junimistii, simbolistii,
interbelicii, optzecistii, douamiistii... Poate se mai aude inca
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zgomotul aplauzelor mele magulitoare, care insa se cheltuiesc
cu prea mare usurinid si care ar trebui sa recompenseze
faptele acestor scriitori memorabili, dar nu si indispensabili.
Dovada e ca nu sunt cititi de toata lumea. La urma urmei,
nimeni si nimic nu este indispensabil, in afara de soare si de
credinta conform careia, chiar daca stiu ca cea din urma va
invinge, iubesc viata si nu moartea.

SUMMARY
Andra Apostu: A Conversation with Liviu Danceanu

Liviu Danceanu: Scholarly music has lost its audience. The
network-man, in other words, the happy slave of postmodernity
dominated by the ruthless establishment, deprived of the choice
of rebelling, remains open to a compensatory permissive space:
the society of performance — the internet, Facebook, the media,
television, consumerism, populism, football, entertainment,
pseudo social criticism, etc. Although it does not offer any real
escape from the “system”, this authorised and pernicious
territory produces illusions with disastrous effects, one of them
being the abolition of the Trobar clus art type. The art consumer
has become a simple function in the “network”, a multi-task
automaton, incapable to foresee simple necessity and the
simplicity of necessity. The staff or the “network” slices him up,
it no longer allows him to put all of himself into one single
person; his permissive space is voluntary servitude and
“political correctness”, a kind of correctness thanks to which — lo
and behold! — one single entity has managed to conquer the
whole world, without any infantry attacks, aerial bombardments
or maritime incursions. Only through the confiscation and
manipulation of information. In a mass society, like that in which
we live, only the media offer legitimacy, and only as “an official
voice” can one impose one’s ideas and address an already
formatted public. An ordinary audience that has a Pavlovian
response to art, accepting, in general, only what seems already
known — the beaten track.
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