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INTERVIURI 

 
 
 

De vorbă cu Liviu Dănceanu 
 

 
Andra Apostu 
 
 

Cu ani în urmă, maestrul Ştefan Niculescu spunea despre 
muzica lui Liviu Dănceanu că “dovedește însuşirea unor tehnici 
dintre cele mai diferite, angajarea fără prejudecăţi pe mai multe 
orientări contemporane (uneori, aparent contradictorii), 
deschidere atât la îndrăznelile avangardei cât şi la înţelepciunile 

tradiţiei, ca urmare a 
neînchistării pe o singură 
direcţie şi a evitării 
reducţionismului, la modă 
până mai ieri, care mi se 
pare caracteristic autorului, 
precum şi spiritul nou ce 
tinde a sălăşlui în muzica 
ultimilor ani. Ceea ce nu 
înseamnă, însă, eclectism 
ori lipsă a deciziei estetice. 
Dimpotrivă, cu tot zig-zagul 
procedeelor artistice, 

creaţiile lui Liviu Dănceanu vădesc o pronunţată aspiraţie către 
unificarea concepţiei, personalizarea stilului, sintetizarea 
surselor de inspiraţie”. Despre el însuși, interlocutorul meu 
spune că trebuie ”să fii ferm în moderație și moderat în 
fermitate”.  

L-am descoperit pe compozitorul Liviu Dănceanu într-un 
dialog care ar fi putut continua, și continua... 
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Andra Apostu: Stimate domnule Liviu Dănceanu, 
sunteți unul dintre cei mai îndrăgiți compozitori și muzicologi din 
România. Aș vrea să mergem puțin către perioada de tinerețe, 
de început, a carierei dvs. de compozitor. Vorbiți-mi despre 
maestrul Ștefan Niculescu dar și despre Xenakis – al cărui elev 
ați fost pentru o perioadă. 

Liviu Dănceanu: Sub auspiciile unui ethos situat între 
contemplativitate şi derizoriu, în primele două decenii de viaţă 
am înotat, stângaci şi vulnerabil, prin apele ce ascundeau 
rosturi şi procedee, cu menţiunea că, mai mereu, scopul era 
acaparat de către mijloace. Nimic nu era cu punct şi de la 
capăt, ci cu virgulă şi în continuare. Îmi aduc aminte că eram 
bolnav de ordine; aveam plăceri raţionale, un „ideal” mai 
puternic şi mai exaltant decât libertatea interioară. Simţeam că 
ordinea e indispensabilă pentru acel strat subliminal al propriei 
meniri, iar pentru un nivel formativ, civilizatoriu, deci un strat 
suprapus, dar intrat, culmea, în devălmăşie cu datele mele 
originare, aveam nevoie de cineva care să îmi stârnească pofta 
de invenţie şi de descoperire, atenuându-mi perspicacitatea 
analitică. Ca orice învăţătoare violentă, nevoia, poate cel mai 
mare sofist, s-a rezolvat simplu şi spontan, ca o ecuaţie cu o 
singură necunoscută. Astfel l-am aflat pe Ştefan Niculescu, într-
un moment simbolic pentru complexitatea devenirii unui foarte 
tânăr muzician. Era imediat după cutremurul din ’77 şi trăiam 
intens zguduirea la propriu şi la figurat a propriei fiinţe. 
Rezumând, Ştefan Niculescu a fost archaeul meu, cel care a 
turnat apă la rădăcina trecerii mele din starea de subzistenţă 
culturală la cea de existenţă propriu-zisă, de la virtualitate la 
actualitate. Şcoala alături de el a fost una de personalizare, nu 
de instrumentalizare, o şcoală de trezire a persoanei ireductibile 
din indivizii altfel pândiţi de standardizare. Asta în răspăr cu ce 
se întâmplă astăzi, când tendinţa generală este de nivelare, de 
omogenizare şi înregimentare, învăţământul actual slujind 
această stihie a uniformizării. De la Ştefan Niculescu am 
deprins o droaie de lucruri, dar poate că cel mai important a fost 
o vorbă de latini inventată: „est modus in rebus”, adică, există o 
măsură în orice, altfel spus, faci în aşa fel încât să împaci şi 
capra şi varza, n-ai altă ieşire dacă te împinge de la spate o 
curiozitate universală. Spiritele mari n-au ochelari de cal, nu 
sunt cantonate într-o unică specialitate. De aici mi se trage, nu 
că aş fi un atare spirit, dar, precis, mă risipesc în prea multe 
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aventuri cu capă şi spadă; ori poate că atentez la mai multe 
„paradigme gastronomice” decât pot digera. Am mai învăţat de 
la Niculescu acea valoare compromisă de comunism care este 
egalitatea. O egalitate de demnitate, nu de înzestrare. Oamenii, 
deşi sunt inegali sub raportul dotării genetice, sunt egali în 
onoare, adică, în faţa legii, şi e vina lor individuală dacă-şi pierd 
această demnitate. Când mi-a dat să citesc Manualul lui 
Epictet, am reuşit să pricep, în sfârşit, că în lumea ceauşistă în 
care trăiam, egalitatea era ceva ce nu se putea înălţa decât pe 
ruinele tuturor libertăţilor, ori eu mă delimitam strict de acea 
echitate mecanică, exersată prin tăierea capetelor plasate mai 
sus decât prolixa mediocritate. La rândul lui, Xenakis (al cărui 
elev am fost la Cursurile de vară de la Kazimierz-Dolny, în 
Polonia), a înţeles mai puţin că libertatea de exprimare nu e 
acelaşi lucru cu libertatea de opţiune, confundând limbajele 
cuantificabile (cele informatice, de pildă) cu limbajele 
necuantificabile (muzica, bunăoară). Degeaba umplea el table 
întregi cu formule şi algoritmi, graţie cărora, chipurile, sunetele 
s-ar fixa în mod desăvârşit pe portativ, când în realitate, 
limbajele comensurabile sunt tranzitive (adică, comunică) 
numai dacă se bazează eminamente pe informaţie 
cuantificabilă, iar limbajele incomensurabile sunt, de asemenea, 
tranzitive, dacă mizează predominant pe informaţie 
necuantificabilă. Ei bine, atunci când un asemenea limbaj 
necuantificabil este guvernat excesiv de informaţii aparţinând 
limbajelor cuantificabile, el va suporta o perturbare calitativă 
fundamentală, deoarece informaţia pe care o comunică devine 
din tranzitivă, intranzitivă, fiind opacă la orizontul de aşteptare 
al receptorilor. Reciproca este, evident, posibilă: un limbaj 
cuantificabil poate fi subminat dacă este împănat cu informaţie 
incomensurabilă. Dincolo de aceste, să le spunem, zidiri în 
sistem, Xenakis era un grec autentic: frate, frate, da’ brânza-i 
pe bani. Îmi aduc aminte că în ’92, când a împlinit 70 de ani, l-
am invitat la Săptămâna Internaţională a Muzicii Noi. Nu s-a 
mulţumit cu un concert. A vrut trei, dar până la urmă au fost 
două. Nu mai spun că sala Radio a fost arhiplină. Nu că 
publicul se dădea în vânt după muzica sa. Dar a doua zi, la 
servici, mai peste tot în Bucureşti, întrebarea la ordinea zilei 
era: “ai fost aseară la Xenakis”? Snobismul să trăiască! Am 
avut apoi privilegiul să fiu cu el la Brăila, oraşul lui natal. S-a 
întâlnit cu prietenii din copilărie. A vrut chiar să facă o baie în 
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Dunăre. Noroc cu nevastă-sa, care i-a amintit dictonul elin 
conform căruia, oricum, nu poţi face baie de două ori în aceeaşi 
apă. Păcat că steaua lui apune. E, totuşi, un compozitor 
emblematic pentru secolul 20. Iar dacă ar fi să privesc prin 
telescop cerul componisticii contemporane, Niculescu e un 
astru, în timp ce Xenakis e un asteroid.  

A.A.: Ați înființat ansamblul Archaeus, un ansamblu 
deja de tradiție, pe care l-ați dirijat/coordonat în mai bine de 500 
de reprezentații. Cât de important este un asemenea demers 
pentru viața muzicală contemporană? 

L.D.: Archaeus-ul s-a întemeiat ca urmare a percepţiei 
unei frecvente precarităţi: muzica nouă era restituită atât de 
relativ încât dacă, de pildă, opusurile mozartiene ori 
beethoveniene ar fi fost traduse în aceeaşi manieră, probabil că 
cei doi compozitori nu ar mai fi fost în topul preferinţelor de azi 
ale melomanilor. A fost la mijloc o ambiţie, aceea de a respecta 
cât mai strict nu numai litera, ci şi spiritul partiturilor 
contemporane. Nu spun că toate cele peste cinsprezece mii de 
execuţii au fost solidare acestui deziderat. Declar totuşi că ne-
am străduit să fim cât mai fideli intenţiilor şi sugestiilor autorilor, 
mai presus de orientarea lor stilistică sau estetică şi indiferent 
de magnitudinea creaţiei lor. Am evitat, deci, exclusivismul 
elitist, ignorând deliberat tentaţia postmodernă, conform căreia 
fie se încurajează doar acel tip de îndeletnicire arhivistică, de 
clasare şi înregistrare mecanică a unor valori ce trebuie să 
rămână oarecum exterioare, fie, printr-o manipulare 
impresarială a pieţei contemporane de muzică, se denunţă, 
chipurile, perspectiva pretins ierarhizantă a lucrărilor recente. În 
plus, este vorba şi de anumite constrângeri pe care Archaeus-ul 
le-a resimţit, pe de o parte, în primii ani de existenţă – aceea, 
singura posibilă, de altfel, a evadării prin memorie şi, pe de altă 
parte, în ultimele două decenii şi jumătate, aceea a 
imposibilităţii oricărei variante de evadare. Altminteri, “elitele” 
artistice de astăzi ne îndeamnă să ne pese de ceea ce nu 
contează sau contează mai puţin, şi să fim nepăsători faţă de 
singurele lucruri care ne apasă cu adevărat: identitatea noastră 
umanistă şi creştină. Totuşi, contrar “preferinţelor” elitiste 
actuale, oamenii sunt cei care contează, nu ideile. Nu poţi să 
crezi în idei necondiţionat; doar dacă-ţi pierzi minţile. Or, pentru 
Archaeus, mai preţuiţi sunt compozitorii şi nu stilurile ori 
tehnicile lor componistice. Asta mi se pare foarte însemnat 
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pentru viaţa muzicală contemporană. Şi mai e ceva: muzica s-a 
întors în familie. Chiar dacă e una prin alianţă, Archaeus-ul 
reprezintă o atare entitate: o Familie, în care ne împărtăşim şi 
bunele şi relele, cum ar fi, bunăoară, o vizionare pe Mezzo a 
unei interpretări de muzică nouă, care, fiind atinsă de 
perfecţiune, mă face (o spun pe şleau archaeilor) fie să închid 
televizorul, fie să mă las de muzică. 

A.A.: Scrieți neobosit pentru o multitudine de 
instrumente, într-o paletă largă de timbruri și combinații de 
timbruri; v-ați creat preferințe? Experimentați? 

L.D.: Timbrul sonor este o eliberare. Este muzica urechii 
ce se combină aidoma culorilor din pictură. Conştiinţa auditivă 
umană discerne mai întâi timbrul şi abia apoi frecvenţa, durata 
şi ceilalţi parametri sonori. Cu toate acestea timbrul e singura 
calitate a sunetului ce nu are încă o sistematică a sa! M-am ferit 
să “construiesc” timbre pornind dinafara lor sau de la o anumită 
idee despre ele. Într-o felie substanţială din lumea efectologiei 
actuale, timbrul este fructificat doar în măsura în care se 
desparte de natura sa, de adevărul pe care îl conţine. Or, 
tocmai acest adevăr am încercat să-l recoltez, căci nu puteam 
refuza, pe cât posibil, nimic din oferta fascinantă pe care o 
livrează organologia contemporană. M-am erijat astfel într-un 
fel de Lot, care poate fi ipostaziat drept un paznic al acestei 
realităţi. Altfel, aş fi devenit un avocat al compozitorului 
clasificabil, al acelui artist ce nu mai are nici o trăsătură 
distinctivă în mod esenţial, roadele sonore, în tipul de urzeală 
postmodernă, pierzându-şi gustul tocmai fiindcă s-au lepădat 
de miezul lor. Dacă nu trăim autentic relaţia cu instrumentele, 
dacă nu înjghebăm cu ele prietenii, care să devină, în timp, 
trainice, dacă nu le dăm ceea ce merită ori li se cuvine, atunci 
ne transformăm în sacerdoţi ai nimicului, demni urmaşi ai acelor 
gnostici a căror divinitate este doar anvelopa doctrinară, adică 
neantul pur proiectat peste o lume de umbre, şi nu experimentul 
care înseamnă deopotrivă temeritate gratuită şi circumstanţă 
favorizantă. Da, am compus pentru destule (?) timbruri şi aliaje 
timbrale, cu toate că pânda a fost constantă, să mă rezum la 
instrumentele din Archaeus. Am traversat, desigur, şi 
numeroase atare situaţii. Am şi experimentat, dar, de cele mai 
multe ori, cu zâmbetul pe buze. Într-o lume care moare de râs 
forţat, dirijat din culise sau de râsul unui nebun încă nelegat, m-
am străduit să port pe buze şi, poate, în urechi, acel surâs pe 
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care Foucault îl recomanda atunci când trebuie să întâmpinăm 
orice pretenţie de adevăr şi orice discurs despre reuşită. 
Protocantus, Glass Music, Sega-nomia, Domestical Music... au 
constituit experimente în zona obiectelor acustice, fie ele ready-
made, fie in progress, capabile să sporească zestrea 
instrumentelor consacrate. Călătoria am săvârşit-o ca un 
explorator mânat de un unic gând, graţie căruia căutam anume 
ceva nou în ordinea timbralităţii. Parcă eram bântuit de o 
modernitate autotelică. Quasifuga, Quasipreludiu, 
Quasipostludiu (Addenda)... au fost cazuri de acusmatizare, de 
deghizare a sursei instrumentale, periplul meu componistic 
consumându-se în ipostaza de misionar, cu inerenta-i inflamare 
a eului, cu perorarea propriilor idei, chiar cu strigarea unei 
originalităţi dictatoriale. În Angulus ridet, Ossia, Simfonia a II-a, 
Rime pentru Archaeus... am investigat rezistenţa la modele, 
slujind la curţile feudalilor marii muzici, fiind totodată un pelerin 
cu o existenţă bigotă, care mi-a transformat aspiraţiile în 
inspiraţii de tip “retro”, modernitatea, de această dată, 
aparţinând, sacramente, altora. Cu totul altfel s-a pliat 
investigaţia în Simfonia I-a, Quasiconcerto, Quasiricercare, 
Symconcertphony..., prin care am pus în discuţie genuri şi 
forme tradiţionale dar şi principii de compoziţie în ordinea 
ontologicului, aşa cum a fost, bunăoară, conceptul de 
“archaeu”, urmărind anexarea unor noi teritorii, unde, aidoma 
conchistadorului, să-mi impun legea, obiceiurile, paradigma 
mea culturală; uneori, însă, am fost eu însumi contaminat de 
specificul noilor teritorii, răsărind, în acest fel, un tip de 
modernitate interferenţială. În sfârşit, am experimentat şi la 
nivelul altoiului de tipare componistice, al hibridizării ori 
metişizării structurilor arhitectonice, funcţionând ca un peregrin, 
cel precum un bumerang cu acţiune lentă: odată atinsă ţinta, 
mă întorceam invariabil acasă, în peregrinările mele fiecare 
eveniment constituind o ţintă virtuală, grea de impresii, pe care 
le adunam din toate muzicile întâlnite pe drum, dar şi uşor de 
cauţionat în modernitatea ei analitico-sintetică. Aşa s-au născut 
opusuri precum Concerthymn, Ave, Eva, Unu plus minus unu, 
Ichthys... În toate aceste experimente mi-am propus să 
pendulez, pe cât posibil onest şi relaxat, între cele două tipuri 
de logici creatoare: una, a finitului, a meritului, alta, a graţiei şi a 
gratuităţii. 
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A.A.: Ați scris și muzică de film pentru o perioadă destul 
de lungă din cariera dvs., 1987-1993. De unde a pornit acest 
demers artistic, mai cu seamă că puțini compozitori din 
generația actuală abordează acest gen muzical? 

L.D.: De la Radu Igazsag, pe care l-am întâlnit la un 
simpozion “Intermedia”, la Arad. Erau acolo Conu’ Paleologu, 
Şerban Foarţă, Mircea Cărtărescu, Florin Iaru, alături de alţi 
mulţi tineri de mare perspectivă în varii domenii artistice. Ţin 
minte că într-o seară prelungită, în care Domnul Paleologu şi cu 
Domnul Foarţă erau scânteietori în verva lor spirituală, în timp 
ce noi, “tinerii”, abia ţineam capul drept, Radu mi-a făcut 
propunerea să preiau, de la recentul, pe atunci, plecat în 
Germania şi nemaiavând, deci, drept de semnătură, 
compozitorul Ştefan Zorzor, sarcina realizării coloanei sonore la 
un ciclu de filme de animaţie, intitulat, dacă nu mă înşel, 
“Universul muzicii”, bref, cu Muzica în rol principal şi având 
drept public ţintă, copiii. În proiect era implicat şi regizorul Zeno 
Bogdănescu, la fel ca şi Radu, total dăruit serialului. Au ieşit 
vreo 12 sau 13 episoade, în principal axate pe prezentarea 
instrumentelor, a genurilor şi formelor, a orchestrei simfonice, 
astfel încât să întrunească prerogativele unor lecţii, aş spune, 
ideale, cu mult mai vii şi mai iluminate decât multe dintre orele 
de muzică din învăţământul nostru, chiar şi cel vocaţional. Asta 
pentru că elementele didactice se brodau exemplar pe un story 
pe cât de agreabil, pe atât de spiritualizat. Au urmat alte şi alte 
filme, majoritatea de animaţie, dar au fost şi filme documentare, 
adăugându-se aici, drept “complice” regizoral, şi Alexandru 
Solomon. Din păcate, ca un fals remediu al nedreptăţilor 
suferite, uitarea a operat şi în teritoriul producţiilor Animafilm, 
lăsând în urmă un uriaş monstru de ingratitudine. Un monstru 
ca cel din poveste, cu trei capete: unul care trece cu vederea 
binefacerea, unul care o plăteşte şi altul care se răzbună pentru 
ea. 

A.A.: Ce tip de estetică promovează creațiile dvs.? 
Putem vorbi de un stil al compozitorului Liviu Dănceanu? Dacă 
da, cum este el caracterizat? 

L.D.: Cu ani în urmă, Ştefan Niculescu spunea că 
opusurile mele “dovedesc însuşirea unor tehnici dintre cele mai 
diferite, angajarea fără prejudecăţi pe mai multe orientări 
contemporane (uneori, aparent contradictorii), deschiderea atât 
la îndrăznelile avangardei cât şi la înţelepciunile tradiţiei, ca 
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urmare a neînchistării pe o singură direcţie şi a evitării 
reducţionismului, la modă până mai ieri, care mi se pare 
caracteristic autorului, precum şi spiritul nou ce tinde a sălăşlui 
în muzica ultimilor ani. Ceea ce nu înseamnă, însă, eclectism 
ori lipsă a deciziei estetice. Dimpotrivă, cu tot zig-zagul 
procedeelor artistice, creaţiile lui Liviu Dănceanu vădesc o 
pronunţată aspiraţie către unificarea concepţiei, personalizarea 
stilului, sintetizarea surselor de inspiraţie”. Sigur, e multă 
bunăvoinţă în aprecierile Domnului Niculescu şi, poate, mult 
prea multă părtinire, dar cred că iureşul acesta stilistic, straturile 
diverse în care sunt însămânţate varii atitudini, orientări şi 
tehnici componistice reprezintă o certitudine şi o constantă a 
conduitei mele creatoare. Sunt un maniac al diversităţii 
imanente (?), al virajelor spectaculoase (?), al schimbărilor de 
macaz imprevizibile (?). Poate părea, şi pe undeva chiar este, 
puţină inconsecvenţă, dar, îmi place să cred, nu cu sensul de 
caricatură a existenţei mele componistice şi nici de deprimare 
în urma unei căderi dintr-o fază sufletească superioară şi 
recentă, într-una primitivă şi perimată, ci ca un rezervor care 
insuflă fragede şi intermitente seve de inspiraţie, acordând 
totodată momente necesare de repaos şi de reorganizare. Este 
şi o mefienţă acută faţă de intoleranţă. Nu vreau nicidecum să 
fiu egoist, să exersez doar anumite maniere de a face muzică. 
Se pare că nicio calitate umană nu e mai intolerabilă în creaţie 
şi, de fapt, mai puţin tolerată, decât intoleranţa. Vreau, în 
schimb, să fiu răbdător, concesiv, îngăduitor, de ce nu?, blând 
cu cât mai multe stiluri, mai ales că muzica, vorba lui Boulez, e 
un limbaj de făcut şi nu numai de uzitat. Ştiu că e o mare 
himeră a spiritului şi că tocmai cine o predică nu o practică, iar 
cine o practică nu o predică, dar mai ştiu că suntem plămădiţi 
din slăbiciuni şi că trebuie să ne iertăm reciproc erorile, aceasta 
fiind prima lege a acceptării mutuale. Simt că în artă poţi să iei 
urma unor cât mai diferiţi vectori creatori, nu ca în viaţa 
profundă, acolo unde nici vorbă să slujeşti la mai mulţi stăpâni, 
e de preferat la nici unul, de pildă, să fii conservator şi simbriaş 
al capitalismului oligarhic transnaţional, stângist, dar cu 
sensibilităţi de dreapta, ortodox ecumenist, cu simpatii catolice 
şi, în plus, adept al economiei de piaţă după modelul 
Occidentului protestant. Aşa ceva nu se poate. În muzică, însă, 
da, e posibil. Iar dacă eşti în stare să încorporezi cu seninătate 
şi destindere direcţii şi capabilităţi de (re)prezentare a travaliului 
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sonor, uneori incompatibile şi chiar antinomice, fără să 
năclăieşti ideile sau detentele creatoare, fără să bălmăjeşti 
conceptele sau doctrinele, precum şi fără relativizarea 
autenticităţii, atunci nu trebuie să-ţi mai pese cât de multicoloră, 
cameleonică îţi este estetica. Totul este să fii ferm în moderaţie 
şi moderat în fermitate. Mai mult să dresezi diversitatea şi să 
îmblânzeşti contrarietatea. Am să exemplific cu una dintre 
ultimele mele lucrări, poemul simfonic Nord-Sud, testimoniu al 
polistilismului şi al afirmărilor paradoxale, întemeiat pe o 
contradicţie semnalată de Solomon Marcus (în Paradigme 
universale, ed. Paralela 45): ”o insulă este definită drept o 
porţiune de uscat înconjurată de apă, iar un lac drept o porţiune 
de apă înconjurată de uscat. Să presupunem că emisfera 
nordică ar fi formată numai din uscat, iar emisfera sudică numai 
din apă. În aceste condiţii, este legitim să considerăm emisfera 
nordică o insulă sau emisfera sudică un lac?”  Nordul şi sudul, o 
ştie toată lumea, constituie puncte nodale, antinomice. Un fel 
de Ianus pe care Arthur Koestler l-a poreclit holon, pentru a 
exprima entităţile contradictorii şi care stăpâneşte un sistem cu 
un comportament deopotrivă de subsistem şi suprasistem. Cu 
alte cuvinte, este, în acelaşi timp, întreg şi parte conform 
funcţiei figurilor de tip metonimic, în care clipa trebuie să dea 
seamă despre eternitate. Există întotdeauna o relevanţă 
globală a fenomenelor locale, graţie căreia zgomotul de la Polul 
Nord perturbă liniştea Polului Sud şi invers. De aici metafora 
fluturelui, în virtutea căreia o schimbare la centru are o influenţă 
importantă asupra periferiei, reciproca fiind întru totul valabilă. 
Dar nordul şi sudul nu delimitează în mod radical centrul şi 
marginea. Unde este centrul unui foc? Dar periferia unei 
oglinzi? Orice punct al lor îndeplineşte funcţia întregului. Există, 
neîndoios, o solidaritate a localului şi globalului, ce sabotează 
distincţia dintre centru şi periferie. Sigur, cei doi poli tereştri sunt 
martori ai celor două sensuri aristotelice impuse de cele două 
spectre ale armonicelor naturale. Polul Sud atrage spectrul 
ascendent, desemnând un vector de la teluric înspre celest, 
adică de la materialitate către imaterialitate, iar Polul Nord are 
certe afinităţi cu spectrul descendent, de la celest spre teluric, 
deci de la imaterialitate spre materialitate. Nord-Sud nu este, 
însă, construită pe spectre armonice (doar accidental), ci pe 
nivele registrice. Sudul este grav, iar nordul acut, ambele fiind 
leagăne de culturi complementare: savante şi pragmatice, 
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raţionale şi empirice, enclitice şi autotrofe. Cei doi poli sunt un 
ogor brăzdat de meridiane, care, fie contondente sau netede, 
zăgăzuite sau fluide, de pământ sau de apă, de umbră sau de 
lumină rămân, implacabil, în număr de douăsprezece (primul 
meridian, Greenwich, să zicem, reluându-se în final, ca-ntr-un 
fel de reîntoarcere pe meleaguri bătătorite). Toate sunt dispuse 
în patru alcătuiri paradigmatice înlănţuite printr-o irepetabilă 
relaţionare: NS - N - N+S - S - NS - N+S - NS - S - N - S - N+S 
- N - NS. Şi, culmea, ele sunt supuse unui alt paradox: teluric, 
Polul Sud este înconjurat de ape; acvatic, Polul Nord este 
împrejmuit de pământ. 

A.A.: Găsiți titluri extrem de interesante, incitante și 
surprinzătoare pentru lucrările dvs., ce vă inspiră? 

L.D.: În mare, există patru categorii de titluri care se pot 
pune pe frontispiciul unei partituri: 1) titluri care luminează 
conţinutul muzicii respective; 2) titluri al căror înţeles depinde 
de unghiul din care-l priveşti; 3) titluri care nu au nimic în comun 
cu mesajul opusului; 4) titluri care sunt în răspăr cu 
semnificaţiile lucrărilor reprezentate. Majoritatea partiturilor 
mele poartă titluri aparţinând primei categorii. Sunt însă şi unele 
care ignoră substanţa muzicii, cum ar fi, de pildă, Opus 61, 
Opus 79 sau Opus 80, care emană o neutralitate şi chiar o 
aroganţă dezarmante. Dacă e ceva incitant, cum ziceţi D-
voastră, în titlurile compoziţiilor mele, aceasta ţine, cred, de 
contragerea, sau mai bine zis, de anagramarea unor denumiri 
de genuri şi forme, care devin, astfel, entităţi arhitectonice 
mixte, corcite, într-un anume fel, bastarde. Ce altceva este 
Marciaxion decât denumirea unei fuziuni dintre marş şi axion ori 
Tanghoral – o împletire a tangoului cu coralul? În acelaşi spirit 
se comportă Valsanglaise, Bolerossa, Fugarap, Catavalsie, 
Potliedpouri, Bagaloptelle, Sarabacanalda, Scherzong, 
Toccanonata, Codalind şi multe, multe asemenea, cel mai 
recent exemplu fiind Ichthys – operă-parabolă în şapte partide 
de pescuit, pentru trei pescari şi orchestră de peştinstrumente, 
care este alcătuită din Prerondoludiu, Fopescallia, 
Alle(ӓ)mandler, Pavariana, Tanvalsgo, Fumeganuet şi 
Postgigaludiu. Adevărul e că nu m-am gândit niciodată ca 
muzicile mele să degaje titluri provocatoare sau incisive. De 
obicei le pun la urmă, atunci când procesul componistic este 
finalizat. Au fost însă şi cazuri când am pornit de la titlu: 
bunăoară, Quasiopera, în care am vrut să repun în discuţie un 
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gen mai puţin frecventat de tinerii din ziua de azi, ori 
Quasisonata, unde am demarat de la un montaj de versuri din 
lirica lui Poe, nume care pentru mine semnifica, la acea vreme, 
trei tipuri de sintaxă muzicală: polifonie, omofonie, eterofonie. În 
alegerea unui titlu nu e de neluat în seamă nici factorul 
emoţinal, raţional şi instinctual, care fac distincţia între titlurile 
lirice, narative şi cele dramatice. Primele se asociază cu emoţia 
exaltată, şi chiar dacă nu mai există o referire directă la afect, 
prezenţa acestuia este esenţială, fiind sugerată cu putere. Este 
o prezenţă implicită, dar incontestabilă, care identifică liricul cu 
persoana întâia, deci, cu eul auctorial. Aşa au stat lucrurile cu 
Ira, Luxuria, Koan ori Mass, odată cu care a devenit legitimă 
întrebarea: ce ştim, în stare de conştienţă, despre emoţie mai 
mult decât atunci când ea ne năpădeşte? Probabil că alegerea 
unor atare titluri este consecutivă unui comportament, a cărui 
înţelegere adecvată condiţionează o corectă reprezentare 
vizavi de tâlcul sonor. Titlurile narative angajează persoana a 
treia, derivând din factorul raţional, al cărui atitudine este liniară, 
secvenţială, ca, de pildă, La musique du rire et de l’oubli, Cette 
lancinante douleur de la liberté ori O zi din viaţa lui D.G. În 
sfârşit, există şi titluri dramatice, izvorâte din zgândărirea 
instinctului, căruia îi stă bine să se exprime la persoana a doua, 
precum în L’effetto Doppler, Feast Music, Panta rei, unde se 
simte o confruntare între personajele ”prinse” şi cuprinse în 
ţesătura sonoră. Tentativa de explicitare a conţinutului muzical 
de către titluri pare, totuşi, sterilă, sau, cel puţin, minoră, 
deoarece, cum de atâtea ori se întâmplă, vraja muzicii nu poate 
fi convertită în elemente raţionale. Explicaţiile ţin, îmi place să 
cred, de funcţia noţională a limbajului, în timp ce inefabilul 
sonor este un rezultat al atribuţiei sale sugestive. Încercarea de 
a sesiza perspectivele (provocate) dintr-o partitură, fără a-i 
cunoaşte în prealabil baza sa noţională, nu poate duce decât la 
situaţii de ignorare a realităţii muzicale. Iată de ce încerc să nu 
pornesc, în travaliul meu componistic, de la titlu. Cu toate 
acestea, din perspectiva disocierii titlurilor concrete de cele 
abstracte, mă învârt între două specii de denumiri: 1) noţionale 
– Andamento, Chinonic, Parallel Musics, Aliquote – şi 2) 
sugestive – Diario minimo, L’Abîme de Pascal, The Epic 
Pyramid, Memorialis, cu menţiunea că fiecare prizează doza lui 
de echivoc, prezentă uneori drept ambiguitate şi alteori ca 
mister, echivoc ce poate fi minimizat prin lucrarea autentică a 
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intuiţiei ascultătorului. Cât despre ambiguitatea numelor 
hărăzite creaţiilor sonore, ea trebuie relativizată prin distingerea 
mai multor cote posibile de încifrare. Vom observa, astfel, că 
există o ambiguitate locală, care se manifestă la nivelul 
substanţei muzicale, de exemplu, în Exerciţii de admiraţie, şi o 
ambiguitate globală, ce rezidă din forma de ansamblu, aşa cum 
se întâmplă, bunăoară, în History-Rhapsody. Niciodată, însă, 
nu mi-am dorit să mă comport ca un gnostic în ceea ce priveşte 
atribuirea titlurilor la lucrările mele, fie şi pentru că, aşa cum 
preciza Ioan Petru Culianu în Gnozele dualiste ale Occidentului, 
(pag.77), „gnosticii nu numai că amalgamează diferite idei, ci şi 
le deturnează de la înţelesurile lor originare”, o deturnare ce, în 
treacăt fie spus, este larg folosită de postmodernitate. Unii 
dintre adepţii „noii complexităţi în componistică”, Brian 
Ferneyhough, de pildă, au utilizat momirea, transformând-o într-
o strategie de-a dreptul revoluţionară, „détournement abusif”: 
deturnarea unui titlu semnificant intrinsec, apt să primească o 
nouă semnificaţie într-un nou context (Ferneyhough: 
Shadowtime, La Terre est un Homme, The Doctrine of 
Similarity, Cassandra’s Dream Song).  Oricât de excentric şi-ar 
intitula compozitorii opusurile şi oricât de credincioase ar fi 
aceste titulaturi imaginilor muzicale pe care le ilustrează, ceea 
ce interesează este cum şi ce anume va surprinde acea muzică 
împachetată într-un titlu, dincolo de ceea ce se aşteaptă şi se 
ştie că va avea loc în lucrarea respectivă. Titlul şi sonoritatea 
unui opus sunt două entităţi, aş spune, complementare, chiar 
dacă o muzică fără titlu este integral autotrofă şi perfect 
inteligibilă, pe când un titlu fără muzică este un nonsens. (Na, 
că am expandat prea mult răspunsul meu, dar presupusele 
aţâţări ale titlurilor mele s-au metamorfozat treptat în incitări ale 
interogaţiei D-voastră). 

A.A.: Judecând după alegerile dvs. muzicale, aveți, 
oare, o preferință pentru instrumentele de suflat? 

L.D.: N-am preferinţe decât de moment. Că mi-am 
început viaţa componistică scriind pentru suflători (Allegorie 
pentru septet de alamă sau Sonata pentru fagot) a fost, pur şi 
simplu, o opţiune circumstanţială. Am un respect la fel de mare 
pentru toate popoarele de instrumente, toate familiile şi toţi 
indivizii. Numai destinul a făcut ca uneori să bat la uşa 
suflătorilor şi să mi-o deschidă cu condescendenţă şi luare-
aminte, alteori să primesc eu la mine acasă, corzile ori 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 2 / 2017   

15 

percuţiile, încercând să fiu cât mai mărinimos. În toate cazurile 
s-a realizat, sper, un troc reciproc avantajos, instrumentele 
inspirându-mă şi provocându-mă, de multe ori torenţial, iar eu, 
la rândul meu, inspirându-le şi provocându-le, ce-i drept, 
infinitezimal. În sensul acesta mi-am făcut mulţi prieteni, faţă de 
care mă ostenesc să fiu cât mai onest şi loial. Şi, în special, 
atent. (Nici n-aş putea altfel, căci fără ei aş fi ca şi inexistent. Ba 
nu, un mut). Sunt, de asemenea, atent la avatarurile lor 
fenomenale. M-au interesat, de exemplu, tulburătoarele lor 
emergenţe şi evanescenţe de-a lungul istoriei muzicii, sesizate 
cu o mare acuitate şi plasticitate de Anatol Vieru, în Cuvinte 
despre sunete (pag.37-38): „Marile grupuri de instrumente 
muzicale – percuţia, suflătorii, instrumentele de coarde – au 
apărut tocmai în ordinea de mai sus. Expresiile muzicale, cele 
mai primitive au fost legate de ritm; oamenii au scos ritmuri 
bătând în pietre, lemne sau, mai târziu, în membrane din piele. 
Au urmat instrumentele de suflat: tulnicul – cu care păstorii 
semnalizau la distanţă, cornul – cu care porneau la vânătoare, 
tuburile metalice – cu care îndemnau la atac. Fluierele au 
deschis calea expresiei individualizate, cu caracter personal. 
Ultimele venite în noaptea timpurilor au fost instrumentele de 
coarde; strunele au permis o expresie rafinată, complexă, 
subtilă mediere a preocupărilor umane cele mai elevate; 
modurile muzicale se emancipează treptat de acustica primară 
şi pătrund, din epidermic, spre fibra intimă. Aşa au venit 
instrumentele în istoria din noaptea timpurilor. Dar istoria 
modernă a instrumentelor, istoria orchestrei moderne? Ea a 
repetat acest drum şi anume, l-a repetat invers. Istoria 
perfecţionării instrumentelor muzicale şi a integrării lor în 
orchestră face exact drumul contrar. Lutierii italieni au fost primii 
mari făuritori de instrumente moderne, minunatele lor viori şi 
violoncele dăinuie inegalabile şi azi. Instrumentele de coarde au 
constituit nucleul orchestrei simfonice moderne; li s-au alăturat 
mai întâi grupul omogenizat de instrumente de suflat din lemn, 
iar mai târziu corul puternic al alămurilor. Toate acestea au 
amplificat, rotunjit şi diversificat orchestra simfonică, pregătind-
o pentru a primi pe ultimii veniţi: grupul instrumentelor de 
percuţie. Asistăm deci la o uriaşă repetare inversă în istoria 
instrumentarului muzical, un şir cu forma ABCCBA”. Lasă că 
relaţia dintre instrumente, precum şi legătura lor cu „părinţii” au 
suferit schimbări profunde, dar cum ai putea, prin anumite 
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afinităţi, să dereglezi o asemenea ordine? Mai ales că există 
compozitori care nasc instrumente şi există instrumente care 
„nasc” autori. În primul caz, evident - avantaj Muzica, 
profesionalismul; în cel de-al doilea, de cele mai multe ori - 
avantaj diletantismul, impostura. De o parte, pofta de timbruri 
noi, insolite, ivită din debordarea convenienţelor, din acel rest 
ofertat de prea-plinul fanteziei şi precaritatea, la un moment dat, 
a mijloacelor; de cealaltă parte, îmbuibarea cu sunete şi 
conglomerate sonore sintetice, prefabricate, generos şi ne 
selectiv dăruite de tehnologia electronică. Talentul şi vocaţia 
sunt astfel substituite de ambiţie şi conjunctură. S-a dus de mult 
vremea lui Stradivarius, al cărui secret de plămădire a viorilor 
(rămas nedescifrat încă în totalitate!) era împărtăşit unui grup 
restrâns de iniţiaţi. Una era atunci un interpret (alias 
compozitorul), care obliga vioara să suspine sau să se bucure 
în mâinile sale, şi alta este acum un interpret (compozitor?), 
care apasă pe butonul cu programul x şi pe clapa cu parametrul 
y ca să obţină „vioara” care să-i suspine şi să-l bucure, de multe 
ori indiferent de voinţa lui. Nu, nu pot să mă ataşez, 
preferenţial, de un anume instrument, fie el de suflat, de 
coarde, de percuţie ori electronic. Woyzeck a mâncat toată 
viaţa lui preponderent mazăre şi, în final, s-a smintit. 

A.A.: A ajuns muzica savantă în pragul apocalipsei? 
L.D.: Categoric, da. Ca orice fiinţă, se ştie, fenomenele 

se nasc, cresc şi mor. Nu văd de ce muzica savantă, născută şi 
crescută din gena creştină şi umanistă a duhului european, s-ar 
strecura înafara acestei ursite inexorabile, chiar dacă mai 
atârnă încă de un fir de păr, care este creştinismul ortodox, 
celălalt fir, umanismul, subţiindu-se atât de mult încât abia dacă 
se mai zăreşte. Despre extincţia muzicii aşa-zisă cultă am scris, 
în urmă cu vreo zece ani, o carte „botezată” chiar Apocalipsa 
muzicii savante (ed. Corgal Press) şi nu mai vreau să reiau 
ideile de acolo, întrucât nu-mi provoacă o stare de spirit tocmai 
bună şi, oricum, nu interesează (aproape) pe nimeni, ca să nu 
mai spun că, din câte am văzut, fenomenul nu e perceput în 
realitatea lui implacabilă. Atât aş mai vrea să adaug: muzica 
savantă nu mai are adresant. Omul reticular, cu alte cuvinte, 
sclavul fericit al postmodernităţii dominată de establishment-ul 
necruţător, fiind privat de opţiunea răzvrătirii, rămâne deschis la 
un spaţiu permisiv compensatoriu: societatea spectacolului – 
internet, facebook, mass-media, televiziune, consumism, 
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populism, fotbal, entertainment, pseudo-critica socială etc. Deşi 
nu oferă o reală ieşire din „sistem”, acest teritoriu autorizat şi 
pernicios produce iluzii cu efecte dezastroase, unul dintre ele 
fiind abolirea artei de tip Trobar clus. Consumatorul de artă a 
devenit o simplă funcţie în „reţea”, un automat multi-task, 
incapabil să mai întrevadă necesitatea simplă şi simplitatea 
necesităţii. Staful ori „reţeaua” îl feliază, nu-i mai permite să se 
adune într-o singură persoană; spaţiul lui permisiv este 
servitutea voluntară şi „corectitudinea politică”, o corectitudine 
graţie căreia s-a reuşit, iată, cucerirea, de către o unică entitate, 
a întregii lumi, fără atacuri de infanterie, bombardamente 
aeriene ori incursiuni maritime. Doar prin confiscarea şi 
manipularea informaţiei. Mistificarea adevărului de pe teren 
este însoţită de discreditarea celui ce simte, înţelege şi crede 
altfel. Cum se întâmplă, bunăoară, cu muzicianul veritabil, care, 
îndeobşte, este sincer şi împătimit, nelăsându-se învins cu una, 
cu două. Într-o societate de masă, aşa cum este cea în care 
vieţuim noi, doar mass-media îţi oferă legitimitate şi doar în chip 
de „voce oficială” poţi impune idei şi te poţi adresa unui public 
deja formatat. Un public obişnuit care să reacţioneze pavlovian 
la artă, acceptând, în general, doar ceea ce i se pare cunoscut, 
bătătorit. Dar finalitatea mesajelor media este cu mult mai 
parşivă: să ne integreze pe toţi  într-o mare familie pseudo-
prosperă, însă cu o condiţie – individul să se depersonalizeze, 
lăsându-i pe alţii să judece şi, mai ales, să decidă pentru el. Or, 
muzica savantă nu comportă, în nici un fel, teleologia 
comunului, a drumului bătătorit şi nici nu practică 
depersonalizarea. Numai că, suprimarea acestei muzici este o 
mare eroare. Cei care contribuie voluntar la subminarea ei nu 
înţeleg sau nu vor să înţeleagă că sălile de concert destinate 
muzicii culte sunt locuri unde timpul industrial este suspendat, 
iar muzica savantă ne smulge din ghearele pieirii şi ne redă 
unei posibile redempţii. Ce mă doare însă cel mai mult e că 
muzica savantă nu moare apoteotic, ci într-un mod viclean, căci 
nu se poate canoniza un fenomen ce sucombă din laşitate. Or, 
muzica savantă suferă din faptul că nu vrea să supere pe 
nimeni. De aici varietatea ei incontrolabilă din ultimul veac şi, 
prin urmare, disiparea ei păguboasă. La fel şi teama ei de a fi 
marginală. Doar că, a fi marginal înseamnă a fi liber, iar a fi 
liber implică responsabilitatea de a-ţi duce crucea. Şi nu poţi 
pretinde a-ţi duce crucea atunci când vrei să fii ca toţi ceilalţi, să 
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omogenizezi diferenţele. Muzica savantă e, într-adevăr, azi în 
pragul apocalipsei fie şi pentru că îşi tolerează cu emfază 
erezia şi îşi subvenţionează cu inconştienţă diversiunea. 

A.A.: Aveți o mare grijă pentru ”întregul” creator. 
Observ, de pildă, design-ul coperților cărților dvs., deloc 
întâmplătoare sau anoste iar reprezentațiile operelor dvs. sunt o 
adevărată plăcere pentru public. Cum vă vin aceste idei, aceste 
asociații? 

L.D.: Dar cine nu are această grijă, prin care orice 
creator încearcă să gândească „întregul artistic” ca un 
complement conştient şi sistematic al propriei experienţe? 
Cunosc autori care, nu rareori, îşi leagă un interes factice, cu o 
escapadă, să zicem, într-o expoziţie, pentru a trage cu ochiul la 
niscaiva sugestii de grafică de carte ori design de mai ştiu eu ce 
alte obiecte artistice. Sunt exemple care provoacă reverii şi 
care, dacă ar constitui un binemeritat termen de comparaţie, 
destui din cei de azi (scriitori, compozitori, artişti plastici etc.) ar 
trebui să admită că viaţa lor nu are o dimensiune estetică şi, 
cuprinşi de năduf, să spună, precum personajul lui Cehov: „Urât 
mai trăim, Domnilor!” Or, cum ştim că urâtul acaparează tot ce 
nu e dominat de către formă şi raţiune, am încercat să imprim o 
anumită formă raţională (nu însă şi o raţiune formală) 
întreprinderilor mele, la care am adăugat complicitatea şi 
derivaţia simţurilor, cu ajutorul cărora mi-am forjat emoţiile. Aşa 
s-a făcut (sau s-a nimerit) ca drumul spre „întregul creator” să 
tindă a fi parcurs doar pe clar de lună, iar drept „pedeapsă”, 
aurora să fie zărită înaintea răsăritului. Categoric, acesta nu-i 
un merit personal. Vrem, nu vrem, arta este o marfă şi, ca orice 
marfă trebuie ambalată. Doar că împachetarea nu o poţi face 
de unul singur. E nevoie de colaboratori, cărora să le dai mai 
mult decât îţi dau. Ei bine, am avut şansa unor con-lucrători 
excepţionali. De pildă, în ceea ce priveşte grafica de carte, la 
început am cooperat cu Iosep Sou, un „poet vizual” spaniol de 
mare originalitate şi probitate, care mi-a „împodobit” de-a lungul 
anilor vreo unsprezece cărţi, după care s-a produs întâlnirea cu 
Iosif Haidu, un rafinat desenator şi colorist subtil, care a 
„garnisit” şi el zece dintre volumele mele. Nu se cuvine să uit 
grafurile lui George Bacovia, marele nostru simbolist, care, 
dacă n-ar fi fost poet, ar fi fost, cu siguranţă, un important 
pictor, grafuri ce au constituit contrapunctul plastic la poemele 
mele din Carapoembole (ed. No.14 Plus Minus). La rândul lor, 
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show-urile, pe care le proiectez împreună cu partenerii mei 
archaei sunt rodul muncii în echipă, ideile, soluţiile ţâşnind, de 
obicei, în urma unor discuţii mai mult sau mai puţin aprinse. 
Totul e ca opiniile, intuiţiile să nu se întrupeze în păsări de 
colivie, în ciuda faptului că, uneori, colivia poate reprezenta o 
măsură preventivă contra prădătorilor, a gloanţelor şi a 
furtunilor. 

A.A.: Inspirația are origine divină sau putem construi pe 
un minim dat?  

L.D.: Un minim dat rămâne pe veci un minim. Dar şi un 
maxim dat, dacă nu e prăşit, udat, recoltat, tot minim ajunge. 
Nu poţi spori talentul când nu-l ai. Dar nici când îl deţii şi-l 
îngropi. Inspiraţia este arta de a ridica un colţ de văl şi de a 
arăta un aspect ignorat sau, mai curând, uitat, al lumii pe care 
semenii noştri o locuiesc. E ca şi cum ai avea ceva de spus, 
ceva pe care nu oboseşti niciodată spunându-l. Nici Dumnezeu 
nu pridideşte să-ţi arate Calea. Cu Dumnezeu însă nu te 
întâlneşti în fiecare clipă. Doar atunci când îl (te) rogi. Aşa e şi 
cu inspiraţia: e un oaspete ce nu vine totdeauna la prima 
invitaţie. Dacă, însă, simte că o placi, atunci poţi să ai şansa să-
ţi stea mai mereu în preajmă şi să devină sora bună a trudei 
ordonate, cea de toate zilele, formând, iată, două contrarii care 
nu se exclud, ca, de altfel, toate contrariile ce alcătuiesc natura 
umană deplină. Dar deplinătatea unei personalităţi muzicale (ca 
a oricărei personalităţi artistice autentice) se exprimă, cred, prin 
patru dimensiuni obligatoriu comparabile ca pondere şi sens: 
talent, inteligenţă, instinct şi vocaţie – aceasta din urmă 
comportând şi acea disponibilitate esenţială întru cultura 
generală şi de specialitate. Absenţa sau atrofierea talentului 
actualizează impostura, a inteligenţei – facilul, a instinctului – 
epigonismul, iar a vocaţiei – snobismul. Cum Dumnezeu este 
exempt de facil, numai un creator cu o inteligenţă precară poate 
crede că inspiraţia nu e de origine divină. Să o invocăm şi să o 
ocrotim. 

A.A.: Eu vă percep ca pe un romantic al vremurilor 
actuale, în sensul posesiei unei personalități artistice dezvoltată 
pe multe planuri, în același timp sensibilă și delicată... 
Dumneavoastră cum vă vedeți? 

L.D.: Cu toţii suntem, într-un fel sau altul, romantici. 
Există o vârstă romantică până şi la omul clasic sau baroc, 
renascentist ori modern. Nicolae Iorga spunea că romanticul 
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este cel căruia din însuşirile intelectului îi lipseşte numai unul: 
un scop vrednic şi sigur. Nu prea mă recunosc în această 
descriere. Nu numai pentru că îmi lipsesc mai multe deprinderi, 
ci şi pentru că zodia mea „canceroasă” îmi conferă acea 
tenacitate capabilă să prezerve orice ţel, de-ar fi el chiar sub 
semnul utopicului. Nu sunt nici un reprezentant întârziat al 
trecutului, aşa cum caracteriza A.I. Herzen profilul romanticului 
neaoş. Mă consider, mai degrabă, un liberal ce-şi trăieşte viaţa 
paradoxal, când dramatic, când ludic, idealizând sufletul şi 
nimicind trupul. De aici, acel nefiresc, acea slăbiciune, nelinişte, 
ironie, întunecime, exaltare, durere, centralizare, marginalizare, 
încredere, mefienţă, aderenţă, repulsie; şi tot de aici 
neconcordanţa dintre plăsmuire şi realitate, în care locuiesc 
simbolurile, alegoriile şi liota de ciudăţenii care pentru mine nu 
sunt altceva decât provocări ale unui ideal nestatornic. Mă şi 
mir, uneori, cum un om cumpătat, apărător al hotarelor bunei-
aşezări, să aibă izbucniri de forţă neconţinută, desfăşurată în 
absenţa disciplinei interioare, anarhic, după drepturile 
sentimentului şi ale instinctului. Şi pentru că tot suntem la 
momentul destăinuirilor, nu pot să tac asupra elanurilor şi 
efuziunilor care, în răstimpuri, se manifestă fără nici o stavilă, 
fiind copios stimulate de forţe lăuntrice; nicio stăpânire de sine, 
nicio inhibiţie, nicio ierarhie, doar sensibilitatea, aşa cum este 
ea, în curgerea ei naturală şi nesilită. Aş risca un fel de definiţie 
a romanticului: cel ce preface orice fapt existenţial în artă. (E, 
cumva, o parafrază la Victor Hugo, care spunea despre 
Romantism că a transformat revoluţia franceză în literatură). Că 
această metamorfoză este săvârşită cu sensibilitate şi 
delicateţe, aceasta ţine, pe de o parte de veritabila forţă motrice 
a inteligenţei, iar pe de altă parte de o calitate rară a sufletului, 
de un dar natural şi nu o achiziţie temporară. În general 
sensibilitatea şi delicateţea romanticului pălesc în faţa disperării 
materiei care nu se mulţumeşte cu ea însăşi şi năzuieşte vag 
către ceva ce, chipurile, îi este superior. 

A.A.: Sunteți îndrăgit ca profesor și foarte căutat ca 
îndrumător de doctorat în Conservatorul bucureștean. Cât de 
important este un pedagog inspirat pentru dezvoltarea tinerilor 
muzicieni? 

L.D.: Nu ştiu cât de îndrăgit sunt ca profesor. Ştiu însă 
că pedagogul trebuie să fie un inginer al sufletelor, un 
organizator în domeniul spiritelor, cu misiunea de a scăpa omul 
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de o ruină internă, scoţând în evidenţă ceea ce este cu 
adevărat important şi păstrând în limite convenabile tot ce este 
accesoriu. Mai ştiu că pedagogia nu admite nicio dogmă, că 
spiritul discipolilor nu e un vas pe care noi, mentorii, îl avem de 
umplut, ci un cămin pe care trebuie să-l încălzim. Or 
dezvoltarea tinerilor muzicieni este astăzi dependentă de 
schimbarea de paradigmă metodologică. Spre exemplu, acum 
patruzeci de ani, când eram eu student, metoda atomistă era 
singura în stare să ne furnizeze imensa cantitate de informaţie 
de care aveam nevoie. Stăteam 25-30 de ore pe săptămână la 
şcoală, sub supravegherea a vreo 15 profesori şi asistenţi, cu 
toţii pregătiţi să ne alimenteze cu acele surse, referinţe, 
documentări, fără de care nu ne puteam forma profesional. Şi 
am avut profesori excepţionali: Ştefan Niculescu, Aurel Stroe, 
Alexandru Paşcanu, Adrian Raţiu, Dinu Ciocan, Alexandru 
Leahu, Dragoş Alexandrescu s.a.m.d., a căror metode 
constituiau adevărate forţe absolute, unice, infinite, 
determinându-ne pe noi, ciracii lor, să deprindem nu numai 
metabolismul artei sonore, ci şi esenţa ideilor, tendinţa raţiunii 
de a se regăsi, de a se recunoaşte pe ea însăşi în orice 
fenomen. Astăzi, când informaţia planează cu o imensă 
intensitate (atât în cer cât şi pre pământ) e nevoie de o 
schimbare radicală de viziune pedagogică, ce presupune 
transformarea profesorului din furnizor în antreprenor de 
informaţii. Nu e deloc simplu, dar avem modelul medieval 
exersat de către Universităţile franco-flamande, acolo unde 
studentul venea la şcoală doar pentru două cursuri: trivium şi 
quadrivium, beneficiind, astfel, de un răgaz consistent pentru - 
s-o spunem în limba de lemn -,  aprofundarea cunoştinţelor. 
Ce-ar fi dacă şi la noi, în UNMB, studentul ar avea un curs 
teoretic, ultra-cuprinzător, însumând materiile noţionale, precum 
compoziţia, teoria muzicii, armonia, polifonia, istoria muzicii, 
formele şi analiza, estetica, orchestraţia etc., şi un curs practic, 
care să includă tot ce ţine de tehnica şi stilistica instrumentală, 
fiecare curs fiind proprietatea, se subînţelege, a câte unui 
singur profesor, care să strângă în jurul lui o grupă restrânsă de 
învăţăcei ! Câştigul ar fi, în primul rând, eliberarea studentului 
din chingile unui tip de instrucţie quasi-concentraţionar, 
totodată, foarte disipat şi accederea învăţământului nostru 
vocaţional la o structură integralistă, deopotrivă coerentă şi 
congruentă. În al doilea rând, discipolul ar profita de timpul 
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astfel recuperat, cheltuindu-şi energia şi curiozitatea (atât cât 
mai este) în sălile de concert, în biblioteci sau acasă, studiind la 
instrument. Poate nu mă credeţi, dar am avut studenţi care nu 
ştiau unde este sala Radio! Nu cred că statul în fiecare zi la 
şcoală câte şase-şapte ore este un avantaj real. Cât despre 
doctorat, e-adevărat, există un flux semnificativ de pretendenţi, 
dar puţini dintre ei au realmente ceva de spus. Voinţa de a fi 
doctor e mare (întrucât de această calitate depinde în mare 
măsură rotunjirea carierei). Or, după părerea mea, doctoratul 
trebuie să reiasă pe nesimţite, din propria-ţi zbatere-dezbatere, 
nu poţi doar să-l ţinteşti. 

A.A.: Ce face compozitorul Liviu Dănceanu când nu 
scrie muzică? Ce pasiuni îl animă? Ce alte arte vă inspiră și ce 
altă cale ați fi ales dacă nu ați fi fost muzician? 

L.D.: Sunt, îmi place să cred, un om obişnuit, care se 
mişcă între obiceiuri, obligaţii şi necesităţi. Obiceiul e, cum se 
ştie, o a doua natură (dar ar fi mai bine să rămâi la prima). 
Obligaţia este o ofensă adusă iubirii, iar necesitatea, dincolo de 
faptul că e un rău (rău necesar) este o contradicţie în termeni, 
deoarece nu există nici o necesitate de a trăi sub imperiul 
necesităţii. Relaxarea o primesc lucrând. Lucrul îmi procură 
plăcere şi tot ceea ce-mi place mă relaxează. Cum plăcerea 
este o exaltare iraţională, care rezultă din ceea ce pare a fi 
demn de alegere, optez pentru scris: muzică, muzicologie, 
eseistică, literatură. (Trebuie să vă spun că am isprăvit, de 
curând, un Jurnal arial cursiv, în care am relatat o parte din 
experienţele ultimului an, încercări susceptibile de a fi 
mărturisite fără să roşesc). Cei din preajmă-mi spun că 
pasiunea mea evidentă este ordinea. Tot ei mă atenţionează că 
sunt obsedat de ordine, aceasta devenind un scop în sine, mai 
robust decât capacitatea mea de abţinere. Poate că au 
dreptate. În orice caz, ca să fiu sincer, ordinea e pentru mine un 
veşmânt de sărbătoare al tuturor acţiunilor. Şi mai e moderaţia, 
care, bineînţeles, nu e o pasiune, ci o trăsătură de caracter, 
starea unui individ ce se domină. Este o vorbă, pe care am mai 
spus-o cândva, ce-mi stă la suflet: nu rupi un crâng să-ţi pui la 
butonieră o floare. În rest, sunt, repet, un om obişnuit: citesc, 
mă uit la televizor, lucrez la calculator, sunt şofer, mă enervez, 
râd, tăifăsuiesc, flirtez, încerc să-mi ajut, pe cât posibil, semenii. 
Contactul cu artele îmi declanşează o anume stare de 
spontaneitate. Poezia, arhitectura, artele plastice m-au des-
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mărginit întotdeauna, constituind nu atât expresia unor idei, ci, 
mai curând, fizionomia unui efort către aceste idei. A nu putea fi 
mărginit, e felul mărginirii unui artist autentic. Către asta mă 
strofoc să tind cât mai mult. Desigur, sunt numeroase operele 
de artă -  poeme, construcţii, tablouri, sculpturi - care m-au 
influenţat de-a lungul timpului (în special, lucrări 
contemporane), influenţe ca probe a unei posibile valori 
auctoriale, şi nu scopul acestei valori. În definitiv, munca 
noastră cea de toate zilele se sprijină pe un ansamblu de 
amintiri şi chemări de fantome. Iar compoziţia în sine nu e 
altceva decât o ezitare prelungă între sunet şi sens. Nu te naşti 
compozitor, ci devii. Dacă aş fi vrut, aş fi devenit chimist, 
geograf, poet, fizician… Poate că am vrut, dar, cu siguranţă, n-
am putut. Singurul lucru pe care am reuşit să-l fac a fost să 
ajung în slujba muzicii. O fi bine, o fi rău? Pentru mine, pentru 
alţii? 

A.A.: Ce scriitori preferați aveți și de ce se află ei printre 
favoriți? 

L.D.: Dintotdeauna cititul a constituit o practică geloasă, 
al cărei sens stă în misterul inimii. Citind, parcă îmi amintesc, 
îmi pun în ordine obsesiile, patimile, pasiunile, făcând din nou şi 
într-alt fel tot ce fusese indiscutabil făcut şi bine-făcut. Există în 
cuvânt, în verb, ceva sacru care ne opreşte să făurim din el un 
simplu joc de noroc. Scriitorii ştiu toate acestea. Ei scriu ca să 
prevadă. Seva imaginaţiei lor se scurge sărăcind trunchiul de 
unde porneşte. E o artă de păsărar, ce ţine păsările în colivii cu 
deschideri spre infinit. Meseria de scriitor e o profesiune care, 
în funcţie de cum este exercitată, poate fi o infamie, un desfrâu, 
o muncă silnică, o plată zilnică, o artă, o ştiinţă, o virtute…Cei 
ce nu scriu au un mare avantaj: nu se compromit. Personal, mi-
au plăcut cum s-au „compromis” autori dintre cei mai feluriţi 
(desigur, fiecare vârstă cu preferinţele aferente): Jules Verne cu 
ale sale cărţi de ficţiune virtuală, „pleiada” de poeţi francezi ai 
secolului 16, destul de naivi, dar de o puritate a sentimentelor 
rar întâlnită astăzi, Balzac, cu realismul său dezarmant, 
Goethe, trecut prin Sturm und Drang, existenţialiştii ruşi, 
exploratori ai catacombelor sufleteşti, expresioniştii nemţi, 
doldora de energetism, avangardiştii evrei, des-fiinţatori şi 
surprinzători, noul roman francez cu extensiile lui teoretice, dar 
şi platourile cu literatură română, precum junimiştii, simboliştii, 
interbelicii, optzeciştii, douămiiştii… Poate se mai aude încă 
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zgomotul aplauzelor mele măgulitoare, care însă se cheltuiesc 
cu prea mare uşurinţă şi care ar trebui să recompenseze 
faptele acestor scriitori memorabili, dar nu şi indispensabili. 
Dovadă e că nu sunt citiţi de toată lumea. La urma urmei, 
nimeni şi nimic nu este indispensabil, în afară de soare şi de 
credinţa conform căreia, chiar dacă ştiu că cea din urmă va 
învinge, iubesc viaţa şi nu moartea. 

 
 
 

SUMMARY 
 
Andra Apostu: A Conversation with Liviu Dănceanu 
 
Liviu Dănceanu: Scholarly music has lost its audience. The 
network-man, in other words, the happy slave of postmodernity 
dominated by the ruthless establishment, deprived of the choice 
of rebelling, remains open to a compensatory permissive space: 
the society of performance – the internet, Facebook, the media, 
television, consumerism, populism, football, entertainment, 
pseudo social criticism, etc. Although it does not offer any real 
escape from the “system”, this authorised and pernicious 
territory produces illusions with disastrous effects, one of them 
being the abolition of the Trobar clus art type. The art consumer 
has become a simple function in the “network”, a multi-task 
automaton, incapable to foresee simple necessity and the 
simplicity of necessity. The staff or the “network” slices him up, 
it no longer allows him to put all of himself into one single 
person; his permissive space is voluntary servitude and 
“political correctness”, a kind of correctness thanks to which – lo 
and behold! – one single entity has managed to conquer the 
whole world, without any infantry attacks, aerial bombardments 
or maritime incursions. Only through the confiscation and 
manipulation of information. In a mass society, like that in which 
we live, only the media offer legitimacy, and only as “an official 
voice” can one impose one’s ideas and address an already 
formatted public. An ordinary audience that has a Pavlovian 
response to art, accepting, in general, only what seems already 
known – the beaten track. 
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STUDII 
 

Categoriile sintactice muzicale după 
Ştefan Niculescu 

Noi contexte și perspective * 
 

Corneliu Dan Georgescu 
 

 
  1. Contribuția lui Ștefan Niculescu 
  2. Comentariu critic 
  3. Excurs în domeniul formelor simbolice și al 

taxonomiei 
  4. Alte tipuri sintactice muzicale 
  5. Excurs în domeniul lingvisticii  
  6. Excurs în domeniul percepției timpului 
  7. Diferite sistematizari ale tipurilor de organizare 

a structurilor muzicale 
  8. Propunere a unui nou sistem: categorii, tipuri, 

atribute 
  9. Concluzii 
10. Întrebări rămase fără răspuns 

 
 
1. Contribuția lui Ștefan Niculescu 

 
Teoria lui Ștefan Niculescu referitoare la categoriile 

sintactice muzicale rămâne până azi, la peste patruzeci de ani 
de la prima ei formulare ([Niculescu 1973:10-16] [Niculescu 
1980:279-292] republicat în [Niculescu 2013:49-63]), o realizare 
unică. Adesea citată de muzicologii români și în general trecută 
cu vederea de ceilalți, această teorie a fost rareori comentată, 
respectiv completată [Crețu: 2011] [Balint: 2012], criticată sau 
dezvoltată.  
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Cu toate că inspirată de tradiția franceză a 
structuralismului, ideea lui Niculescu evită orice apropiere 
forțată faţă de lingvistică și – cu puține excepții [Boulez 
1963:133-138] – pare a nu avea precursori. Această teorie este 
foarte prudent formulată – între altele, motivată strict logico-
matematic – și prin distincția clară pe care o face între o sintaxă 
abstractă și sintaxele reale, rămâne flexibilă și deschisă. Ea 
pare în același timp „închisă în sine“: combinația între 
parametrii ei (relația între punctele de atac ale unor segmente 
muzicale vecine) nu pare a permite alte soluții decât cele patru 
categorii sintactice definite de Ștefan Niculescu, în această 
ordine: monodie, polifonie, omofonie, eterofonie [Niculescu 
2013: 52-53].  

Categoriile sintactice după Ştefan Niculescu:  
monodie, polifonie, omofonie, eterofonie 

(Reprezentare grafică schiţată nr. 1, 2, 3, 4) 
 

 
 
 

 
 

Ștefan Niculescu definește fiecare categorie sintactică 
pornind de la monodie [Niculescu 2013:52-53]) și, după cum 
am arătat, le numește nu „sintaxe“, ci „categorii sintactice“, 
denumire ce nu exclude o eventuală subîmpărțire ulterioară și 
subliniază caracterul general al noțiunii. Într-adevăr, aceste 
categorii sintactice abstracte, a căror calitate arhetipală el o 
subliniază repetat, se regăsesc peste tot acolo unde are loc un 
proces temporal, deci sunt aplicabile atât la muzică (clasică, 
modernă sau etnică) cât și la alte forme de artă temporale, cum 
ar fi teatrul sau dansul, sau chiar la fenomene naturale 
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[Niculescu 2013: 51]. Dacă dintr-un punct de vedere pur istoric-
documentar valoarea unor asemenea demersuri cu un grad 
ridicat de abstracţiune este pusă uneori sub semnul întrebării, 
acest lucru nu trebuie să ne surprindă, deoarece tocmai acest 
punct de vedere se dorește a fi depășit astfel.  

În cele ce urmează, se presupune că teoria lui Ștefan 
Niculescu este în principiu cunoscută. Plecând de la ea și cu 
aceeași prudență, voi considera însă și alte aspecte ale 
domeniului și voi propune unele completări ale ei. Deoarece 
mai toate noțiunile folosite în textul ce urmează sunt în mod 
diferit definite și înțelese, voi încerca, din nou alături de Ștefan 
Niculescu [Niculescu 2013: 51] să nu depășesc punctul de 
vedere fenomenologic.  

 
2. Comentariu critic 
 
Pentru a deschide discuția, un bun exemplu l-ar 

constitui o privire asupra poziției isonului în cadrul sistemului 
categoriilor sintactice al lui Ștefan Niculescu. De remarcat faptul 
că, deşi isonul s-a situat pe primul plan în atenţia sa din punct 
de vedere componistic (după piesele Unisonos I, 1970 şi II, 
1971 el a compus piesele intitulate chiar Ison I, 1971 şi II, 
1975), el nu îi acordă importanţă la nivelul sintaxei muzicale. 

 
Ocazional considerat ca o „formă primitivă de 

polifonie” („Vorform der Polyphonie“) [E.M. von 
Hornbostel, 1909:300f după Brandl 1995:70], ceea ce 
este numit ison în Europa de răsărit conform unei 
tradiţii greco-ortodoxe, este prezent în muzica Europei 
de vest sub numele de burdon sau bordunus (în 
latină), bourdon (în franceză), drone (în engleză), 
Stimmer, Brummer (în germană) [Brandl 1995:70-75], 
fiind dealtfel binecunoscut încă din perioada 
polifoniştilor de la Notre-Dame în sec. al XII-lea.  

Alain Daniélou consideră prezenţa permanentă a 
unui ton central prin mesa, ison, shadja, madhyama la 
greci, respectiv bizantini sau hinduşi, ca o 
caracteristică principală a muzicii modale în general. 
Isonul ar defini sensul fiecărei note, care s-ar afla într-
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un anumit raport numeric cu acest ison [Maurice 
Emmanuel după Daniélou 1959: 45-46]. Isonul nu este 
însă în niciun caz un fenomen european nou; se poate 
presupune că era prezent încă din perioada 
sumeriană, în muzica veche a Egiptului sau Greciei 
antice, de exemplu, în practica „aerofonelor duble“ 
(aulos) [G. H. Farmer după Brandl 1995:70].  

 

După cum am afirmat într-o comunicare din 2014 având 
ca subiect isonul [Georgescu 2014:2], cred că acesta nu se 
reduce la niciuna dintre categoriile sintactice cunoscute, 
deoarece el introduce reguli proprii. Isonul este într-adevăr o 
formă de plurivocalitate, deci nu o monodie, nu este însă o 
formă „adevărată“ de polifonie, deoarece liniile sale melodice 
nu sunt egale ca importanţă; el nu este însă nici o formă de 
omofonie (deoarece liniile sale nu funcționează „în bloc“) și nici 
de eterofonie (deoarece liniile sale nu sunt înrudite între ele, 
respectiv variațiuni ale uneia și aceleiași idei muzicale). Mai 
mult, între elementele componente ale isonului exista o anumită 
relație care nu este cunoscută în niciuna dintre celelalte 
categorii sintactice: linia „pasivă“, cu funcție de fundal, 
controlează și definește celelalte linii, aparent „active“, astfel 
încât aceste două elemente formează o unitate indivizibilă. 
Acest considerent privește numai „isonul propriu zis“; în cazul 
noțiunii lărgite de ison persistă doar funcția de fundal, fără ca 
acest fapt să afecteze însă caracterul indivizibil al întregului 
[Georgescu 2014:1].  

 
Ison (Reprezentare grafică schiţată nr. 5) 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 2 / 2017   

29 

(Vezi ex. muzical nr. 1: Raga Multani (Alap şi dhamar) 1 
 

Din acest motiv ar fi greșit să se considere isonul 
„o monodie plus o voce însoțitoare“, caz în care cele 
două elemente ar putea fi separate. A vedea isonul ca 
pe o forma specială de polifonie ar fi în principiu 
corect, dar ar fi nu mai puțin motivat decât a privi și 
eterofonia astfel: de fapt, isonul și eterofonia sunt 
desigur forme plurivocale, dar fiecare dintre ele posedă 
caracteristici proprii în comparație cu o polifonie 
convențională (contrapunct). De altfel, nu ar fi absurd a 
considera chiar omofonia ca un caz special de 
polifonie [Niculescu 2013: 52]). Nu se poate desigur 
contesta faptul că între aceste forme există puncte 
comune, specificul lor nu este însă astfel atins, și 
tocmai acest lucru nu poate fi trecut cu vederea.  

Este nu mai puțin remarcabil faptul că, de 
exemplu, deosebirea între ison și polifonia „clasică“ se 
manifestă pe un alt plan decât deosebirea între 
monodie și polifonie, deoarece în acest caz nu mai 
contează relaţia între punctele de atac ale unor 
segmente muzicale vecine, ci relația între liniile 
componente ale structurii respective. Același lucru s-ar 
putea afirma însă și în cazul poziției ocupate de 
eterofonie – fenomen amintit deja de Platon, căruia 
Ştefan Niculescu [Niculescu 1969], alături de mulţi alţii 
[Adler 1908: „Stilart der Mehrstimmigkeit”] [Hornbostel 
1909] [Stumpf 1911] [Schneider 1934: 
„Variantenheterophonie“] [Sachs 1962] [Boulez 1963] 
[Malm 1977] îi acordă o atenţie specială în sistemul 
său. Criteriile care definesc formele respective se 
manifestă în planuri deosebite. Dacă eterofonia poate 
fi privită ca o categorie sintactică situată „între monodie 

                                                
1
 Pentru detalii referitoare la exemplele muzicale rog a se consulta 

anexa.  
Prin acest link pot fi văzute/audiate toate aceste exemple: 
https://youtu.be/xv4YS4syXCY 
Precizarea este valabilă pentru toate exemplele muzicale din textul 
de faţă. 
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şi polifonie” [Niculescu 1980:279-292], deci nu în 
aceeaşi măsură independentă ca acestea, acelaşi 
lucru s-ar putea susţine şi cu privire la ison. O primă 
concluzie ar fi aceea că existenţa isonului ca şi cea a 
eterofoniei, „deranjează“ perfecțiunea sistemului lui 
Ștefan Niculescu.  

Ca şi alte forme sintactice, isonul poate cunoaşte 
o mulţime de forme de existenţă concrete, atât în 
muzicile etnice din toată lumea cât şi în arta muzicală 
clasică sau contemporană. 

 

(Ex. muzicale nr. 2: Meredith Monk, 
nr. 3: Mauricio Kagel, nr. 4: Eva-Maria Houben, 

Nr. 5: Giacionto Scelsi, Nr. 6: Corneliu Dan Georgescu, 
Nr. 7: Muzica tradiţională aromână, 

Nr. 8: Nicolae Teodoreanu) (vezi Anexa) 
 

 

În teoria sa perfect coerentă și aparent închisă, Ștefan 
Niculescu lasă totuși două porți deschise. Pe de o parte, el 
amintește pe scurt textura (din latină: textura=țesătură), cu alte 
cuvinte, muzica extrem de densă, care s-ar situa într-o regiune 
a aglomerării evenimentelor muzicale în sensul acordat de 
Iannis Xenakis [Xenakis 1963:98]; pe de altă parte, el descrie 
de asemenea „muzica rarefiată“ (ca la Earle Brown) ca pe o 
formă specială, care se deosebește de muzica „normală“, 
detaliată, prin densitatea extrem de redusă a evenimentelor 
muzicale. Aceste forme nu ar aduce însă nimic nou, deoarece 
ele ar funcționa în cadrul celor patru categorii sintatice definite; 
pe deasupra, „muzica rarefiată“ nu s-ar fi impus în practica 
muzicală [Niculescu 2013:56].  

 
Muzică rarefiată, muzică hiperdensă  

(Reprezentare grafică schiţată nr. 6, 7) 
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Într-adevăr, aceste forme nu aduc nimic nou, însă doar 
dacă le considerăm pe baza criteriilor care au condus la 
definirea celor patru categorii sintatice muzicale cunoscute. Dar 
de ce să aplicăm aceste criterii în cu totul alte contexte, când 
este evident, că aceste contexte nu astfel sunt definite, cu alte 
cuvinte, că aceste criterii nu ating, nu „exprimă“ specificul lor? 
Concret: cum am putea deosebi o textură omofonă de o textură 
polifonă – aceste texturi sună foarte asemănător, dacă nu 
identic, deoarece densitatea extremă a detaliilor (ceea ce 
definește tocmai textura) nu poate fi percepută decât global: nu 
auzim decât o textură, dificil sau chiar ne-analizabilă în detaliu. 
Deci, în acest context, un alt factor devine – la nivelul percepţiei 
muzicale – decisiv.  

 
(Ex. muzicale nr. 9: Aurel Stroe,  

nr. 10: György Ligeti, nr. 11: Iannis Xénakis) (vezi Anexa) 
 

Iar în multe cazuri concrete ale unei „muzici rarefiate“: 
sunetele extrem de lungi sau despărțite prin lungi pauze nu mai 
sunt percepute ca o structură, de aceea este irelevant din ce 
categorie sintactică provin (de exemplu, monodie, eterofonie 
sau omofonie) – nu auzim decât sunete separate. Încă o 
precizare: noțiunea de „muzică rarefiată“ ar putea sugera o 
muzică solistică, monodică; dar noțiunea se referă în primul 
rând nu la numărul de voci, ci la distanța ce separă 
evenimentele muzicale, indiferent de structurarea lor verticală.  

In concluzie, atât conglomeratele muzicale dense cât și 
„muzica rarefiată“ nu „se potrivesc“ sistemului de patru categorii 
sintactice; ele nu aduc într-adevăr nimic nou acestui sistem, 
definit exclusiv prin relația între segmente muzical vecine, dacă 
ne limităm la acest punct de vedere. Ele constituie însă forme 
noi, care impun un alt mod de considerare. Nu putem neglija 
nici un alt aspect: categoriile sintactice sunt structuri stabile, 
obiectiv definibile, în timp ce caracterul „rarefiat” sau dens al 
unei structuri poate apărea treptat şi nu exclude o anumită 
subiectivitate pentru descrierea sa. De aici rezultă faptul că, 
alături de criteriile folosite de Ștefan Niculescu (explicit poziția 
punctelor de atac ale segmentelor muzicale vecine și implicit și 
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relația dintre ele, chiar dacă el nu se referă special la acest al 
doilea criteriu) devine necesar a include un nou criteriu: cel al 
distanței între evenimentele muzicale.  

 
Cea de a doua „poartă lăsată deschisă” de Ștefan 

Niculescu s-ar baza pe ideea combinațiilor între cele patru 
categorii sintactice. El se referă, de exemplu, la combinația 
clasică între monodie și omofonie, care ar defini forma sonatei 
tonale [Niculescu 2013: 61], de asemenea, la „polifonia de 
omofonii“ existentă la Xenakis [Niculescu 2013: 56].  

 
„Polifonie de omofonii“  

(Reprezentare grafică schiţată nr. 8) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dar așa numita monodie dintr-o combinație cu omofonia 

nu mai este o monodie obișnuită, de sine stătătoare, ci parte a 
unui complex ce introduce reguli proprii: linia melodică numită 
monodie trebuie să se acorde cu acompaniamentul omofonic, 
care, la rândul său, nu mai este o omofonie în sens clasic, ci un 
acompaniament, deci o parte secundă dintr-o structură mai 
complexă. În mod similar, omofoniile dintr-o „polifonie de 
omofonii“ nu mai sunt omofonii propriu-zise, deoarece ele se 
află în relație cu alte structuri, organizate diferit în timp; condiția 
identității punctelor de atac, specifică unei omofonii, nu mai este 
valabilă aici, ceea ce percepem este doar o polifonie foarte 
complexă. Descompunerea unei structuri complexe în structuri 
parțiale este desigur practicabilă din punct de vedere analitic, 
dar aceste structuri parțiale sunt regizate, alături de regulile 
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proprii, de un nou set de reguli globale, impuse de structura de 
ansamblu - și aceste „noi reguli“ sunt decisive.  

În ultimă instanță, toate aceste combinații de 
categorii sintactice sunt cazuri particulare de polifonie, 
iar în interiorul aproape oricărei polifonii pot fi definite 
structuri parțiale, dacă ea este riguros analizată. Astfel 
am putea considera ipotetic mai întotdeauna o 
polifonie normală ca o „combinație de monodii“, ceea 
ce ar fi evident absurd, deoarece am neglija astfel 
tocmai ceea ce definește structura specifică a unei 
polifonii, respectiv monodii. Spre deosebire însă de 
subestimarea texturii și a „muzicii rarefiate“, în cazul 
descris mai sus nu poate fi într-adevăr vorba de alte 
categorii sintactice, ci doar de un alt punct de vedere 
asupra categoriilor sintactice cunoscute, ca și de 
recunoașterea unei funcționalități duble: globală și 
parțială. De altfel, însuși Ștefan Niculescu sugerează 
în acest caz o funcție dublă, atunci când vorbește de o 
„polifonie de omofonii”, dar nu vede aici nimic nou.  

 
 
3. Excurs în domeniul formelor simbolice și al taxonomiei 

 
Prima deviație de la temă: o referire la sensul simbolic al 

unor modele formale.  
Nu este lipsit de interes a considera mai îndeaproape 

chiar și modelul cuaternar al categoriilor sintactice al lui Ștefan 
Niculescu. Acest model nu este „perfect“: în timp ce, de 
exemplu, monodia și polifonia se opun simetric una alteia și se 
deosebesc radical prin criteriul mono sau plurivocalității, 
eterofonia nu poate fi deosebită de polifonie, dacă nu 
introducem un nou criteriu, conform căruia, vocile ar fi un fel de 
variațiuni ale unei anumite linii. O inconsecvenţă de altă natură 
apare şi când observăm că noţiunea de polifonie este folosită în 
sens restrâns, fără a se preciza însă aceasta; privită în sens 
larg (cum este de altfel uzual privită, ocazional chiar de către 
Ștefan Niculescu), ea cuprinde atât omofonia, cât şi eterofonia, 
ca forme speciale de polifonie. Deci a alătura polifonia 
omofoniei şi eterofoniei la acelaşi nivel într-un unic sistem este 
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ca şi cum s-ar alătura într-o grupare de forme de relief, noţiunile 
de văi, ape, munţi cu cele de Alpi sau Carpaţi: este evident că 
noţiunile, deşi înrudite, se situează în planuri diferite. Dar logica 
internă și sensul unui model cuaternar optim, care doreşte să 
cuprindă sintetic şi exhaustiv un anumit domeniu, se bazează 
tocmai pe perfecțiunea sa: el exprimă în mod univoc un întreg, 
ca în cazul celor patru puncte cardinale (nord-sud-est-vest) 
pentru spațiul bidimensional sau al celor patru anotimpuri 
pentru anul calendaristic.  

 
Astfel, de exemplu, sistemul punctelor cardinale 

se bazează pe o dublă structură perfect simetrică, și 
anume, pe cele două axe nord-sud, respectiv est-vest, 
situate în unghi drept, model reprezentat optim în plan 
grafic prin cele patru brațe ale unei cruci. Prin aceasta, 
spațiul este controlat complet, fiecare punct al său 
posedă o anumită poziție și numai una pe această 
schemă și nu există alte direcții posibile, ci doar 
eventual direcții intermediare. Sistemul celor patru 
anotimpuri (primăvara, vara, toamna, iarna) pare mai 
arbitrar conceput, dar el exprimă de asemenea o 
realitate astronomică obiectivă: se porneşte în principiu 
de la cele patru poziţii simetrice ale pământului pe 
orbita sa faţă de soare – două solstiţii şi două 
echinocţii – deci, tot un fel de cruce şi ca atare, o dublă 
structură simetrică ce organizează în mod similar 
univoc, de data aceasta nu spaţiul, ci timpul.  

Ștefan Niculescu nu s-a exprimat în acest sens. În 
numeroasele noastre discuții private a fost desigur 
atinsă și problema „imperfecțiunii” sistemului său 
cuaternar - Ștefan Niculescu nu refuza în niciun caz 
discutarea unor asemenea aspecte quasi-ezoterice, 
cum ar fi calitățile abstracte ale unui model ternar sau 
cuaternar sau a unor formule matematice, precum 
chiar și a proprietăților lor estetice. În acest caz nu 
avea însă un răspuns. Cu toate acestea, el a rămas 
întotdeauna deschis altor puncte de vedere.  

Trebuie să precizez faptul că într-un studiu dedicat 
„substanţelor primordiale” [Georgescu 2015] am 
încercat să stabilesc o analogie a celor patru categorii 
sintactice cu cele patru materii originare (monodie – 
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aer, omofonie – pamânt, polifonie – foc, eterofonie - 
apă), referindu-mă deja la asimetria, deci la 
„imperfecţiunea de principiu” a acestor două modele.  

 
A doua deviație de la temă: punctul de vedere 

taxonomic.  
Deosebirea dintre clasificare şi tipologie (clasificare 

după dicționarul Duden: „ordonare, împărţire în clase“, noţiune 
provenită din adjectivul grec systēmatikē [technē], respectiv 
tipologie „învățătura despre tipuri“, noțiune provenită din 
formele grecești τυπος, pentru „imagine originară sau 
exemplară“ și λόγος, pentru „învățătură sau știință“), bine-
cunoscută în teoria clasificării (taxonomie) ar putea clarifica noi 
aspecte la acest nivel. [Duden 2014] 

În timp ce într-o clasificare – al cărei scop este 
realizarea unei ordini perfecte într-un anumit domeniu – fiecare 
obiect ocupă aici o poziție și numai una (ceea ce înseamnă: 
clasele de obiecte sunt reciproc exclusive și împreună 
exhaustive), într-o tipologie – al cărei scop este reliefarea unor 
tipuri caracteristice – nu este necesar a se respecta asemenea 
reguli stricte.  

 
Ordonare a unui grup de obiecte diverse:  
în stânga: clasificare (patru sectoare distincte, definite 
prin două axe perpendiculare)  
în dreapta: tipologie (două tipuri, parţial intersectate, 
definite printr-un cerc şi un pătrat): 
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Aceasta nu înseamnă în niciun caz că o tipologie ar fi 
inferioară unei clasificări, ci doar că amândouă – forme înrudite 
de cunoaștere și ordonare– au scopuri diferite și folosesc 
metode diferite. O clasificare este mai obiectivă, se bazează pe 
criterii ordonate ierarhic, adesea ajunge un singur criteriu, 
eventual introdus „din afară“, pentru a crea o ordine perfectă, 
lineară, mecanică. O tipologie necesită dimpotrivă o anumită 
cuprindere a tuturor caracterelor specifice ale obiectelor; de 
aceea, aici devine necesar un lanț de criterii, pentru a descrie 
optim aceste obiecte, criterii adaptate acestor obiecte şi care nu 
pot fi luate de altundeva sau aplicate altundeva. Ordinea 
definită astfel nu este obligatoriu lineară, ci constă dintr-o 
înșiruire liberă de tipuri, ale căror calități se pot suprapune 
parțial.  

 
Un exemplu: catalogul alfabetic al unei clase 

școlare este o clasificare, ca și seria numerelor întregi 
sau sistemul celor 24 de ore ale zilei; dimpotrivă, 
sistemul clasic al celor patru temperamente sau, să 
zicem, lista celor mai buni sportivi ai anului sau o listă 
a raselor câinilor sunt tipologii. Într-o mulțime de 
obiecte pot fi definite teoretic mai multe clasificări sau 
tipologii. O ordine ideală – o clasificare obiectivă în mai 
multe clase ordonate ierarhic, care să reliefeze în 
același timp și tipurile caracteristice în această mulțime 
– nu este întotdeauna posibilă.  

 
 
În cazul categoriilor sintactice ar trebui să nu încercăm 

să construim un model perfect, să definim o clasificare, deci o 
ordonare completă, ci să încercăm să cercetăm după ce criterii 
– oricât de multe ne-ar sugera realitatea muzicală, atât de 
complexă și contradictorie cât poate fi ea – putem analiza și 
exprima prin tipuri caracteristice această realitate.  

 
Nu numai că realitatea muzicală nu poate fi 

concepută ca o listă de obiecte într-o clasificare 
unitară, închisă, dar riscăm, prin aplicarea unor criterii 
nepotrivite, să „ascundem“ această realitate, să o 
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facem invizibilă. Etnologii știu foarte bine că 
înțelegerea ritmurilor asimetrice sau a sistemului 
rubato a fost mult timp îngreunată din cauza aplicării 
forţate a opticii măsurilor binare sau ternare, după cum 
definirea pentatonicii ca un „heptatonic defectiv“ sau 
reprezentarea ei „pe clapele negre ale pianului“ au fost 
doar aproximații grosolane, de fapt, falsificări ale 
realității. Într-un mod asemănător, „muzica rarefiată” 
este „invizibilă” în sistemul celor patru categorii 
sintactice al lui Ştefan Niculescu. Fiecare realitate 
muzicală dictează criteriile ei proprii, care sunt 
esențiale pentru înțelegerea și definirea ei corectă.  

 
 
4. Alte tipuri sintactice muzicale 

 
Câteva asemenea forme ale unor realități muzicale ar fi 

mai întâi, desigur, bine-cunoscuta monodie clasică pură 
(existentă mai ales în muzici etnice), apoi omofonia clasică (ca 
într-un coral), polifonia clasică sau contrapunctul (ca într-o fugă 
de Bach) şi eterofonia (ca în muzici etnice sau ca la Enescu). 
Isonul sau bourdonul reprezintă de asemenea o realitate 
muzicală specifică, ireductibilă la categoriile sintactice muzicale 
definite de Ștefan Niculescu, dar și „muzica rarefiată“ a lui Earl 
Brown reprezintă un fenomen muzical special, ca și texturile 
dense, definite stocastic de Xenakis sau texturile definite 
aleatoric de către unii compozitori polonezi.  

Pentru a mai da câteva exemple: antifonia sau 
hoquetusul (ca în Africa sau pe timpul lui Perotinus în Europa, 
dar nu numai aici), muzica radical minimal-repetitiva a lui La 
Monte Young, inclusiv continuum-ul indivizibil (tenuto sau 
ostinato), procedura shifting-phase definită de Steve Reich, „die 
Moment-Musik“ a lui Karlheinz Stockhausen [Stockhausen 
1963], „muzica de o clipă“ a lui Octavian Nemescu, „structura 
colotomică“ dintr-un gamelan [Kunst:1949] [Malm 1977: 43, 
194-195] sau colajele între stiluri muzicale diferite, practicate de 
mulți compozitori post-moderni ar descrie asemenea situaţii 
specifice, ireductibile una la cealaltă. Şi lista nu poate fi închisă. 
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Antifonie (liniile verticale subliniază intrările vocilor),  
hoquetus, canon, Shifting Phase (Steve Reich),  

„muzica de o clipă“ (Octavian Nemescu) 
 

(Reprezentări grafice schiţate nr. 9, 10, 11, 12, 13) 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aceste forme speciale, unice de muzică, nu se pot defini 

toate pe același plan, sunt deci greu, aproape imposibil de 
comparat. Faptul că fiecare dintre ele necesită o anumită 
metodă proprie pentru a fi descrisă poate fi „incomod”, dar este 
normal; nu ar fi normal să încercăm să le măsurăm pe toate cu 
aceiași unitate de măsură, străină lor, să le forțăm să intre într-o 
anumită categorie, deja cunoscută nouă. Asta nu înseamnă 
însă că între ele nu există elemente comune. Tensiunea 
ireductibilă între diferit și asemănător ar trebui să constituie 
fundamentul unei alte, noi ordini ale proprietăților sintactice 
caracteristice ale acestor muzici.  
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Dacă acceptăm această diversitate, ar trebui să nu 
neglijam şi alte aspecte ale ei, chiar dacă prin aceasta vom 
introduce noi complicații în acest domeniu, îndepărtându-ne și 
mai mult de perfecțiunea ideală a sistemului lui Ștefan 
Niculescu. Există contexte muzicale în care sintaxa nu este 
stabilă: muzica poate oscila, poate oferi mai multe soluții, poate 
rămâne nedefinită. Într-un articol din 1980 am descris 
fenomenul „flexibilității sintactice“, care nu se regăsește doar în 
muzica improvizată [Georgescu: 1980]. O sintaxă muzicală se 
poate de asemenea schimba brusc – într-un colaj – sau treptat, 
deci poate fi transformațională – ca în cazul procedurii lui Steve 
Reich amintite mai sus, în care muzica trece treptat de la 
omofonie la polifonie; sau, în mod asemănător, în procedura 
numită de Ștefan Niculescu „sincronie“, în care o polifonie 
repetitivă devine treptat unison. (Acest procedeu l-a preocupat 
mult timp pe compozitor. Există nu mai puţin de patru compoziţii 
numite astfel: Sincronie I, 1979, II, 1981, III, 1985 şi IV, 1987). 
În fiecare dintre aceste ultime cazuri citate – colaj sau evoluţie 
gradată – forma specială a relației între două categorii 
sintactice cunoscute generează o sintaxă nouă, distinctă.  

 
(Ex. muzicale nr. 12: Octavian Nemescu,  
nr. 13: Anatol Vieru, nr. 14, 15: Gamelan,  
Nr. 16: Maia Ciobanu, Nr. 17: Ulpiu Vlad,  

nr. 18: Irinel Anghel, Nr. 19: Ştefan Niculescu) (vezi Anexa) 
 

 
5. Excurs în domeniul lingvisticii  
 
A treia deviaţie de la temă se referă la domeniul 

lingvisticii. Nu este inutil să amintim aici încă odată, care este în 
definitiv obiectul principal al considerării sintaxei unui fenomen. 
Noțiunea de sintaxă este oricum relativ rar folosită în domeniul 
muzicii, iar sensul pe care îl are în textul de faţă nu se poate 
regăsi întotdeauna ca atare. Ideea formulării unei „gramatici 
muzicale” a avut mai întotdeauna în vedere domeniul lingvisticii.  

În contextul structuralismului internațional, o serie 
întreagă de muzicologi, lingviști și etnologi cum ar fi Jean-
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Jacques Natiez, François-Bernard Mâche, Nicolas Ruwet, 
Roman Jakobson, Bruno Nettl, Umberto Eco și alții au inițiat în 
anii 1960-70 cercetări sistematice [Nattiez 1971] cu scopul 
aplicării unor metode ale lingvisticii în analiza muzicală, 
referindu-se în mod liber la o sintaxă muzicală. De remarcat că 
aceste năzuințe proveneau în mare majoritate, din domeniul pe 
atunci modern al structuralismului, în special din direcția 
foneticii; ele se centrează de exemplu pe încercarea de a defini 
corespondențe muzicale ale unor unități ale discursului verbal 
(fonem, morfem, lexem) prin celule, motive, fraze, și de a studia 
distribuția lor.  

 
Aceste cercetări au fost continuate doar parțial. 

Însuși Jean-Jacques Nattiez s-a concentrat curând 
asupra altor idei, care părăsesc lumea 
structuralismului radical sau o lărgesc [Nattiez 2005]. 
Astfel abordează el mai târziu muzica, privită nu numai 
ca „text pur“ (compus din structuri), ci și din punct de 
vedere al procesului creației ei (a „poieticii“ ei), al 
practicii execuției și al receptării ei (al nivelului ei 
„estezic“), context în care punctul de vedere „emic“ ca 
și cel „etic“ („din interior“ și „din exterior“) nu pot fi 
neglijate [Nattiez 2005: IX]. Evident, această cercetare 
este însă mult mai complexă şi pentru scopul studiului 
de faţă, în acest moment, nu foarte utilă. Același lucru 
se poate afirma cu privire la încercările, mai ales 
izolate, de a aplica noțiuni semiotice și semantice, ca 
și optica lor specifică, în domeniul muzicii. Precizez: în 
acest moment.  

 
Mult mai direct ne va ajuta o formulare ceva mai veche 

a lui Iannis Xenakis, care vorbea prin anii 1950 despre o 
„dimensiune în afara timpului“ a muzicii, o „dimensiune în timp“ 
și o „dimensiune temporală“ [Xenakis 1971:42]. Ca exemplu, el 
amintea o gamă muzicală, un construct (un acord sau motiv) 
axat pe ea și forma concretă în care acestea sunt concretizate 
într-o anumita muzică.  

Vom accepta că prin considerarea unei axe 
paradigmatice, respectiv sintagmatice în studiul unui fenomen 
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temporal (deci și al muzicii) se are în vedere într-un mod foarte 
general studiul materialelor, inclusiv al organizării lor „în afara 
timpului“ (de exemplu în tabele sau liste), respectiv „plasarea” 
lor în timp (de exemplu, într-o partitură clasică – ca o formă 
condensată tradiţională a expresiei temporale a unei muzicii – 
sau, mai direct, în audiția muzicii „pe viu“). Percepția unei 
muzici în timp, deci studiul dimensiunii temporale a muzicii, ar 
constitui tema specifică a unei considerări a sintaxei muzicale. 
Prin ea se înţelege deci doar felul în care structurile muzicale 
se orânduiesc în timp (nu numai succesiv sau simultan), se 
descrie exact felul în care „se țese“ o muzică, și – în măsura în 
care așa ceva ar fi posibil – se face abstracţie de „conținutul“, 
aspectul material al acestor structuri.  

 
6. Excurs în domeniul percepţiei timpului 
 
O a patra și ultimă deviere de la tema noastră pare 

acum inevitabilă: un excurs în domeniul percepției temporale. 
Acest domeniu este fără îndoială esențial în considerarea 
sintagmatică a unei muzici; el este însă atât de extins și 
reunește atâtea puncte de vedere diferite (fizic, psihologic, 
filozofic, estetic etc.) încât nu poate fi decât foarte pe scurt 
evocat aici.  

În cele ce urmează, concepțiile lui Jean Piaget și Paul 
Fraisse [Piaget 1966, Fraisse 1967] ne apar ca fiind cele mai 
utile în demersul nostru. Autorii menţionaţi vorbesc despre o 
percepție empirică a timpului ce se dezvoltă „în stadii“ și ar 
subînțelege percepția duratei și a ordinii obiectelor. Această 
percepție intuitivă aparține celor mai elementare reflexe umane 
în acest domeniu. Mai departe, ar exista și un „timp calculat, 
operativ“ („le temps opératoire consiste en relations de 
succession et de durée fondées sur des opérations analogues 
aux opérations logiques” [Piaget 1966:2]), care ne permite să 
„operăm liber” cu datele primare, să aplicăm operații 
matematice asupra lor. Xenakis adoptă de asemenea acest 
punct de vedere și vorbește la rândul lui despre „une fonction 
ordonnatrice du temps et une fonction métrique, qui permet de 
dégager des durées permutables” [Barthel-Calvet 2000:1]. La 
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acest nivel abstract al gândirii nu ne apare oportun a lua în 
considerare deosebirea clasică dintre timpul psihologic (sau 
subiectiv, „simțit“) și timpul fizic (sau obiectiv, măsurabil), 
deoarece punctul de vedere sintagmatic asupra discursului 
muzical presupune oricum posibilitățile de percepție medii ale 
unui auditoriu ideal.  

 
7. Diferite sistematizări ale tipurilor de organizare a  

  structurilor muzicale 
 

Există desigur o serie de sistematizări la acest nivel, 
unele cu o veche tradiţie [Riemann 1877] [Stumpf 1911] [Adler 
1912] [Schneider 1935], de cele mai multe ori fără a se 
menţiona explicit noţiunea de sintaxă muzicală şi fără avea în 
vedere în mod special organizarea temporală a muzicii.  

 
Hugo Riemann este cel care folosește primul noțiunea 

de sintaxă muzicală deja din 1877, dar o înțelege la nivelul 
armoniei funcționale [Riemann 1877] şi a unor diferenţieri 
binare cum ar fi acelea între expunere (Vordersatz) şi 
continuare (Nachsatz) sau între un timp accentuat şi 
neaccentuat [Riemann 1814/15:1]. Carl Stumpf defineşte şase 
structuri de bază: monodia („Homophonie – Einstimmigkeit“), 
organum-ul („Organum - Singen oder Spielen in Parallelen“), 
bordunul („Bordun - oder Dudelsack-Orgelpunkt-weise - das 
Festhalten eines Tons, während eine andere Stimme eine 
Melodie angibt“), eterofonia („Heterophonie - gleichzeitiger 
Vortrag mehrerer Varianten eines Themas“) şi muzica armonică 
(„Harmonische Musik“) [Stumpf 1911:99-100]. Guido Adler se 
referă la trei „categorii stilistice“: eterofonia, omofonia şi 
polifonia [Adler 1912], iar Marius Schneider vorbeşte, la rândul 
său, despre „principii de compoziţie“, enumerând eterofonia 
variaţională („Variantenheterophonie“), paralelismul, 
paralelismul „definit tonal“, „structurile omoloage“, continuum-ul, 
„bordunul recitat, bordunul-pedală“, „polifonia cantus-firmus“, 
polifonia liberă, tehnica ostinato, imitaţia şi canonul [Schneider 
1935:7-17]. Chiar dacă aceste clasificări sunt astăzi prea puţin 
aplicabile, este remarcabilă atenţia cu totul specială acordată 
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de muzicologia comparată germană la începutul secolului al 
XX-lea unei viziuni globale asupra fenomenului muzical 
(inclusiv a marilor tradiţii ale Asiei), cu toate riscurile implicate, 
ca şi asupra percepţiei unor fenomene pe atunci mai puţin 
discutate cum ar fi eterofonia variaţională sau bordunul.  

 
O comparație a modelului lui Ştefan Niculescu cu teoria 

lui Pierre Boulez se impune, deoarece Boulez este primul care 
schițează o teorie coerentă a sintaxei muzicale în sens modern, 
iar Ștefan Niculescu îl urmează evident. Boulez enumeră 
„formele simple de organizare sintactică“: monodia, omofonia, 
eterofonia, polifonia, apoi dimensiunile în cadrul cărora se 
orânduiesc evenimentele muzicale: dimensiunea orizontală, 
verticală, diagonală, precum şi caracterul individual sau colectiv 
al acestora [Boulez 1963:133]. Astfel, monodia este definită de 
ordinea orizontal-individual, omofonia – direct legată de 
polifonie, dar derivând și din monodie – de ordinea orizontal-
colectiv [Boulez 1963:134]. În fine, ordinea orizontal-diagonal-
vertical-colectiv-individual ar defini eterofonia [Boulez 1963:135] 
iar polifonia ar implica, alături de o repartiție diagonală a 
evenimentelor muzicale, o anumita „responsabilitate“ a unei 
structuri faţă de celelalte. Această ordine - monodia, omofonia, 
eterofonia, polifonia - este păstrată și în tabelul sintetic ce 
încheie considerațiile sale [Boulez 1963:138]. Boulez se referă 
de asemenea pe scurt la combinațiile între sintaxe sau la 
trecerea gradată între ele, ca și la posibilitatea de a vorbi 
despre o monoritmie, omoritmie, eteroritmie, respectiv poliritmie 
[Boulez 1963:139].  

 
Exact o sută de ani mai târziu după Riemann, Carl 

Dahlhaus [Dahlhaus 1977] discută polemic sub titlul de sintaxă 
muzicală diferenţa între propoziţie şi perioadă, diferite pattern 
de formă (ABA, AABA inclusiv durata lor ca număr de tacte), 
dezvoltarea în opoziţie cu „ţesătura” (Fortspinnung), ultima ca 
mod de articulare a limbajului tipic barocului [Blume 1929], 
inclusiv opoziţia expunere-continuare sau tematic-non-tematic 
[Riemann 1902] – toate evident aspecte ale desfăşurării muzicii 
în timp, care ar merita mai multă atenţie decât le poate fi 
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acordată aici. Nu este vorba însă de o clasificare propriu-zisă, 
ci de ceea ce am putea numi o descriere tipologică.  

 
Peter Faltin [Faltin 1977] este unul dintre puţinii care 

menţionează explicit noţiunea de sintaxă muzicală ca obiect al 
cercetării sale, o cercetare preponderent filozofic-speculativă. 
El defineşte sintaxa ca „reunirea în cadrul unui întreg printr-un 
sens nou a calităţilor părţilor acestui întreg, părţi ale căror relaţii 
separat nu au sens, ci tind spre o unire a lor” [Faltin 1977:1]; 
întregul este însă mai mult decât suma părţilor sale, el cuprinde 
şi relaţiile dintre aceste părţi [Faltin 1977:13]. În ceea ce 
priveşte relaţiile muzicale, ele nu ar fi „substanţiale”, ci „calităţi 
funcţionale ale unor stimuli acustici a căror receptare estetică 
nu este o simplă înregistrare, ci o formatare a lor 
corespunzătore acestor funcţii, astfel încât ele să capete sens 
conform categoriilor deja existente în conştiinţă” ca „produse 
ale unei anumite situaţii sociale” [Faltin 1977:4-5]. Categoriile 
sintactice conferă sens elementelor muzicale, le unesc în 
„formaţiuni logice” [Faltin 1977:6] şi ar fi de definit pe linia 
continuă dintre identic şi diferit; astfel ar putea fi numite arbitrar 
trei categorii: asemănător, contrastant, diferit prin cinci tipuri de 
relaţii: identitate, asemănare, contrast, ne-asemănare, complet 
diferit (independenţă) (în alt context el alătură acestora şi 
repetiţia, transformarea, continuarea, inşiruirea) fiecare la 
nivelul celor patru parametri (melodic, armonic, ritmic, timbral), 
ceea ce ar da 5x4 = 20 cazuri [Faltin 1977:9].  

 
În fine, sub numele de „Typologie des techniques 

polyphoniques“ un grup de muzicologi francezi [Simha Arom, 
Nathalie Fernando, Susanne Fürniss, Sylvie Le Bomin, Fabrice 
Marandola, Emmanuelle Olivier, Hervé Rivière, Olivier Tourny 
2007:1088-1109] descriu câteva forme de polifonie, și anume: 
eterofonia, le tuilage (se refera la un anumit fel de suprapunere 
a segmentelor muzicale), bourdonul, omoritmia (în loc de 
omofonie), contrapunctul, imitația, hoquetus-ul, poliritmia. Pe de 
o parte, această tipologie reprezintă o descriere amănunțită a 
domeniului polifoniei și prin aceasta, se apropie foarte mult de 
punctul de vedere expus în acest text (inclusiv prin aceea că 
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deosebeşte noţiunea de polifonie în sens general de cea de 
contrapunct), pe de alta – chiar trecând cu vederea unele 
inconsecvențe – aici nu se pune accentul pe modul de 
înlănțuire a evenimentelor muzicale, deci pe sintaxa lor, ci se 
intenționează descrierea destul de liberă a unor structuri 
muzicale privite sintetic.  

 
8. Propunere a unui nou sistem: categorii, tipuri, atribute 
 

In cele ce urmează, sistemul lui Ștefan Niculescu nu va 
fi cu totul abolit, ci întregit cu noi idei. Nu voi ezita să afirm că 
unele aspecte ale modelului propus în continuare nu sunt pe 
deplin clarificate; consider deci expunerea mea nu ca pe un 
sistem definitiv formulat, ci ca pe un proiect, ce poate fi 
optimizat. Este bine oricum a păstra permanent prezentă în 
minte ideea că nu vom întâlni decât rareori în realitatea 
muzicală cazurile pure descrise de o teorie, inclusiv o teorie a 
sintaxei muzicale; ce vom găsi, vor fi mai ales combinaţii sau 
abateri de la acestea. Teoria unei sintaxe muzicale abstracte va 
putea deci doar schiţa câteva modele ideale ce se vor 
concretiza într-o infinitate de sintaxe concrete.  

In ceea ce privește definiția unei categorii sintactice 
primare voi porni, urmând pe Ștefan Niculescu [Niculescu 2013: 
57], de la considerarea poziției de atac și încheiere a două 
evenimente muzicale vecine X și Y, notate prescurtat cu Xi și 
Yi, respectiv Xf şi Yf („i“ de la Incipit,“f“ de la Finis). 

 
Denumirea „X și Y“ nu subînțelege două obiecte 

fixe, ci este aplicabilă succesiv asupra oricărei perechi 
de obiecte vecine. Y simbolizează „următorul element“ 
care succede pe X și el poate fi reprezentat printr-o 
idee muzicală, la una sau mai multe voci. O sintaxă va 
fi însă definită în cele ce urmează nu doar prin poziția 
lui Y raportată la cea a lui X, ca la Ștefan Niculescu, ci 
și prin includerea altor factori, între care: durata, 
densitatea, caracterul obiectelor și relația între ele.  

Este logic ca ordinea considerării punctelor de 
perspectivă, respectiv a criteriilor care le determină, să 
urmeze, pe cât posibil, ordinea fazelor percepției 
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proprietăților obiectelor considerate. Astfel, percepția 
poziției obiectelor X și Y va avea loc înaintea percepției 
duratelor acestor obiecte; abia apoi vor fi percepute, 
mai întâi durata lui X, apoi – depinzând de situație – 
eventual durata lui Y ca și distanţa dintre ele şi, prin 
aceasta, densitatea muzicii respective. Acest mod de 
descriere treptată a fazelor percepției urmează de fapt 
fidel definiția clasică a percepției intuitive, formulată de 
Piaget și Fraisse, deoarece este vorba mai întâi de 
percepția ordinii, apoi a duratei obiectelor și abia apoi 
de compararea lor, deci a efectuării unor operații 
mentale asupra lor. De asemenea, depinzând de 
situație, poate fi luat în considerare felul relației între 
obiecte vecine, în acest caz, nefiind posibil a neglija cu 
totul „conținutul“ acestor obiecte, privite însă doar 
global. Abia mai târziu va fi receptat caracterul general 
al unei sintaxe, eventual complexitatea ei. Va fi vorba 
deci de o descriere abstractă a existenței muzicii în 
timp, descriere care va urma mai multe trepte sau 
nivele ale percepției.  

 
Primul nivel consideră deci poziția obiectelor în 

timp, respectiv punctele lor de atac.  
Din punct de vedere al poziției obiectelor X (Xi) și Y (Yi) 

există doar două posibilități:  
 Dacă Yi>Xf (începutul obiectului Y intervine după 

sfârșitul obiectului X – ceea ce înseamnă că obiectele vin unul 
după altul, deci sunt succesive) - vom avea o monodie, şi, ca 
urmare, de obicei o structură monovocală. Asupra rolului jucat 
de numărul de voci vom reveni.  

 Dacă Yi>Xi și Yi<Xf (începutul obiectului Y intervine 
după începutul obiectului X dar înaintea sfârșitului acestuia – 
ceea ce înseamnă că obiectele se suprapun, parțial sau total, 
deci sunt simultane) – vom avea o polifonie; este vorba 
desigur de o accepţiune lărgită a noţiunii. În această situație 
rezultă inevitabil o structură plurivocală.  

 
Această primă diferențiere este o clasificare în 

sensul arătat mai sus și ea definește cele două mari 
categorii sintactice abstracte posibile, între care 
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deosebirea este fundamentală și comparabilă cu 
deosebirea între spațiul mono și bidimensional. Ea se 
bazează pe proprietatea intuitivă de a percepe ordinea 
obiectelor în timp, respectiv succesiunea sau 
simultaneitatea lor – sau, în domeniul vizual, linii 
orizontale, respectiv o construcţie pe verticală. Nu 
există la acest nivel nici-o altă posibilitate, ci doar 
situații speciale, și nici-o altă formă, care să nu facă 
parte din una sau alta dintre cele două categorii 
descrise. Spre deosebire de Ștefan Niculescu, 
considerăm această definiție binară fundamentală ca 
optimă doar în această formă. 

 
Revenind la problema numărului de voci: aceasta 

nu este desigur o problemă pur sintactică, ci una de 
concretizare a unei structuri sintactice. De aceea nu 
este esențial, de exemplu, dacă o monodie este 
executată sau rezultă dintr-o singură voce sau mai 
multe voci, dialogate sau simultane (unison). Ceea ce 
contează din punct de vedere sintactic este doar faptul 
că elementele muzicale sunt succesive și, pentru 
aceasta, ajunge de obicei o singură voce. În cazul 
polifoniei însă, când simultaneitatea vocilor este 
definitorie, aceasta nu poate fi realizată decât prin 
existenţa mai multor voci.  

Un caz special ar fi o fugă executată la un 
instrument solo, în care polifonia este sugerată; ar fi 
vorba în acest caz de o pseudo-polifonie. Dar un 
instrument solo poate produce și omofonii reale, ca în 
cazul coardelor duble sau triple la vioară sau al 
sunetelor multiphonics la instrumente de suflat. Prin 
voce va trebuie să înțelegem deci nu un instrument, ci 
o linie; noţiunile se suprapun adesea, dar nu 
întotdeauna. Dacă însă unica linie numită monodie 
poate rezulta și din execuția mai multor instrumente în 
dialog sau unison şi, pe de altă parte, ea poate simula 
polifonia, iar un singur instrument poate executa 
omofonii (deci mai multe linii simultan), devine evident 
că este mai prudent să nu considerăm prin excelență 
monodia echivalentă cu monovocalitatea și polifonia 
echivalentă cu plurivocalitatea, ci să separăm aceste 
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planuri, chiar dacă ele se suprapun în cea mai mare 
parte.  

Din punct de vedere al denumirilor uzuale: în afară 
de obișnuință, nimic nu ar sta în calea denumirii 
monodiei, pentru a evidenția relația ei cu polifonia, 
monofonie. Cuplul terminologic monofonie/polifonie ar 
evidenţia optim diferenţa şi deci criteriul acestei 
clasificări. Pentru o definiţie completă a ei, ar trebui să 
menţionăm termenii ei astfel: monodie (sau monofonie, 
în general monovocalitate) şi polifonie în sens larg (în 
general plurivocalitate).  

 
Al doilea nivel consideră relația între obiecte.  
El se bazează pe un nou criteriu (relația între X și Y, 

care se suprapun sau nu) și descrie de fapt situații speciale, 
respectiv, tipuri sintactice, mai ales de polifonie. În acest caz, 
lista nu poate fi închisă: aici nu mai operează o clasificare, ca în 
cazul primului nivel, ci o tipologie, deoarece ordinea cazurilor 
descrise nu mai este univocă, iar între diferitele tipuri există 
asemănări și contacte. Iată deci, câteva tipuri sintactice.  

Dacă X și Y se suprapun, parţial sau total, dar sunt 
independente între ele, avem o „polifonie clasică” în sens 
restrâns sau un contrapunct.  

 

Nu trebuie confundată categoria sintactică 
„polifonie” în sens lărgit cu tipul sintactic „polifonie 
clasică” în sens restrâns: în primul caz nu ne 
interesează decât faptul că obiectele – indiferent ce 
obiecte, identice sau diferite - se suprapun, parțial sau 
total, deci sunt simultane; în al doilea caz, ne 
interesează în plus faptul că obiectele sunt 
independente, deci nu mai este indiferent ce fel 
obiecte se suprapun. Aceste puncte de vedere asupra 
polifoniei se situează deci în planuri diferite. Pentru a 
evita confuzia terminologică vom folosi în cazul 
„polifoniei clasice” termenul de contrapunct.  

 

Dacă Yi=Xi, eventual şi Yf=xf (punctele de atac şi 
încheiere ale obiectelor sunt identice, ceea ce înseamnă că ele 
apar și continuă simultan), deci obiectele se suprapun total, 
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avem o omofonie – un caz special de polifonie, de a cărei 
formă „clasică” este uneori dificil de deosebit. Este, de fapt, 
vorba mai corect de o omoritmie, deoarece nu înălțimile 
sunetelor, ci duratele lor sunt identice.  

 
Noțiunea de omofonie s-a încetățenit mai ales 

pentru cazul special în care o voce – de obicei vocea 
superioară – este mai importantă, dar nu 
independentă, iar celelalte au un caracter secundar, se 
constituie într-un acompaniament; avem deci o 
structură ale cărei elemente nu pot fi privite separat, 
având astfel doar o independenţă relativă. În acest caz 
este vorba de două sub-sintaxe suprapuse, caz pe 
care-l vom include mai jos în contextul unui atribut ce 
priveşte gradul de complexitate al unei sintaxe.  
 

Dacă X și Y se suprapun - indiferent dacă Yi=Xi sau 
Yi≠Xi, deci dacă suprapunerea lor este totală sau parțială – dar, 
în plus, ambele voci sunt variațiuni ale unei mai mult sau mai 
puțin ipotetice linii primare, vorbim de o eterofonie – un alt caz 
special de polifonie.  

 

Dacă X și Y se suprapun și sunt identice, eventual 
transpuse, dar punctele lor de atac sunt diferite, rezultă un 
canon, evident un caz cu totul special de polifonie. 

 

Dacă X și Y se suprapun și sunt identice din punct de 
vedere melodic, dar un tempo de execuție ușor diferit introduce 
o decalare treptată a suprapunerii lor (ceea ce conduce periodic 
la o alternanță a identității și non-identității lor, ca și la 
interferențe caracteristice) recunoaștem procedeul phasing sau 
shifting phase, definit ca atare de către Steve Reich [Reich 
1974], întâi în piese electronice („It’s Gonna Rain” 1965, „Come 
Out” 1966), apoi în muzică instrumentală („Piano Phase” şi 
„Violin Phase” 1967, „Marimba Phase” 1980). Asemănările cu 
eterofonia sau canonul sunt evidente, dar pendularea ciclică 
dintre unison și polifonie generează noi structuri iluzorii, care nu 
aparțin niciunei voci: acest fenomen, atât de pregnant, nu apare 
în celelalte situații descrise. O asemănare cu efectul moiré din 
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op-art nu poate fi trecută cu vederea. Conlow Nancarrow 
experimentează structuri poliritmice asemănătoare încă din anii 
1948, dar centrul de interes se plasează la el pe diferențe în 
viteza de execuție, adesea variabilă, a unor linii mai ales 
independente.  

 

Poate că fenomenul iluziei auditive menționate 
merită mai multă atenție decât i se poate acorda în 
acest context. Steve Reich – inventatorul procedeului 
„phasing” sau „shifting phase“ în compoziţie – se 
interesează în mod special pentru această iluzie 
auditivă în sensul efectului acustic flanging cauzat de 
interferenţa a două sunete apropiate ca frecvenţă sau 
de două formaţiuni melodice executate în tempo-uri 
diferite, dar foarte apropiate; acest efect, cunoscut de 
altfel de câteva decenii în studio-urile acustice, 
sugerează însă orientarea precisă într-o anumită 
direcție a unor noi încercări similare – şi nu numai la 
două voci. Deși nu poate exista o partitură în sens 
obișnuit pentru acest fel de structură sintactică, nu este 
vorba aici de o muzică improvizată sau, în general, de 
o muzică ale cărei linii melodice nu sunt bine definite; 
dimpotrivă, o mare precizie este absolut necesară 
pentru a produce acest efect – din nou, ca și în cazul 
op-art. Iar rezultatul – acele formaţii melodice iluzorii, 
care nu pot fi nicicum găsite și explicate prin eventuala 
partitură – este cu atât mai surprinzător. El nu este 
controlabil decât prin alegerea unui material 
corespunzător, a unor puncte de plecare optime și a 
raportului optim între tempo-uri, prin probe repetate și 
comparația rezultatelor lor. Precizez: nu mai este 
vorba de efectul flanging la nivel acustic, ci de 
exploatarea unei sintaxe muzicale speciale. În ceea ce 
mă privește, am efectuat în ultimii ani sistematic 
asemenea experimente în ciclul de compoziții „ShiPha 
Exercices“, ciclu dedicat desigur lui Steve Reich. 

Înrudirea între eterofonie, canon şi „shiftig phase“ 
în general este evidentă şi semnificativă în cazul unei 
tipologii.  

 

(Ex. muzicale nr. 20: Steve Reich, 
nr. 21: Corneliu Dan Georgescu) (vezi Anexa) 
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Dacă una dintre voci are funcția unui fundal (de obicei 
un tenuto) iar celelalte voci precum și sensul lor tonal este 
dependent de această linie, vorbim despre un Bordun sau Ison 
sau, de asemenea, de un Orgelpunkt („pedală“). Există unele 
deosebiri între aceste trei noțiuni, la care însă nu ne putem 
referi în acest text. Desigur că isonul nu este legat exclusiv de o 
muzică tonală în sens restrâns, ci poate exista în orice context 
melodic, însă fenomenul specific al rezonanței sale cu anumite 
sunete (existent atât în muzica bizantină cât și într-o raga 
hindusă) nu mai poate avea loc decât într-un asemenea context 
tonal, oricât de larg am privi aceasta noţiune.  

 
De remarcat că în acest caz este vorba de o 

funcție specială („isonul propriu zis“), care poate fi 
preluată de una sau mai multe voci. Dacă isonul este 
reprezentat nu printr-un tenuto ci printr-o figurație, 
rezultă un (ison) ostinato, care se poate îndepărta 
considerabil de un „ison propriu zis“. În ultimă instanță, 
rămâne discutabil dacă putem considera orice 
acompaniament ca un fel de „ison figurat“ sau, mai 
mult, dacă nu considerăm ca forme sintactice înrudite 
oricare dintre numeroasele situații în care două planuri 
se opun între ele prin relația prim-plan/fundal: devine 
evident că într-o asemenea situaţie se conturează 
sintaxe muzicale relativ independente. Tocmai pentru 
a evita aceasta dizolvare a specificului unei noțiuni ar fi 
recomandabil să nu trecem cu vederea esența 
structurii sintactice pe care o descriem aici sub numele 
de Ison (faptul că o voce aparent pasivă controlează 
pe celelalte, aparent active) și să folosim pentru 
celelalte situații similare alte denumiri. Ceea ce nu 
înseamnă, pe de altă parte, a nega înrudirea între 
aceste forme: între ison şi melodia acompaniată pot 
exista o multitudine de situaţii intermediare. Din nou, 
această trecere gradată între forme specifice este 
semnificativă în cazul unei tipologii.  

 
Dacă „intrările“ evenimentelor sau grupelor de 

evenimente polifonice alternează consecvent, rezultă o 
antifonie; în cazul în care distanţa între acestea este constantă 
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și relativ redusă, rezultând o alternanță rapidă, se poate vorbi 
de un hoquetus. O structură de tip tuillage/Verzahnung poate 
rezulta la rândul ei în situația în care vocile se suprapun astfel 
încât ele nu mai pot fi percepute individual (indiferent de 
densitatea elementelor muzicale).  

 
(Ex. muzicale nr. 22: Hoquetus,  

nr. 23: Adrian Iorgulescu)  (vezi Anexa) 
 

Pot exista o antifonie sau un hoquetus şi la nivel 
monodic? Desigur – ne-am referit deja la dialogul 
ocazional între mai multe surse sonore, care poate 
apărea ca o monodie. Dar în cazul antifoniei se 
impune un element nou, suplimentar: dialogul nu mai 
este ocazional, ci consecvent, sistematic şi defineşte 
un tip sintactic aparte, tip care nu este în orice caz 
specific nici monodic şi nici polifonic. Deosebirea de 
principiu între o categorie şi un tip este indiscutabilă. 

 
Alte tipuri sintactice ar fi, aşa cum am menţionat, „die 

Moment-Musik” (Stockhausen), „muzica de o clipă” 
(Nemescu), continuum-ul, structura colotomică (Kunst). Este 
evident că nu toate aceste tipuri au o aplicabilitate la fel de 
largă, unele constituind cazuri cu totul speciale, foarte 
caracteristice. De exemplu: „muzica de o clipă” constă dintr-un 
singur gest muzical, concis, iar continuum-ul poate de 
asemenea consta dintr-un gest sau mai multe, dar care se 
„topesc” astfel unul în altul, încât nu mai sunt separabile – este 
tot un fel de „gest unic”, ce poate dura însă nedefinit.  

 
În concluzie, polifonia este o noțiune foarte generală 

care ar include – dacă nu operăm noi diferențieri – toate 
formele de plurivocalitate. Dar tipurile sintactice descrise nu pot 
fi considerate ca „subcategorii ale categoriei polifonie” deoarece 
unele dintre ele (de exemplu, antifonia, dar şi continuum-ul) pot 
apărea şi în contextul categoriei monodie.  

 
În tot ceea ce a fost expus mai sus nu se are în 

vedere în detaliu „conținutul“, deci „materialul muzical” 
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concret al unor linii, ci acesta este considerat doar în 
măsura în care este necesar pentru a putea face o 
comparație între aceste linii; practic pot exista o 
infinitate de cazuri concrete. Această considerare 
minimă a materialului este însă inevitabilă. Se confirmă 
astfel indirect și ideea că o separare completă a 
dimensiunii temporale de cea spațială nu este posibilă 
decât în anumite condiții speciale. Devine necesar a 
preciza acest lucru, cel puțin în faza actuală a analizei 
noastre, deoarece în faza ei inițială era complet 
nesemnificativ dacă cele două obiecte muzicale vecine 
considerate, X și Y, sunt identice sau diferite din punct 
de vedere al „conţinutului” lor.  

 
Următoarele patru nivele descriu atribute ale sintaxei 

muzicale. Definiţia acestor atribute nu poate evita cu totul un 
factor subiectiv, ele nu sunt ierarhizabile sau ordonabile şi pot 
apărea în cele mai multe cazuri ale categoriilor şi tipurilor 
descrise până aici.  

 
Al treilea nivel consideră distanţa între obiecte, 

respectiv densitatea lor.  
Cel de al treilea criteriu definește astfel o muzică densă, 

o muzică „detaliată“ („normală“) sau o muzică „rarefiată“.  
Distanţa între Xi şi Yi poate fi „prea scurtă“ (mai scurtă 

decât treizeci de milisecunde): percepția unei configurații 
muzicale nu este posibilă, muzica fiind percepută doar ca 
textură, în bloc, global. 

Distanţa între Xi și Yi poate fi „normală“: percepția unor 
configurații muzicale detaliate este posibilă. Este unica situaţie 
considerată de către Ştefan Niculescu.  

Distanţa între Xi şi Yi poate fi „prea lungă“ (mai mare 
decât trei-patru secunde): percepția unor configurații muzicale 
detaliate nu este posibilă, sunt percepute doar sunete izolate.  

Acestea sunt doar situații tipice, cazuri extreme, în 
realitatea muzicală ele apar adesea combinate, efectul lor este 
relativ sau ele sunt subiectiv apreciate.  

Diferențierea menționată se bazează de data aceasta 
pe capacitatea intuitivă de a percepe nu ordinea, ci durata 
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evenimentelor, respectiv distanţa dintre ele în timp. Percepția 
duratei depinde însă și de „ceea ce se petrece în acel timp“: un 
timp bogat în evenimente trece „ca în zbor“, un timp sărac ne 
poate apărea insuportabil de lung. Durata de trei secunde este 
apreciată convențional ca definind „prezentul“. Vedem deci că 
nici neglijarea deosebirilor între timpul obiectiv, măsurabil și cel 
subiectiv, flexibil nu este chiar întotdeauna posibilă.  

 
(Ex. muzical nr. 24: Morton Feldman) (vezi Anexa) 

 
Percepția distanței între evenimente muzicale, 

respectiv a duratei acestor evenimente, descrise mai 
sus, constituie poate în modul cel mai evident obiectul 
unei cercetări a sintaxei, deoarece este vorba tocmai 
de felul în care aceste evenimente „se înlănțuie“ în 
timp; ea corespunde însă unei percepții difuze a unor 
evenimente încă ne-diferențiabile. Dar nu este vorba 
numai de cazurile extreme, expuse mai sus: un 
parametru esenţial muzical cum ar fi tempo-ul 
operează tocmai la acest nivel: unul şi acelaşi motiv, 
executat de exemplu în presto sau adagio reprezintă 
muzici diferite; mai mult, acest tempo poate fi 
măsurabil, regulat (giusto) sau liber (rubato), de 
asememea variabil, ca într-un rallentando sau 
accelerando.  

Chiar și în acest punct devine evident faptul că o 
paralelă strictă cu percepția la nivel temporal a vorbirii 
(din punct de vedere al vitezei emiterii cuvintelor) ar fi 
lipsită de sens.  

Deosebirea faţă de sistemul lui Ştefan Niculescu 
este de asemenea clară, deoarece acesta nu 
consideră demnă de interes densitatea evenimentelor 
muzicale în studiul sintaxei muzicale, indirect deci 
chiar şi a tempo-ului. Încercarea de a defini până la ce 
limită diferenţa între, să zicem, muzici hiperdense 
omofone sau contrapunctice (de exemplu, de tip 
micropolifonic, ca la Ligeti) rămâne perceptibilă - ne 
referim la percepţia muzicală, nu la notaţie – nu poate 
evita un anumit subiectivism: în principiu, în caz 
extrem se percepe doar o muzică densă. Ceea ce ar 
însemna că densitatea muzicii, deci un atribut al ei, se 
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percepe înaintea tipului sintactic şi joacă un rol 
deosebit de important în receptarea muzicii; cu toate 
acestea, faptul că factorul menţionat poate fluctua şi 
implică subiectivism în aprecierea sa rămân 
argumente în favoarea considerării sale ca un atribut.  

 
Al patrulea nivel consideră principiul arhitectonic 

aflat la baza muzicii.  
În mod normal, obiectele muzicale X și Y sunt diferite. 

Dacă ele sunt însă absolut identice (indiferent dacă se 
suprapun sau nu, deci dacă avem o polifonie ori o monodie), ne 
referim la o muzică repetitivă. Principiul de construcție iterativ, 
care dirijează această muzică, ar fi contrariul principiului de 
construcție progresiv, care ar defini o „muzică normală“, axată 
pe evenimente diferite [Georgescu 1985].  

Principiul de construcție al unei muzici nu poate fi privit 
decât ca un atribut al acestei muzici, el însuși poate aborda 
diferite categorii sau tipuri sintactice muzicale: cu alte cuvinte, 
poate exista o muzică repetitivă monodică sau polifonică, 
omofonică, de tip canon, antifonică etc. Ștefan Niculescu 
amintește de asemenea două feluri de succesivitate: prin 
repetare, respectiv prin diferențiere [Niculescu 2013: 57], fără a 
dezvolta însă această idee.  

 
Muzică repetitivă, muzică progresivă  

(Reprezentări grafice schiţate nr. 14, 15) 
 

 
 
 
 

 
 

 
Constituie însă analiza unei muzici minimal-

repetitive sau, în general, a unei muzici non-evolutive, 
obiectul unei cercetări a sintaxei? Punem această 
întrebare, deoarece o asemenea muzică, este, cel 
puțin aparent, definită prin identitatea elementelor ce 
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constituie materialul ei, deci printr-un element material. 
De fapt, tocmai perceperea în timp a identității unor 
obiecte muzicale cauzează un anumit efect temporal 
inconfundabil. Monotonia absolută generată astfel 
(numită metaforic „stagnare a timpului“ sau „abolire“ a 
sa) [Houben 1990]) ar putea fi privită ca principiu de 
bază al unei „muzici atemporale“ [Georgescu 1979]. 
Aceste două nivele – cel material și cel temporal – 
sunt, în această situație specială, inseparabile. Este o 
particularitate a muzicii repetitive care o distinge de 
cele mai multe alte forme muzicale.  

 
 

Al cincilea nivel consideră caracterul sintaxei, mai 
precis, gradul ei de flexibilitate.  

Criteriul care determină acest nivel relevă o proprietate 
generală a succesiunii temporale a unor obiecte muzicale, 
proprietate care nu poate fi percepută decât după ce aceste 
obiecte au fost complet și eventual repetat percepute. Ne 
referim la faptul că o sintaxă muzicală poate fi stabilă, respectiv 
flexibilă sau variabilă. Un caz specific de flexibilitate sintactică, 
aplicată la macrostructură, l-ar reprezenta ideea de eteromorfie 
[Niculescu: 1969]. 

Gradul de flexibilitate al unei sintaxe – deoarece, contrar 
părerii generale, aproape orice sintaxă posedă un anumit grad 
de flexibilitate, chiar și în muzica clasică – este o problemă 
complexă, care nu poate fi tratată exhaustiv aici. Se pot însă 
distinge două situații extreme:  

- o sintaxă fixă, stabilă (în care „după un X nu poate 
urma decât un anumit Y”) sau 

- o sintaxă liberă, haotică (în care „după un X poate 
urma orice Y”). Între aceste forme extreme ideale vor exista 
„sintaxele normale“, care cunosc nuanțe diferite de stabilitate, 
respectiv flexibilitate. Prin aceasta am descris un nou atribut al 
unei sintaxe muzicale.  

Gradul de flexibilitate al unei sintaxe s-ar putea baza pe 
faptul că o succesiune de două obiecte X și Y poate fi 
direcționată (când obiectul X exercită asupra obiectului Y o 
anumită atracție) sau neutrală.  
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Un bun exemplu în ceea ce privește atractivitatea 
sau directivitatea relației între două obiecte vecine l-ar 
putea constitui sistemul tonal funcțional: nu este 
indiferent dacă un acord de tonică apare înaintea sau 
după un acord de dominantă, iar poziția unui acord de 
sub-dominantă faţă de unul de dominantă este încă și 
mai evident nesimetrică. Ne referim desigur la armonia 
strictă clasică. Este vizibil faptul că direcţionalitatea 
implică o flexibilitate mai redusă, și invers, acolo unde 
nu există o direcţionalitate, domnește o flexibilitate mai 
pregnantă.  

 

La rândul ei, variabilitatea se poate manifesta ca o 
oscilaţie, pendulare sau o transformare direcţionată. La acest 
nivel se poate vorbi despre o sintaxă transformațională, care 
ar putea descrie un gradual process. Ca exemple în acest sens 
ar fi de reamintit procedura „shifting-phase“a lui Steve Reich 
sau „sincronia“ lui Ștefan Niculescu, deja citate, la care s-ar 
putea adăuga minimalismul aditiv sau substractiv al lui Terry 
Riley. În toate aceste cazuri este vorba de transformări treptate, 
transformări în care sunt implicate două sintaxe, cunoscute dar 
diferite, aflate într-o strânsă relație una cu cealaltă în cadrul 
unei noi sintaxe, flexibile. O sintaxă transformațională nu este 
legată în mod necesar de tipul sintactic continuum, aşa cum ar 
putea sugera cazurile citate mai sus.  

O altă formă care operează cu mai multe sintaxe 
succesive ar fi colajul unor fragmente muzicale complet 
diferite. În acest ultim caz, procedeul se bazează eventual pe 
alăturarea în timp a unor sintaxe cunoscute, care ar conduce 
însă – treptat sau prin salt – la o nouă sintaxă, global văzută, 
neomogenă. Desigur că nu vom neglija sintaxele 
componentelor acestei formațiuni, dar nu vom putea neglija nici 
rezultatul colajului lor, colaj ale cărui componente apar în 
succesiune, deci în timp, şi care pot genera proprietăţi 
sintactice specifice, ca şi efecte specifice, în funcţie de context. 
La fel ca în cazul atributului definit de densitatea muzicii, şi 
acest atribut poate apărea în contextul unor categorii şi tipuri 
sintactice diferite (de exemplu, alternanţă liberă între monodie 
şi tipuri variate de polifonie). Nu orice schimbare a sintaxei 
poate conduce însă la un colaj.  
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Colaj, muzică transformaţională  
(Reprezentări grafice schiţate nr. 16, 17) 

 

 
(Ex. muzical nr. 25: Salvatore Sciarrino,  

Nr. 26: Dan Dediu, nr. 27: Louis Andriessen) (vezi Anexa) 
 

 

Al șaselea nivel consideră complexitatea unei 
sintaxe.  

Un al șaselea criteriu descrie faptul că o sintaxă poate fi 
constituită dintr-un strat sau mai multe, reprezentând sintaxe 
subordonate suprapuse. Se defineşte astfel o sintaxă simplă 
sau o sintaxă complexă și, ca urmare, un nou atribut sintactic. 
Acest atribut este perceptibil doar după o receptare integrală 
sau după o cercetare repetată a perechii de obiecte X și Y. Ca 
și în cazul nivelului precedent, este vorba și aici de una sau mai 
multe sintaxe deja cunoscute, care însă în acest ultim caz, 
acţionează sub egida unei super-sintaxe, în cadrul căreia joacă 
un rol subordonat în calitate de sub-sintaxe. Aceste sub-sintaxe 
pot fi identice sau diferite și apar, spre deosebire de colaj, nu 
succesiv, ci suprapuse. În cazuri speciale s-ar putea vorbi de 
un palimpsest ca de o formă sintactică particulară a polifoniei.  

Suprapunerea a două sau mai multe sub-sintaxe 
identice: în contextul polifoniei, un grup de voci s-ar putea 
organiza sub forma unor sub-sintaxe relativ independente 
polifonice. Pentru a deosebi această situație de o polifonie 
obișnuită am putea-o numi „multi-polifonie“, ea reprezentând 
deci o combinație a mai multor sub-sintaxe polifone. 
Combinația între mai multe sub-sintaxe eterofone ar defini o 
„multi-eterofonie“ (ca la Enescu, conform cercetărilor lui Tiberiu 
Olah [Olah 1982]). Într-un mod similar ar putea exista o „multi-
omofonie“ (ca la Xenakis) etc.  

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 2 / 2017   

59 

Combinația între sub-sintaxe diferite: o sub-sintaxă 
monodică și o sub-sintaxă omofonică ar da forma clasică a 
„melodiei acompaniate“, adesea denumită omofonie, printr-o 
asimilare abuzivă cu situaţia în care vocea superioară a unei 
omofonii joacă un rol mai important decât celelalte; în acest caz 
nu poate fi totuşi vorba de acompaniamentul unei voci de către 
celelalte, deoarece blocul numit omofonic nu este divizibil. Prin 
modul de considerare pe care îl propunem pot fi diferențiate 
însă – spre deosebire de Ștefan Niculescu – o sub-sintaxă 
monodică de o sintaxă monodică obișnuită: în primul caz, ea 
este parte dintr-un întreg și este relativ dependentă de acesta, 
în al doilea, este complet independentă. La rândul lui, 
acompaniamentul poate constitui o altă sintaxă, de asemenea 
doar relativ independentă. Din acest motiv nu putem considera 
„melodia acompaniată“ ca pe un tip sintactic, ci ca pe o formă 
de super-sintaxă.  

„Super-sintaxă“  
(Reprezentare grafică schiţată nr. 18) 

 
 
 
 
 

 
 
Desigur că am putea privi orice super-sintaxă (de 

ex. multi-polifonia) pur și simplu ca pe o polifonie 
complexă: este vorba în orice caz de plurivocalitate. 
Aceasta ar însemna însă să trecem cu vederea faptul că 
doar uneori este posibil ca, în cazul unei polifonii, să 
existe o organizare interioară, respectiv, să distingem 
sub-sintaxe. Există însă și cazul complexității 
excepționale a unui Brian Fernyhough, care – în pofida 
multiplicității liniilor ei - nu favorizează aceasta distincție, 
ea rămânând o polifonie complexă indivizibilă.  

(Ex. muzicale nr. 28: Brian Ferneyhough,  
Nr. 29: Aurel Stroe) (vezi Anexa) 
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9. Concluzii 
 
Sistemul descris mai sus consideră deci șase nivele ale 

organizării temporale abstracte ale muzicii și definește astfel 
sintaxa muzicală prin categorii, tipuri, atribute. Avantajele 
separării noţiunilor de categorie, tip, atribut poate fi 
exemplificată prin considerarea în detaliu a unui continuum: 
este vorba de un tip sintactic, ce poate apărea însă atât în 
categoria monodie cât şi în categoria polifonie, şi poate primi 
atribute ca acelea de muzică detaliată sau densă, repetitivă sau 
progresivă.  

Aceste şase nivele sunt:  
 
Nivel 1: categorii sintactice (monodie sau monofonie – 

în general monovocalitate, respectiv polifonie în sens larg – în 
general plurivocalitate); acest nivel este „închis”, nu pot exista 
alte categorii.  

 
Nivel 2: tipuri sintactice (contrapunct sau polifonie în 

sens restrâns, omofonie, eterofonie, canon, shifting phase, 
bordun respectiv ison, antifonie respectiv hoquetus, 
„Moment-Musik”, „muzica de o clipă”, continuum, structura 
colotomică etc.); acest nivel rămâne „deschis”, poate cunoaşte 
şi alte tipuri sau o altă orânduire a lor.  

 
Nivel 3: atribut - muzica rarefiată, detaliată sau densă 
 
Nivel 4: atribut - muzica repetitivă sau progresivă 
 
Nivel 5: atribut - sintaxa stabilă sau flexibilă, 

transformațională sau colaj 
 
Nivel 6: atribut - sintaxa simplă sau complexă (super-

sintaxă).  
Atributele reprezintă o anexă a primelor două nivele, 

ordinea lor este de asemenea relativ liberă, pot fi definite şi alte 
atribute iar descrierea lor poate fi şi alfel formulată.  
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(Reprezentare grafică schiţată parţială  

a modelului sintactic propus) 

După cum se vede, nivelele 1 și 6 constau dintr-o 
clasificare de tip binar: sintaxa monodică (monofonă) sau 
polifonă (în general, muzica monovocală sau plurivocală), 
respectiv sintaxa simplă sau complexă. Nu există alte 
posibilități la acest nivel, nu există niciun obiect muzical 
imaginabil, care să nu facă parte din una sau din alta dintre 
aceste categorii sau care să facă parte din amândouă.  

Dimpotrivă, nivelul 2 este o tipologie, constând dintr-o 
înșiruire deschisă mai ales de tipuri de polifonie, ale cărei 
elemente nu pot fi ordonate strict obiectiv.  

Celelalte trei nivele – 3, 4 și 5 – sunt în principiu bipolare 
sau reductibile la o bipolaritate; ca și nivelele 1 și 6, ele 
definesc fiecare câte două calităţi contrarii, care permit însă, 
spre deosebire de acestea, o infinitate de trepte intermediare. 
Numite „atribute”, criteriile corespunzătoare consideră sintaxa 
muzicală dintr-o perspectivă mai generală, şi - aşa cum am mai 
precizat - nu fac parte popriu-zis din sistem, ci sunt adăugate 
acestuia, lista respectivă rămânând şi în acest caz „deschisă”.  

 
O sintaxă ar putea fi descrisă astfel prin șase 

elemente acţionând în planuri diferite: o categorie, un 
tip și patru atribute. De exemplu: o raga hindusă 
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clasică ar fi definită prin categoria monodie sau 
polifonie, tipul ison, atributele detaliat + progresiv + 
flexibil + sintaxă unică. O sonată clasică de Mozart ar fi 
definită prin categoria polifonie (în sens de 
plurivocalitate), tipul omofonic, uneori contrapunctic, 
atributele detaliat + progresiv + stabil + super-sintaxă. 
Anumite piese de Xenakis ar fi definite prin categoria 
polifonie, tipul contrapunct, atributele dens + progresiv 
+ flexibil + super-sintaxă iar anumite piese de Steve 
Reich, prin categoria polifonie, tipul shifting phase, 
atributele detaliat + repetitiv + stabil + sintaxă unică. 
Unele exemple ne arată că nu orice combinație a celor 
șase nivele are sens.  

 
A critica şi completa sistemul bine consacrat al lui 

Ștefan Niculescu este desigur un act de mare răspundere, cu 
atât mai mult cu cât acesta fixează puncte de referinţă obiective 
ce nu pot fi trecute cu vederea. Ca urmare, din acest sistem au 
fost preluate în textul de faţă multe idei, între care, punctul său 
de vedere de principiu precum și, în general, radicalitatea sa în 
considerarea ordinii temporale abstracte a unei muzici ipotetice. 
Modelul său cuaternar ramâne exemplar prin claritatea, 
simplitatea şi aplicabilitatea sa practică, reduce însă 
problematica sintaxei muzicale la un singur nivel al ei, de altfel, 
esenţial şi comentat ca atare. Acestui model i-au fost adăugate 
aici noi aspecte, care se bazează pe considerarea nu numai şi 
a altor situații, ci și pe o ierarhizare a criteriilor ce pot 
caracteriza o sintaxă muzicală abstractă. Constând dintr-o 
triadă (o clasificare, o tipologie „deschisă” şi o serie, de 
asemenea extensibilă, de atribute), modelul propus nu este 
omogen, ci mai complicat şi mai dificil de urmărit, dar este mai 
flexibil şi descrie mai exact realitatea muzicală din punct de 
vedere al sintaxei, fără a încerca să eludeze contradicţiile ei. 
Deosebirea esenţială faţă de Ștefan Niculescu constă însă în 
faptul că acest model este polidimensional, acceptă elemente 
eterogene în definiţia sa şi este ierarhic, respectiv, separă 
elementele generale, care se pot clasifica obiectiv, de cele ce 
nu pot evita subiectivismul în definirea lor. Ar fi fost pe deplin 
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posibil ca Ștefan Niculescu să fi acceptat această extindere a 
cercetărilor sale.  

 
10. Întrebări rămase deschise 
 

Aşa cum am mai afirmat, modelul propus exprimă în 
primul rând un anumit punct de vedere şi nu este definitiv, ci 
rămâne receptiv pentru completări şi îmbunătăţiri; el 
intenţionează de fapt să ofere un fel de brainstorming asupra 
domeniului.  

O serie întreagă de probleme nu au putut fi considerate 
sau rezolvate satisfăcător.  

Definiția obiectelor X și Y rămâne nu doar abstractă 
(ceea ce ar fi normal, în cazul studiului unor sintaxe abstracte) 
ci și neclară. Sunt aceste obiecte X și Y note, motive, teme, 
voci, segmente de formă, se pot combina la orice nivel? O 
precizare în acest sens nu pare eficientă decât în cadrul unei 
sintaxe concrete. În cazul expunerii de mai sus, fiecare dintre 
aceste ipoteze ar fi posibilă, deoarece modelele abstracte 
amintite pot conduce la o infinitate de situații concrete. Cum ar 
putea fi însă analizată astfel o muzică electronică, bazată pe 
continuitatea (ne-diferențiabilă) a liniilor sau a culorilor? Există 
desigur tipul sintactic „continuum”, dar cât de larg concepem 
această noţiune şi cum vom putea decide obiectiv, când şi cum 
o anume structură poate fi totuşi segmentabilă? 

Se consideră perechea de obiecte vecine X și Y, 
respectiv poziția, durata, relația lor; toate acestea corespund 
memoriei imediate (Kurzzeitgedächtnis). În muzică însă joacă 
de asemenea un rol important memoria de durată 
(Langzeitgedächtnis) – de exemplu, la recunoașterea unei 
reprize în forma sonatei clasice sau a repetiției temei principale 
într-un rondo și, în general, la recunoașterea unei forme ample. 
Aceste elemente reprezintă indiscutabil aspecte ale organizării 
formale, temporal-materiale, ale unei muzici. Considerarea 
stabilității, a complexități și a altor atribute ale unei sintaxe are 
în vedere oarecum suprafețe mai extinse ale unei muzici, nu 
spune însă mai nimic despre relația dintre obiectele 
îndepărtate. Acesta este poate punctul cel mai slab al unei 
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viziuni binare, care „nu vede“ nici măcar formația elementară 
ternară (XYZ) sau o poate descrie doar în două faze (XY+YZ). 
Dar atât diferitele funcții pe care o unitate le poate exercita (de 
exemplu, faptul că o celulă melodică are rol de cadență sau de 
legătură între alte celule) ca și grupările mai complexe decât 
cele binare nu sunt analizate, nu în ultimul rând deoarece prin 
aceasta ne-am situa deja la nivelul studiului formei muzicale. 
De fapt, raportul între noțiunile generale de sintaxă muzicală și 
formă muzicală ar putea provoca dificultăți nu numai 
terminologice, cu atât mai mult cu cât aceste noțiuni acceptă 
interpretări diferite. Ștefan Niculescu consideră că „Forma este 
dezvoltarea organică a unor structuri sintactice în raport cu 
posibilitățile și granițele unor obiecte muzicale – și invers“ 
[Niculescu 2013:50], ceea ce reprezintă un punct de vedere 
relativ practic.  

În special pentru că a fost tot timpul vorba de categorii 
sintactice abstracte ar trebui să fie clar faptul că nu s-au 
considerat decât aspectele temporale ale unor structuri încă 
nedefinite sau sumar definite material. Nu numai că nu se 
analizează „conţinutul intern” al acestor structuri, dar nici, de 
exemplu, date istorice sau date specifice aparținând unui gen 
muzical, vocal sau intrumental, ca în cazul unei analize a formei 
muzicale. O categorie sintactică poate oferi deci doar unul 
dintre elementele care construiesc forma muzicală - la fel cum 
un program de computer pentru compoziție oferă de obicei doar 
un fel de schemă sintactică abstractă, care – prin alocarea unor 
argumente sub formă de materiale diferitelor slots/inputs – 
poate conduce la o formă muzicală.  

Nici terminologia folosită aici nu este întotdeauna 
precizată: este vorba de sintaxe muzicale, de categorii 
sintactice, de componente ale unei sintaxe, tipuri sau modele 
sintactice – fără ca aceste noțiuni să fie univoc și diferențiat 
definite. Iar unele dintre ele reprezintă doar o aproximaţie a 
unui domeniu ce ar necesita o cercetare tipologică specială. De 
exemplu, flexibilitatea sintactică se poate manifesta prin 
caracterul interşanjabil al unor note, fragmente, module, 
parametri muzicali, raportându-se la alte noţiuni, ca acelea de 
improvizaţie sau de eteromorfie – principiu de formă pe care 
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Ștefan Niculescu îl vede legat de eterofonie [Niculescu: 1969]. 
Atât improvizaţia cât şi eteromorfia sunt fenomene muzicale 
complexe de natură temporală, care ar trebui analizate ca 
atare.  

Este posibil de asemenea ca o altă ordonare a tipurilor 
şi atributelor să ofere noi avantaje, de exemplu, în 
recunoaşterea unor elemente comune.  

O ultimă întrebare ar trebui să vizeze însăşi utilitatea 
unor asemenea cercetări. Dacă din perspectiva românească, 
care este foarte apropiată de tradiţia structuralistă franceză, 
această întrebare poate părea absurdă, nu acelaşi lucru s-ar 
putea susţine din perspectiva muzicologiei germane actuale, 
axată pe istorism şi documentar; din acest punct de vedere, ea 
priveşte cu oarecare scepticism abstracţiunile neancorate în 
timp şi spaţiu. Fără a nega importanţa unei asemenea concepţii 
ca şi a riscurilor implicate de orice abstractizare, tentativa 
întreprinsă de Ștefan Niculescu sau cea expusă în textul de faţă 
încearcă tocmai să descopere dimensiuni arhetipale, absolute, 
imanente ale muzicii. Dar poate că intenţia de a sistematiza pe 
deplin o realitate muzicală practic infinită este şi va rămâne o 
utopie.  

 
* Textul de faţă reprezintă traducerea comunicării 

„Niculescus Theorie der syntaktischen Kategorien. 
Neue Kontexte und Perspektiven“, comunicare 
susținută la simpozionul internațional de muzicologie 
din 6-8 noiembrie 2015 de la Delmenhorst, Germania, 
cu titlul „Symposium Zwischen Zeiten 2015“, simpozion 
organizat de Carl-von-Ossietzky Universität din 
Oldenburg în colaborare cu Hanse-
Wissenschaftskolleg – Institute for Advanced Studies 
din Delmenhorst sub conducerea prof. Violeta Dinescu 
și Roberto Reale.  

Comunicarea amintită a fost însoțită de proiecția 
unei prezentări în format PowerPoint care conținea 
numeroase grafice, tabele sintetice, exemple de 
partituri și exemple sonore (având ca surse CD, DVD, 
internet). Dintre toate acestea, este posibilă aici doar 
expunerea unor reprezentări schematice grafice a 
tipurilor sintactice ca și indicaţii succinte referitoare la 
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exemplele muzicale - partituri şi înregistrări sonore; 
detalii (interpreţi, edituri, surse inclusiv eventual links) 
există în lista completă a exemplelor muzicale anexată 
mai jos. În toate cazurile este vorba numai de scurte 
fragmente. La exemple concrete din partituri în text am 
renunţat mai ales din cauză că un exemplu muzical 
inteligibil referitor la o sintaxă nu se poate limita la 
câteva măsuri sau chiar pagini.  

Pentru o exemplificare completă rog a se vedea 
filmul în limba germană, cu exemplele muzicale – 
partituri şi înregistrări – integrate (durata completă cca. 
30 minute): https://youtu.be/xv4YS4syXCY 
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ANEXĂ 
 
Exemple muzicale:   
 
1. Raga Multani (Alap et dhamar): Pandit Ram Chatur 

Mallik, Darbhanga avec Abhay Marayan Mallik, support vocal. Nr. 2 
von CD Inde du Nord. Chant classique: dhrupad et dhamar. PS 65068 
Audividis Paris 1990 

Alături de muzica bizantină clasică, raga reprezintă forma 
tipică de ison modal, formă în care se pot recunoaşte nu numai logica 
sa muzicală – dependenţa între o linie „pasivă” şi una „activă” – ci şi 
semnificaţia sa ezoterică, de simbol al prezenţei permanente, al 
eternităţii. 

 
2. Meredith Monk (*1942): „Our Lady of Late“ (-SM 1058) - 

Album Music of Our Century WER 602000-50, Wergo Collection 1988 
Nr.18; © 1973 Meredith Monk (ASCAR)  

Cu toate că sensul modal-tonal al isonului este aici abolit, 
dependenţa vocii principale faţă de un ton permanent prezent este pe 
deplin perceptibilă: acelaşi „joc” în jurul acestui ton, care poate genera 
conflicte sau rezonanţe specifice.  

 
3. Mauricio Kagel (1931-2008): „Morceau de concours” 

(1972) pentru două trompete (Wiliam Forman, Michael Gross UE 
19677) CD 1998 Koch International AG – Schwann. AULOS 
Schallplatten NL 5975 Nr. 1  

Isonul este în această piesă instabil, mobil, el „se urmăreşte” 
cu vocea principală într-o reciprocitate perfectă.  

 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 2 / 2017 

70 

4. Eva-Maria Houben (*1955): „Yosemithe (2007) - 
Sinfonische Skizzen für Ensemble” (10 executanţi) (Partitură şi 
înregistrare prin amabilitatea compozitoarei şi a editurii Wandelweiser)  

Isonul este reprezentat aici de un sunet natural (un zgomot 
discret, continuu) iar legătura sa cu alte evenimente muzicale poate fi 
definită la nivel psihologic-estetic. Chiar dacă el nu are o funcţie 
melodică, el adaugă muzicii o nouă dimensiune, esenţială.  

 
5. Giacinto Scelsi (1905-1988): „Canti del Capricorno” Nr. 1, 

16 (1962-72)  
https://www.youtube.com/watch?v=86Ae0Sexq Kc  

O cu totul altă formă de ison: repetarea obsedantă a unui 
sunet de percuţie joacă un rol estetic decisiv. Este vorba, ca şi în 
exemplul precedent, de un „ison timbral”. 

 
In toate aceste exemple, ca şi în cele ce urmează, în pofida 

diversităţii lor, eventuala execuţie a unei aşa numite „voci principale” 
fără aşa numitul „ison” ar fi de neconceput. 

 
6. Corneliu Dan Georgescu (*1938): Partea 1-a (Preludiu) 

din Simfonia 1-a „Armonii simple/Simples Harmonies“ (1975) (Editura 
Muzicală Bucureşti, Orchestra RTV Române, dirijor Liviu Ionescu)  
http://www.corneliu-dan-
georgescu.de/cdg_19Jul2013b_htm_files/Sinfonia1_p1.mp3 

Un ison „clasic” este executat însă antifonic, iar al doilea plan 
(„vocea principală”) constă din repetarea variată, de asemenea 
antifonic tratată, a unor celule melodice repetitive care ar putea 
sugera, pe lângă atributul corespunzător, prin pulsaţii şi suprapuneri 
diferite, o eterofonie sau textură. Este o situaţie tipică, în care 
aplicabilitatea noţiunilor strict definite teoretic trebuie să accepte 
flexibilitatea şi ambiguitatea unei realităţi muzicale.  

 
7. Muzică tradiţională aromână: Marcu, George, „Folclor 

muzical aromân”. Ed. Muzicală, Bucureşti,1977, pp.124,128 
Fundalul unei melodii pare a fi constituit de un ison „clasic”, 

dar acesta este permanent „comentat”, respectiv ornamentat de către 
o a treia voce, ce apare ca un fel de refren. Specificul acestei forme 
de ison constă în aceea că fiecare dintre aceste trei voci joacă un 
anumit rol, bine definit, şi niciuna nu poate lipsi din structura 
respectivă.  
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8. Nicolae Teodoreanu (*1962): „Imnele Iernii“ pentru 
sopran-mezzo-bas, cor mixt şi orchestră de cameră (Partitură şi 
înregistrare prin amabilitatea compozitorului). Orchestra de Cameră 
Radio, dirijor George Balint.  

Obiectul exemplului muzical este un scurt extras din partitură, 
un cor. Isonul - variabil din punct de vedere al registrului, ocazional 
chiar şi „modulant” - apare într-o formă clasică, în cadrul unei muzici 
ce urmeză liber, dar consecvent, tradiţia bizantină. Acest ison este 
însă potenţat şi interferează cu celelalte voci, tratate eterofonic şi în 
dialog. Este, din nou, o situaţie concretă ce impune interpretarea 
flexibilă a noţiunilor.  

 
9. Aurel Stroe (1932-2008): „Muzică de concert pentru pian, 

percuţie şi alămuri“ (1966): partea 2-a (Armonia) şi a 3-a (Delirando). 
Diana Dava Barb, dirijor Vladimir Lungu, Ansamblul Burning 
trombones&percussion, Cluj. 
https://www.youtube.com/watch?v=sQ5l3fmecKQ 

Partea secundă (ce se repetă identic ca parte a patra, 
încheind concertul) nu reprezintă desigur o monodie, dar nici o 
omofonie sau eterofonie, iar pentru o polifonie, „vocile” ei ar fi prea 
reduse: fiecare execută doar un singur ton. Este vorba de un 
continuum, un tip sintactic propriu, aparţinând categoriei sintactice 
polifonie în sens larg.  

 
10. György Ligeti (1923-2006): „Athmosphères” (1961) 

pentru orchestră.  
https://www.youtube.com/watch?v=E33j7PkhavI 

Un exemplu tipic de textură „non-agresivă”, cu accente 
impresioniste.  

 
11. Iannis Xénakis (1922-2001): „Métastasis“ pentru 

orchestră (61 instrumente) 1953-54  
https://www.youtube.com/watch?v=SZazYFchLRI Interpreten 

Un exemplu tipic de textură, de data aceasta, „agresivă”, 
definită stocastic de către poate cel mai consecvent promontor al 
texturii („nori de sunete” - multi-polifonie sau multi-omofonie) în 
muzica modernă.  

 
12. Octavian Nemescu (*1942): „Spectacle pour un/une 

instant/instance” Editura Muzicală, Bucureşti. (Înregistrare prin 
amabilitatea compozitorului). 
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Este vorba de un singur eveniment sau bloc ultra-concis de 
evenimente muzicale, precedat şi urmat de lungi pauze, ca un fel de 
cadru temporal, cadru ce face parte însă activ din structura muzicală.  

 
13. Anatol Vieru (1926-1998): “Museum musical” pentru 

clavecin şi orchestră (1968) 
Alexandrina Zorleanu şi Orchestra de cameră a RTV 

Române, dirijor Ludovic Bacs. Antologia Muzicii Româneşti CD 22 
Portret Anatol Vieru. Star Media Music, 2007, Nr. 8 

Se pot recunoaşte trei linii principale: un fel de ison prezent 
printr-un ostinato la percuţie, sunete izolate secco (un fel de „muzică 
rarefiată”) şi fragmente de citate dintr-o „muzică străină” - Preludiul în 
do major de J. S. Bach, executat „ciuruit”, conform descrierii 
compozitorului. 

 

14. Gamelan: Notaţie muzicală din Schaffrath, Helmut, Musik 
in Asien II Südost- und Ostasien (Serie Musik aktuell. Analysen, 
Beispiele, Kommentare). Bärenreiter, Kassel, 1985, pp. 14, 25, 26, 31, 
39 

Structura muzicală – numită de Jaap Kunst „colotomic 
structure” [Kunst 1949] – constă dintr-un fel de ostinato executat 
simultan în mai multe „straturi”, fiecare cu tempo-ul propriu, aflat însă 
în raport de 2/1 cu cel vecin. Ar rezulta desigur o formă de polifonie, 
dar una specifică, deoarece caracterul ciclic al structurii ca şi relaţia 
tempo-urilor creează un fel de „vibraţie” specială a timpului-spaţiului 
muzical.  

 

15. Gamelan: Exemplu sonor din „Bubaran Hudan Mas“ (nr. 4 
- CD „Java – Javanese Court Gamelan“, Elektra Nonesuch 1971  II 
72044) 

 

16. Maia Ciobanu (*1951): „Setting V” pentru  2 flauţi şi nai 
(Partitură şi înregistrare prin amabilitatea compozitoarei). Inreg.: 
Cynthia Whitmann, Adrian Buciu, Dalila Cernatescu 

În pofida notaţiei exacte, impresia auditivă este aceea de 
rubato, de mare libertate la nivelul tempo-ului şi ritmului – un fel de 
„timp flexibil, elastic”, sugerând o improvizaţie, atât la nivel 
microstructural cât şi macrostructural.  

 

17. Ulpiu Vlad (*1945): „All of A Sudden the Dreams” 
(Partitură şi înregistrare prin amabilitatea compozitorului). Cvintet 
Concordia şi orchestra de cameră „Concerto” – dirijor Dorel Paşcu-
Rădulescu 
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Inexistenţa unor contururi definite ca şi a oricărei durităţi 
creează o stare de plutire – de „visare continuă”. Ca şi în cazul 
precedent, o anumită flexibilitate, respectiv caracter improvizatoric 
sunt subtil sugerate de o partitură notată în detaliu.  

 

18. Irinel Anghel (*1969): „Inner Conversation“. Multimedia-
Show. Irinel Anghel – Composer, Performer   
https://www.youtube.com/watch?v=duG5tg_Q2lU 

Este poate o formă specială de muzică: „rarefiată” nu prin 
pauze, ci prin sunete foarte lungi, care anuleză orice percepţie a unui 
tempo. Contururile glisante şi trecerile treptate între sunete, „topirea” 
ideilor una în cealaltă, accentuează nedefinitul structurii şi sugerează 
tipul sintactic continuum. Este o muzică flexibilă, improvizată atât prin 
lipsa notaţiei cât şi prin evoluţia ei reală, o muzică a cărei sintaxă 
polifonic-eterofonică poate varia oricând imprevizibil.  

 

19. Ştefan Niculescu (1927-2008): 2. Symphonie „Opus 
Dacicum“. Editura Muzicala Bucureşti. Orch. simf. Banatul, Timişoara, 
dirijor Remus Georgescu.  
https://www.youtube.com/watch?v=cck8PuhKcfQ  

Este numai una din piesele în care autorul foloseşte tehnica 
sa proprie de sincronizare a unor linii disparate, ce se unesc treptat în 
unison – o transformare gradată a unei sintaxe polifonice (cu 
elemente de eterofonie şi canon şi cu atributul de „muzică repetitivă”) 
într-o sintaxă monodică (mai precis, unison), care semnifică şi 
revenirea la o „muzică progresivă”.  

 

20. Steve Reich (*1936): „Piano Phase” (1967)  
https://www.youtube.com/watch?v=i0345c6zNfM 

Este prima piesă instrumentală în care autorul foloseşte – în 
cadrul unei muzici minimal-repetitive în stilul anilor 1960 – ideea 
alternanţei sinconizării/des-sincronizării unei structuri melodice simple 
executată în tempo-uri uşor diferite de către doi interpreţi; el numeşte 
acest procedeu „Shifting Phase”, procedeu ce reprezintă un caz 
evident de transformare sintactică gradată şi care generează 
interferenţe specifice. 

 
21. Corneliu Dan Georgescu: „Chromatischer Aufstieg“, 

„Halbton Elegie“ (2014) din ciclul „ShiPha - Exercices“ dedicat lui 
Steve Reich. Simulare la computer.  
https://www.youtube.com/watch?v=1X3gj3wUcWY 

https://biblioteca-digitala.ro

https://www.youtube.com/watch?v=duG5tg_Q2lU
https://www.youtube.com/watch?v=cck8PuhKcfQ
https://www.youtube.com/watch?v=i0345c6zNfM
https://www.youtube.com/watch?v=1X3gj3wUcWY


Revista MUZICA Nr. 2 / 2017 

74 

Procedeul „Shifting Phase” este folosit pentru experimentarea 
sistematică a interferenţelor specifice ce apar între mai multe voci şi 
culori şi se constituie în noi structuri variabile, practic imposibil de 
prevăzut, cu scopul de a încerca un anumit control asupra lor. Există 
unele asemănări, dar şi deosebiri faţă de canon sau eterofonie; 
esenţială este însă variabilitatea ciclică a întregului ca şi „vibraţia” 
interioară, care caracterizează un tip sintactic propriu.  

 
22. Hoquetus: din CD „Mbuti Pygmies of the Huri Rainforest. 

Recorded by Colin Turnbull and Francis S: Chapman”. 1992 
Smithsonia/Folksways Recordings. Nr. 3:4: Spear Song; 8: Flute 
Duet; 25: Molimo Song „Darkness Is Good“ 

Este dificil a găsi o corespondenţă între hoquetus-ul de pe 
vremea lui Machaut sau Dufay în Europa şi cel practicat în Africa... 
dar pregnanţa sa ca tip sintactic îl face imediat recognoscibil.  

 
23. Adrian Iorgulescu: “Antiphonia” (1995). Alexandru Matei, 

solo percuţie. CD Ansamblul de percuţie Game/10. CD realizat de 
UCMR şi S.C. DIVERTAS s.r.l. – YAMAHA. Muzica 2001. România 
2005 

Antifonia – cunoscută din antichitate, exploatată conştient în 
Veneţia secolelor XV-XVI ca şi în colindele românesti şi justificată 
adesea din punct de vedere tehnic interpretativ – poate deveni 
principiu estetic în muzica modernă, ea definind un tip sintactic 
propriu, care mizează pe spaţializarea muzicii.  

 
24. Morton Feldman (1926-1987): „Two Pianos“ (1957) 

https://www.youtube.com/watch?v=sQHPyMm5ldY 
Originile muzicii „rarefiate” s-ar putea regăsi, ca multe alte 

procedee considerate moderne pentru Europa, în practici muzicale 
extrem orientale. Dezagregarea oricăror structuri normal perceptibile 
într-o muzică detaliată produce un efect unic, de aşteptare sau 
renunţare la orice aşteptare, efect căutat apoi în general şi de minimal 
music, între precursorii căreia se numără şi Morton Feldman.  

 
25. Salvatore Sciarrino (*1947): „Luci mie traditrici“, Oper in 

zwei Akten (1996-1998). Fragm. „Atto II – Intermezzo IIli-intermezzoli . 
CD Kairos 2001 – Klangforum Wien Beat Furrer  

Citate armonice în stil Monteverdi sunt incluse într-o muzică a 
zgomotelor foarte fine, abia audibile: este un dialog sau colaj de 
structuri contradictorii ce se potenţează reciproc. Chiar dacă monodia 
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alternează cu forme polifonice (omofonie, contrapunct), ceea ce se 
impune este dualitatea limbajului muzical.  

 
26. Dan Dediu (*1967): „Idyllen und Guerillen“. DDD - CD Nr. 

7: „Introduction à une Invention de J.S.Bach“. Valentina Sandu-Dediu 
– pian. 

O invenţiune de Bach, o culme a coerenţei şi logicii muzicale, 
este descompusă şi „împănată” cu comentarii mai mult sau mai puţin 
absurde, unele ironice, străine ei. Este un alt fel de tip sintactic dual, 
bazat de comentarea, „dezvoltarea” unui citat muzical bine-cunoscut, 
asimilarea sa într-o cu totul altă estetică, care accentuează până la 
parodiere tocmai diferenţele.  

 
27. Louis Andriessen (*1939): „The nine symphonies of 

Beethoven for orchestra and ice cream bell“ (1970) pentru orchestră.  
https://www.youtube.com/watch?v=1nBRJTnFOHA 

Absurditatea voită a colajului constă aici în unitatea 
materialului folosit, cel puţin la începutul piesei (muzica lui 
Beethoven), ca şi în pasajele de trecere derutante, a căror logică 
aparentă este permanent contrazisă, ele conducând cu totul 
altundeva decât s-ar putea aştepta.  

 
28. Brian Ferneyhough (*1943): „Unity Capsule (second 

movement)“ (2010) pentru pian  
https://robotsdancingalone.files.wordpress.com/2010/04/ferneyhough-
score1.gif 

Este vorba de o complexitate maximă, un fel de manierism al 
complexităţii greu analizabile şi decompozabile în substructuri – şi, de 
altfel, practic imposibil de executat ca atare.  

 
29. Aurel Stroe (1932-2008): „Prairies-Prière“, concert pentru 

saxofon şi orchestră. (Partitură prin amabilitatea compozitorului). Nr. 1 
pe CD Creaţii simfonice româneşti CD 2. Orchestra Naţională Radio, 
dirijor Iosif Conta, solist Daniel Kientzy. UCMR-ADA Oa 10337. Edtura 
Muzicală a UCMR şi Casa Radio SRR.  

Componentele super-sintaxei se pot recunoaşte fără 
dificultate: sunt masse compacte de sunete sau linii individuale foarte 
pregnante ce se constituie în sub-sintaxe de tip textură, polifonie sau 
monodie şi se caracterizează parţial prin unele elemente ale tipului 
sintactic continuum. Aceste sub-sintaxe se confruntă prin suprapunere 
sau dialog în cadrul unei super-sintaxe.  
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SUMMARY 

 

Corneliu Dan Georgescu 
 
Musical Syntactic Categories after Ştefan Niculescu  
New Contexts and Perspectives  

 
Without explicitly referring to the notion of musical syntactic 
category, the attempt to classify the practically infinite forms of 
temporal existence of the art of sounds has an old tradition. 
Leaving aside the theoretical ideas of German comparative 
musicology, the four syntactic category model put forward by 
Pierre Boulez and Ştefan Niculescu has imposed itself through 
a number of indisputable qualities, among which its logic, 
poignancy and simplicity. Its weakness, however, is its 
unidimensionality, its lack of homogeneity and adequacy to 
certain musical structures.   
As a completion brought to this model, the present study 
reflects perhaps first and foremost the idea that such a task 
cannot be ended once and for all. Thus, the study attempts to 
build another model – more complex and thus more difficult to 
follow, but which endeavours to describe musical reality more 
faithfully, through three dimensions situated in different 
hierachically organised planes: categories, types and attributes. 
This model also takes into account certain less studied forms of 
ethnic music or contemporary music, as well as fundamental 
elements of time perception at the psychological level. It 
remains open to potential subsequent completions or 
corrections. 
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Muzica – obiect transdisciplinar 
(VI) 

 
Nicolae Brânduş 

 
Ne vom ocupa în sensul celor expuse anterior (Muzica – 

obiect transdisciplinar I – V) de tăietura existențială dintre 
Nivelurile de Realitate care definesc obiectul muzical. O primă 
problemă ar putea fi modul în care se corelează  un Nivel cu 
altul în funcționarea sistemului, și anume prin salt sau prin 
continuitate. Ambele situații se regăsesc, după cum am mai 
menționat si într-o alta serie de studii, și în constituția obiectului 
sonor, analizat sub aspect psiho-fizic. Specificul acestei 
probleme în cadrul transdisciplinar pe care îl propunem se 
referă însă la alte zone ale comunicării muzicale, care implică și 
transcend totodată materia sonora și gestuală a procesului 
performativ. 

Avem de a face în cazul acțiunii  muzicale cu zone 
primare, esențialmente disjuncte, acționând simultan în 
desfășurarea acestui proces orientat, adică supus unor rigori 
specifice în ce privește formarea și sensul teleologic al rostirii. 
Este vorba despre o anume încărcătură determinantă (și 
determinată!) a gestului performativ aptă a fi în anumite situații 
descrisă, definită și scalată, urmărindu-se  auto-consistența  
întregului proces. O auto-consistență care, după Basarab 
Nicolescu, ar guverna LUMEA. Tot ceea ce ar tine de auto-
consistență în ce privește înfășurarea și desfășurarea ordinilor 
implicate în fenomenul muzical, ca și intrarea și ieșirea din 
limbajele standard preexistente acțiunii formative în lucru ne vor 
preocupa de asemeni, fiind elemente-cheie legate de 
creativitate și de constituire a Lumilor Posibile. Ca atare, vom 
aborda altfel și altcumva universuri poetice inițiind, în 
conjuncție, un studiu al Obiectului și al Subiectului 
Transdisciplinar conform principiilor metodologice convenite. 
Știm, după  Lupașcu, că ontologia nu se descoperă, ci se 
creează. În acest sens, adică al creării timpului și spațiului 
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muzical prin acțiune performativă vom adânci, din același punct 
de vedere ontologic sensul și rostul Muzicii.  

În studiul ce va urma vom transcende imaginarul poetic 
și, altfel aplecați asupra OBIECTULUI – MUZICĂ vom dobândi 
un plus de înțelegere (edificare) asupra domeniului muzical. Ce 
fel de înțelegere? Este o eternă problemă pe care nicicând nu o 
vom putea pune în afara rigorii a cărui ideal matematic își 
păstrează total sensul. Basarab Nicolescu instituie problema 
Nivelurilor de Rațiune corespunzătoare Nivelurilor de Realitate.  
Problema se pune esențialmente  sub aspect artizanal - poetic. 
Lumea muzicii se creează în și prin rostire, în actul viu al 
performanței. Inducerea Rațiunii în acest context ar putea  
părea, la o primă vedere, o dedublare neavenită. Alții i-ar zice, 
o formă de alienare schizofrenică. Dar numai de aici încolo (nu 
înainte!) instituind principiul terțului inclus și starea [T], terțul 
tainic inclus și tensiunea contrariilor se va putea extrage o 
logică specială, riguroasă (rațională), în această stare de 
lucruri, o nouă epistemologie în uz. 

Însăși mentalitatea științifică pare a-și fi extins 
cuprinderea  amplificându-se prin starea [T]. Surplusul de 
libertate introdus prin tensiunea contrariilor deschid un câmp 
nelimitat intruziunilor poetice. Problema axiologică devine astfel 
decisivă în judecarea faptelor. Deci unde, cum și prin ce 
validăm o soluție comparativ cu alta? Sau pur și simplu 
adoptăm teoria că nu există idei adevărate sau false, ci numai 
idei? Altfel zis, tot ceea ce se referă la instrumentalismul logicii, 
utilitatea ipotezelor și, după cum am spus, auto-consistența 
discursului. În cercetarea științifică curentă există un corectiv 
infailibil și anume verificarea experimentală. Dar în umanistică, 
în estetică, în teoria frumosului (și urâtului)? Cum? De aceea 
cred că muzica ar trebui cu mai multă autoritate să fie extrasă 
din orice altceva cu care apare uneori anturată spre a-i putea 
înțelege rostul și funcția existențială, după cum afirmă unii 
cercetători, „locul în Univers”... Este de fapt aceeași eternă 
problemă de ordine în haos (complexitate), unde se urmăresc 
cu mai mult sau mai puțină speranță regularități, reiterări, noduri 
și repere ferme, imprevizibilitatea de tip cuantic (!), toate menite 
a conferi sistemului autoconsistența logică aptă a-i elucida 
misterul. 
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Revenind: o altă chestiune importantă ar fi dacă tăietura 
(existențială) dintre Nivelurile de Realitate ale desfășurării 
procesului performativ muzical este unică sau multiplă. Adică 
dacă (și cum) se pot descoperi în funcționarea acestui fenomen 
inserția concomitentă a mai multor Niveluri de Realitate (n>2) și 
dacă separarea acestora exprimă constituția ontologică, 
existențială a Obiectului - Muzică  sau privește un anume 
artificiu modelator post-factum? Altfel zis, o dihotomie dintre 
structare și structurare (cf.  David Bohm) sau deosebirea dintre 
hartă (schemă) și proces. Într-o primă fază, să-i zicem analitică, 
procesul performanței muzicale va trebui descris și disociat în 
coordonatele energetice formative care îl generează și-l 
înfășoară holistic, orientat, într-un sens unic (ceea ce i-am zis 
“gest simplu”). Descoperirea tuturor prezumptivelor Niveluri de 
Realitate, corect disociate (ontologic) din acțiunea performativă 
pare o întreprindere în mare parte absurdă, dacă nu nerealistă, 
precum orice tentativă de configurare (desfășurare) exhaustivă 
a complexității (haosului); altfel zis, a se introduce o ordine 
totală în această stare de lucruri. Ne va preocupa mai ales, de 
la bun început, instituirea prin disjungere corectă a implicitelor 
Niveluri de Realitate și a punerii lor în relație conform rigorilor 
corespunzătoare, ceea ce ar putea deveni un prim filtru de 
limitare a imaginarului poetic (beletristică de idei) strict necesar 
unui proces semnificativ de Înțelegere (edificare). Ceea ce ne 
preocupă este nu de a rezolva în totalitate aceasta problemă, ci 
de a-i surprinde pas cu pas meandrele și modificările interioare 
de stare de tip existențial care pot căpăta în procesul 
performanței muzicale aspect de regularități, reiterări și 
transformări în etape deslușite, de la simplu, la mai puțin 
simplu, la complex ș.a.m.d. Adică o serie de entități primare 
active, apte a fi supuse unui studiu formal căruia instrumentul 
matematic i-ar putea oferi criterii superioare de relevanță. Va fi 
vorba, în esență, despre o înțelegere după alte criterii, 
transdisciplinare, a rostului și funcționării domeniului muzical 
după norme, principii și metode speciale, o nouă „lectură” a 
muzicologiei tradiționale. 

O problemă interesantă de urmărit în această abordare 
a domeniului ne pare a fi descoperirea și deslușirea 
fenomenelor rare și a fenomenelor singulare la care ne-am 
referit în intervențiile noastre anterioare. Ar fi exact locul din 
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care am putea studia o chestiune esențială a demersului nostru 
și anume cea a creativității. Spre a nu ne pierde în generalități, 
vom aborda la momentul potrivit în etape unele subiecte de 
largă investigație în cercetarea muzicologică generală, după 
metode transdisciplinare pe care în parte le-am înfățișat. În 
vederea elaborării unei teorii cuprinzătoare privind Obiectul - 
Muzică vom începe cu o serie de aspecte relevante extrase în 
mod euristic din hățișul complex al lucrurilor. Demersul principal 
va fi cel de a preciza modul nemijlocit, strict intuitiv în care 
prezența Nivelurilor de Realitate în procesul comunicării 
muzicale devine fapt viu, creator de timp și spațiu muzical, 
rezultat din desfășurarea ordinilor interne. În această zonă va 
trebui să se aplice reflecția creatoare de tip existențial – 
formativ – productiv. 

Încă o dată: Lupașcu menționează că ontologia se 
creează. Realitatea este definită în termenii unui echilibru 
permanent fluctuant dintre contrarii (energetice) și ca rezultat al 
tensiunii creatoare dintre Obiectul și Subiectul transdisciplinar. 
Caracteristic comunicării muzicale îi este tocmai această 
tensiune – i-aș zice multidimensională – dintre contrarii care ar 
trebui bine pusă în evidență. De ce multidimensională? 
Deoarece tensiunea dintre termeni contrari poate aparține 
aceluiași Nivel de Realitate, sau nu! De unde și o primă 
chestiune va fi pusă în studiu, cu toate implicațiile legate de 
starea [T] și logica transdisciplinară a domeniului, privind 
tăietura existențială și relația Obiect – Subiect transdisciplinar. 
Conform logicii antagonismului energetic și a viziunii cuantice 
asupra fenomenului muzical se poate închega o teorie coerentă 
asupra acestui subiect. Se va remarca întrucât punerea ca 
atare a problemei studiului transdisciplinar al Muzicii, 
simplificând metoda, amplifică indefinit domeniul supus  
reflecției (creatoare). Și – ceea ce apare de un interes special – 
deschide efectiv căi noi și nebănuite, poate, înțelegerii coerent 
întocmite a fenomenului muzical în datele sale fundamentale și 
în deplina libertate (poetică) creatoare. Toți operatorii logici, 
existențiali, introduși de Basarab Nicolescu în metoda 
transdisciplinarității, terțul inclus, terțul tainic inclus, zonele de 
non-rezistență (sacrul), nivelurile de rațiune și atâtea altele 
devin active și productive în abordarea  fenomenului muzical și 
semnificative atât în ce privește desfășurarea internă a 
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procesului formativ-performativ cât și în ce privește sensul 
(spiritual, estetic, filosofic, artistic etc.) al informației culturale 
desfășurate; urmărindu-se auto-consistența întregului rostit. 
Noțiunile de sistem – anti-sistem – stare [T] – ar trebui să-și 
concretizeze aplicațiile în ce privește fenomenul muzical și să-și 
capete ca atare accepțiunile proprii. 

Legat de problema creativității, esențială ne apare cea a 
intrării și ieșirii din limbajul standard (cultural acceptat). Va 
trebui să ne aplecăm cu mai multă atenție asupra acestui 
subiect spre a desluși modul în care se afirmă direct și 
nemijlocit originalitatea demersului creator personalizat, după 
cum ne-a preocupat chestiunea în varii situații când ne-am 
referit la problemele de structură și lectură a operei muzicale. 
Ambele se referă la tot ceea ce reprezintă elementul 
preexistent (memorie culturala) și formativ (acțiune 
personalizată a creării spațiului și timpului muzical) 
constituindu-se într-un fenomen original și ireductibil în 
contextul general al creației umane. Drept care nu ne pare 
straniu că descoperim în tot ceea ce se petrece în domeniul 
muzical similitudini cu majoritatea rezultatelor cercetărilor, unele 
de strictă actualitate, din științele exacte, privind fizica 
particulelor și cosmologia generală. Câte unii sunt chiar înclinați 
să susțină ca în muzică se poate descoperi tot ceea ce 
universul poetic poate imagina, dar nu în acest sens ne punem 
noi problema existențială a Muzicii, ci într-o direcție coerent 
structurată logico-matematic (scop final) care să reprezinte un 
pas înainte într-o cunoaștere obiectivă în sensul științific cel mai 
cuprinzător-riguros, a Realității – o anume „poetică” de un 
anume tip pe care o vom urma consecvent, probându-i 
rezultatele experimental. Nu vom transcende, evident, limitele 
limbajului de tip axiomatic (teoria incompletitudinii cf. Gödel) 
deoarece nu ne propunem în această ordine de lucruri ceea ce 
nu se poate. Dar (filosofic – și nu numai!) suntem de părere că 
există tipuri de cunoaștere de altă natură care ne pot îndreptăți 
să accedem la edificări speciale care nu mai țin de concepția 
transdisciplinară privind Realitatea și [Realul] și abordează 
Sacrul cu totul altfel, ontologic vorbind. Dar aici este o altă 
discuție, în care tot ce știm, inclusiv poeticul, poate dispărea… 

Creativitatea, după cum spuneam, este în directă 
legătură cu fenomenele rare și cu fenomenele singulare. Adică 
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este o problemă epistemologică și axiologică în egală măsură.  
În cazul nostru, al muzicii – și nu numai – se leagă de 
personalitate (creatoare), o sintagmă devenită pentru mulți un 
fel de loc comun al tuturor neputințelor (...).  În ce privește  
descoperirea semnificativă și selecția criteriilor apte a întări și 
diversifica o viziune sau alta asupra Lumii – fie o teorie, fie orice 
alt produs cultural din orice domeniu al Realității – vom plonja 
din nou în VID. Ion Barbu, ca nimeni altul, ne-a rostit ceva 
despre INCREAT. Ca și compozitorul Lucian Mețianu și 
Ansamblul Ars Nova din Cluj care i-au „cântat” cândva versul. 
Oricine se poate oglindi într-un fel sau altul petrecându-și timpul 
(poetic-muzical) în mesajul dat (rostit). Poftiți, vă rog!... dar nu 
mă întrebați  de ce actanții au făcut asta sau alta așa cum au 
făcut-o. Atât întrebarea cât și răspunsul nu sunt de domeniul 
minții (explicației), ci țin de alt Nivel (existențial) de Realitate. 
Despre care, desigur, se poate vorbi oricum, dar așa cum 
numai despre tăcere nu se poate vorbi; doar prin muzică, 
eventual, sau prin cine știe ce mecanică increată a sensurilor 
subsumate, prezente sau ocultate... Este vorba despre o altă 
Cunoaștere pe care am putea să o bănuim cumva „că vinovat e 
tot făcutul” – tot după spusa poetului... Valoarea și modul de 
evidențiere, descoperire și selectare, de structurare a criteriilor 
formative în producerea operei culturale rămâne în afara 
oricărei investigații de acest tip, situându-se la alt nivel 
existențial față de tot ceea ce ține de cuprinderea* cu ajutorul 
minții. Creativitatea implică zone abisale ale comportamentului 
uman și în această ordine de idei va trebui să ne referim mai 
ales la afectivitate. Vom aborda acest subiect în sensul teoriei 
formulate de Lupașcu care repune în mod semnificativ în 
discuție vechea dilemă privind înțelegerea și cunoașterea: cu o 
directă aplicație în ce privește relația dintre Obiectul și Subiectul 
transdisciplinar. Ne vine în minte o remarcă a lui Nae Ionescu 
care afirma la unul dintre cursurile sale de Istorie a Logicii (sau 
a Metafizicii – nu mai țin bine minte) că „niciodată nu am fost 
convins de valoarea ontologică a explicației”(!): o premoniție   
gödeliană, aș putea zice... O sumedenie de noțiuni vagi se 
insinuează în definirea procesului creativ: instinct (cultural), 
capacitate selectivă, „inspirație”, șansă (noroc bun!), aculturație; 
decantare orientată a experienței de limbaj; „muncă de ocnaș” 
(George Enescu). De toate la un loc, evidențiind mai mult decât 
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orice incapacitatea limbajului curent de a se apleca altfel decât 
metaforic asupra unui proces ce se petrece altfel și în afara 
acestui mod de abordare. Avem evident de a face cu o tăietură 
existențială între două Niveluri de Realitate. Iar „zona de non-
rezistență”  astfel cum este concepută de Basarab Nicolescu, 
privește nemijlocit domeniul afectivității, al Sacrului care le 
reunește transdisciplinar asigurând o curgere neîntreruptă a 
informației între Nivelurile de Realitate. Între metafora poetică, 
afectivitate și logica internă a limbajului menit a asigura 
procesului creator auto-consistența, să-i zicem, ontologică, se 
produc schimburi energetice uneori imprevizibile, tulburătoare, 
generând fenomene de felul celor menționate mai înainte (rare 
sau singulare) prezentate astfel cum apar în domeniul Muzicii. 
În alte domenii, ale științelor exacte bunăoară (fizică, 
matematică etc.) acestea vor căpăta accepțiuni diferite, mai 
bine zis, încărcături logice speciale privind fiecare disciplină în 
parte, cu întreg aparatul formal de resort. 

În legătură cu fenomenele de sincronicitate, Basarab 
Nicolescu pune problema evenimentelor rare, ca produs al 
funcționării mecanice a Naturii și a celor singulare, cu 
participarea noastră efectivă și afectivă. Realitatea este 
concepută ca o experiență microfizică și psihologică. Universul 
este privit ca un proces de devenire în el însuși iar știința ca o 
percepție creativă de noi Ordini, instituindu-se relații și raporturi 
diverse între elementele constituente. Și mai departe: lucrurile 
sunt forme abstrase din procesul de devenire în el însuși, 
invariante ale mișcării continue, „un rezultat al echilibrului 
permanent fluctuant dintre contrarii” (Lupașcu).  

Analiza surprinde în desfășurarea globală a fenomenului 
muzical aceste diversități de raporturi și relații, urmărindu-le în 
desfășurarea întregului proces. Asistăm la o tensiune 
permanentă între sursele afirmate și ocultate implicate în 
desfășurarea acestui proces al comunicării. Suntem în prezența 
unui inepuizabil rezervor de Niveluri (existențiale) coexistente 
într-un flux unidirecționat în timp (gest simplu). Observăm 
complexitatea încărcăturii polidimensionale a acestui proces  în 
ce privește ordinile active în configurarea fenomenului global 
rezultat și eterogenitatea surselor implicate. Percepția creativă 
a acestora și descrierea (modelarea) întregului este o sarcină 
specială și presupune constituirea unor instrumente logice 
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adecvate. Altfel zis, de cuprindere rațională rotativă a Realității 
într-o ordine plurală corespunzătoare polităieturilor dintre 
Niveluri. Va trebui mai ales urmărită disjuncția corectă dintre 
Nivelurile de Realitate implicate în fenomenul global și plasarea   
relațiilor dintre evenimentele luate în considerație în cadrul unui 
aceluiași Nivel sau între mai multe Niveluri de Realitate. Din 
analizele întreprinse în cartea mea INTERFERENȚE rezultă că 
în cadrul aceluiași Nivel de Realitate schimbările de stare 
rezultate între parametrii puși în discuție au repercusiuni 
directe, fizice, unele în raport cu altele; sunt date odată cu 
ființarea naturala psiho – fizică a fenomenului sonor. S-a 
demonstrat însă, în toate cele de mai sus, că între Nivelurile de 
Realitate relațiile dintre constituenți se stabilesc altfel odată cu 
trecerea prin zona de non-rezistență, conform concepției 
cuantice a investigației și cea a dinamismului energetic al stării 
[T], toate fiind elemente constitutive ale Logicii Antagonismului 
Energetic, operant în această Ordine. Iar motorul funcționării 
fenomenului în integralitatea sa este voința formativă 
personalizată. Observăm întrucât această problemă suscită un 
plus de reflecție față de toate celelalte discutate până acum. 
Evident, o altă tăietură existențială ce ar urma să fie pusă în 
ecuație. 

Din toate cele discutate până în acest moment se afirmă 
cu un plus de claritate faptul că timpul creat în performanța 
muzicală nu este linear, ci complex, fiind depozitar al unei 
energii plurale ce se afirmă activ într-un spațiu polidimensional, 
cel al rostirii (comunicării în timp real) a fenomenului. Timpul 
muzical apare ca un volum în desfășurare, cu densități variabile 
și încărcături existențiale apte a fi studiate logic-funcțional în 
derularea acestui proces complex. Surprinderea în 
sincronicitate a acestuia (holograma), a diversității de raporturi 
și relații între elementele constituente ce vor apărea în 
complexe antagonice urmând a fi puse în echilibru riguros, 
permanent variabil, ar putea fi o metodă semnificativă de 
studiu. Iar printre invariantele extrase din mișcarea continuă 
generată (voință performativă), analiza ar fi în măsură să 
extragă tot ce s-ar putea referi la ceea ce am menționat mai sus 
cu privire la evenimente rare și singulare; în contradictoriu cu 
orice formă de „plagiat”, altfel zis, de „reproducție în serie”, 
banalitate etc. Iar printre mecanismele redării va trebui să ne 
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referim, în ce privește comunicarea muzicală, și la o serie de 
criterii importante oferite de teoria informației legate de raportul 
dintre informație, redundanță, automatizare... Și mai înainte de 
toate ar trebui să ne lămurim asupra subiectului: de ce o 
apariție din fluxul unei desfășurări structurate din punctul de 
vedere (cultural acceptat) al comunicării se detașează din 
contextul standard și produce surpriza: emoție? O reacție 
psihică specială! Există vreo explicație? Și dacă da, cum? Se 
poate broda la infinit pe acest subiect, dar să încercăm să 
aplicăm metoda transdisciplinară în abordarea acestei 
chestiuni. Cărui Nivel de Realitate îi aparține surpriza?  

Este întru totul evident faptul că surpriza se referă la 
constatarea unui eveniment apărut în derularea procesului 
comunicării muzicale care deține o încărcătură neașteptată. 
Este ceea ce s-ar putea afirma în legătură directă cu  
fenomenele rare  și/sau  singulare. Aceste apariții provoacă 
surpriza, o reacție emoțional-afectivă de tip axiologic care este 
îndeobște asociată abaterii de la un limbaj (muzical, în cazul 
nostru) constituit, cultural acceptat și în uz. Este interesant a se 
pune problema în cazul derulării acțiunii de formare a timpului 
muzical, a frecvenței statistic observabilă optimă a succesiunii 
(fie și prezumptivă ) a surprizei într-o operă muzicală sau alta în 
vederea unui studiu organizat al problemei. Nu ne propunem 
aceasta, ci dorim a prezenta chestiunea surprizei și a abaterii 
de la limbajul standard conform principiilor transdisciplinarității 
pe care le urmărim în general. Este clar că surpriza are o 
componentă lingvistică și afectivă în egală măsură, implicând 
cunoașterea și sentimentul (senzația, emoția) în egală măsură. 
Mecanismul și „explicația” apariției emoției în general este un 
obiect de cercetare științifică fără sfârșit  pe care nu noi suntem 
cei chemați să o facem. Ceea ce putem afirma, din  perspectiva 
domeniului strict al Muzicii, al timpului muzical creat în 
performanța muzicală, privește problema ontologică a 
Nivelurilor de Realitate incluse în surpriză, abatere și emoție. 
Lupașcu susține, pe bună dreptate, că nu există un mecanism 
de suscitare a afectivității. Poate o rațiune de tip ontologic, 
eventual, pasibilă a fi definită sau nu,  în orice caz nu la Nivelul 
de Realitate la care este constituit limbajul standard. 
Presupunem, deci, că problema originalității, a surprizei și a 
intervenției abaterii în derularea procesului comunicării 
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fenomenului muzical privește alte Niveluri, disjuncte, din care 
este constituită comunicarea acestui fenomen cultural. Iar 
întreaga problemă se va amplifica indefinit când vom ajunge să 
ne punem problema semantică a acestui proces personalizat, 
de voință, rost și sens. Ce limbaj integrativ vom folosi spre a 
depăși stadiul metaforic imaginar al edificării, încercând (prin ce 
Cuvânt?) să depășim incompletitudinea oricărei Ordini? 

 
 
SUMMARY 

 
Nicolae Brânduş 
Music – a Transdisciplinary Object (VI) 

 
The present study continues the theses expounded in our 
previous interventions on Music – a Transdisciplinary Subject 
Matter and refers to issues such as the unique or multiple 
existential cut between the Levels of Reality that define the 
musical phenomenon, the issue of rare phenomena and of 
singular phenomena, the issue of creativity and ontology 
conceived as permanent fluctuating balance between contraries 
and as creative tension between the transdisciplinary Object 
and Subject. Creativity as epistemological and axiological issue 
is equally an issue of affectivity, a confluence between 
understanding and knowledge. The surprise as an emotional 
reaction pertaining to axiology is considered as a deviation from 
the standard discourse. 
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ISTORIOGRAFIE 
 

 

Texte și documente inedite 
Istoria muzicii în autobiografii 

(XV) 
 
 

Fondul Ciprian Porumbescu 
 
 

Viorel Cosma 
 

 
1Despre Ciprian Porumbescu 
(1853-1883) se știe – în genere -  
că a fost creator, violonist și 
profesor, poate cel mai popular 
muzician clasic român, după 
George Enescu. Cântecele 
patriotice, Balada pentru vioară 
și orchestră și opereta Crai Nou 
i-au adus o popularitate 
singulară în secolul al XIX-lea. 
Poate, dacă nu ar fi murit extrem 
de tânăr (înainte de a împlinni 
vârsta de 30 de ani!) alta ar fi 
fost  soarta acestui înzestrat 
compozitor bucovinean, în 
istoria muzicii românești. Iată 
însă, că muzicianul Ciprian 
Porumbescu ne-a lăsat un jurnal 

                                                
1
 Originalul fotografiei se află în Biblioteca Astra din Sibiu 
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autobiografic de o valoare literară fără egal în creația 
memorialistică autohtonă. Chiar titlul însemnărilor zilnice 
(Puneți un pahar de vin și pentru mine) poartă însemnele unei 
proze literare surprinzătoare pentru o simplă autobiografie, de 
altfel extrem de riguroasă calendaristic (însemnările autorului 
pe zile, luni și ani par un scenariu cinematografic). 

Textul lui Ciprian Porumbescu nu seamănă cu niciuna 
din autobiografiile publicate până în prezent în această istorie a 
muzicii românești. Detaliile vieții cotidiene ale compozitorului au 
un farmec aparte prin sinceritate, spontaneitate, umor și stil 
literar. Există un refren care se strecoară ca un fir roșu de-a 
lungul întregului text: boala ereditară și sărăcia lucie ale 
tânărului muzician! Deși însemnările autorului încep cu cinci ani 
înainte de ale noastre (17 ianuarie 1879), totuși, se pare că 
tuberculoza și teama de inevitabilul și tragicul sfârșit deveniseră 
o realitate crudă pentru autorul Jurnalului autobiografic. „Nu mă 
pot scula. Nenorocul mă persecută sistematic. Am iarăși o 
teribilă durere, dar cu 100 de procente mai rea decât cea de 
mai înainte”... „Am îndurat cele mai grozave dureri”... „Am un 
teribil catar și tușesc de tot parșiv”... „O duc iarăși rău, n-am 
haine și n-am parale”... „Caut iarăși bani pentru hainele mele și 
nu pot afla”... „Mă simt mult mai bine și nici n-am mai 
expectorat sânge”... „Nu mă tem de moarte, doar de murit”... 
Așa sună refrenele virtuții tânărului seminarist din Cernăuți. 

Singurele vise frumoase sunt legate de iubirea sa cea 
mai mare, dar nefericită: Bertha Gorgon: „La Bertha m-am 
gândit adesea și mult. M-am gândit la ea atât de duios, cum te 
gândești la o scumpă ființă iubită”... „Mă trezesc la ora 6, cu 
ochii umezi, lăcrămând. Ah! Am avut un vis minunat. Se făcea 
că eram acasă la Stupca și anume cu B., singuri, într-o odaie. 
Eu îi zâmbeam. Dânsa zicea: - Da' Dumneata mă râzi! – Nu, D-
ră B., cum aș putea râde de Dumneata, când te iubesc atât de 
mult! Scumpă B., mă iubești Tu, vrei să fii soția mea? Dânsa se 
înfioră în brațele mele... Scumpe Ciprian, nu te voi uita 
nicicând! Mă trezii, Dumnezeule! Împlinise-va, oare, cândva 
acest vis?” Așa suna refrenul iubirii neîmpăcate a tânărului 
bucovinean. 
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Bineînțeles că referirile la muzică nu lipsesc. Cu sora 
sa, Marioara, cântau împreună la Stupca. Cu Eusebie 
Mandicevschi făcea teorie și îi verifica lucrările componistice. 
Dădea lecții particulare de muzică (lui Isidor Flondor) spre a 
strânge un bănuț. A compus o Liturghie pentru cor bărbătesc pe 
care a auzit-o la Catedrala din Cernăuți executată de colegii săi 
seminariști. Dintr-o fugitivă însemnare, aflăm chiar că ”marți, 18 
Faur 1879” a compus un lied, necunoscut până astăzi în 
catalogul creației porumbesciene, pe versurile lui Baltinester.  

În timpul liber, Ciprian Porumbescu juca cu prietenii săi 
apropiați popice și făcea scrimă la sala de sport din Cernăuți. 
Este surprinzătoare pentru un suferind cronic (tuberculos) 
dragostea pentru excursii în natură, adeseori chiar lungi și 
obositoare, ca de pildă, vizitarea neamurilor din Ilișești, Rădăuți, 
Suceava. În special de Rusalii și de Paști, muzicianul lua calea 
anevoioasă (mersul pe jos), spre a-și vedea rudele și prietenii. 
„Plec azi acasă. E, nu-i vorbă, vreme foarte rea, dar eu mă 
bucur, totuși, nespus de călătorie... la Ițcani mă așteaptă 
căruța... În Suceava, îl luai cu mine pe Igi. Plecarăm mai 
departe. Ploua groaznic și un vânt rece ne îngheța toate 
încheieturile. La Ilișești, a trebuit să descind la cârciumă, ca să 
bem un pahar de vin...” 

Există mult umor în paginile lui Ciprian Porumbescu, dar 
farmecul limbajului său tineresc și puritatea limbii literare, cu 
expresii dialectale țărănești, împrumută textului autobiografic o 
culoare locală cuceritoare. Expresii ca „dormii o leacă”, am băut 
un „fiacru” de Sadagura îi încântă pe cititori. Multe cuvinte 
zonale (cneipă, harțug) nu se găsesc nici în Dicționarul limbii 
române de Șăineanu! 

Lectura biografiei autorului Tricolorului dovedește un 
talent literar autentic al compozitorului, paginile sale de Jurnal 
calendaristic/emoțional, singularizându-se în contextul istoriei 
muzicii românești în autobiografii. Este poate meritul principal al 
transcrierii efectuate de nepoata compozitorului bucovinean, 
Nina Cionca. 
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Puneți un pahar cu vin și pentru mine 

(I) 
 

Auzii de la bunicul și tatăl meu că, în vremurile vechi, să 
fi emigrat în Moldova un antecesor al lor, din Polonia, care era 
polon. Și să fi fost încă și nobil. 

Bunicul și tatăl meu se născură, acolo (Cozmeci, Galiția 
– n.n), care după aceea deveni Bucovina și fură botezați în 
legea ortodoxă a țării, fură crescuți între români, se căsatoriseră 
cu românce și așa veni că și eu fui botezat în legea părinților 
mei și crescut între români. 

Oricum ar fi fost, neamul era de țărani români, de mai 
bine de un veac... 

17 ianuarie 1879. Cernăuți. Locuiesc la unchiul Sause 
și studiez filozofia. Camera mea este destul de plăcut și de 
confortabil aranjată, dar sunt cam însingurat, de aceea colegul 
meu Karl Schorsch îmi vine ca chemat în seara de 17, când, la 
un cordial taifas cu ceai și țigări, punem la cale ca Schorsch să 
se mute la mine... 

Ioji care până atunci a locuit cu mine, pleacă la Suceava 
ca să treacă acolo bacalaureatul. Seara încă eu... 

În dimineața zilei următoare nu mă mai putui scula... 
După-amiază, veni la mine Dr. Flinker și prescrise 

medicamentele necesare. Seara, era o Vinere, s-a mutat la 
mine, cu tot calabalâcul său, Schorsch. Prezența lui îmi face 
bine, știu că am lângă mine un amic. 

Zilele următoare trecură în liniște, eu fiind ocupat numai 
cu boala mea. Zilele acestea Schorsch a avut ocazia ca 
împreună cu Miklau, să benchetuiască și benchetuiala s-a 
terminat cu un final de tot dramatic. 

După noaptea trecută, se duseră ambii, Schorsch și 
Miklau, la un jidan unde Miklau voia să-și scoată ceasul 
amanetat acolo. Jidanul are o jidancă și jidanca o soră. 
Schorsch joacă rolul de medic pentru că jidăuca...se plânge 
de... Și sora jidăucei e bolnavă.  Amândouă sunt căutate 
doftoricește (?) de Schorsch (la care ocazie, firește, nu lipsiră 
diverse nu prea neintenționate alunecări pe la bourei și șolduri, 
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etc.) și dânsul le prescrie o rețetă în care ,,Cuprum sulfuricum” 
figurează ca ingredient principal – sub care dânsul mai scrise, 
în slove grecești, „Brause-Pulver”. Ori de jidăuca a comandat 
rețeta nu știm, dar Schorsch și-a jucat rolul bine, drept care să 
rămână lucrul aice, ca bine izbutită izpravă studențească. 

Mie mi-i mereu mai bine. Primesc vizite ale diverșilor 
colegi. Patak cum nu se duce la cursuri, vine la mine. Schorsch 
face ceaiul și atfel sporovăim pe-ndelete. 

Schorsch umblă adesea la patinat, pentru „patinare și 
ciupire de curte”. 

I s-au cam aprins călcâiele după o anumită Salter, fată 
de altfel frumușică și, pe deasupra, bună cântareață, care și ea, 
dacă-i prea cald, iese la dansat pe patinoar. Uraaa! 

Acasă se hârjonea cu puștanca Fanny. Codană 
dolofană, zdravăn încalată, care-i place mult, mai ales lui Patak. 

La 25 curent am căpătat de la tata un cam dârzan 
bobârnac pentru scrisul ușuratec din scrisorile mele... ca 
urmare  a purtării mele cam lipsită de etichetă, pe care o 
manifestez și când sunt acasă, față de dânsul și soră-mea. Mă 
tem însă că dânsul țintește, în scrisoarea sa, într-altă parte... 

 
În 27, noi încă zacem în pat, când vine un curier de la 

judecătorie și-mi dă o pâră de cambie din partea lui Katz. Trist. 
E o Lune și Schorsch încă zice: 

- Măi, săptămâna începe bine... 
Și prea curând era să recunosc cu amărăciune adevărul 

spusei sale. 
28 Ianuarie 1879. Marți, Sunt acu' atât de restabilit, că 

pot părăsi patul. Mă scol, mă îmbrac și trec dincolo, la Tanti, ca 
să-i mulțumesc pentru grijulia ei căutare în timpul bolirii mele. 

Ies, apoi, cu Schorsch. Mă duc la Dr. Horn (avocat) cu 
pâra mea cambială. Dânsul îmi promite că va întreprinde cele 
necesare. De acolo mă dusei la Unchiul. E ceva suferind, stă, 
de aceea, acasă. După amiază am fost la Flinker, dar nu l-am 
aflat; mă dusei în oraş şi cumpărai acest caiet omnibus pentru 
carnetul nostru. Vin acasă şi trec dincolo. Mă hârjonesc acolo 
cu Letty. Deodată, îşi fac apariţia doi de la judecătorie, cari mă 
caută. Mă duc cu dânşii în camera mea; dânşii îmi predau o 
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decizie a judecătoriei prin care unul dintre ei e autorizat ca să 
mă amaneteze, în urma acţiunii lui Klauczenko, pentru 23 
florini, pe care îi datoresc ca garant pe fotografii luate în primire.  

Trec peste întreaga scenă, aceasta fiindu-mi mult prea 
penibilă ca s-o păstrez amintirilor.  

Prin intervenţia bunului Karl, chestiunea fu, momentan, 
aplanată.  

Societate mare. Pitei-enii, consilierul guvernamental 
Strasser, Mme Constantinovici, tinerii Pauli şi Dworski. Petrec 
cu Sofia Pitei, copilă foarte simpatică şi spirituală. Cea mai mică 
are ceva de servitoare şi, iertare de cuvânt prost, trăsături 
idioate. Apoi am jucat cu bătrânul Dvorski şi Paul „Preferance”, 
? eu pierzând 30 creutzeri.  

 După cină, m-am dus acasă. Schorsch era acu’ acasă 
şi se trudea degeaba să gătească ceai cu o bucată de lemn 
care abia mai licărea.  

Obosit şi slab, mă culcai la 10 şi 1/2. Schorsch trebui 
prea curând să recunoască insuccesul strădaniei sale, căci, de 
data aceasta, renunţă la plăcerea de a bea ceai şi se culcă şi 
el.  

Miercuri 29 Ianuarie. Mă trezesc la ora 6 şi 1/2, observ 
cruntul ger şi un miros nedefinibil a... și fum de tutun. Îi spun că 
tocmai adineaori am clătit olița şi, pentru a alunga pestilenţialul 
miros, mi-am aprins o ţigară. Îmi amintesc de incidentul de ieri 
şi sunt foarte mâhnit. Tăifăsuim pe-ndelete, mai ales despre 
Gorgon-eni, până la ora 7 şi 1/2.  

Fani aduce cafeaua, face focul. Mă scol, scriu scrisori. 
Schorsch îşi fierbe ceaiul, dejunează şi se duce la patinat. Se 
întoarce, însă, curând, fiind o vreme posomorâtă, rece.  

Eu n-am fost la patinoar, pentru că abia am ieşit afară şi 
mi-a îngheţat vârful nasului. Mă aşez, acolo, şi scriu in carnet, 
de la început și până aici. 

Schorsch a plecat. 11 și ½. Am fost la Beringer, care 
tocmai se rădea, de l-am invitat la cneipa noastră, care are loc 
astăzi; mi-a promis că vine. În cușca noastră e un frig siberian. 

Vineri, 31 Ianuarie 1879. Mă trezesc la ora 6, cu ochii 
umezi, lăcrămaţi.  
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 Ah! am avut un vis minunat! Se făcea că eram acasă, la 
Stupca, şi anume cu B.[ertha n.n.], singuri într-o odaie. Eu ii 
zâmbeam. Dânsa zicea: 

-  Da’ Dumneata mă râzi!  
- Nu D-ră B., răspund eu, cum aş putea râde de 

Dumneata, când te iubesc atât de mult! 
Dânsa mă privi adânc şi melancolic; o cuprinsei și o 

intreb:  
- Scumpă B., mă iubeşti Tu, vrei să fii soţia mea?  
Dânsa se înfioră în braţele mele - un prelung sărut fu  

răspunsul… 
Puţin în urmă, trebuia să plec la Cernăuţi. Îmi luam 

vremelnicul bun-rămas şi nu mă puteam despărţi de scumpa 
fiinţă. Plângeam amândoi. Până ce dânsa se smulse şi zise 
plângând: 

- Scumpe Ciprian, nu te voi uita nicicând…  
Mă trezii. Dumnezeule! Împlinise-va oare cândva acest 

vis?… 
Mă scol, pentru că mai am de lucru. Schorsch s-a trezit, 

acu', şi cântă. 
 Afară ninge şi viscoleşte. Schorsch se duce la Patak şi 

vine cu dânsul; ieşim tustrei. Eu, la farmacie, ca să-mi cumpăr 
benzină, cu care, acasă, îmi curăţ hainele pentru serata 
muzicală. 

Eu şi Schorsch mergem la societatea de cântare; 
cântăm, până la 8 şi 1/2. și ne ducem la sindrofia noastră, la 
„Junimea”, care e aranjată, și astăzi, în onoarea plecării lui 
Buliga.  

Sindrofia s-a desfăşurat foarte plăcut. Cântarăm şi 
petrecurăm foarte bine. Partea neoficială şi epilogul le-a 
prezidat Şerban.  

După ce ne mai dusesem la o cafenea, ajungem, la 2 
fără 1/4,  acasă şi ne culcarăm.  

1 Faur 1879. Mă trezesc la ora 8, iau cafeaua şi merg la 
cursuri. Schorsch mai doarme.  

Onciul îmi plăteşte un dejun, după care, cu el împreună, 
merg la profesorul Ştefanovici pentru a încasa bursele noastre. 
Primesc 20 florini. 
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După amiază mă dusei  la Neunteufel  şi  făcui muzică, de la 7-
12 și 1/2, până după miezul nopţii, cu Franzl. În drum spre 
casă, văd puternic iluminată clădirea Musikverein-ului. E 
sindrofie muzicală, astăzi lumea dinlăuntru petrece cu muzică şi 
dans, uitând orice grijă şi necaz; câte inimi tinere nu zbotocesc 
acolo mai vioi, în melodicul vârtej al unui vals, câte arzătoare 
priviri ale iubirii nu se întâlnesc şi-n câte fragede inimioare nu 
se furişează hoţeasca săgeată a lui Amor, pentru a le răpi, 
pentru o bucată de vreme, voia bună şi liniştea; dar şi 
prefăcătoria, şi perfidia, lunecă, acolo, pe lustruitul parchet, sub 
masca fracului şi a pantofilor de lac, ademenind, fascinând, 
seducând şi, tăcut, cufundat în gânduri mohorâte, înot mai 
departe prin zăpadă, cu vioara mea la subsuoară, meditând 
asupra divinului Mozart, cu care am petrecut adineauri, dar şi 
dânsul a fost numai un om, din pulbere născut, care, ca oricare 
altul, a trebuit să se scufunde în bezna lui Orcus. Mozart. 
Musafirii acestei sindrofii muzicale. Totul: „Părere numai şi vis, 
şi val, şi spumă, şi-abis! Doar Fapta. Da! Fapta cea bună Etern 
de te-ncunună !”. Schorsch e la sindrofîa muzicală. La 1 și 1/2, 
mă culc. Noapte bună, scumpă B.! . . 

3 Faur 1879. Astăzi e anul de când am fost achitat la 
procesul Arboroasei. Amintiri sinistre.  

Schorsch e la gheaţă. Capăt o scrisoare de la Mărioara. 
Afurisit! Sunt în dispoziţie extrem de deprimată, cel mai bine mi-
aş trânti prin cap un glonte. 

 Tata nu-mi răspunde nimic în chestiunea pârii (pentru 
datorie la fotograf) şi Ferlievici - tot nimic.  

Ce să fac, dacă nu vine un ajutor? 
După amiazi, îi răspund lui Marica, trimiţându-i o 

săgeată. Schorsch încă nu a sosit acasă. Mă aşez la lucru. Un 
băiat vine de la Schorsch, cu un bilet în care dânsul mă roagă 
să-l vizitez, dânsul fiind bolnav. Mă duc încolo, Schorsch zace 
în spital. O fi răcit aseară, la serbarea de pe patinoar, la care a 
fost.  

Vin acasă, lucrez mai departe, cinez şi meditez asupra 
tristei mele soarte. Îmi par foarte însingurat, de toată lumea 
părăsit. Mă gândesc la B. şi mă culc la 9 şi 1/2. 
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 4 Faur 1879. Marţi aşadar, noaptea asta am dormit 
singur. Visat felurite prostii La 8, mă scol şi lucrez până la 10, 
când mă duc la cursuri. 

 Am fost la Seminar, unde mi-am luat ceva cărţi din 
biblioteca l teologică. După amiazi, am lucrat până la 3, când 
m-am dus la Mandicevschi şi, cu dânsul, la D-ra Filia 
(Popovici); am cântat până la  7. 

Mandicevschi mi-a revizuit şi câteva compoziţii de-ale 
mele. Din toate observaţiile lui, văd că eu ştiu încă foarte puţin.  

Schorsch e încă mereu bolnav. 
Sunt, în general, foarte trist şi indispus; mereu, nici bani 

şi nici posibilitatea unei ieşiri.  
5 Faur 1879. Miercuri. Mă scol devreme şi lucrez până 

la 10 şi 1/2, , când m-am dus la bibliotecă.  
Vecinul meu de cameră, Popp, pare s-o ducă foarte 

bine, căci dânsul demise, astăzi, la 6 dimineata, din camera sa, 
o Dulcinee şi-o mai şi țocăi supt uşă, la despărţire, atât de aprig 
de s-a auzit până la noi. L-am mai văzut cu acest odor, ziua, la 
dumnealui; pasabilă numai Dulcineea cam de anticariat şi prea 
stătută şi uzată. Dar ce să-i pese unui hai-hui de ogar ca Papp 
de frumuseţă şi de lustru; în scăfârlia lui ogărească, el doar 
atâta socoteală-şi face: „Scopul sfînţeşte mijloacele”.  

După amiazi, mersei la cursuri, unde am făcut, la 
Zieglaurer, o interpretare. Seara, am fost la unchiul şi am jucat 
„Preference”; iar, la 8 -  acasă, de-am lucrat până la 1, după 
miezul nopţii. Schorsch, mereu bolnav, şi eu încă tot n-am bani.  

6 Faur. Joi. M-am sculat la ora 9, mi-am măturat odaia 
și m-am dat în continuare lucrării mele.  

În cameră e frig; din păcate, n-am lemne  și n-am bani, 
ca să-mi fac foc.  Acasă pare să mă fi uitat şi gata. 

Joi, 13 Faur 1879. Onciul vine dimineaţa la mine şi 
punem unele la cale. 

 Mă duc la Lesehalle şi, de acolo, la (Vasile)  Morariu. 
Pridie e acolo. Apoi, vine lunganul de Griboschi şi aduce ştirea 
că s-a logodit, astăzi dimineaţă, cu D-ra Ilasievici. Uraa! ... Plec 
cu dânsul.  
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După amiazi, iarăşi muzică la Mandicevschi. Apoi, merg 
la Unchiul, stau acolo cam 2 ore, vin acasă şi prind a gândi de 
n-ar fi bine să urmez dreptul.  

Teribil! Şi, totuşi, acesta ar fi singurul studiu care mi-ar fi 
cel mai de folos. Morariu şi Pridie mi-au lămurit lucrul complet, 
îndemnându-mă să mai schimb odată macazul. Ce-o să zică 
lumea? O să-l întreb mâine pe unchiul. Astăzi, e nunta lui Luţia. 
Şi acesta un om de compătimit, dar nu în aceeaşi măsură ca 
mine. 

 Vineri 14 Faur. Nu! Utopie să mai depeni înainte 
gândul de ieri! Că doar nu m-oi canoni 7-8 ani, fără nici o 
leţcaie salar, până să ajung un jerpelit de Adjunct; pentru una 
ca asta sunt prea bătrâior şi, apoi, cu atâta, sper, s-ar şi încheia 
cariera mea juridică. Afară de asta, nu-mi pot atât de bine 
valorifica cunoştinţele mele teologice şi muzicale. Rămâne, 
deci, cum a fost. Devii profesor şi poate mai ai şi norocul de-a fi 
pe placul unei copile şi de a o lua de nevastă, mai încolo; la 
bătrâneţe.  

Uraaa!.. Trăiască filozofia! Pe la 11, ies niţel în oraş. 
Apoi, m-a vizitat Mandicevschi & Patak am ieşit, iarăşi, niţel la 
plimbare; sporovăii cu Mandicevschi despre diversele chestiuni 
muzicale. 

 După masă, ieşii cu Patak în oraş pentru a vedea 
funerariile generalului Uraca. Un foarte frumos cortegiu. 
Mulţime de armată, fanfara militară de la Lemberg şi, îndărătul 
carului funebru, călare, un cavaler în chiurasă de oţel. Sus, pe 
cal, dânsul îmi păru a fi ca un Don Quijote pe Rosinanta sa. 
Apoi, merserăm la Mandicevschi şi cântarăm până la 8 seara. 
Şi cu Boopis. Seara, concertează la Mayer muzica militară. 
Schorsch e acolo; m-aş duce şi eu, dar n-am. .. „mărunţele”. 
Astăzi, am primit o scrisoare drăguţă de la Marica. Dânşii vor 
neapărat ca să vin acasă de vacanţele mici. Încă nu ştiu ce-oi 
să fac.  

 Vineri, 15 Faur 1879. Dimineaţa, îmi spune Sause că 
trebuie să mă mut, pentru că dânsul vrea să refacă locuinţa. 
Fie! eu şi aşa plec, în 18 sau 19, acasă. Merg la cursuri, unde-
mi citesc, la Loserth, lucrarea mea de seminar. Am fost, apoi, o 
lecuţă, la Unchiul, la Iulco; după amiazi, mi s-a făcut lene şi m-
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am culcat; dulce visând, am adormit. Sub seară, mi-a venit 
Onciul. 

 M-am dus cu dânsul la Societate; de acolo, mă întorsei 
acasă, îmi, luai vioara şi m-am dus la Franzl unde am făcut 
muzică până la 11 și 1/2.  

Da! Să nu uit! Astăzi, am fost la Piczak, în cancelarie. 
Schorsch e la serata gimnaştilor. E ora 12; mă duc la culcat. 
Noapte bună, B! ...  

Duminică, 16 Faur. Schorsch doarme până târziu. Mă 
scol, scriu o scrisoare acasă şi una lui Morariu. Apoi, mă duc în 
oraş, îl întâlnesc pe vechiul camarad de temniţă Orest 
Popescul, merg niţel la Seminar, la Tit (Constantinovici) și 
Voevidca, apoi pornesc cu Ilarion Onciul în căutarea cuiva care 
ne-ar plăti un rachiu. Trudă zadarnică. În fine, Ilarion se decide 
şi plăteşte, la Augusti, o gustărică pe datorie. Vin acasă şi 
„tresaltă, întristate sufletele”! Le avem părăluţele! Bani de 
călătorie acasă!  

Dar toată treaba asta, cu stăruirea tatei şi a Mariei ca să 
plec neapărat acasă, nu-mi prea pare lucru curat. Mă tem că, 
acasă, nu mă aşteaptă treabă bună.  

După amiazi, mă duc la Cafeneaua ,,l’ Europe” şi joc un 
„Preferance”. De acolo, merg la Onciul, crezând că voi afla pe 
Orest, dar dânsul nu-i acolo; mă duc, acasă, şi mă culc.  

Luni, 17 Faur 1879. Schorsch n-a dormit la mine. Mă 
scol şi mă apuc de lucrarea mea austriacă de seminar. Lucrez 
toată înainte-de-amiaza  și, la ora 2 după-amiazi, sunt gata! De-
o fi bună?! Destul pentru Zieglauer; am făcut-o pe 6 coale. La 2 
şi 1/2, vine Patak; ne ducem la Mandicevschi pe urmă, eu, niţel, 
la Unchiul. Acolo, iarăşi toţi întristaţi. La 7 şi 1/2 acasă. Veni, 
apoi, H. la mine şi rămăserăm până la ora 4. 

 Marţi, 18 Faur. Dimineaţa, compun un lied, la care 
textul de Baltinester mi l-a dat Mandicevschi. Cântecul a reuşit 
destul de bine Apoi mă duc la Universitate şi acolo îl întâlnesc 
pe £14113: care-mi plăteşte, la Paczenschi, o gustărică, 
trăgănată până la ora 3. În timpul acesta, dânsul imi povesti 
multe; între altele, mă sfătuia s-o iau în căsătorie pe Boopis?!  
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După amiazi, la cafenea, apoi la cursuri. În cameră la 
mine cumplit de pustiu şi de gol. Evreul şi-a ridicat, acu', 
mobila. Plec Joi.  

Miercuri, 19 Faur 1879. Mă scol de timpuriu şi merg la 
Patak după o carte, de care am nevoie la referatul pe care am 
să-l ţin, după amiazi, la Zieglauer. Dânsul vrea să compună o 
Cantată pentru nunta de argint a împăratului. Apoi, Herzog, 
apoi, Universitate, apoi, la Marty pentru testarea cursurilor, 
apoi, la Franzl care-mi execută Lied-ul, apoi, acasă, mâncat 
amiazi, scris note, făcut  dizertația mea, în 1/4 de oră, şi învătat 
pe dinafară. Apoi, mers la Flinker, neaflat acasă; apoi, la Patak, 
cu acesta, la Wohan, care mi-a prescris nu'ş'ce; apoi, amândoi, 
la Herzog; nu l-am aflat; la Universitate; acolo, îmi tin disertaţia; 
Patak mă aşteaptă; mă duc acasă, beau cafeaua; merg la 
Patak; cântăm câteva duete; pe urmă mă duc la Unchiul; acolo 
era Tarasievici de la Turca, un prostan bogat şi rudă a 
bătrânului Pauli, cu soţia sa; rămăsei la cină, pe urmă imi luai 
rămas-bun de la bietul Unchiul, şi Tanti, şi Pauli, fiindcă mâine 
plec acasă. Pe când scriu pe divan, pe care-i şi aşternutul, căci 
„zădarnic ochiu-mi împrejur tot caută”. Mobilier, p-aici, nu! 
Parcă, niciodată!  

Schorsch şi-a cărat catrafusele sale, iar lucrurile şi 
hârţoagele mele zac în cea mai oribilă răvăşire. E ultima seară 
pe care o petrec la Sauseni şi, totodată, ultima seară pe care, 
înainte de semestrul al doilea, o petrec la Cernăuţi; şi dacă 
arunc, acum, o privire asupra timpului trecut, de la 17 
O'ctomvrie, intrarea mea la Sauseni şi la filosofie, atunci ajung 
la următorul rezultat: Am îndurat, în timpul acesta, mult bine şi 
mult rău; avut-am, adese, lipsuri şi mâhniri şi, supărări, dar am 
fost şi sunt fericit şi, pe cât m-ajută Sfântul, voi fi  şi de-acuma 
fericit.  

La Bertha m-am gândit adesea şi mult. M-am gândit la 
ea atât de duios cum te gândeşti la o scumpă fiinţă iubită.  

Cu studiul meu e bine, progresează mereu; în muzică 
am lucrat mult în ce priveşte executarea; teorie, însă, am făcut 
puţină şi puţin am compus. Mă supără că n-am bani ca să-mi 
închiriez o odaie mai mare şi să-mi împrumut un pian pentru 
studiu. Cât despre gazdele mele, am multe a le mulţumi. 
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Abstracţie făcând de ursuza privire a lui Karl şi de flecăreala 
prea mirositoare a materialism din partea bătrânului Sause, 
lumea a fost cu mine foarte drăguţă: m-au îngrijit în timpul 
maladiilor mele, m-au ajutat la nevoie; Tanti, mai ales, mi-a 
făcut mult bine şi-mi pare că dânşii credeau în oarecari intenţii 
ale mele faţă de Adela... Din păcate, nu merge.  

Mă bucur de călătoria de mâine. Şi, cum totdeauna, la 
scrisul carnetului meu, m-am gândit la tine, fiinţă scumpă, aşa 
fii şi acum, la încheierea primului semestru, de mii de ori 
salutat, Copil drăguţ, şi să ajungi a gusta, în cea mai senină 
dispoziţie, tot ce ţi-ar hărăzi, cu cea mai largă munificenţă, 
nesecatul izvor al Fericirilor. Sunt din toată inima al tău, dorind 
atât de mult ca şi tu să fii la fel pentru mine…  

Rămâi cu bine, odăiţă; mâine trebuie să ne despărţim, 
Adio! adio!  

Cernăuţi, 19 Faur ora 10 seara 1879.  
 Am căutat să aflu lumina Berthei...  
20 Faur 1879, Joi. Le scriu acestea, acum, acasă, la 

Stupca, în dragul meu cuibuleţ. Azi dimineaţă, mi-am făcut 
bagajul la Cernăuţi, mi-am luat rămas bun de la Sauseni şi am 
pornit, la ora 1, la gară. Am călătorit cu acceleratul. În acelaşi 
compartiment cu mine erau şi studentul sucevean D. 
Rosenfeld, Şi teologii Isopescul şi Cocinschi. Ajuns la Iţcani, m-
am aşezat în harabaua care m-aştepta şi-am plecat în oraş; 
acolo l-am debarcat şi plecai, cu Markali, la Stupca. Acasă, i-
am aflat pe toţi sănătoşi şi nu s-a întâmplat nimic excepţional. 
Am tăifăsuit cu tata şi Maria şi m-am culcat, fiind obosit.  

21 Faur, Vineri. Mă scol la 8 şi 1/2; am dormit foarte 
bine și ciudat c-am visat de B. 

 Făcui muzică cu Marica, apoi puţină lectură, dejunai; 
tăndălesc prin casă şi pe-afară; iau masa. După masă, 
tăifăsuim; şi iar citesc ceva, vreau să ațipesc, dar Maria m-a 
sâcâit şi nu m-a lăsat să dorm; ba mă întreba de ce unul dintre 
cei 2 ducaţi, pe care îi ţinea în mână, e mai greu decât celălalt, 
ba îmi zbătăcea atenţia asupra unei jucărioare nu'ş'ce, căreia îi 
zicea „jabca” şi care o distra mult; destul că n-am putut dormi 
Citesc puţin, facem muzică, apoi vrea să mergem la plimbare; 
dar nu se alege nimică. După cafea, tăifăsuim; apoi eu citesc. 
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Maria scrie o scrisoare cătră Gorgoneni. (Astăzi i-am scris lui 
Ştefan.) Cinăm; apoi eu scriu acestea şi mă culc, la ora 9. 
Maria mai scrie. Tata doarme în camera de-alături.  

Sâmbătă, 22 Februarie 1879. Mă scol la 8 şi 1/2. 
Marica e sculată. Tata, la biserică. Facem niţică muzică, apoi 
scriu, pentru Piczak, „Polca” şi tăifăsuiesc cu Marica.  

După amiazi, trimitem la Ilişeşti. Scriu, iarăşi, piese 
muzicale. De la Ilişeşti, băietanul aduce scrisori şi ziare, între 
care o scrisoare de la Schorsch și una de la Şiria.  

Şi  B. a scris şi a trimis cărți. 
După cafea, tăifăsuim. Apoi, i-am scris lui Piczak și 

cinai. La 8 şi 1/2, m-am culcat. Tata e, acu', culcat. Maria mai 
citește. Și eu citesc, în pat.  

Mă gândesc mereu la Bertha. O iubesc doară atât de 
mult. Aflu de la Maria, că servitorul nostru, Dumitru, e vorba s-o 
ia pe Mali. Bravo!  

(va urma) 
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