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   INTERVIURI 
 
 

De vorbă cu Carmen Maria Cârneci 
 

 

Andra Apostu 
 

Carmen Maria Cârneci este 
artistul în care se întâlnesc trei 
dintre cele mai frumoase 
preocupări muzicale – creația 
componistică, dirijatul și 
muzicologia. Există o energie 
specială, unică, în creațiile 
artistei, în aparițiile ei în fața 
ansamblului de muzică nouă pe 
care îl coordonează, energie 
transfigurată în cuvintele pe 
care le așterne pe hârtie cu un 
rafinament dar și cu o intuiție 
uimitoare. Creațiile sale au fost 
tipărite de cunoscute edituri 
internaționale precum Ricordi-

Verlag din München sau Furore-Edition din Kassel, Germania și 
au fost premiate atât în țară cât și în străinătate, Vestul Europei 
și chiar Asia ori America.  

A.A.: Ce își amintește compozitorul și muzicologul de 
acum Carmen Maria Cârneci despre perioada de formare? 

C.M.C.: Ar fi multe...dar amintirile care chiar merită a fi 
“arhivate” se concentrează într-un șir de momente memorabile. 
O primă perioadă de formare – lăsând în urmă anii unei copilării 
și adolescențe marcate pozitiv de orele de pian, caietele de 
compoziții și frecventarea concertelor simfonice, întâi la Bacău, 
mai târziu în capitală – ar fi anii de studii universitare la 
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Conservatorul “Ciprian Porumbescu”, răstimp din care se 
desprind figurile nimbate ale câtorva profesori, ei înșiși 
compozitori: Dan Constantinescu (compoziție), Aurel Stroe 
(orchestrație), Ștefan Niculescu (forme muzicale). Să detaliez 
ar însemna să scriu o carte. În acei ani am fost tentată să 
studiez, pe lângă compoziție și dirijat, și disciplina muzicologie, 
dar ce am reușit a fost doar să public cronici de concert în 
gazetele studențești și în România Literară, la rubrica rezervată 
muzicii. La ani distanță am regăsit decupaje din acele publicații 
și, recitindu-le, unele mi s-au părut interesante, iar altele chiar 
curajoase. 

 
A.A.: Despre ce tip de concert scriați? Preferați o 

muzică anume, poate muzica nouă care vă interesa direct prin 
prisma studiilor de compoziție pe care le urmați? 

C.M.C.: Am scris, de exemplu, despre Aurel Stroe și 
despre Anatol Vieru prezentați în concerte-portret. Sigur că mă 
interesau aceste manifestări de muzică contemporană în mod 
special, dar am scris și despre concerte de ținută clasică. 
Mergeam săptămânal la sălile mari de concerte; la Ateneu sau 
Sala Radio locul meu a fost de multe ori pe trepte, asta pentru 
că publicul era numeros, dar era și studențește... 

 
A.A.: Și după ce ați părăsit România ați continuat să 

frecventați sălile de concert și ați scris cronici. Cum a fost 
impactul cu o lume atât de diferită?  

C.M.C.: Această practică a scrisului am continuat-o și în 
anii pe care i-am trăit „dincolo de Cortina de Fier”. Da, mai mult 
decât în România, am frecventat concerte de toate felurile. 
Acolo am întâlnit o altă lume din multe puncte de vedere. În 
primul rând, exista un public numeros pentru concertele de 
muzică contemporană; eu am ajuns direct la Festivalul de la 
Donaueschingen (Donaueschinger Musiktage), activitate 
anuală de vârf a Radiodifuziunii din Baden-Baden – și am 
suferit un șoc cultural, apropos de stat pe trepte, se stătea și pe 
jos! Exista, de pildă, o uriașă sală de sport reamenajată ca 
spațiu de concert, cu foarte multă tehnică etc., sală care era 
arhiplină, cu poate... 2000 de oameni în public? Libertatea de 
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opinie era garantată: puteau fi aplauze furtunoase sau boo-uri; 
dar concertele se ascultau într-o liniște desăvârșită, semn de 
apreciere pentru ceea ce muzicienii creau pe scenă – a fost 
impresionant, având în gând paralel tristețea că lucrurile în 
România se întâmplau altfel. Asta era în toamna lui 1985. 
Acum, în acest prezent, aici, trăim însă un evident declin: 
traversăm de decenii o fază mai frustrantă decât în anii ‟80, 
când la concertele-dezbatere de la Sala Mică a Palatului venea 
destul de multă lume; intelectualii, inclusiv din lumea științelor 
exacte, erau interesați de ceea ce se întâmpla la zi în domeniul 
muzical, literar ori în teatru.  

 
A.A.: Acum accentul este pus pe individual. De ce nu 

mai colaborează artiștii între ei? De ce nu mai sunt intelectualii 
interesați de alte domenii, de alte arte, ce s-a schimbat? 

C.M.C.: Anul 1990 a marcat la noi începutul unei 
schimbări importante în viața individuală și colectivă, schimbare 
ce a debutat printr-o dramatică ruptură de stil-coerență-orizont 
urmată de cele mai diverse salturi de salvare sau redefinire 
personală. Pentru că au fost respinse vechile modele, chiar și 
cele care erau (încă) funcționale, a fost o vreme (lungă...) haos, 
dezordine, confuzie, apoi lucrurile s-au liniștit progresiv, re-
aranjându-se, dar altfel. Compozitorii-din-continuarea-marii-
tradiții s-au regăsit izolați, quasi-ignorați. Toate uniunile de 
creație au devenit de altfel niște insule înconjurate de ape 
tulburi sau indiferente, manifestându-se în consecință mai 
discret, cumva timid și disipat.  

Totuși, eu cred într-un reviriment major la nivelul 
receptării prin creșterea publicului doritor de muzică clasică 
nouă, reviriment care sper să nu întârzie prea mult. Diversitatea 
de idei și înfățișări în interiorul artei muzicale venită și prin 
apelul necenzurat la o multitudine de surse este deja un pol de 
atracție activat. La aceasta va concura și nivelul spectaculos la 
care au ajuns unii interpreți ai muzicii clasice noi, care vor 
atrage publicul și spre domeniul lor de excelență. 

 
A.A: Care sunt direcțiile artistice care vă 

caracterizează? 
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C.M.C.: Pentru mine compoziția a fost primul drum. Cel 
de-al doilea a fost dirijatul, dar în România a mers mai greu și 
am putut să mă manifest abia mai târziu. Din acest punct de 
vedere, suntem o țară tradiționalistă, în care femeia-dirijor este 
încă o prezență neobișnuită. Și abia un al treilea drum, mai rar 
parcurs dar neabandonat, este scrisul: studii de muzicologie 
(despre heterofonie, generații de compozitoare în România) 
sau cronică de concert. 

 
A.A.: Aș dori să vorbim despre opera și proiectul 

Giacometti, probabil creația care vă reprezintă cel mai mult, 
bazată pe figura unui artist plastic emblematic, Alberto 
Giacometti, cunoscut mai cu seamă pentru sculpturile sale în 
stil suprarealist, iar mai târziu pentru reprezentarea filiformă a 
figurilor omenești. 

C.M.C.: Din păcate – încep cu ce nu sunt mulțumită – nu 
am reușit să-mi aduc opera în România, deși am făcut niște 
încercări în acest sens, poate (sigur!) nu suficiente. Giacometti 
ar putea fi pus în scenă la Opera Națională București (sau la 
Iași, la Cluj?), dar are niște coordonate speciale. Este o operă 
de cameră... mai „spațioasă”, fiind compusă pentru opt 
cântăreți, un actor și orchestră de soliști, tip sinfonietta. 
Premiera a avut loc în 1996, la Opera din Bonn (când acolo 
încă era capitala Germaniei de Vest), fiind o colaborare 
extraordinară cu dramaturgul Klaus-Peter Kehr și cu regizorul 
Bryan Michaels, încă de atunci două nume cunoscute în 
domeniu. A fost o comandă importantă din toate punctele de 
vedere, începând cu interpreții bine antrenați în acest gen de 
performanță, continuând cu ansamblul de excelenți 
instrumentiști din Orchestra Beethoven Halle (pe care am avut 
bucuria să-i dirijez) și ajungând la scena abia inaugurată: 
Kunsthalle, care a permis și punerea în scenă într-o manieră 
modern-stilizată, memorabilă. 

 
A.A.: De ce tocmai despre Alberto Giacometti? 
C.M.C.: Îmi place să cred că el m-a ales pe mine – în 

fapt, eu am tot dat peste lucrările sale, le-am întâlnit în muzeele 
de artă contemporană la Paris și la Zürich, apoi, când am 
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traversat oceanul, la Muzeul de Artă Modernă din New York. 
Arta sa mi-a plăcut enorm, mă inspira, a ajuns să-mi fie o 
obsesie creativă. Pasul următor a fost să fac un decupaj din 
textele lui realizând un libret, apoi m-am lansat într-un captivant 
proces de compoziție.  

 

 
 
A.A.: Afirmați că există o arhitectură muzicală atipică în 

opera Giacometti? Puteți detalia? 
C.M.C.: Un răspuns detaliat se află în cartea mea, acum 

aș sublinia doar legătura dintre forma operei și libret, acesta 
fiind un text colajat de mine din fragmente decupate din scrierile 
lui Alberto Giacometti. Există în operă momente de ansamblu 
instrumental, altele doar vocale, cvartet de soliști sau chiar arii - 
libretul permite o arhitectură de tip-operă, dar una atipică, 
surprinzătoare. Totul se întâmplă într-o singură zi, într-un spațiu 
care este când concret, când virtual: atelierul, unde niște statui 
pot deveni persoane (idei întrupate) - o lume a imaginației care 
intră în efervescență apoi dispare, iarăși revine, după cum se 
consumă fazele de creație. Giacometti a fost un creator 
oscilant, bântuit de obsesii: femeia reală versus femeia 
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imaginară după care aleargă (muza), pe care a modelat-o în 
dimensiuni extreme: miniaturală sau uriașă. Există și o 
simbolistică foarte puternică, clară și în operă. Femeia, ca 
element pasiv, este statică, în așteptare; bărbatul este cel care 
se mișcă înspre femeie, fiind elementul activ, creator-
distrugător. Eu am “compus” textul așa încât, dramaturgic, să 
existe o linie activă, legată de Atelier, și o alta mai puțin 
coerentă, fulgurantă, legată de lumea imaginației - între cele 
două, Artistul (Giacometti) pendulează într-o neobosită agitație 
care este cea a creației. Am gândit și o a treia linie de 
parcurgere a acestei unice-eterne zile, care se inserează printre 
celelalte două linii cu momente de calmă reflecție, pe suportul 
unor extrase din jurnalul artistului - acestea sunt citite de actor.  

 
A.A.: Una din temele „atrăgătoare” din opera Giacometti 

este cea a căutării, căutarea femeii ideale; s-ar putea transpune 
în căutarea Adevărului de către omul de geniu? 

C.M.C.: Și un compozitor știe când ajunge sau când se 
află (cât mai) aproape de ceea ce el numește Adevărul său. 
Parcă legic, la Giacometti acest Adevăr, ideea, viziunea, 
obsesia ajunge mereu într-un moment critic al nesiguranței, 
urmat de distrugerea obiectului neîmplinit și reînceperea 
lucrului. Giacometti rămâne astfel modelul creatorului veșnic 
nemulțumit, un neobosit Sisif în plin secol XX. 

 
A.A.: Cum s-a „acordat” compozitorul din 

dumneavoastră cu artistul Giacometti? 
C.M.C.: Am prins o anumită frecvență de comunicare cu 

universul artistului și am rezonat. Dau câteva exemple de 
“inspirație”: în desenele sale, Giacometti are aceeași nervoasă 
insistență a retușului, a “precizării” unei singure linii printr-o 
multitudine de linii: eu am văzut aici un impuls spre modelări 
sonore de tip “heterofonie”. Mai departe: libretul conține mai 
multe secvențe care etalează un model comportamental: fazele 
de creație alternează cu cele de distrugere a obiectului tocmai 
terminat și de căutare/ regăsire a muzei – de aici am extras 
elemente de articulare a operei în tablouri, mai mult, am 
construit coordonata temporală a întregului. Și încă ceva: îmi 
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amintesc cum mezzo-soprana Steliana Calos, care a întrupat-o 
pe Grand Femme în prima versiune de la Bonn, era cu totul 
fascinată de acest rol, de modul în care i s-a potrivit, 
considerând că opera era pur și simplu inspirată! Finalul re-
cuplează în comunicare personajul Artistul (bas-bariton) și 
Grand Femme – statuie înaltă, dar și mama lui defunctă –, iar 
întâlnirea dintre planul terestru și cel astral se petrece undeva 
la mijloc. Muzical am realizat această atingere de frecvențe 
printr-o serie de intervale care se întâlnește pe un sunet de 
mijloc cu seria răsturnată, “întâlnire” care se și aude!...  

 
A.A.: Urmărind detalii despre proiectul Giacometti 

remarcăm puterea germinativă pe care acesta a avut-o, fapt 
descris mult mai pe larg în cartea dvs. și foarte interesant din 
punct de vedere compozițional. 

C.M.C.: Mai bine de 15 ani am avut o linie a mea de 
lucru: proiectul Giacometti; central, ca un nucleu dublu - cele 
două versiuni ale operei mele de cameră, și ca o coadă-de-
cometă mai multe piese camerale, de asemenea Palatul la ora 
4 în zori și postUvertura – acestea fiind Scenele-Giacometti 
(Giacometti Szenen). Ele dezvoltă materialul originar al sursei 
(opera), având aceeași orientare stilistică, preluată în procesul 
de re-compoziție. Am revenit uneori asupra unor lucrări sau 
asupra unor fragmente, re-compunându-le atunci când am avut 
sentimentul că nu le-am epuizat resursele expresive și ele se 
cer continuate.  

 
A.A.: Cum vizualizați, în viitor, o nouă punere în scenă a 

operei Giacometti, în România ori în străinătate? Ați mai 
schimba ceva la ea? 

C.M.C.: Opera are o statură finală, iar durata de o oră și 
jumătate se potrivește derulării scenice sau concertante fără 
pauză, dar cred că, în pur “stil giacomettian”, încă ar permite 
unele dezvoltări, completări, reformulări. Eu am propus-o și voi 
insista în a o propune pentru scene de operă sau festivaluri 
europene, dar și din România; în ultima vreme am credința că 
ar suna și aici foarte bine pentru că avem artiști, interpreți și 
cântăreți de talie europeană.  

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 2 / 2018 

10 

A.A.: Aveți o aplecare către această zonă a fantasticului 
despre care vorbiți și în cartea dvs. De la Orfeu la Giacometti, 
sub semnul fantasticului. Această zonă a esteticii muzicale a 
fost, se pare, principalul subiect care v-a interesat, de vreme ce 
i-ați adresat tot efortul cercetării tezei dvs. de doctorat. 

C.M.C.: Fantasticul are mai multe domenii. Întreg 
proiectul “Giacometti” se configurează în spațiul unui 
suprarealism cu ieșiri înspre oniric. Iată: Palast um 4 Uhr 
morgens este un tablou compus în 2001 pentru versiunea 
lărgită a operei, fiindu-mi inspirat de o creație plastică a lui 
Alberto Giacometti - Le palais à 4 heures du matin, o imagine 
onirică, surprinsă de artist într-o construcție stilizată, 
compartimentată astfel încât mi-a sugerat din primul moment o 
posibilă scenografie pentru un subiect marcat de exclusivitate, 
aură, mister... 

 
A.A: După ce am parcurs cartea dvs., am avut senzația 

că există o Carmen Cârneci de dinainte și încă o Carmen 
Cârneci de după opera Giacometti. 

C.M.C.: Prin 2001-2002 am deviat de la direcția 
suprarealist-onirică a proiectului “Giacometti” spre linia 
sinuoasă a miraculosului în piesele ciclului OMENS, care 
reprezintă o altă linie de creație, pe care aș numi-o post-
Giacometti. Iată și câteva titluri care se aliniază aici: OMENS. 
Mnemosyne – pentru cvartet de chitare (2004-2005), o muzică 
ce etalează sonor imaginea unei preumblări în jurul Lacului 
Memoriei (mnemosyne), sugerând un loc în Natură care să-ți 
amintească de tine... Tot de la memoria ca depozitară a unor 
formulări sonore cu valoare de epos, de astă-dată, am plecat în 
compunerea piesei OMENS. Akyn (2007) – pentru flaut-solo și 
orchestră de flaute; o selecție de instrumente de percuție ce 
însoțesc pe cei 23 de flautiști ai orchestrei ar trebui să ajute la 
rechemarea unor impresii adormite/scufundate în memorie, 
atmosfera fiind cea a mirificului basm originar. Ciclul OMENS 
mai cuprinde un Capriciu pentru clarinet-solo, un concert pentru 
clarinet și orchestră intitulat OMENS. Iernuri, pași. Peisaj sonor 
pentru solist și orchestră, și un al doilea sextet compus pentru 
Ansamblu de muzică nouă din Zürich (Ensemble für Neue 
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Musik Zürich) – OMENS. Thesaurós (2009). Acesta a apărut pe 
un bine recenzat Compact Disc al ansamblului (la editura 
elvețiană Hat, colecția (now)ART), alături de lucrări camerale 
ale altor patru compozitoare, fiecare de pe alt meridian. 

 
A.A.: Ce tip de limbaj muzical vă definește? Putem vorbi 

de perioade de creație, etape creatoare, stiluri 
diferite/complementare?  

C.M.C.: Voi răspunde... incomplet, altfel ar însemna să 
mă lansez într-o prezentare mult prea largă. Ceea ce am 
învățat în perioada de studii din Germania, ca opțiune, era un 
model de cultivare a rigorii, începând cu conceptul 
compozițional: de ce, încotro, cât, cum..., ceea ce presupune(a) 
un efort de imaginație și mult lucru componistic-preparativ, timp 
investit, totul dublat de pasiune. Una din piesele mele, care a 
avut o bună primire la Festivalul Musik des XX. Jahrhunderts, 
Saarbrücken (fiind apoi și prima mea lucrare editată de Ricordi-
München), și care poartă un nume foarte românesc – scris 
quasi-fonetic TROJTZA – a ajuns, la un moment dat, sub lupa 
unui acribic muzicolog german, Wolf Frobenius, care i-a 
surprins identitatea cumva paradoxală. Concepută la finalul 
studiilor mele de specializare (- master...) și pusă în partitură cu 
asumată rigurozitate – prin care am atins un avansat nivel de 
complexitate ritmică și detaliere dinamică, timbrală – TROJTZA 
rămâne una din lucrările-reper în creația mea. Ceea ce mi se 
pare o reușită este că, la ascultare/reascultare, tot calculul și 
toată geometria meticuloasă pare a genera sentimentul clar al 
unei construcții susținute de o logică... nelineară, cumva 
subterană, dar care expune/susține un flux emoțional de o 
libertate pentru mine eliberatoare. Cufundându-mă în efortul de 
a controla detaliul, am reușit să depășesc teama de vreo 
sterilitate/uniformizare (post-)serială, exemplificând parcă un 
paradox: cât de liber se poate compune dacă ești foarte riguros! 
Asta a fost în 1991-1992. Doi ani mai târziu, lucrând la opera 
Giacometti, încă eram într-o „relație de prietenie‟ cu aceleași 
standarde constructiviste, pe care însă le-am ‟relaxat‟ spre a-mi 
permite atât formulări în albia unui quasi-serialism propriu, cât 
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și abordări libere, mai ales în spațiul cantabilității rezervate 
vocilor.  

 
A.A.: Ați fost apropiată de un compozitor anume care, 

poate, ați simțit că vă poate influența în vreun fel stilul 
personal? 

C.M.C.: La un moment dat m-a fascinat Pierre Boulez. 
Asta și pentru că am participat la un curs al său de dirijat și 
compoziție, la Avignon, pentru care m-am pregătit intens, 
apropiindu-mă astfel, și de universul său componistic. O altă 
influență am primit-o și exersat-o ca experiment, ea venind 
dinspre profesorul meu de compoziție de la Freiburg, 
compozitorul elvețian Klaus Huber, care își prezenta din când în 
când în fața studenților-masteranzi lucrările construite detaliat-
geometric, în spiritul controlului cât mai multor parametri, 
acesta mergând până la nivelul celulei ritmice, etc. Din 
modelele lui Klaus Huber eu am preluat cu porția mică, mai 
mult, și cele preluate le-am distilat în propriul meu for-atelier, 
care avea deja o istorie autohtonă pe care s-a grevat 
experiența vestică... Creuzetul componistic a suferit alte și alte 
modelări până pe la mijlocul anilor 90 când, revenind în 
România, am suprapus acestor evoluții și alte direcții, am 
deschis „evantaiul”, am mers și spre alte zone.  

 
A.A.: Ați compus pentru diverse formații de tip cameral, 

dar ați ales să scrieți considerabil mai mult pentru flaut, de ce? 
C.M.C.: În topul instrumentelor pentru care am scris cel 

mai mult, pe prima poziție se află flautul, desigur și pentru că 
am colaborat cu mai mulți virtuozi ai instrumentului, colaborări 
din fericire înregistrate, prezentate pe disc sau accesibile în 
internet: Pierre-Yves Artaud (une main immense; OMENS. 
Akyn), Ionuț Ștefănescu (Zburător; Ca ploile verii), Ana Chifu 
(SOMA-Tanz), Ana Chifu & Zacharias Tarpagkos (DOINIRI), 
Ștefan Diaconu (denn der Tag war noch ganz), Matei 
Ioachimescu (ORIGAMI cu mierle), Carla Stoleru (...qui rêve). 
Urmează violoncelul, cu interpretările-unicat ale lui Dan Cavassi 
(REm; -embER, die Stille, ich, Palat la ora 4 în zori. Scenă-
Giacometti; Hesperide), apoi clarinetul, prin versiunile de 
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referință ale lui Emil Vișenescu (OMENS. cappricio; OMENS. 
Ierburi, pași), urmat de discipolul său Mihai Bădiță (ORIGAMI). 
În apropiere se află și pianul, prezent în creația mea cel mai 
des ca partener cameral virtuoz, prin Mihai Murariu (Hesperide; 
- embER etc.), dar și... solitar, aici remarcabile mi s-au părut 
interpretările lui Andrei Tănăsescu (Lichtung) sau Sorin 
Petrescu (conSolar). 

 

A.A.: Vă considerați un compozitor perfecționist?  
C.M.C.: O, da, perfecționismul este una din trăsăturile 

mele definitorii, poate și ca semn de zodie (?), care uneori mă 
bucură, alteori mă încurcă... compun adesea lent, precaut, cu 
risipă de atenție către detalii, într-o caligrafie așternută parcă 
prea calm, folosesc culori, colaje, rescriu, corectez, apropiindu-
mă prin repetate reformulări de ceea ce trebuie să devină: 
obiectul sonor finit, șlefuit. 

 

A.A.: Exista o perioadă în care considerați virtuozitatea 
instrumentală ca o componentă obligatorie a unei exprimări 
componistice complexe, mai sunteți de aceeași părere? 

C.M.C.: Virtuozitatea, complexitatea, sunt pentru mine 
modalități de a expune idei componistice virtuoze sau 
complexe; uneori revin asupra virtuozității încercând s-o 
temperez, dar interpretul muzicii mele trebuie să se miște firesc 
în această zonă. “Marea muzică” are virtuozitatea în panoplia 
sa, ceea ce dă voie și muzicii noi să alerge printre sunete... 
Odată acceptate și depășite constrângerile – determinările 
complexe, detaliile multiple ale partiturii – mi-aș dori ca 
muzicianul să ajungă să se bucure de experiența interpretării. 
Eu văd legătura interpret - compozitor ca un fel de prietenie: o 
colaborare bună apropie pe interpret și compozitor în orizontul 
prieteniei, al comunicării de idei. 

 

A.A.: În traiectoria dvs. componistică există un tip de 
continuitate; v-ați gândit la o continuare pe linia muzicii de 
operă?  

C.M.C.: Da, mă atrage în continuare domeniul operei, 
dar și compunerea în dimensiunea simfonică, două direcții 
pentru care schițez de ceva timp idei muzicale, scriu fragmente 
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de libret, desenez scheme de forme și contururi melodice. De 
fapt, procesul a demarat, acumulările – deocamdată 
nespectaculoase – vor declanșa, la momentul potrivit, și 
energia necesară trecerii la faza punerii în partitură – fază 
laborioasă, dar fascinantă. 

 

A.A.: Ce proiecte aveți în prezent, atât în plan creator 
dar și cu ansamblul devotioModerna pe care îl coordonați? 

C.M.C.: Cea mai recentă piesă a mea – “ORIGAMI 
Orientalis” –, terminată prin octombrie, i-am dedicat-o 
chitaristului Costin Soare, care a și prezentat-o în “Serile de 
chitară”, festival pe care îl realizează an de an în luna 
noiembrie. De puțin timp lucrez la o lucrare concertantă pentru 
două piane, care va dezvolta și proiecta orchestral miniatura 
pentru pian “LICHTUNG”, una din „Scenele Giacometti” – ceea 
ce îmi reînvie bucuria de a compune pentru orchestră. Cât 
despre devotioModerna, pun la cale câteva concerte pentru 
acest “an-centenar”, așadar compun... strategii și programe. 
Am avut în ansamblu întotdeauna interpreți foarte buni și mi-a 
plăcut să îi pun în valoare, să îi prezint nu doar în formule 
camerale, ci și ca soliști. În cei 13 ani de existență, în 
devotioModerna s-au petrecut unele schimbări; rezultanta a fost 
atragerea de interpreți tineri și foarte tineri, discipoli ai câtorva 
valoroși profesori care au deschiderea manifestată către acest 
gen de muzică.  

 

A.A.: Și cu siguranță scrieți ceva, ne puteți spune la ce 
lucrați acum? 

C.M.C.: Mă gândesc de ceva timp să adun într-un volum 
selectiv un număr de cronici de concert scrise de mine în ultimii 
ani, pentru redifuzarea unor informații, idei, opinii despre viața 
muzicală, compozitori, interpreți; acestora le-aș adăuga o sumă 
de texte despre unele lucrări proprii, precum și câteva interviuri 
– cele pe care le consider interesante pentru cititorul atras de 
peisajul muzicii contemporane în general. O astfel de carte, 
venită în continuarea celei deja apărute la Editura Muzicală - 
De la Orfeu la Giacometti, sub semnul fantasticului. Repere 
culturale și componistice (reluare a tezei mele de doctorat) ar 
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putea fi și un instrument de lucru pentru alți muzicologi. Îmi 
place să convertesc critica muzicală în aprecieri stilistice, de 
context cultural sau de idei generale, aceasta și în dorința de a 
contribui la climatul de prietenie și încurajare, esențial în 
breaslă; compozitori de muzică contemporană, interpreți, dar 
mai ales muzicologi și critici devotați acestei direcții sunt parcă 
din ce în ce mai puțini...  

 

A.A.: Sunteți coordonator al stagiunii Muzeului Național 
„George Enescu”, concept care promovează, în principal, 
muzica românească sau muzica mai nouă. Cum manageriați 
relația cu publicul? 

C.M.C.: Publicul care vine la concertele stagiunii 
Muzeului Enescu este unul atras de calitatea programelor 
camerale, dar și de atmosfera specială în care se petrece faptul 
muzical, aici contând și maniera de prezentare a lucrărilor, a 
interpreților, cuvântul de bun-venit. Sunt și unii mai curioși, 
interesați de muzica modernă compusă după reperul temporal 
marcat de trecerea în neființă a compozitorului emblematic 
George Enescu, pe care i-am regăsit în sală la concertele 
SIMN, de pildă, ceea ce este îmbucurător. În cadrul stagiunii 
muzeului am avut un concert cu devotioModerna care se intitula 
„Après Carillon Nocturnes” – programul a început cu lucrarea 
enesciană, după care am intrat cât se poate de firesc într-un 
repertoriu contemporan.  

 

A.A.: Unde vă vedeți, artistic vorbind, anticipând puțin, 
poate, ca la șah, peste 10 ani?  

C.M.C.: Un interval mare! Peste zece ani mi-ar plăcea 
să fi realizat cele câteva proiecte de compoziție pe care le-am 
pornit sau la care gândesc: o nouă lucrare pentru scena lirică, 
două poate chiar trei lucrări concertante. De asemeni, sper să fi 
găsit în tot acest timp (...) o tablă de șah favorabilă punerii în 
scenă a operei Giacometti, dar asta cât mai curând! 

 
A.A.: Ce crez ar trebui să urmeze un tânăr compozitor? 

Cum să dea grai ideilor, ce este important când urmezi o cale a 
creației; reguli, principii? Este suficient talentul?  
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C.M.C.: Un tânăr compozitor ar trebui să (ajungă să) 
aibă un crez al său, dar pentru început e bine să-l caute în 
creația altora: a compozitorilor-profesori, a compozitorilor – 
clasici sau contemporani – pe care-i consideră valoroși, a căror 
muzică îl atrage. Un crez se identifică uneori spontan, de cele 
mai multe ori în timp. Reguli, principii de compoziție? Da, orice 
traseu – geografic sau ideatic – este definit prin coordonate, 
mai mult sau mai puțin elastice; ele pot fi principii (descriptive, 
restrictive, focalizatoare) sau reguli (pragmatice) împrumutate 
(în exerciții de compoziție) sau definite de compozitor pentru 
fiecare lucrare / pentru un ciclu / o clasă de lucrări - cele auto-
impuse fiind, în opinia mea, parte constitutivă în procesul 
compoziției și pot genera adevărate satisfacții de “atelier”. Nu, 
nu este suficient talentul – adică ușurința de a inventa (forme, 
sonorități), de a imagina (desfășurări melodice, orchestrale 
etc.), dar și de a pune în operă (...migăloasa scriere a 
partiturii...) -, trebuie, ca și în alte arte și meserii, multă muncă, 
dedicație până la – uneori – identificare cu calea.  
 

 
SUMMARY 
 

Andra Apostu  
A Conversation with Carmen Maria Cârneci 
 

Carmen Maria Cârneci: Perfectionism is one of my defining 
features, which sometimes makes me happy, and at other times 
bothers me. I often compose slowly, cautiously, with prodigal 
attention lent to details, in a calligraphy that seems to be laid 
out too calmly; I use colours, collages, I rewrite, correct, 
drawing near to what must become the perfected, polished 
phonic object, through repeated reformulations.  
Talent is not enough. I mean the ease with which you invent 
(forms, sonorities), with which you imagine (melodic and 
orchestral developments, etc.). You also need to execute (I 
refer here to the painstaking writing of the score...). Just as in 
other arts and professions, it takes a lot of work and dedication, 
sometimes to the point where you identify with the process. 
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