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Mihail Jora catre Didia Saint Georges
Un serial epistolar inedit

Lavinia Coman

Au si scrisorile soarta lor. Sunt 45 de ani de cénd
maestrul Mihail Jora (1891-1971) a plecat din aceasta lume si
37 de ani de la disparitia Didiei Saint Georges (1888-1979)". Un
pachet cu 18 scrisori si doua taieturi de ziar au traversat
deceniile pentru a ajunge in sfarsit, in lumina publica. Pe langa
originile moldovene comune, pe corespondenti ii leaga cateva
coordonate ale destinului. Dotati amandoi cu vocatie muzicala,

! Didia Saint Georges a fost pianistd si compozitoare (1888,

Botosani — 1979, Bucuresti). A studiat la Conservatorul din lasi intre
1905 -1907 si la Conservatorul din Leipzig intre 1907 — 1910 cu
Robert Teichmuller -pianul, cu Emil Paul - armonia si contrapunctul,
cu Stephan Krell - compozitia. A concertat ca solista si ca partenera
n recitaluri camerale, de lied etc. A primit Mentiune la Premiul de
compozifie George Enescu (1929) pentru Variatiuni pe un cantec
evreiesc; Mentiunea | la Premiul de compozitie George Enescu (1930)
pentru Suita De la musique avant toute chose; Mentiunea | onorifica
la Premiul de compozitie George Enescu (1943) pentru Sonatina
pentru pian. A fost membra a Societati Compozitorilor Romani din
anul 1929. Lisette Georgescu, prietena lor comuna, o evoca astfel in
articolul sau In memoriam Mihail Jora: ’Didia Saint Georges,
compozitoare de talent,...dar care nu s-a dedicat serios compozitiei,
cu tot talentul ei ramanand la mijloc de drum. La un moment dat s-a
ivit o grava spartura in prietenia lor dar, datoritd Marianei Dumitrescu,
pretuitd si iubitd de Didia, conflictul s-a aplanat.” (Lisette Georgescu,
In memoriam Mihail Jora, in Mihail Jora. Studii si documente, vol. |,
editie ingrijitd, note si comentarii llinca Dumitrescu, Ed. Muzicala,
Bucuresti, 1995, p. 21).
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au primit educatia corespunzatoare acasa, in tara, de timpuriu,
iar apoi au fost trimisi sa o desavarseasca, in acelasi loc, la
Conservatorul din Leipzig si aproape in acelasi timp, in
perioada 1907-1914. Dupa aceea, drumurile vietii i-au despartit.
Ins& anii studentiei din orasul german au creat intre ei o
legatura frateasca. Nu e de mirare ca au devenit un fel de
suflete pereche, dobandind, in timp, pe langa optiuni si gusturi
artistice apropiate, prietenii comune, judecati morale, sociale,
politice asemanatoare. Constatarea se impune cu putere dupa
lectura scrisorilor, de vreme ce temele predilecte le strabat
permanent pe toate.

Incd din prima cartolind de felicitare pentru anul nou
1961, aflam o mostra de umor tipic marca Mihail Jora: ,lar daca
unii spun ca toate varstele isi au farmecul lor, sd ne facem ca-i
credem, ba sa le raspundem chiar: ,Priviti-ne, ca sa va dati
seama unde zace adevaratul farmec.”

Doi ani mai tarziu, misiva incepe cu explicarea legaturii
lor spirituale: "In ce ne priveste, cred ca o prietenie de 50 de ani
rezista cu oarecare usurinta, lipsei materiale a scrisului caci e
de la sine infeles ca simtirea reciproc afectiva tine loc de ravas
trimes prin posta. E, desigur, un ersatz.? De aceea nu trebuie
exagerat printr-o indelungata asteptare. lata de ce scrisorile
Tale sunt intotdeauna primite cu bucurie, iar raspunsurile mele
se incadreaza in acelasi sentiment.”® Paragraful ce urmeaza
introduce o tema centrala, Mariana si starea bolii ei. Mariana
Dumitrescu (1924 - 1967), actrita, poeta, scenarista,
traducatoare, a fost sotia compozitorului lon Dumitrescu (1913-
1996) si mama pianistei llinca Dumitrescu (n.1952). Aceasta
personalitate fascinanta ne-a atras pe toti cei care am intrat in
comunicare cu dansa, tineri sau varstnici, femei sau barbatj,
oameni simpli sau sofisticati, de conditie umila ori Tnalli
demnitari. Cei doi seniori corespondenii se detaseaza cu

! Mihail Jora, Carte postald catre Didia Saint Georges, Bucuresti, 6
ianuarie 1961.
% Surogat (n. a.)
® Mihail Jora, Scrisoare catre Didia Saint Georges, Bucuresti, 18
februarie 1963.
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pregnanta in seria de fani ai Marianei. Au indragit-o pe cand
era in floarea tineretii, splendida si captivanta, o insotesc cu
grija lor, acum cand sufera de o boald necrutatoare care o
fintuieste la pat. Maestrul 1i descrie Didiei rezultatele
nemuliumitoare ale operatiei facute de Mariana la Paris,
ametelile si dificultatea de a merge. Dar moralul pacientei e
ridicat, ,humorul sanéatos, gandirea sclipitoare.”* Va reincepe
curand sa scrie. Apoi trece la propriile probleme cu emfizemul
si anunta ca a inceput muzica la al treilea caiet ,dedicat copiilor
talentati”, vestitul ciclu Poze si pozne.?

In continuare, autorul ii d& veste Didiei de preocuparile
Doamnei sale, Lili, care ,se pregateste sa iasa in intAmpinarea
celor 70 de ani, ce sosesc, in curand, calare pe o coada de

L Op. cit., p. 1.

% Tn fapt, caietele al doilea si al treilea de Poze si Pozne au fost
dedicate llincai Dumitrescu, harnica eleva pianista. Datorita prieteniei
dintre cele doua familii, llinca a invatat si a cantat cu pasiune toate
cele trei caiete, primite cu dedicatie de la maestru, care le-a ascultat
cu incantare in tdlmacirea micii artiste inspiratoare. (n.a.).
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matura, eram sa spun, pe o racheta atomica. Dar fata de noi e
o copchila.”

Dupa o tacere de trei luni, maestrul reia firul relatarilor
privind bolile si neplacerile suferite intr-o ,vara ingrozitoare”,
petrecuta la Manastirea Neamtului si apoi la Bucuresti. Dornic
de izolare, anunta ca a putut lucra in ultimele zile la al 36-lea
lied compus pe versurile Marianei. ,Tot azi”, anunta epistolierul,
~-am reinceput cursurile la Conservator, unde am fost solicitat sa
continui lectile de compozitie, intrerupte anul trecut prin
pensionarea mea. Se vede ca indepartarea primita, fara a gasi
om in loc, duce la chinezerii de genul acesta.”® Nu lipseste
Lbuletinul” despre starea de sanatate a Marianei, care s-a
inrautatit din cauza unei raceli virotice. Ti transmite Didiei, prin
dansul, gandurile cele mai bune, fara a putea inca sa scrie,
,ceea ce nu o impiedica, de altfel, sa compuna versuri de o rara
frumusete.” Dupa constatarea cd Doamna Lili s-a obosit toata
vara sa-l ingrijeasca, incheie cu anuntul ca in imobil se
instaleaza gaze la sobe, care vor asigura caldura necesara la
iarna.

Urmatoarea scrisoare debuteaza cu un gratios omagiu
adus corespondentei, considerdand-o o demna urmasa ,a
Sevignoaiei care trdia la curtea lui Ludovic al XIV-lea”.*
Maestrul sufera si e deprimat. La fel de necajita e Mariana care
,Nu e in toanele ei bune”. Cu toate acestea, prietena lor
fermecatoare face planul unui caiet de conversatie cu
compozitorul Mihail Jora.” Apoi raspunde curiozitatii colegiale
cu urmatorul paragraf-caracterizare: ,imi ceri informatii despre
Aurel Stroe. E un autentic roménas, n-a fost elevul meu, e
umplut de talent, dar e innebunit de tehnica dodecafonica, pe
care, cred ca a si depasit-o, pentru a se apropia de muzica
,concreta”, sau de aceea ,intamplatoare”.

! Scrisoare din 7 octombrie 1963.
% Op. cit., p. 1.
® |dem, p. 2.
* Scrisoare din 28 aprilie 1964.
® Un astfel de caiet, care ar fi devenit un document inestimabil, nu a
aparut niciodata(n.a.).
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Paragraful ce urmeaza mi se pare antologic. ,Mi-aduc
aminte ca batranul Caudella declara, acum 50 de ani, ca nu
pricepe muzica mea. La randul nostru, strambam din nas, cand
auzim capodoperele tineretului de azi. Sunt baietii astia geniali,
ori suntem noi constipati? Viitorul o va spune. De altfel, vorba
Ta: ,Artistului 1i trebuie lasat camp liber. Nu trebuie oprit de la
nimic, care l-ar face sa se simta bine.” Se pare ca tineretul de
azi se simte bine induntrul acestui gen de muzica. Grand bien
lui fasse.! ,Mariana si cu mine suntem veseli cand primim vreo
misiva buzoiana.” Asa se incheie ultima scrisoare, cu un mesaj
transmis din partea Marianei.

Urmeaza luni si ani de suferinta, dupa care, la 4 aprilie
1967, ea se stinge din viata. Lasa in urma un copil de 13 ani,
un sot nemangaiat si 0 mana de prieteni mai saraci cu o lume.

Prima misiva de dupa marea tacere e o carte postala
trimisa din sanatoriul Otopeni, la 27 ianuarie 1968. ,Am primit
scrisoarea ta, care in prinsoarea in care ma gasesc Tmi
usureaza, ca orice suflu din afard, sufletul si trupul.”® Ti vorbeste
Didiei despre revista Luceafarul, in care s-au publicat 15 poezii
inedite ale Marianei, ,una mai frumoasa ca alta”. Anunia
concertul de Mozart, céantat de llinca 1n stagiunea
Radiodifuziunii, cu mult succes.

La 3 februarie 1968, maestrul omagiaza din nou talentul
epistolar al Didiei si-i mulfumeste ca-i marcheaza cu interes
deosebit zilele in care zace cu febra si dureri, ,lovit de tot felul
de incercéri fizice si sufletesti”.* Din nou i trimite un gand n
memoria Marianei: ,Ai dreptate in ce priveste artista. Gandirea
ei este unica; nu seamana cu nimic si cu a nimanui altcuiva. De
la prima cetire a versurilor ei, in anul 1950, am fost lovit de
originalitatea exprimarii si de nepretuitele metafore ce
impodobesc stilul ei. Avea un vocabular ce nu-I mai intalnisem
la vreun poet si care m-a indreptatit sa incerc, de la prima ora,

' S&-i fie de bine.

% Op. cit., p. 2.

® Scrisoare din Otopeni, 27 ianuarie 1968.
* Scristoare din Otopeni, 3 februarie 1968.
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sa-l transpun muzical. Nu stiu daca am reusit intotdeauna, caci
vorba Ta: e o mare indrazneala sa te atingi de unele poeme ale
ei, cum ar fi ,Cantecul statuii adanci”, de pilda, dar nu m-am
putut opri de a contopi simtirea mea cu a ei, in 50 de lucrari, de-
a lungul a 17 ani de colaborare artistica”.!

Urmeaza un pasaj extrem de semnificativ pentru stilul
de evaluare al profesorului Mihail Jora. Imediat dupa decesul
Marianei, fiica ei llinca, eleva in continuare a Liceului de Muzica
nr. 1 din Bucuresti, la clasa profesoarei Maria Sova (1913-
2007), a fost datda spre Tindrumare supericara Cellei
Delavrancea (1887-1991) la pian si mesterului Jora insusi la
studii teoretice. lata cum ii apreciaza evolutia in scurtul interval
de la inceputul colaborérii cu copila: ,in ce priveste llinca, nu
putem avea pretentia ca la 15 ani sa biruiasca si tehnica si
simtirea. llinca e o fiinta ambifioasa si voluntara. E singura
eleva din scoala, si probabil din toate liceele bucurestene, care
in cursul anilor scolari 1966-1967 si 1967-1968 nu a avut nota 9
la vreo disciplina: numai 10. Socotesc aceasta drept un pericol,
céci ar putea dovedi o mentalitate de bucher.? Si totusi nu e.
Pricepe si invata atat de usor, incat, fara prea multa silinta,
izbuteste a fi prima pe scoala. Ca pianista e la fel. Degetele
merg de la sine, fara sfortare. Dar sufleteste e prea cruda
pentru a exprima simtirea fara gres dintr-un concert de Mozart.
Si totusi, de cand lucreaza cu Cella, a facut progrese si Tn
compartimentul expresie. Sa asteptam inca un an, doi, pentru
ca fata sa se amorezeze. Atunci, adevarata intelegere isi va
scoate, si ea, urechile la iveald.” Tn continuare, gandul
profesorului se indreaptad spre o situatie nedorita: ,Florica* a
ajuns atat de nervoasa, incat cu greu mai poate fi suportata de
un elev, cat de cat talentat. latd de ce Dan Grigore a fugit de la
Florica si s-a refugiat, si el, la Cella.”

' Op.cit, pp. 1, 2.

Persoana care invata ceva pe dinafara, fara a pricepe ce
invata.(DEX).
® Op. cit., p. 2.
* E vorba de Florica Musicescu (1887-1969), vestita profesoara de
EJian (n.a.).

Op. cit., p. 2.
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In scrisoarea din 14 martie 1968, bolnavul internat la
Otopeni de trei luni se plange de afectiunile sale vechi,
profunde, acutizate. Aici are ocazia sa se afle ,inconjurat de
asa numiti activisti si activiste care pe vremuri, in ,ilegalitate”,
au umplut sau nu puscariile si care azi, la cea mai mica durere
de cap profita de comoditatile Otopenilor pentru a se interna.
Dupa o saptamana pleaca si vin aliji la fel. Rar cate un adevarat
bolnav. De trei luni si jumatate, de cand ma aflu aici, s-au
perindat zeci de tovarasi si tovarasite carora nu le-am putut
deslusi nici numele, d’apoi mite s schimb o vorbd cu ei.””
Povesteste despre programul de filme aduse in spital de doua
ori pe saptamana, precum si despre coada la telefon, ca sa
comunice cu lumea din afard. O evocéd pe Lisette Georgescu,?
prietena comuna, care e, la randul ei, bolnava si tracasata.
Vizita ei in Elvetia, de unde tocmai s-a intors, a bucurat-o, dar i-
a produs si momente de stupoare. E vorba de o situatie tipica
pentru Roméania sub Ceausescu, in care oamenii erau privati de
libertatile elementare, aflatd in contrast cu viata cotidiana
normala dintr-o tara ca Elvetia.

Cartolina din Otopeni, datata 1 aprilie 1968,
consemneaza a sasea luna de spitalizare. Maestrul nu se simte
bine. Cu toate astea, spera sa obf{ina invoire de la medici ca sa
ia parte la parastasul de un an al Marianei. Vrea sa depuna ,un
vraf de flori la morméant. Timpul trece, Didie draga, dar durerea
creste.” Apoi, ca raspuns la aprecierea corespondentei, potrivit
careia, ,suita mica” si cvartetul, compuse in anul 1917,
respectiv 1926, ar fi foarte personale, autorul celor doua lucrari
isi formuleaza astfel pozitia estetica si meritul ca autor: ,Ele
reprezintd doar Tinceputul unor fincercari de muzica
romaneasca, care astazi si-au pierdut interesul. Caci poti auzi
saptamanal prin radio diferite manifestari muzicale ale

Scrlsoare din Otopeni, 14 martie 1968, p. 1.

% Lisette Georgescu (1906-1998) a fost pianistd, cantareata de lied,
corepetitoare la Opera din Bucuresti, o personalitate muzicala
proeminenta si un martor al vietii artistice din Romania, cu volumul de
memoru Momente de viata, Ed. Muzicala, Bucuregti, 1983.

% Carte postala din Otopeni, 1 aprilie 1968.
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generatiei de la 1930, ca sa-ti dai seama pe ce drum au apucat-
o reprezentantji ei. Ceea ce stii mai putin e dispreful pe care
acestia il arunca generatiei mele. E o segregatie artistica de
neinchipuit. Personal sunt inca respectat dar si ignorat in
acelasi timp. Ce dont je m’en f..., dailleurs’, pentru
amandoud.” Avem aici o reprezentare tdioasd ca o lama de
cutit asupra lumii muzicale romanesti de la sfarsitul anilor 60.
Atitudinea  stoica, epuratd de orice inclinatie spre
autocompatimire, il caracterizeaza pe batranul intelept.

O luna mai tarziu, la 5 mai, din aceeasi camera de spital
de la Otopeni, rememoreaza prezenta la mormantul Marianei
dupa parastas si a doua vizita la cimitir, de Pasti. Ambele
deplasari s-au incheiat cu nemultumire. |-a lipsit linistea pentru
reculegere, din cauza mulfimii ,navalind in zi de duminica. M-
am intors la spital mai trist si mai framantat decat la
plecare...turmentat de a nu fi putut comunica sufleteste cu
Dansa, hotarand ca odaia de spital e mai nimerita pentru asa
ceva.” Apoi maestrul raspunde prietenei admiratoare, care il
asemuise cu Schubert, printr-o acida punere la punct: Jn ce
priveste comparatia cu Schubert, ea e puerila. Liedurile
acestuia contin lirismul cel mai pur, cel mai cald, cel mai
frematator. Numai Brahms si Schumann au stiut sa-l egaleze,
iar uneori sa-l intreaca. Tn timp ce bietul de mine a zgariat putin
epiderma, a scuturat abia praful de pe sufletul lui, a crezut ca
cloceste oua de privighetoare, dar nu a scos decét niste puisori
gingasi, ce ciripesc, doar, a...dor de soare. Atat. Sa nu te mai
aud, deci, ca apreciezi comparatii proaste.”® Tn incheierea
acestui capitol, e evocata dificultatea de a compune, chinul in
care se naste un al 48-lea cantec pe versurile poemului
Marianei ,Balada gandurilor.”

Epistola din 11 iunie 1968 e, de fapt, un bilet care
insoteste trimiterea catre Didia a ultimelor cantece pe versuri de
Mariana. ,Nu stiu daca se vor potrivi cu receptivitatea naturala a

! Ceea ce ma4 lasa absolut indiferent...de altfel.
2 Op. cit.
® Scrisoare din Otopeni, 5 mai 1968.
4 Op. cit., p. 2.
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Ta. E atata tristete in ele incat socot ca aceasta nu poate fi
,cantata” ca orice lied. E un vaer continuu, dramatic, ce cere
un recitativ special, pe care l-am simiit sub forma aceasta,

chinuit dar mandru si interiorizat.”

Trei zile mai tarziu, faptul ca mesajele celor doi
corespondenti se incruciseaza pe drum da prilejul maestrului sa
reflecteze asupra comunicarii lor de-a lungul vietii: “ori
numeroase misive in anii tineretii si ai batranetii, ori lungi
decade de tacere indiferenta, intre cele doua extreme.” El
recunoaste ca ,revenirea se datoreste, desigur, scumpei
disparute, pe care continuam, nemangaieti, a o deplange si
care si-a manifestat, sub atatea chipuri, afectiunea pentru
fiecare din noi, separat, si impreuna. In felul acesta se poate
vorbi de un nou gen de intimitate, de prietenie, de afectiune,
create de o fiintd ce le protejeaza chiar dincolo de mormant.”
Apoi schiteaza o receptare obiectiva, din perspectiva publicului
si a interpretilor, a ultimelor creatii ale sale. ,Draga Didie,
Cantecele trimese vor fi, desigur, putin apreciate de lume. Sunt
atat de interioare, incat cu greu vor gasi o iesire spre lumina
zZilei si spre satisfactia ascultatorilor nepregatiti, mai ales ca, in
general, cantaretii nu stiu ,sa zica”, incat intregul inteles al
vorbelor cat si incercarea de transmisie muzicala le vor
ramane straine. Unde mai pui ca astazi, muzica si-a pierdut
calitatea de balsam sufletesc si ca a devenit un rebus pur
matematic. Vezi, pe vremuri in artd se facea distinctia intre
frumos si urat. Mai tarziu se distingea o opera valabila de una
nevalabila. Azi, deosebirea consta, doar, intre tolerabil si
intolerabil. Fi-vor liedurile trimese, socotite macar tolerabile de
oameni ce nu stiu cat de zguduit mi-e trupul si framantat
sufletul?”®

La 1 iulie 1968 maestrul ii recomanda Didiei sa-i
citeasca cel mai recent ,Moment” inspirat de o scrisoare primita

! Scrisoare din 11 iunie 1968.

% Scrisoare din Otopeni, 14 iunie 1968.
® Op. cit, p. 2.
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de la Marcel Mihalovici (1898-1985)', aparut in ziarul Romania
Libera, in prelungirea lecturii placute, dupa cum i-a comunicat,
a cartii cu Momente muzicale? trimis& de autor. Cu sdnatatea o
duce prost in continuare. Ar vrea sa mearga cu Lili undeva la
munte, pentru a scapa de canicula chinuitoare. Dar nu dispune
de banii necesari unui sejur confortabil la Brasov, cum are
nevoie, ,dupd noile dispoziti draconice luate.” Remarca e
discreta, pentru ochii cenzurii, dar ne provoaca revolta. Batran
si grav bolnav, fostul ostas mare invalid din Razboiul pentru
intregirea Patriei, decanul de véarsta si de consgtinta al
compozitorilor roméani, nu dispune de mijloace materiale
suficiente pentru a se retrage undeva, intr-o statiune montana,
la adapost de canicula. Se va duce insa, negresit, ,la cimitir,
pentru a lua parte la inaugurarea statuii in marmura a Marianei
pe mormantul ei, lucrare, se pare, foarte reusitd a lui Jalea.”
Vizita se produce in zilele urmatoare, iar impresiile sunt
impartasite Tn scrisoarea din 9 iulie 1968: ,M-am tarat
miercurea trecuta la cimitir, pentru a fi de fata la inaugurarea
monumentului in marmura. E artistic conceput, lipsit, daca vrei,
de o exacta asemanare a trasaturilor, dar realizat — ceea ce era
mai greu — intr-un stil in care atitudinea dreapta, privirea
hotarata, demnitatea Ei admirabila sunt reusit reliefate, dand
intregului monument infatisarea unei fiinte ce gandeste adanc
si actioneaza cu spor. Meritul lui Jalea® e cu atat mai mare, cu
cat a lucrat dupa fotografii. Dar Mariana nu prea era fotogenica.
De aceea trebuie admiratd maiestria sculptorului, care i-a
descris sufletul, daca nu fata. Si acesta este esentialul. Multa
lume, imense pete de flori, fete triste si Tngandurate au luat
parte la slujba bisericeasca pe care 3 preoti au spus-o in
minunat racoroasa dimineata de 3 iulie. Apoi ferindu-ma de a

! Marcel Mihalovici (1898, Bucuresti - 1985, Paris), compozitor si
profesor, membru marcant al generatiei maestrului Jora, discipol si
sustinator fervent al maestrului George Enescu, indeosebi in ultima
Eerioadé a vietii, traversata in exil la Paris.
Mihail Jora, Momente muzicale, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1968.
® Scrisoare din Otopeni, 1 iulie 1968.
4 Op. cit.
® lon Jalea (1887-1983), clasic al sculpturii moderne romanesti.
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mai intalni oameni ce nu-i vazusem de peste opt luni, am plecat
si m-am incuiat din nou, in sihastria mea de aici. lar cand ma
voi intoarce singur la locul unde era stransa gloata saptamana
trecuta, voi depune, cum doresti, doua garoafe, una alba si alta
rosie, la picioarele Ei.”*

De o obiectivitate exemplara apare aprecierea formulata
de compozitor asupra fenomenului de receptare a operei sale:
Jmi spui ca nu intelegi liedurile mele, cele din urma. E normal.
Nici eu nu le infeleg, doar asa le-am simtit cand le-am croit. De
altfel, intelegerea prea rapida a unei lucrari nu hotaraste
calitatea exceptionala a ei. Aceasta imi aduce aminte de anii
1953, cand mi se ceruse sa scriu iute baletul ,Cand strugurii se
coc”. L-am schitat n 3 saptamani si am poftit la mine comisia
sa-l auda. Dupa ultimul acord ce l-am placat la pian, am
intrebat: ,Va place?” Raspunsul unanim fu: ,Admirabil!” ,Da” am
continuat eu, ,ei bine, atunci am scris o muzica proasta.”
Aceasta obraznicie s-a confirmat oarecum, ,Strugurii” pot fi
populari, dar nu transcendentali. lar cand Mariana spunea ca si
Enescu a scris rapsodiile, i-am raspuns: ,Da. Dar cu deosebirea
cé ce a scris Enescu la 17 ani, eu am scris la 601"

Scrisoarea din 17 decembrie da seama despre felul in
care a decurs adunarea generala a Uniunii Compozitorilor din
R.S.R., desfasurata in zilele de 11, 12 si 13 decembrie 1968.
,Dupéa doua post meridiane® de vorbire, la care am fost solicitat
sa iau parte, pentru a preveni, dragd Doamne, iesiri
intempestive ale tinerilor asa numiti modernisti pusi pe scandal,
m-am fintors frant acasa, azvarlindu-ma cu deliciu in pat, pe
care |l-am parasit abia dupa 12 ore. Am luat, la discutii, cel
dintai cuvantul, ce a fost apreciat de cea mai mare parte din
ascultatorii din sala, care au incad oaresi care consideratie
pentru cei doi 7 ani, ai mei, asezati unul langa altul. Dar a treia
zi, la dejunul oficial, cu toate ca mi se rezervase locul la stdnga
marelui sef, nu m-am mai dus. Am sorbit acasa supa de legume

! Scrisoare din Otopeni, 9 iulie 1968, p. 2.

2 Op.cit., pp. 1, 2.

® Scrisoare din 17 decembrie 1968. “Doud post meridiane” e o
perifrazd pentru doud dupa amieze.(n.a.).
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si infulicat o tocana cu mamaliguta.! Adunarea generald, dupa
numeroase discutii, s-a incheiat cu bine, adica s-a ales un
comitet in care membrii majoritari sunt oameni moderatj, iar lon
Dumitrescu, Thconjurat de doi vicepresedinti si 4 secretari, toti
cum se cade, ramane mai departe presedinte. Ceea ce trebuia
dovedit pentru binele si prosperitatea Uniunii.”? Textul
interventiei la conferinta a fost trimis Didiei in aceeasi scrisoare,
Tn manuscris. S-a tiparit la vremea respectiva in revista Muzica
nr. 1/1969, fiind cunoscut ca ultimul text al maestrului care
apare ntr-o publicatie.?

Dupa relatarea evenimentului marcant din viata breslei,
vine 0 savuroasa si emotionanta descriere a pregatirilor din
familie pentru intampinarea sarbatorii Craciunului. incheierea e
destinata, din nou, memoriei celei disparute: ,ar acum...
ramane, doar, audierea la radio a unor cantece ce deapana firul
catorva amintiri, care se apropie, din ce in ce, in loc sa se
departeze. Nu mai departe de acum o jumatate de ceas, am
ascultat cateva din aceste cantece, cu ochii umeziti. Si pentru
ca veni vorba de astfel de amintiri, Te anunt{ ca a aparut in
librarii volumul de poezii postume, intitulat ,/arba timpului”. 11 voi
capata maine. Daca nu-I gasesti la Buzeu, scrie-mi sa {i-I trimet
prin postd.™

Prin cartolina din 8 ianuarie 1969, maestrul isi anunta
prietena ca in luna mai urmeaza sa primeasca Premiul Herder
la Viena. ,...Bine inteles ca nu ma voi duce in vechea capitala
habsburgica, caci nu mai sunt exportabil, dar macar sa gafai im
schénen Monat Mai® in Silvestru, cici daca plec la Bellu

! Este marcat astfel afrontul adus sefului statului comunist, Nicolae
Ceausescu. Noroc ca lipsa maestrului a fost mascata cu grija maxima
de organizatorii banchetului.(n.a.).
% Scrisoare din 17 decembrie 1968.
3 Despre mersul lucrarilor, despre contextul politic si istoric al acestei
adunari generale gasim relatari ample in volumul lui Octavian Lazar
Cosma, Universul muzicii roménesti, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1995,
pp. 394-401.
* Scrisoare din 17 decembrie 1968, p. 2.
® In frumoasa luna mai.
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inainte, adio premiul si onoarea.” Aici se cuvine sa intervenim

cu o informatie suplimentara. Dupa cum se stie, fiecare laureat
al prestigiosului premiu Herder avea indatorirea de a
recomanda un tanar promitator din tara sa pentru a primi o
bursa de studii la Viena. Propunerea maestrului Jora a fost
tanarul pianist, pe atunci, Dan Grigore (n. 1943). Aceasta s-a
datorat ,fermei lui convingeri in marile posibilitati ale lui Dan
Grigore. Capitalul sufletesc pe care il pusese Jora, Dan |-a
restituit si 7l restituie de atunci cu mari dobanzi.”

La 5 martie 1969, autorul emite chiar din primele randuri
0 zicere memorabilda, ca s-o consoleze pe Didia, suferinda in
urma unei cazaturi: ,Draga Didie, la tinerete ,cazi” in pat cu
voluptate; la batranete cazi sub sau pe langa pat cu fractura
colului femurului, sau cel putin cu largi vanatai. Bine ca ai facut
numai o cdzaturd de genul celei din urma...”* Apoi vorbeste
despre felul cum e receptata poezia publicata a Marianei: ,Te
miri de tacerea ce acopera noul volum al Marianei. E o naturala
conspiratie a tacerii din partea asa numitilor poeti de azi, care
se simt, vrand nevrand, palizi fata de marea personalitate a
prietenei noastre. De aceea nu-i pot ierta cele doua volume
aparute, care au produs senzatie in toate cercurile ce le-au
cetit, si se prefac ca le ignoreaza. Degeaba, insa! Mariana
ramane incomparabild, cu sau fara ,dari de seama” gazetaresti
si nu tacerea de aur o va impiedica sa fie recunoscuta maine,
drept marea poeta romana a decadelor sase si sapte, si chiar
probabil a veacului. Ca doar nu Ana Blandiana sau Maria
Porumbacu® 1 vor face concurentd.” Finalul epistolei e
shakespearian: ,Luna martie e de altfel special de generoasa
cu mine. Toate gripele si congestiile pulmonare acute de-a

! carte postala din 8 ianuarie 1969.

? Lisette Georgescu, In memoriam Mihail Jora, Th Mihail Jora. Studii si
documente, vol. 1, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1995, p. 20

® Scrisoare din 5 martie 1969.

* Printr-o confuzie datorat3, probabil, starii de emotie deosebita,
autorul comprima intr-unul singur numele a doua poete celebre in
epoca, Maria Banus si Veronica Porumbacu.(n.a.).

® Scrisoare din 5 martie 1969.
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lungul anilor, s-au lovit in acest anotimp. Babele si Mosii nu ma
iubesc. lar acum ca am intrat in ceata lor, se vor napusti,
prevad, si mai de hai asupra mea, socotindu-ma drept intrus.
Vai de capul meu: tinerii ma resping ca avand idei retrograde,
iar batranii ca nu impartasesc ,infelepciunea” lor. Ce sa ma fac,
draga Didie?™*

Scrisoarea din 9 aprilie 1969 incepe, si aceasta, in chip
memorabil: "Draga Didie, nu am raspuns la scrisorile Tale decéat
printr-o telegrama deoarece atata nu am nimic de facut incat nu
mai ajung sa fac nici ce trebuie. Exemplu: de saptamani zace a
15-a masura, pe jumatate inceputd, a unui lied pe versurile
Aprilie a Marianei si nu am curajul de a continua: Inceputul
sfarsitului pare a fi, astfel, mai de mult inceput.”> Urmeaza un
emotionant faire part® la plecarea Floricii Musicescu din viata.*
.Putinele randuri despre Florica, pe care {i le trimet, nu stiu
daca vor aparea in intregime. Un fost admirator al ei, care scrie
un articol omagial despre ea, intr-un viitor numar din revista
Muzica®, doreste sa citeze cateva randuri asternute de anumiti
prieteni ai Floricai. Biata de ea, s-a chinuit mult si indelung cu
cancerul, care plecat de la sén, acum cativa ani, se intinsese in
ultimul timp la plaméani, de nu mai putea respira decéat, in mare
parte, cu oxigen. lata ce am trimes spre publicare:

Cand am cunoscut pe Florica Musicescu ea fTsi
incheiase popasul la conservatorul din Lipsca®, unde studiase
cu Robert Teichmdller, eminentul profesor al tuturor studentilor
romani pianisti, plecati in Germania, dornici de celebritate. Dar
din cate am aflat de la insusi profesorul, cat si de la colege si
prietene ale ei, Florica Musicescu era Tmpreuna cu Muza
Ghermani, Didia Saint Georges, Margot Cobalcescu, deosebit
de apreciatd de el si mai cu deosebire Tnh ce priveste

Idem, p. 2.

Scrisoare din 9 aprilie 1969.

* Anunt.

* Tristul eveniment s-a petrecut la 19 martie 1969, la Bucuresti.

°> Este vorba despre Theodor Balan, care a publicat articolul omagial
Florica Musicescu in revista Muzica nr. 5/1969.

® Leipzig.
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muzicalitatea. Aceasta opinie a fost, de altfel, confirmata de
viitoarea muziciana, care neputand — din motive de sanatate —
deveni artista concertanta, s-a straduit toata viata sa imprime
altora adanca ei cugetare muzicala si adevaratul inteles
expresiv al operei executate. lar daca nu a izbutit intotdeauna —
cum e normal — ca din toti elevii ei sa creeze artisti desavarsiti,
samanta aruncata a rodit in fiecare din ei, devenind artisti
cinstiti, iubitori ai corectei expresii muzicale. $i au mai pastrat
acesti fosti elevi ai Floricai Musicescu dragostea si respectul
pentru dansa, dintre cari, unii, in ultimul timp al vietii ei, s-au
dovedit de un devotament fara pret, usurand, pe céat posibil,
suferinfele acestei fiinte cu suflet tot atat de inal{at pe cat ii era
de curat crezul artistic.”

In final, sunt formulate cateva ganduri despre cele doua
mari prietene disparute, ale caror morminte se invecineaza in
cimitirul Bellu: ,Pe Lizetta nu am mai vazut-o. A fost, impreuna
cu celelalte nepoate ale Floricai, de veghe la patul ei, toata
iarna. Se perindau, moarte obosite, una dupa alta, caci Florica,
in suferintele ei, nu le menaja. Mormantul ei nu e prea departe
de cel al Marianei. Acesteia i s-a facut, duminica, parastasul de
2 ani, la Patriarhie, la care a slujit Vicarul. Se pare ca toata
slujba a fost migcatoare. Eu nu m-am dus decét ieri la cimitir. A
fost prima mea iesire, pe o dimineata cald-insorita, dupa 4 luni
de hibernare.”

Ultimul mesaj e o cartolina datatd 4 august 1969.
sIncapabil de a scrie capitole lungi, mulfumeste-te cu aceste
cateva randuri ca raspuns la ultimele doua lungi scrisori ale
Tale.” Ideile sunt organizate in opt puncte: ,1. Multam pentru
firitisire, dar fiind nascut pe stil vechi il serbez la 14 august, de
cand aflasem ca Mariana e nascuta la aceasta data, dar pe stil
vechi. Ne obisnuisem sa serbam Tmpreuna aceasta aniversare

! Scrisoare din 9 aprilie 1969, p. 1, 2. Textul pregatit de maestru nu
apare citat n articolul lui Theodor Balan despre Florica Musicescu.
Pana in prezent nu am identificat vreo revista unde sa fi fost
Eublicat.(n.a.)

Op. cit., p. 2.
® Carte postald din 4 august 1969.
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si de atunci nu ma mai intorc inapoi.”” De interes general este
si punctul 3, in care ii cere Didiei parerea sincera despre
monografia Mihail Jora, publicata de curdnd de George
Sbarcea. Punctele 7 si 8 incheie corespondenta in ton
sfasietor: ,Sanatatea mea schioapata din ce in ce. Am mai
ramas cu un fir de rasuflare. Te sarut, M.”? Scrisul e chinuit, se
vede urma apasarii inegale a tocului pe carton. li e greu s mai
astearna ganduri pe héartie. A fost un ultim efort. De-aici incolo,
va fi tacere.

Pachetul cu scrisori e insotit de doua taieturi din ziare,
trimise de maestru Didiei, spre documentare. Prima e din ziarul
Romania Libera din 19 mai 1965 si contine o cronica a Adei
Brumaru la noua montare a baletului Intoarcerea din adancuri.
A doua, extrasa din Gazeta literard, din 4 ianuarie 1968, e un
interviu cu titlul Cu maestrul Mihail Jora despre baletele sale,
semnat de lon lanegic. In raspunsurile maestrului regésim
importante idei, atitudini, sintetizari care ne pot ajuta sa-i
intelegem mai bine opera si crezul artistic. Alaturi de toate
acestea, se mai afla, adresate Didiei, trei scrisori de la Mariana
Dumitrescu: una din 5 XI 1958, in manuscris, o carte postala cu
imaginea Bisericii Stavropoleos din Bucuresti, dactilografiata,
datata pe plic 25.10.1964 si o scrisoare tot dactilografiata, din 7
februarie 1966.

Dupa ce am parcurs intregul continut al anvelopei cu
scrisori, 0 imagine de ansamblu prinde contur. Ni se prezinta ca
un fel de raport despre sine al artistului aflat in iarna vietji. In
primul plan stau grijile, necazurile, bolile, lungul cortegiu al
supararilor batranetii. Tot in zona prioritara se aseaza tema
creatiei, cu framantarile, crizele, incercarile prin care trece
compozitorul. Legat de acestea, se desprinde exercitiul
permanent de autoevaluare si de supunere a operelor sale la
dispozitia judecatii confratilor, a prietenilor, a publicului. Are loc,
de asemenea, fenomenul de observatie istorica asupra evolutiei
gustului muzical. Privirea ascutita il ajuta sa puna diagnostice
precise, nuantate si foarte realiste. Maestrul defineste rostul si

Lidem
% Op. cit.
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rolul muzicii in cultura epocilor succesive, pe parcursul secolului
XX, formuleaza judecati estetice de o justete fara gres, se
pozitioneaza prin crezul artistic personal, fata de curentele si
scolile de gandire moderne si avangardiste. Vom admira cu atat
mai mult capacitatea de sinteza, viziunea diacronica a artistului,
care, intr-un simplu paragraf de corespondenta particulara,
gaseste resursa intelectuala de a consemna lapidar modul cum
a evoluat estetica receptarii operelor muzicale: ,daca pe
vremuri’, spune el, ,se facea distinctia intre frumos si urat”, iar
.,mai tarziu s-a facut deosebirea intre o opera valabila si alta
nevalabild”, iata ca la sfarsitul vietii sale s-a optat ,intre tolerabil
si intolerabil”*. Cat de surprins ar fi maestrul astazi, si constate
ca, sub faldurile polimorfe ale postmodernismului, orice
abordare este tolerabila! Si nici nu se mai impune vreo judecata
estetica ferma, vreo ierarhizare, astfel incat alegerea lucrului
bun de cel prost sa fie practic posibila! Cat de rau s-ar supara
sa vada instalata aceasta democratie paguboasa a convietuirii
valorilor alaturi de nonvalori, a autenticului langa contrafacut,
intr-o vesela confuzie nesanctionata in vreun fel!

Ceea ce uimeste cu deosebire in modul sau de a se
raporta la mediul artistic contemporan, este faptul ca se simte
mereu vizitat de indoiala. Artistul nu elaboreaza sentinte si nu
da verdicte. El observa, urmareste pe durata lunga, analizeaza,
simte cu o acuitate extrema fenomenul muzical din preajma sa,
iar apoi se intreaba, spre exemplu, in ceea ce am putea numi la
querelle des anciens et des modernes®: ,Sunt baietii astia
geniali, ori suntem noi constipati?” Poate ca lucreaza aici si
pedala de surdina pe care intelepciunea véarstei I-a ajutat sa o
exerseze cu arta. Maestrul n-a fost intotdeauna atat de precaut
si tolerant. Cei ce i-au fost in preajma nu uita judecatile sale
aspre, care cadeau ca o ghilotind, atunci cand productia
muzicala aflata in discutie depasea limitele acceptarii.
Temperamentul sau pasionat, romantic il conducea uneori spre
astfel de izbucniri de impotrivire furioasa, imediat calmate, insa,
de bunatatea firii si de o ingaduinta senioriala ce-i era, de

! Mihail Jora, Scrisoare din Otopeni, 14 iunie 1968, p. 2.
% Cearta batranilor cu cei moderni.
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asemenea, caracteristica. Acum, in straduinta de a fi drept cu
sine si cu ceilalti il sim{im a fi pasionat, dar niciodata cinic sau
revansard. Cred ca in nobletea sufletului sau, maestrul nu stia
sa urasca. Reactia cea mai puternica e cea de perplexitate,
atunci cand se simte respins sau ignorat. Atent la nuante si
sensuri, are darul de a extrage esentialul din orice intamplare
muzicala. E preocupat de soarta muzicii romanesti, pe care o
urmareste cu fervoare, ca pe cea mai scumpa cauza personala.

Din lectura acestor texte se desprinde o enorma
capacitate de iubire, cultul camaraderiei, al prieteniei, al
cavalerismului, respectul fata de fiinta umana, fata de inaltele
valori umaniste. Si un umor plin de farmec.

Nu in ultimul rand, se impune sa observam uimitorul
talent literar al epistolierului, splendoarea limbii roméne in care
scrie. Paginile compuse de el curg, In dulcele grai
moldovenesc, cu ziceri seducatoare, ca un cantec de demult,
din vremurile mosilor si stramosilor nostri.

E multa suferinta, e dragoste si credinta in marturisirile
facute cu jumatate de voce, de un om care-si incheie socotelile
cu lumea, lasand sa apara la vedere ceva din laboratorul
mesterului, ceva din sursele sale de inspiratie, ceva din truda
fara capat pentru modelarea operei.

E atent la lucrurile grave dar si la cele marunte, de
fiecare zi. E disponibil sa se implice in viata breslei si totodata
sa urmareasca activ formarea temeinica a unor tineri talentati.
Se inclina cu tristete in fata memoriei prietenilor si cunoscutilor
care dispar pe rand din preajma sa, iar alteori saluta o logodna,
0 casatorie, se ocupa cu tandrete de relatia dintre parin{i si
copii. Tragediile, dezamagirile nu l-au acrit, ba poate,
dimpotriva, s-ar crede ca i-au intarit darul de a ierta. O
concluzie se contureaza, in cheia stoica a felului sau de a fi:
viata trebuie suportatd cu demnitate, cu toate cele ce ni s-au
dat sa le ducem. Astfel, din filele ingalbenite apare figura
singulara prin eleganta, cumpanire, abnegatie, a unuia dintre
adevaratii ,boieri ai mintji” din cultura romana.
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SUMMARY

Lavinia Coman

Mihail Jora to Didia Saint Georges
An Original Epistolary Series

A package of eighteen letters written by maestro Mihail Jora to
Didia Saint Georges make the object of the present study. The
owner of this little original epistolary treasure unveils the
content of ideas and significant facts that unfolded between
1961 and 1969, as they are reflected in these letters. Implicitly,
the author describes the social, political, intellectual, and artistic
life in that period. Maestro Jora’s perspective over his own
compositional activity as well as over that of some of his friends
and fellow composers, the connections between certain
personalities and various aesthetically-oriented groups as he
presents them to his correspondent — a lifelong friend from the
musical world —, all this comes across as a direct testimony and
a moral guide. We thus have the opportunity to reflect intensely
on the individual and collective destinies of important Romanian
artists in the age when Ceausescu’s totalitarian regime was
being consolidated — in the sixth decade of the past century.
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