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Un  meloman  insolit  se  destăinuie (I) 
 

George Bălan 
 
Introducere de Lavinia Coman 

           
Filozof, literat, estetician, formator, animator pasionat al 

vieții muzicale, George Bălan este o personalitate singulară în 
peisajul cultural românesc și universal. Vocația sa principală a 
fost aceea de a aduce în lumină conținutul filozofic al muzicii și 

de a realiza, prin acest demers, 
educația sistematică a amatorilor de 
muzică cultă. Pentru a-și atinge 
obiectivul propus, a inventat 
modalități adecvate, menite să-i 
capteze pe iubitorii de frumos 
artistic, adevărate ateliere ale 
diletanților rafinați, care învață să se 
bucure de capodoperele marilor 
epoci creatoare. Peste șapte decenii 
de militantism estetic se înscriu în 
cariera sa glorioasă. Musicosophia 
este o organizație culturală 
întemeiată de George Bălan la 
Sankt Peter în Germania, cu iradiere 

puternică în toată lumea. Prin intermediul acestei fundații, 
autorul ei a reușit, împreună cu un grup de experți formați la 
școala sa liberă, să aducă în sfera creației muzicale înalte sute 
și mii de ascultători devotați de pretutindeni. Mărturia sa explică 
fenomenul inventat și desăvârșit de autor, prin care multe 
spirite cunosc înnobilarea și arta de a se bucura conștient de 
binefacerile muzicii. (L.C.) 

ESEURI 
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I 

O audiție de înaltă clasă 
           
Gândurile care urmează sunt ale unui om ajuns la 

apusul târziu al vieții. Un apus pe care nu-l resimt deloc ca 
bătrânețe, cu toate că anumite semne exterioare par să-l 
evoce. Dar n-aș putea vorbi nici de întinerire -  această 
cochetărie, această vanitate care-și râde adesea de 
înțelepciunea presupusă a însoți cea de a treia vârstă. Nu mă 
simt nici îmbătrânit, nici întinerit, ci mai degrabă într-o etapă 
fără vârstă, chiar de-ar dura la nesfârșit, dacă intențiile 
misterioase ale destinului nu i-ar impune un capăt. 

Această eventualitate e prezentă permanent în mintea 
mea, însă fără urmă de temere. Aș avea motiv să mă 
neliniștesc dac-aș fi nevoit să părăsesc lumea aceasta cu 
sentimentul de a-mi fi ratat viața, dacă mi s-ar fi impus frustrări 
ireparabile, dacă nu m-aș fi putut realiza așa cum mi-aș fi dorit. 
Nu e cazul meu. Dacă aștept în liniște să se producă 
deznodământul, mai curând sau mai târziu, aceasta se 
datorează faptului că am în urmă o operă încheiată și o 
existență ale cărei experiențe mi-au acordat senzația rară de 
plenitudine. Suferințele mi-au fost compensate perfect prin 
satisfacții care-și trăgeau din ele rădăcinile, ori prin daruri 
providențiale, ținând adesea de miracol. Așa încât pot spune: 
chiar dac-aș pleca mâine, viața nu mi-ar fi cu nimic datoare, iar 
destinul, cu toate încercările lui aspre, și-ar fi împlinit cu măreție 
rolul de inspirator și protector. 

Noaptea mi-e din ce în ce mai aproape. Dar umbrele ei 
lungi nu uzurpă limpezimea lăuntrică solară. Dacă e ceva ce o 
tulbură, este spectacolul cotidian al unei umanități suferinde 
care se sfâșie singură, victimă tragică a iluziilor și înșelată în 
mod criminal. Față de aceasta sunt cu adevărat neliniștit, mai 
ales când îmi descopăr neputința totală față de ceea ce văd în 
jur, inclusiv în ziare și la televizor. Din fericire, compasiunea e 
totodată consolare: mărturisind o lărgire a ființei, de obicei 
absorbită de propriile ei griji, ea se revelă ca o adevărată 
dimensiune a realizării de sine. Sensul planetar al celebrului 
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„Seid umschlungen, Millionen!” al lui Beethoven și Schiller, 

devenit banal după atâta invocare, nu l-am înțeles decât foarte 
târziu cu inima. Îi datorez muzicii, în primul rând, faptul că am 
ajuns la el. Mai precis, iubirii pe care i-am dăruit-o ca ascultător 
care, luând-o în serios, și-a făcut-o camaradă a vieții lui. Istoria 
acestei iubiri vreau s-o schițez. 

 
* 

Pasiunea muzicală a ascultătorului este de o natură 
destul de diferită de cea care-l animă pe muzician. În lipsa 
aptitudinilor creatoare sau interpretative, ea nu strălucește în 
ochii celuilalt. În mod necesar umilă și interiorizată, ea rămâne 
totdeauna anonimă. În marele teatru al performanțelor muzicale 
publice, ea o întruchipează pe Cenușăreasa și trece, ca și 
aceasta, aproape neobservată. Nimeni n-o elogiază, auditorul 
neavând și neoferind nimic care să-i aducă aplauze. Lui îi 
revine zgomotul acesta atât de puțin muzical! Și totuși, ce 
aventuri interioare, cu rezonanță prelungită, parcurge el în 
timpul unui concert sau în fața micului său aparat! S-a gândit 
vreodată cineva să-i aducă omagiu, să-i exploreze lumea, să-i 
studieze procesele intime, așa cum se studiază arta 
muzicianului? Nu cunosc nicio astfel de inițiativă. Ciudată 
această indiferență față de cel fără de care actul muzical ar fi 
complet lipsit de sens! 

Caracterul modest al condiției auditorului are totuși un 
revers care-i răscumpără lipsa de considerație: puritatea. În 
pasiunea melomanului neamestecându-se nici un interes 
pentru afirmarea de sine, ea atinge un grad foarte înalt de 
autenticitate și elevație. Ori, cu greu s-ar găsi un muzician care 
să-și conceapă vocația fără a se gândi la posibilitatea de a și-o 
pune în valoare public. Inerentă profesiunii, e drept, această 
aspirație se transformă pe nesimțite în ambiție și îi impune 
pecetea pe tot ceea ce face muzicianul: egoul lui, deja dilatat 
de vocație, devine adesea autocentrat în chip monstruos. 
Desigur, publicul nu remarcă aceasta -  în afară de cazul 
exploatării prea comerciale a unui talent – însă viața intimă și 
caracterul unui muzician se resimt, iar el știe asta foarte bine. 
Fiindcă s-a dedicat creației și cuceririi gloriei, i se întâmplă 
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deseori să uite că este, vorbind din perspectivă umană, mult 
sub realizările proprii. De fapt, munca interpretului și a 
compozitorului se îndeplinește întotdeauna pe seama vieții 
interioare și intime, a vieții sale în general, care e subiect al 
unei multitudini de frustrări și distorsiuni. Nici Mozart, nici 
Beethoven, nici Bruckner n-au trăit în spiritul viziunilor lor 
muzicale sublime, de altfel, nici măcar n-au căutat să facă asta. 
Interpretului îi e și mai greu s-o facă, din cauza diversității de 
stiluri cu care trebuie să se identifice exact ca un actor: atâtea 
roluri care-l împiedică deseori să-și descopere adevărul său 
existențial și să se ancoreze acolo. Și ce să spunem despre 
aservirea mutilantă la care este condamnat prin dependența 
față de impresar, de instituțiile muzicale, de capriciile 
publicului… 

Ori, ceea ce împiedică muzica să devină viață, să 
impulsioneze dezvoltarea ființei și să suscite în om voința de a 
se depăși,  nu există la auditor. Pe lângă frivolitate și 
superficialitate, de care totuși o conștientizare ar putea cu 
ușurință să-l debaraseze, nimic nu-l împiedică pe auditor să 
transforme valorile muzicale în valori personale stabile. Nu-i 
trebuie decât un efort de ascultare, de reflecție asupra a ceea 
ce a trăit și a înțeles, în sfârșit, voința de a face ca astfel de 
experiențe să-i impregneze gândul, sufletul, viața. E greu? Da, 
într-adevăr, dificil în mod diferit, dar nu mai puțin decât 
exigențele cărora li se supun compozitorul și interpretul. Mulți 
își dau seama, cu o exaltare trecătoare, de magia sonoră a 
marilor maeștri, puțini le descoperă sensul printr-o ascultare 
capabilă să-l reveleze. Variațiuni muzicale asupra preceptului 
evanghelic care vorbește de chemați și de aleși, auditorul 
autentic este cu adevărat o rara avis. 

 
* 

Nu este suficient să ai ureche, o vagă simpatie pentru 
muzică și o anumită capacitate de a vibra emoțional la 
chemările ei. 

Ceea ce distinge ascultătorul cu vocație de unul 
ocazional este fervoarea sub al cărui imperiu caută muzica și 
comuniunea cu ea. Această fervoare pare locuită de un ghid 
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misterios care prezidează alegerea operelor și genurilor, 
maniera de a asculta, din ce în ce mai orientată către 
explorarea în profunzime. Atunci când o resimțim, această 
putere interioară ni se arată inerentă nouă înșine: ea nu poate fi 
inculcată dinafară. Dacă o persoană mai mult sau mai puțin 
indiferentă față de farmecul marii muzici s-ar vedea împinsă să 
o frecventeze, indiferența s-ar transforma în dezgust sau 
repulsie. Calitatea ascultătorului adevărat e înnăscută ca și cea 
a adevăratului muzician. Venim pe lume cu acest dar și îl 
cultivăm așa cum se procedează cu talentul muzical. 

Toată lumea, sau aproape, poate învăța, la rigoare, 
meseria muzicală ca tehnică, fără să devină astfel un Mozart 
sau un Menuhin; tot așa, între mulțimile care frecventează sălile 
de concert sau achiziționează înregistrări de calitate, doar 
câțiva știu cu adevărat să asculte și să-i însoțească pe 
compozitor și pe interpret în zborurile lor sonore. Se poate în 
mod rezonabil avansa ipoteza că în medie numărul auditorilor 
autentici e proporțional cu cel al muzicienilor de înaltă calitate. 
Și tot astfel, că misiunea muzicianului este aceea de a crea în 
jurul său un climat care favorizează dezvoltarea muzicalității 
latente a omului, elita auditorilor conștienți, cultivați și devotați 
rolului de a fi un exemplu stimulator pentru melomanii care nu 
au ajuns încă la o conștiință superioară a rațiunii lor de a fi.  
Fără teama de a părea lipsit de modestie, eu cred că fac parte 
dintre cei cărora natura și destinul le-au făcut darul vocației de 
auditor. 

Am descoperit-o către sfârșitul adolescenței. Cu toate 
că o sensibilitate muzicală foarte vie s-a manifesta din copilărie, 
eu n-am fost în stare să-i înțeleg semnificația. Mai puțin din 
incapacitate personală decât din cauza atotputernicei 
obișnuințe sociale. Aceea că nimeni nu concepe posibilitatea 
unui talent de auditor și a unei arte de a asculta. În mentalitatea 
curentă, care e și a muzicienilor, a fi dotat pentru muzică 
înseamnă a avea o aptitudine de a practica un anumit 
instrument. Neștiind însă de ce mă simțeam într-atât de atras 
spre muzică, încercam să leg prietenie cu pianul care trona în 
salon ca o mobilă impunătoare, aflată arareori în serviciul 
veritabilei lui rațiuni de a exista. Fără a fi primit nicio îndrumare, 
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îmboldit de o curiozitate irezistibilă, am descoperit de unul 
singur secretele pianului și ale notației muzicale. Din când în 
când, le ceream lămuriri surorilor și tatălui meu, care erau 
inițiați. Progresele mele erau uimitoare. Chiar la începutul 
adolescenței eram deja capabil să cânt Patetica de Beethoven. 

Totuși nu urmăream să devin pianist, cu toate sfaturile 
insistente ale celor ce apreciau succesele eforturilor mele de 
autodidact. Zelul preocupărilor mele pianistice începea să 
scadă pe măsură ce o nouă necesitate muzicală răsărea: 
aceea a simplei ascultări. O satisfăceam cu ajutorul unicului 
mijloc de care puteam dispune în orașul de provincie unde 
locuiam: radioul. Respingând instinctiv orice formă de muzică 
de divertisment, ascultam cu mare plăcere arii de operă, de 
preferință italiene. Aveam 15 ani când, în plin al doilea Război 
Mondial, un turneu al Operei din București a oferit provincialilor 
care eram ocazia de a vedea și auzi live o operă întreagă: 
Carmen de Bizet. A fost un adevărat seism pentru sensibilitatea 
mea muzicală; izbucnind de la primele sunete ale uverturii, a 
avut drept consecință faptul că în timpul ascultării tuturor celor 
patru acte o exaltare ferventă a pus stăpânire pe mine. Era mult 
mai mult decât o emoție datorată impactului sonor asupra 
nervilor neobișnuiți cu asemenea zguduiri. Era ceva existențial, 
percepeam vag muzica lui Bizet, ca pe anunțul unei misterioase 
cotituri în viața mea. 

Auditorul câștigase competiția cu pianistul. Cu toate că 
am urmat conștiincios studiul la instrument, inima mea 
aparținea deja noii descoperiri, aceea a bucuriei de a asculta. În 
vacanța de iarnă a lui 1946, am întreprins o călătorie curajoasă 
la București, călăuzit doar de dorința de a vedea cât mai multe 
opere cu putință, dorință căreia i-am sacrificat toate economiile 
mele. Operele de Verdi, Puccini, Mascagni, Gounod pe care  le 
ascultam în fiecare zi a acelor săptămâni mi-au pus bazele 
culturii de ascultător. M-am întors într-o stare de veritabilă 
exaltare care m-a determinat să încerc să-i convertesc pe 
colegii de liceu la pasiunea mea. A fost, natural, osteneală 
zadarnică.  

Din acel moment, un fel de înțelepciune providențială 
mi-a călăuzit căutarea pe drumul ce se deschidea. Împrejurări 
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neașteptate mi-au dat prilejul să cunosc o pianistă foarte în 
vârstă, în al cărui salon, în fiecare duminică, prieteni melomani 
se întâlneau ca s-o asculte cântând – și cu toată bătrânețea – 
cânta minunat. Era sora unui tenor italian celebru, Giorgio 
Baselli, căsătorit cu una din sopranele cele mai vestite de la 
începutul secolului XX, Luisa Tetrazzini. Odată admis în acest 
cerc al aleșilor, am devenit un participant fervent. Cum 
România tocmai fusese ocupată de sovietici, un ofițer al 
Armatei Roșii, cazat în locuința pianistei, era mereu prezent, 
într-o atitudine respectuoasă. Îi păstrez o amintire luminoasă. 
Părea ieșit dintr-un roman de Dostoievski sau de Tolstoi. Acolo 
s-a petrecut primul meu contact cu sensibilitatea unui popor în 
mijlocul căruia  aveam să-mi petrec, mai târziu, câțiva ani 
hotărâtori ai vieții. 

Repertoriul Domnișoarei Eugenia Baselli era dominat de 
muzica lui Chopin. Vorbindu-mi pe ton intim, ca nimeni altul 
înaintea lui, Chopin făcea să-mi vibreze în suflet coarde pe care 
nici opera, nici muzica interpretată de mine însumi nu le 
atinseseră. Poate că fusese prea devreme ca să pătrundă în 
acele zone psihice. Ori, sub această influență muzicală 
copleșitoare s-a produs prima conștientizare a ceea ce eram în 
străfundul ființei mele, iar descoperirea a fost tulburătoare: ca și 
cum aș fi dat de un necunoscut ascuns într-un colț obscur al 
sălașului meu interior. Ca să mă ridic din acest șoc ale cărui 
ecouri se prelungeau, mi-au trebuit câțiva ani, dar aceștia 
aveau să preschimbe traumatismul în binecuvântare. Așa a 
început pentru mine cunoașterea de sine, pe când mă 
îndreptam spre capătul adolescenței. Încă nu știam că muzica 
era destinată să-mi fie ghid în explorarea interioară, a cărei 
importanță și necesitate nu o bănuiam nici atât. 

 
* 

Ceaikovski a întărit efectul pe care-l avusese Chopin 
asupra mea. El m-a însoțit cu afecțiune în această călătorie 
interioară care evolua către tărâmuri necunoscute. Mi-am 
descoperit aici o surprinzătoare afinitate cu sufletul rus. 
Vorbindu-mi cu o elocvență sfâșietoare, melancolia lui 
enigmatică mă lăsa să întrevăd propria mea enigmă. Această 
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muzică seducătoare îndeplinea pentru sufletul meu funcția unui 
fel de oglindă sonoră. Vedeam acolo reflectându-se ceea ce 
îmbobocea în tânărul care devenisem după terminarea școlii 
secundare. 

Nu e o întâmplare faptul că exact în acel moment m-am 
apucat să învăț limba rusă de unul singur. O făceam cu mare 
aplicație, căci îndrăgeam tot mai mult această limbă; dulcea ei 
muzicalitate mă cucerise înainte de a fi în stare s-o înțeleg. O 
iubire pe care cvasitotalitatea colegilor mei n-o împărtășeau, 
învățarea acestei limbi fiind o corvoadă pentru ei: plicticoasa 
obligație impusă de regimul pe care rușii năvălitori o 
impuseseră românilor. 

Pasiunea pentru muzica lui Ceaikovski privea pentru 
moment operele. Mă duceam să văd Evgheni Oneghin și Dama 
de pică de fiecare dată când se dădeau spectacolele, aproape 

în fiecare săptămână, iar frumuseți mereu noi se revelau 
auditorului exaltat care eram. 

Îmi plăcea să-mi fac exercițiile la limba rusă comparând 
traducerea în română cu originalul lui Pușkin. De altfel, se cânta 
adesea în rusă, căci artiști sovietici veneau des în România. 
Însă o admiram cu deosebire pe cântăreața română care le 
interpreta  pe Tatiana și pe Liza, pentru care rusa era a doua 
limbă maternă. Ea mă fascina prin intensitatea dramatică și 
strălucirea muzicală a artei sale, iar aceste virtuți păreau să 
sclipească și mai mult când cânta în rusă (o pronunța mai bine 
decât româna). Se numea Dora Massini și avea să joace 
curând un rol de prim plan în viața mea. Nici nu bănuiam 
aceasta, în calitatea modestă de student la litere, care aplauda 
frenetic  de la balconul al doilea, unde își procura biletul cel mai 
ieftin. 

Lui Ceaikovski îi datorez, de asemenea, descoperirea 
muzicii simfonice. Rămâne de neuitat răscolirea trăită la 
concertul cu Simfonia Manfred. Intram pentru prima oară într-o 

sală de concert – respectiv Ateneul, o bijuterie arhitecturală a 
vieții muzicale românești, dominată cu totul de forma cercului și 
a spiralei. Dirijorul, Constantin Silvestri, era un artist de geniu.  
Ar fi putut deveni una din stelele cele mai strălucitoare ale artei 
sale pe firmamentul internațional, dacă n-ar fi fost restricțiile 
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umilitoare pe care i le impusese regimul. Atracția mea către 
muzica simfonică se datorează atât compozitorului rus, cât și 
inspirației interpretului român. 

În cursul unei singure seri se născu în mine convingerea 
că genul simfonic era mai demn de interes decât opera, unde 
frumusețea muzicală se amalgama cu atâtea alte ingrediente 
străine de puritatea ei. Faptul de a percepe doar sunete, adică 
muzică în stare virgină, îmi răscolea în alt fel sensibilitatea, 
făcând-o capabilă să depășească experiența intimității. 
Discursul simfonic ridica spiritul spre zone mai obiective, mai 
universale ale interiorității. Iar acest Manfred mă făcea să văd 

pentru prima oară capacitatea muzicii de a evoca în mod foarte 
inteligibil drama sufletului singur în luptă cu forțe care când vor 
să-l seducă și când îl amenință, fără necesitatea de a fi 
familiarizat cu subiectul byronian. Ceaikovski vorbea despre 
mine așa cum vorbea despre el însuși și o făcea conferind 
suferinței individuale o măreție arhetipală. Această muzică avea 
să mă urmărească decenii și niciodată nu și-a pierdut pentru 
mine puterea de fascinație. Îi datorez faptul că am început să-
mi văd problemele ca pe o parte din ceva misterios și imens, 
care-mi depășea de departe persoana, dar și înțelegerea. 

 
* 

Totuși, în acea perioadă, pe când depășeam două 
decenii de viață, a avut loc o mare cotitură: m-am simțit îmboldit 
irezistibil să-mi dedic viața muzicii. Nu era o hotărâre abstractă, 
nici o iluminare misterioasă. Mă conduseseră spre ea 
împrejurări precise și exaltante. 

Am participat cu pasiune la o dispută înflăcărată ce 
izbucnise în mijlocul spectatorilor pasionați ai Operei: 
cântăreața Dora Massini, deja menționată, îndrăznise să 
înfrunte tabu-ul care făcea din rolul Carmen un rol de 
mezzosoprană. Vocea ei de o strălucire intensă și vibrantă de 
soprană dramatică proiecta o lumină cu totul nouă asupra 
personajului. O lumină pe care eram printre puținii ce o 
îndrăgeau, cei mai mulți preferând interpretarea tradițională. Cu 
o ardoare purtând încă trăsăturile adolescenței, i-am luat 
apărarea în discuțiile aprinse care se angajau în pauze sau la 
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marile cozi ce se formau în fața casei de bilete la fiecare 
început de săptămână. Dar constatând efectul slab al 
pledoariilor mele, am decis să-mi exprim și să-mi argumentez 
ideea într-un mod mai public: am trimis o scrisoare de spectator 
și meloman marelui săptămânal de cultură Flacăra. Fiind foarte 

apreciată pentru spiritul polemic frizând insolența, scrisoarea 
mea a fost publicată imediat. Fără să mă fi gândit pentru nimic 
în lume la așa ceva, era actul prin care mă dedicam muzicii. 
Căci redactorul, văzând în mine un condei promițător, îmi 
propuse o colaborare permanentă care în curând a devenit 
angajare fermă. Deveneam ceva ce nu mi-aș fi imaginat 
vreodată: critic muzical. Un critic fără voia lui! La 20 de ani și 
fără nicio cultură muzicală sistematică! Mă entuziasmase 
simfonia lui Ceaikovski, dar eu nu ascultasem vreo simfonie de 
Beethoven. În această stare de ignoranță trebuia să reprezint 
punctul de vedere muzical într-una din cele mai prestigioase 
reviste. Prea tânăr și prea candid ca să-mi fac scrupule, mi-am 
asumat bucuros sarcina oferită, străduindu-mă să învăț cât mai 
mult posibil în timp ce-mi îndeplineam obligațiile de gazetar. 

                                                                          (va urma) 
 
 

SUMMARY 
George Bălan 
The Confession of an Original Music Lover  
 

A philosopher, man of letters, aesthetician, educator, and 
passionate animator of musical life, George Bălan is a singular 
personality in the Romanian and world cultural landscape. His 
main vocation has been that of shedding light over the 
philosophical content of music and thus offering a systematic 
education to classical music lovers. In order to achieve his 
targeted objective, he has invented adequate methods meant to 
captivate the lovers of artistic beauty, he has devised real 
workshops of refined dilettantes who have thus learned to enjoy 
the masterpieces of the great creative ages. George Bălan has 
recorded seven decades of aesthetic militancy in his glorious 
career. (Lavinia Coman) 
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