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   INTERVIURI 

 
 

De vorbă cu Carmen Petra Basacopol 
 

 

Andra Apostu 
 absolvirii liceului până la a 

Materialul care urmează este 
unul mic, prea mic pentru cea 
pe care o descrie. Nici nu știu 
cum aș putea creiona imaginea 
unui așa compozitor pentru care 
nu mi-ar ajunge a scrie pagini 
întregi... Am cântat-o pe 
Carmen Petra Basacopol de 
când eram copil, la pian, iar 
acum o 'cânt' cu penița, 
păstrând aceeași dragoste 
pentru muzica ei, aceeași 
smerenie și admirație greu de 
cuprins în cuvinte. Am reușit să 
completez, în sfârșit, portretul 
compozitorului din partitură cu 
imaginea omului din spatele 
muzicii, într-una dintre cele mai 

emoționante întâlniri din întreg parcursul meu muzical și 
muzicologic.  

 

t Andra Apostu: Doamnă Carmen Petra Basacopol, 

noi, cei de acum, suntem norocoși să avem alături un om atât 
de frumos așa ca dumneavoastră, care, deși poartă în suflet o 
adevărată istorie a reușit să își păstreze lumina, simplitatea și 
dragostea pentru muzică. Vorbiți-ne despre dumneavoastră, 
dați-ne un fragment dintr-o lume pe care mulți dintre cei de 
astăzi nu și-o mai amintesc sau poate chiar nu o cunosc. Cum 
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ați început studiile muzicale? Înțeleg că până la Conservator nu 
ați urmat cursurile unei școli de muzică dar ați studiat muzica. 
Știu că proveniți dintr-o familie cu educație muzicală și că și 
celelalte două surori ale dvs. au studiat pianul. Sunteți, totuși, 
singura care a ales să facă din muzică drumul vieții ei? 

Carmen Petra Basacopol: Întrebările dumneavoastră 

se referă la un trecut îndepărtat dar plin de amintiri. Mama mea, 
după ce și-a încheiat studiile muzicale la Conservatorul 
timișorean, la rugămințile mele, mă inițiază în tainele pianului. 
După absolvirea liceului muzica devine centrul vieții mele. În 
cadrul Conservatorului de muzică bucureștean am avut parte 
de profesori excepționali, Maestrul Ioan Chirescu, care, deși 
eram studentă, m-a introdus în celebrul cor Carmen, sau 

profesoara de pian Silvia Căpățână care mi-a acordat o atenție 
deosebită. Cel mai mult m-a impresionat Maestrul Mihail Jora, 

eminentul 
compozitor și 
profesor, care m-a 
călăuzit ani de zile 
cu răbdare și 
înțelegere și de 
asemenea, Paul 
Constantinescu, 
profesorul meu de 
armonie. Nu-l pot 
uita pe profesorul 
Theodor Rogalski, 

de la disciplina orchestrație, care în pauzele cursului său 
asculta cu un interes deosebit improvizațiile mele, încurajându-
mă.  

Doresc să menționez că în toți anii de studiu muzical am 
avut întotdeauna „foarte bine”, absolvind Conservatorul cu 
diplomă de merit.  

A.A.: Nu oricine se poate mândri cu un doctorat la 
Sorbona unde ați reprezentat muzica românească la cel mai 
înalt nivel. De ce ați ales, ca subiect, muzica lui George 
Enescu, a lui Mihail Jora și a lui Paul Constantinescu? 
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C.P.B.: În mod obiectiv consider că acești trei corifei au 

avut un aport esențial în crearea școlii românești de compoziție, 
fără să neg contribuția valoroasă a altor compozitori români. 
George Enescu este, de fapt, compozitorul care a făurit școala 
românească de compoziție pe care au urmat-o majoritatea 
compozitorilor români. Mă consider adeptul acestei școli! 
Trebuie să recunoaștem că George Enescu a realizat pentru 
prima dată dificila simbioză între substanța spiritualității 
românești și cele mai bune tradiții europene, ridicând, astfel, 
creația muzicală românească la cote deosebit de înalte.  

Compozitorul Mihail Jora este considerat creatorul 
baletului și al liedului românesc. El a creat, printr-un proces 
personal de transfigurare, stilul recitativic al liedului în care 
valorifică resursele bogate ale baladelor și ale cântecelor lirice 
românești. 

Creația lui Paul Constantinescu constituie o mărturie a 
originalității stilului său. Creatorul a două oratorii extrem de 
importante și a unor piese instrumentale, lucrări scrise în spiritul 
muzicii psaltice, reflectă peisajul spiritual autohton, strâns legat 
de structura cântecului popular.  

A.A.: Ați fost, în anii `60 la Darmstadt. Cum a fost 

experiența dvs. acolo, mai cu seamă că ați mărturisit într-un 
interviu că muzica dodecafonică, de pildă, nu vi se potrivește 
deși ați avut o lucrare prezentată cu succes la Uniunea 
Compozitorilor?  

C.P.B.: Experiența anilor 60 la Darmstadt a constituit un 

prilej de a cunoaște viziunile moderne în muzică. De vreme ce 
au existat asemenea viziuni era absolut obligatorie cunoașterea 
lor de toți muzicienii, indiferent de opțiunea lor. Personal, am 
avut drumul meu pe care l-am urmărit în toate creațiile mele. 

A.A.: Vă considerați un compozitor romantic modern? 

Pentru că muzica dumneavoastră este una romantică, lirică dar 
în același timp actuală, proaspătă, fără a părea învechită. Într-o 
perioadă postmodernă în care se fac reale eforturi să 
seinoveze, fie prin tehnici fie prin limbaj... dumneavoastră ați 
rămas fidelă unui stil inconfundabil. Ce anume vă dictează 
acest stil? De unde vine el?  
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C.P.B.: E foarte poetic spus că sunt un compozitor 

romantic modern și doresc să rămân astfel. Trebuie, însă, să 
menționez că limbajul meu muzical exprimă esența cea mai 
autentică a unei reverii nostalgice ce ne aduce aminte de „dor”, 
sentimentul specific etosului românesc. Cele mai intense 
sentimente le-am redat însă cu discreție și sobrietate. În felul 
acesta mi-am creat o lume lirică personală.  

A.A.: Foarte mulți cronicari vorbesc despre un 

„rafinament stilistic” atunci când descriu muzica 
dumneavoastră? Ce înseamnă să ai acest rafinament? Se 
poate dobândi, construi?  

C.P.B.: Rafinamentul stilistic depinde de sensibilitatea 

compozitorului și de nivelul cunoștințelor acumulate în decursul 
anilor. De cele mai multe ori compozitorul nu conștientizează 
gradul de rafinament stilistic al compozițiilor sale.  

A.A.: Ce este inspirația? 
C.P.B.: De câte ori te închizi în camera ta de lucru și 

începi să compui apare și inspirația, care însă te va urmări 
până ce termini de compus lucrarea respectivă.  

A.A.: Compuneți neobosit, pentru diverse formule 
timbrale, dar este clară dragostea dumneavoastră pentru flaut, 
voce, harpă, instrumente delicate, diafane...  

C.P.B.: Predilecția mea pentru anumite instrumente este 

adevărată. Poți să compui pentru un instrument predilect când îl 
auzi în interiorul sufletului tău și când ai toate datele necesare 
pentru cunoașterea lui.  

Nu am atins niciodată harpa dar am scris multă muzică 
pentru acest instrument. Cele șase Preludii pentru harpă au 

devenit obligatorii pentru concursului de harpă de la 
Amsterdam. Compoziția Concertino pentru harpă, orchestră de 
coarde și timpane a fost elogiată de marele harpist spaniol 

Zabaleta iar Sonata pentru harpă a fost piesa favorită a 
harpistului Ion Ivan Roncea, care a cântat-o în multe țări. 
Sonata pentru flaut și harpă a fost premiată la Concursul 
Internațional de la Mannheim Ludwigshafen, a fost cântată în 
zeci de țări, pe trei continente și încă se cântă și astăzi 
(SACEM Paris).  
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A.A.: Creația dumneavoastră abordează multe genuri 

muzicale. Aveți, totuși, un gen preferat? 
C.P.B.: Cred că genul preferat este genul concertant. 

După concertul pentru vioară, interpretat atât de minunat de 
regretatul maestru Ștefan Ruha și de maestrul Gabriel Croitoru, 
am scris concertul pentru violoncel și orchestră interpretat de 

marele artist Marin Cazacu. De 
asemenea, concertul pentru 
pian și orchestră este încă 
interpretat, cu deosebită 
competență, sensibilitate și 
dăruire de excepționalul pianist 
Viniciu Moroianu. Concertul 
pentru orchestră de coarde a 
fost deseori cântat și apreciat iar 
Concertul pentru flaut și 
orchestră a fost interpretat de 
nenumărate ori de talentatul 
flautist Ion Bogdan Ștefănescu. 
Concertino pentru harpă a fost 
interpretat aproape în fiecare an 

de talentata harpistă Elena Ganțolea. Dublul concert pentru 
flaut, harpă și orchestră a pus în lumină interpretările sensibile 
și competente ale maestrului harpist Ion Ivan Roncea și ale 
flautistului Ion Bogdan Ștefănescu.  

A.A.: Ați abordat și genului operei și al baletului... 
C.P.B.: Am scris opera Apostol Bologa, după romanul 

Pădurea spânzuraților al romancietului Liviu Rebreanu, care 

fiind imprimată s-a putut asculta de nenumărate ori la emisiunile 
radiogonice. Am scris pentru copii opera Inimă de copil după 
romanul Cuore al scriitorului Edmondo de Amicis, operă în 

două acte care s-a jucat la Opera Națională din București timp 
de 5 ani. Am scris nenumărate balete dintre care menționez 
Miorița pe un libret al maestrului Oleg Danovski. Acest balet 
care a fost premiat de Academia Română a fost interpretat de 
dansatorii școlii de dans al Maestrului Danovski de la 
Constanța. De menționat mai este baletul Ciuleandra, 
interpretat de Corpul de balet al Operei Române din Cluj-
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Napoca, lucrare care a obținut premiul Uniunii Compozitorilor și 
Muzicologilor din România. Baletul Fata Mării s-a bucurat câțiva 

ani de spațiul oferit de Opera Națională din București. Libretul 
păstrează o poveste americană a unei populații străvechi. El se 
referă la frumusețile existente de pe fundul mării. De fapt, 
adâncimile apelor ascund o lume mirifică, plină de mistere și 
puritate spirituală, o lume pe care toți o dorim.  

A.A.: Muzica dvs. este una deosebit de descriptivă. 

Parcă ar aparține unui impresionism de tip românesc, cu 
puternice rădăcini în filonul folcloric. Mă înșel? 

C.P.B.: Cred că unele piese muzicale sunt descriptive, 

cum apreciați dumneavoastră. Mă refer la Suita pentru pian 
Impresii din Muzeul Satului dar și altele. Acest impresionism are 

însă rădăcini în filonul muzicii românești, pigmentat cu acel 
sentiment nostalgic al dorului care apare în multe ipostaze.  

A.A.: Sunt lucrări care creează adevărate imagini 

sonore, muzici care se potrivesc de minune chiar și zonei 
cinematografice. Nu ați fost tentată să scrieți muzică ce ar fi 
completat „tabloul” unui film, de pildă? 

C.P.B.: Nu am fost niciodată tentată să scriu pentru 
cinematografie.  

A.A.: Ați dedicat timp și resurse creatoare 

impresionante literaturii de tip religios. Ați și publicat această 
muzică sub titlul Muzica sacră în 2010 la Editura Muzicală. Ați 
compus multe opusuri de acest gen, mai cu seamă după anii 
`90. De ce marea lor majoritate (a lucrărilor de muzică sacră) 
sunt lucrări dedicate vocii umane și mai puține unei formule 
strict orchestrale? 

C.P.B.: Muzica sacră este prezentă în creațiile mele. 
Psalmii Regelui David, Rugăciunea lui Eminescu chiar și 
versurile incandescente ale lui Paul Verlaine au fost compuse 
pentru voce și pian. Am însă și formațiuni mai diferite pentru 
versurile regelui David, care cânta și se acompania singur la 
harpă și anume voce de bas asociată cu harpa și percuția. De 
asemenea, am scris pentru orgă 7 Viziuni ale Profestului 
Ezechiel care s-a cântat într-o biserică din Germania și am 

primit mulțumiri din partea organistului.  
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A.A.: Aveți lucrări în care ați folosit versuri ale unora 

dintre cei mai iubiți poeți români, Mihai Eminescu, Tudor 
Arghezi, Nina Cassian, Lucian Blaga... Cum alegeți aceste 
versuri? Care este „ordinea”, lectura vă inspiră ori mai întâi 
auziți muzica și mai apoi mergeți la text? 

C.P.B.: Fiecare poezie își are muzica ei. În ceea ce 

privește „cum aleg versurile”, mi se pare firesc întâi să citesc și 
apoi să scriu muzica.  

A.A.: Mama dvs. picta și sculpta foarte frumos, există 

chiar și un mic muzeu, la Sibiel, unde îi pot fi admirate lucrările. 
Care a fost relația dvs. cu arta plastică de-a lungul timpului? Ați 
încercat să vă exprimați în această zonă ori ați colaborat cumva 
cu vreun artist plastic? 

C.P.B.: În ceea ce privește relația mea cu arta plastică, 
domeniu în care lucra mama mea și pe care îl apreciam în mod 
deosebit, trebuie să spun că nu am părăsit niciodată muzica.  

A.A.: Vorbiți-ne despre planurile dvs. actuale, lucrați la 
ceva anume? 

C.P.B.: Un artist nu vorbește de planurile sale!!! 
A.A.: Cum percepeți dvs., după o îndelungă experiență 

de viață, generația actuală de tineri și de tineri muzicieni?  
C.P.B.: Sunt încă mulți tineri talentați și dacă sunt puțini, 

bine că există.  
lungă și interesantă. Ni se dezvăluie în rândurile de maios  
 
SUMMARY 

 
Andra Apostu 
A Conversation with Carmen Petra Basacopol 
 
Carmen Petra Basacopol:  I am a modern romantic composer 
and wish to stay this way. I must however mention that my 
musical discourse expresses the most authentic essence of a 
nostalgic reverie, of “longing”, a feeling specific to Romanian 
spirituality. The most intense feelings I have however conveyed 
with discretion and sobriety. Thus I have created my own 
personal lyrical universe.  
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Caragiale în tonuri de cabaret  

Dialog cu compozitorul Dan Dediu 

 

Oana Diana Zamfir 
 

Dan Dediu s-a impus cu autoritate în peisajul artistic 
românesc și internațional ca fiind un muzician complet, una 
dintre puţinele personalităţi ale vieţii muzicale actuale ce a 
reuşit să combine armonios, la parametri maximi, arta 
compoziţiei cu latura interpretativă pianistică, dar şi cu 
pedagogia sau cu abordări muzicologice extrem de valoroase.  

Format la Bucureşti, sub atenta îndrumare a lui Ştefan 
Niculescu şi Dan Constantinescu, Dan Dediu a avut ocazia de 
a-şi completa studiile la Viena, primind influenţa benefică a 
compozitorului Francis Burt, o personalitate marcantă a vieţii 
culturale din Austria. 

Grant-urile de creaţie şi de cercetare pe care le obține îi 
confirmă valoarea și îl validează ca artist, iar enumerarea 
include bursele Herder şi Alban Berg – Viena, dar și cele oferite 
de câteva prestigioase instituții cum sunt IRCAM – Paris, New 
Europe College – Bucureşti, Colegiul de Știinţe – Berlin, Villa 
Concordia – Bamberg. Toate acestea au marcat pași esenţiali 
în ceea ce priveşte evoluţia componistică a artistului, plasându-l 
în scurt timp în prim-planul vitrinei culturale românești și 
internaționale. 

Catalogul creaţiei sale include peste 160 de opusuri, ce 
îmbrăţişează o mare varietate de genuri muzicale, iar din 
această bogată listă menționăm doar câteva piese, menite să 
ilustreze totodată o amplă diversitate de teme: 5 simfonii 
(Lumières secrètes, Embargo, Capriccioso, Simfonia a IV-a 
pentru vioară obligată și orchestră, Simfonia a V-a), piese 
pentru orchestră precum Narcotic Spaces, Ornements, Studii-
Motto, Spaima, Frenesia, Mantrana, Grana, Verva, Primavera, 
Rain Music, Atlantis, Levante, Destinal, ciclul Hyperkardia; 
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concerte pentru saxofon (Chansons gotiques), trompetă 
(Hymnus phantasticus), trombon, violă (Luminișul Urlătorului), 
vioară (Nuferi), un dublu concert (Vitrines & vitraux), un triplu 
concert (Febra) și o concert-operă (Wagner Under); 6 cvartete 

de coarde; muzică pentru pian; coruri; muzică electronică; 4 
opere (Post-ficţiunea, Münchhausen, Eva!, O scrisoare pierdută 

– după piesa omonimă a lui Ion Luca Caragiale). 
Vom centra însă interviul de faţă asupra celei mai 

recente dintre operele compozitorului Dan Dediu, cea care îşi 
propune să îl readucă pe Caragiale în cea mai strictă actualitate 
sonoră. Transpunerea muzicală a comediei la care 
compozitorul Dan Dediu recurge, se remarcă prin limbajul 
modern, cu accentuarea notei parodice din textul lui Caragiale, 
şi printr-un amestec neobişnuit de stiluri, ce serveşte din plin 
acţiunea şi limbajul specific dramaturgului. 

Dan Dediu – opera ”O scrisoare pierdută” (imagini din repetiție). 
Foto: Alexandru Constantinescu 

 
Premiera absolută a lucrării a cărei regii, dar totodată şi 

a cărui libret îi aparţin lui Ştefan Neagrău, a avut loc pe scena 
Operei Naţionale din Bucureşti, în anul 2012. Munca dedicată 
acestei piese, după cum a afirmat însuşi compozitorul, a 
demarat încă din anul  2009, Dan  Dediu  reuşind  să 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 2 / 2019 

12 

definitiveze în trei ani  o  compoziţie  a  cărei  partitură       
complexă adună între coperţile sale peste 600 de pagini. 

Oana Diana Zamfir: Printre aspectele care mi-au atras 
atenţia este tocmai durata scrierii operei, această perioadă 
intensă de trei ani, de la schiţarea primelor idei, până la 
finalizarea propriu-zisă a partiturii, iar apoi până la momentul 
premierei absolute, din anul 2012. Maestre Dan Dediu, aţi 
întâmpinat dificultăţi, într-o primă etapă, în ceea ce priveşte 
relaţionarea personajelor din lumea lui Caragiale cu universul 
muzical contemporan? 

Dan Dediu: Desigur, la început aveam cu totul alte idei. 

După ce am primit libretul de la Ștefan Neagrău m-am cam 
speriat, pentru că nu îmi venea nicio inspirație. Am încercat mai 
multe începuturi, dar nu mi-a ieșit niciunul cum trebuie. Apoi, 
cam după vreun an m-am gândit să mă las păgubaș, că nu 
mergea, mă poticnisem. Cred că ”robinetul” inspirației a început 
să curgă atunci când am renunțat la a mai scrie operă 
contemporană. Mi-am spus: asta nu e operă, e operetă! Ba 
chiar: cabaret! Atunci am apelat la dansuri diverse și am reușit 
să ies din bucla nefericită a blocajului pe care, de fapt, mi-l 
provocasem singur. 

Oana Diana Zamfir: Iată o ieșire originală și 

neașteptată din convenționalismul unui gen poate prea vetust 
astăzi pentru dramaturgia spumoasă a acestui scriitor. Apetenţa 
compozitorilor români pentru scrierile lui Caragiale este o 
evidenţă. În prima jumătate a secolului XX, compozitorii români 
iniţiază un demers prin care fac dovada măiestriei lor, a 
subtilităţilor armonice şi orchestrale originale cu specific 
naţional. Printre operele româneşti de mare valoare inspirate de 
acest autor se remarcă O noapte furtunoasă de Paul 
Constantinescu, ce are la bază comedia în patru tablouri a lui 
Ion Luca Caragiale. De altfel, alături de drama muzicală în 3 
acte (5 tablouri) a lui Sabin Drăgoi, Năpasta, Emil Lerescu 

creează o operă extrem de complexă, pe textul creaţiei scenice 
D’ale Carnavalului (1978), recurgând şi el la scrierile lui 

Caragiale. Se remarcă, astfel, o preocupare constantă a 
compozitorilor români de a ilustra sonor textele creaţiilor 
scenice ale acestui scriitor. 
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Ce v-a determinat să vă îndreptaţi atenţia asupra 
acestei celebre piese de teatru ce poartă autograful lui 
Caragiale, şi anume O scrisoare pierdută? A înclinat în balanța 
alegerii pe care ați făcut-o bogăția textului și potențialul lui de 
transpunere în muzică sau poate consonanța lui evidentă cu 
vremurile pe care le trăim?    

Dan Dediu: Nici una, nici cealaltă. Totul a venit pe o 
filieră conjuncturală. Nu am putut să-l refuz pe Neagrău, și nici 
pe Tiberiu Soare. La început nu prea aveam chef de Caragiale, 
pentru că nu-i găseam ”șpilul” de loc. Mi-a fost cam frică, 
recunosc. Plus că, având în distribuție șapte bărbați și o singură 
femeie mi-a fost foarte greu să fac o operă de trei ore. Am 
încercat, inițial, să gândesc vreo două roluri în travesti: 
Pristanda să fie femeie și, la fel, Dandanache. Nu mi-a ieșit 
această combinație. Era mult prea excentrică. Așa că, după ce 
am zăbovit îndelung, m-am apucat să schițez prologul, care a 
început să curgă foarte natural. Atunci mi-am spus: ”Ce-ar fi să 
mă las pe aripile textului și să nu mai opresc muzica să curgă?” 
Așa am făcut și m-am trezit că, în două luni, terminasem 
aproape jumătate din actul întâi. Tot așa am scris și restul, 
rapid și febril, în reducție de pian cu voci, apoi am stat un an și 
jumătate să orchestrez și să scot știme. Pe anumite pasaje le-
am sărit inițial, apoi am revenit asupra lor și le-am dat altă 
formă. Bunăoară, tăiasem la început aria lui Cațavencu. 
Considerasem că e prea multă ”gargară” și mult prea mult text. 
Cu alte cuvinte, nu avem nicio inspirație și dădeam vina pe 
libret. După ce am terminat prima schiță a actului al doilea m-
am gândit că n-ar fi rău să reiau anumite fragmente și să le 
regândesc. Astfel, am revenit asupra deciziei de a tăia aria lui 
Cațavencu și cred că bine am făcut, căci mi-a ieșit un fragment 
muzical de care sunt mulțumit. 

Oana Diana Zamfir: Aceste date, din ”laboratorul” intim 

al creației sunt foarte relevante și arată tatonările multiple și 
drumul sinuos al compoziției muzicale până la ”produsul finit”. 
Din perspectiva contemporaneităţii, se poate afirma faptul că şi 
pentru literaţi Caragiale poate fi privit ca fiind un subiect cu 
multe faţete încă neexplorate (printre ei se numără scriitoarea 
clujeană Marta Petreu, care publică în anul premierei operei 
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dumneavoastră cartea Filosofia lui Caragiale1). Consideraţi 

iniţiativa dumneavoastră a se afla într-o oarecare concordanţă 
cu demersurile din lumea literară?  

Dan Dediu: Sigur că în lumea literară perspectiva 

asupra lui Caragiale este permanent în prefacere. De la eseul 
lui Mircea Iorgulescu până la cartea Martei Petreu, ideile despre 
literatura lui Caragiale au fost mereu în schimbare și, cred eu, 
ele se completează permanent, oferind chei de înțelegere ale 
acestui mare scriitor. Există chiar un eseu al lui Mihai Dinu care 
demonstrează că O scrisoare pierdută este prin definiție o 
operă și că nu are nevoie de muzică. Academicianul Mihai Dinu 
a fost la reprezentația operei mele și mi-a dat cartea sa cu 
dedicație, iar în dedicație a scris, cu mărinimie, că s-a înșelat cu 
privire la ceea ce a afirmat despre O scrisoare pierdută. 

Oana Diana Zamfir: Dedicația, cu iz de mea culpa, este 

flatantă, asta înseamnă, cel puțin, că muzica dumneavoastră 
era în perfectă consonanță cu muzica latentă a scrierii lui 
Caragiale. Care a fost primul personaj al acestei lumi, menit să 
pună în evidenţă moravurile sociale şi politice ale vremii, şi care 
a reuşit să deschidă, în gândirea dumneavoastră, drumul către 
conturarea unei viziuni muzicale coerente a întregii opere? 

Dan Dediu: Nu știu. Cred că au fost toate odată. Nu m-

am gândit. Ele sunt legate, n-am avut cum să le dezleg. 
Oana Diana Zamfir: Este adevărat, textul dramaturgului 

român este foarte organic și nu se lasă ușor ”feliat”. Cu toate 
acestea, orice ascultător remarcă faptul că ați ales să 
caracterizați muzical fiecare personaj printr-un stil diferit. Aveți 
amabilitatea să dezvăluiți cititorilor care sunt corespondențele și 
asocierile stilistice pe care le-ați făcut? De exemplu, ritmurile şi 
inflexiunile melodice balcanice devin definitorii în construcţia 
personajului Trahanache. Cum i-ați caracterizat muzical pe 
ceilalți? 

Dan Dediu:  Într-adevăr, am încercat să definesc 

muzical fiecare personaj printr-unul sau mai multe dansuri. 
Asocierile stilistice și corespondențele sunt de ordinul sutelor, 
dacă nu chiar al miilor în cadrul întregii opere. Sigur că 

                                                
1 Marta Petreu: Filosofia lui Caragiale, Ed. Polirom, Iaşi, 2012. 
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dominant este tangoul, căci el acaparează esența relației dintre 
Tipătescu și Zoe,  dar este urmat la mică distanță de valsul trist, 
care poartă pecetea prefăcătoriei lui Cațavencu, dar și a 
disperării lui Zoe. Hora moldovenească este un alt topos  
important, legat de sărbătoarea populară, de Cetățeanul 
turmentat și de turmentații cetățeni din final. Sigur că mai sunt 
și infuzii de muzică sud-americană, de jazz, de musical, de 
muzică balcanică, după cum bine ați remarcat. Mi-a plăcut să 
mă joc și să jonglez cu o multitudine de stiluri și limbaje. Cred 
că opera este un gen eclectic și că oferă posibilitatea unor 
sinteze stilistice trans-istorice, dar și unui joc componistic 
fascinant. 

Oana Diana Zamfir: În plus, tocmai acest abil joc al 

mozaicului de stiluri a adus în contemporaneitate, sub aspect 
sonor, comedia de moravuri politice scrisă cu peste 130 de ani 
în urmă. Aţi afirmat într-un interviu anterior1 faptul că, în 

momentul unui ambuteiaj în traficul bucureştean, ascultând la 
Radio România Muzical aranjamente după tango-uri de Gardel 
şi Piazzolla, acestea v-au inspirat în creionarea personajului 
Tipătescu. De ce tocmai acest personaj? 

Dan Dediu: Așa mi-a venit, pur și simplu. Am simțit că 

tangoul îl definește foarte bine pe Tipătescu ca personaj. Am 
intuit adevărul muzicii sale. Așa cred. 

Oana Diana Zamfir: Să consune oarecum acest dans 
argentinian cu profilul psihologic al respectivului personaj? 
Tango-ul, un dans al puterii și al seducției pare a se plia foarte 
bine pe portretul lui Tipătescu – stâlp al puterii, cuceritor, 
imoral.  

Dar să schimbăm registrul discuției și să abordăm și o 
chestiune de culise a montării spectacolului. Cum s-a 
desfăşurat colaborarea dumneavoastră cu Ştefan Neagrău, în 
realizarea acestei opere? A răspuns scenariul și regia 
mozaicului de stiluri muzicale pe care le-ați abordat în partitură? 

                                                
1 Interviu realizat pe pagina oficială a Operei Naţionale Bucureşti, în 
prezentarea spectacolului O scrisoare pierdută, de Dan Dediu.  
http://operanb.ro/spectacol/o-scrisoare-pierduta/  
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Dan Dediu: Am colaborat foarte bine cu Ștefan. În afară 

de faptul că în libret a scris indicații de ethos muzical, indicând 
uneori și anumite fragmente muzicale din anumite opere sau 
operete, pe care le-am luat sau nu în considerare, regia sa m-a 
mulțumit pe deplin. Mi-a plăcut că a rezonat imediat cu muzica 
propusă de mine și a reușit să brodeze o poveste plină de aluzii 
și gesturi edificatoare, foarte potrivite. Avantajul de a fi realizat 
libretul s-a văzut și la nivel regizoral, căci atât libretistul, cât și 
regizorul Ștefan Neagrău a reușit redarea unei viziuni scenice 
originale, proaspete, încastrând în armătura acestei viziuni o 
mulțime de conotații, influențe și cunoștințe teatrale, 
cinematografice și muzicale.  

Oana Diana Zamfir: Cum a fost receptat Caragiale 

printr-un filtru atât de modern, poate chiar neașteptat de 
policrom pentru unii spectatori? Fac referire la această 
policromie, deoarece muzica operei O scrisoare pierdută 

reuşeşte să îmbine nu numai stiluri diferite, ci și elemente ale 
unei orchestre care dispune de o paletă timbrală impresionantă, 
cu nenumărate culori, ce se alătură vocilor personajelor în a 
etala o gamă largă de stări emoţionale: de la râsul uneori 
isteric, la plânsul teatral, de la suferinţă profundă exprimată 
histrionic, la incomensurabilă bucurie?  

Dan Dediu: Cred că spectacolul a fost receptat în 

general foarte bine. Există o cronică excelentă, de fapt mai mult 
un studiu de caz al Doinei Uricariu, publicat în ziarul online 
Contemporanul, care înfățișează extrem de pertinent o opinie 

despre lucrare, opinie formată aplicând un filtru estetic 
postmodern și care a înțeles munca noastră colectivă într-un 
mod extrem de profesionist. Au fost și reacții opace, desigur. 
Oamenii au dreptul la opinie, chiar și atunci când puterea lor de 
înțelegere e mai scăzută. Dar eu sunt mulțumit de receptarea 
publică. Mi-a părut bine că interpreții au fost entuziasmați, atât 
cântăreții, cât și instrumentiștii, ceea ce a făcut ca lucrul la 
producția operei să fie plăcut și incitant, permanent creativ și 
pozitiv.  

Oana Diana Zamfir: De la premiera Scrisorii pierdute 

au trecut șapte ani și îndrăznesc să aflu dacă în momentul de 
faţă aveţi în vedere vreun nou subiect pentru o viitoare operă? 
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Vă gândiți cumva la o recidivă caragealeană, știind cât este de 
tentant universul versatil al acestui scriitor? 

Dan Dediu: Da, așa este. La început am simțit că 
trebuie să continui pe această paradigmă. Apoi iarăși mi s-a 
făcut frică de a nu mă repeta. Dar, dacă ai găsit ceva, un stil 
nou, o manieră de a te apropia de un text de Caragiale, cred că 
trebuie consolidat terenul. Așa că, de curând, am primit un nou 
libret al lui Ștefan Neagrău, după D’ale carnavalului. L-am citit 

și mi-a plăcut la nebunie. Este în versuri cu rimă, excelent 
construit și foarte economicos. Nu m-am apucat încă de el. Am 
alte proiecte în care sunt antamat și trebuie să le termin. Când 
va veni timpul unei noi opere, nu știu să spun. Sper să fie cât 
mai curând! 

Oana Diana Zamfir: Suntem recunoscători pentru 
informațiile pe care ați avut bunăvoința de a le dezvălui 
cititorilor, într-un ton colocvial. Sperăm ca interviul nostru să fi 
trezit curiozitatea publicului de a căuta pe afișe o nouă 
reprezentație a operei dumneavoastră, ideal pretext de a-i 
revedea pe scenă pe Farfuridi, Cațavencu, Trahanache și pe 
Cetățeanul turmentat, evoluând cu dezinvoltură pe scenă, în 
veșminte sonore „haute couture”, dintre cele mai moderne. 

 
SUMMARY 

 
Oana Diana Zamfir 
Caragiale in cabaret tones.  
A conversation with composer Dan Dediu 
 
This interview focuses on an outstanding contemporary musical 
figure, the composer Dan Dediu. Taking as a starting point the 
opera „A lost letter” („O scrisoare pierdută”), inspired by the play 
by Ion Luca Caragiale, the dialogue will also explore the lesser-
known areas of the musician’s creative laboratory. The 
composer reveals the sources of his inspiration, the reasons for 
his choice of subject-matter, and also the ways in which each 
character has been assigned a different musical style, breaking 
the conventional boundaries of the genre. 

(traducerea rezumatului: Oana Diana Zamfir) 
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REVISTA MUZICA LA CEAS ANIVERSAR 
(1908-2018) (IV) 

 

Cristina Șuteu 
 
 
 
 

Revista Muzica în idei: personalități din perioada 

interbelică (1919-1923; 1925) 

 
 

Motto: Să te odihnești de muncă, 
prin muncă. (George Enescu) 

 
 

Quarta verba.  
Addenda la articolul II: „Muzica în contexte…” 
 

 
Cu scopul obținerii unor detalii remarcabile pentru 

cercetare, voi trece în revistă unele aspecte din istoria ideilor și 
a evenimentelor istorice și culturale ale perioadei interbelice a 
revistei Muzica (1919-1923; 1925). Lista cronologică de mai jos 

se deschide într-un context lărgit spre evenimentele, ideile și 
personalitățile perioadei studiate, care s-au remarcat pe plan 
internațional și au avut contribuții la tezaurul cultural universal. 
Am efectuat din nou un survol cultural deasupra unei lumi în 

ISTORIOGRAFIE 
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continuă schimbare. Iată cele câteva date extrase dintr-o 
bibliografie sumară1: 

 1919: (1) are loc reeditarea revistei Muzica după o absență 
publicistică de doi ani; (2) apare săptămânalul Curierul 
Artelor (Bucureşti), sub direcţia lui Juarez Movilă (1919); (3) 
apare revista Izvoraşul, editată de Gheorghe N. Dumitrescu 

Bistriţa, la Bistriţa Severinului, cea mai longevivă publicaţie 
muzicală interbelică (1919-1940); (4) la Viena apar 
periodicele Musikalischer Kurier (1919-1922) și Musikblätter 
des Anbruch (1919-1937) / Anbruch (1929–1937); (5) apare 
la Stockholm publicația Svensk tidskrift för musikforskning; 
(6) are loc Conferința de Pace de la Paris (18 ianuarie), 
apoi Tratatul de la Versailles (28 iunie) în scopul încheierii 
oficiale a Primului Război Mondial; se înființează Liga 
Națiunilor; (7) în sala cea mare a Ateneului s-a votat 
ratificarea Unirii Transilvaniei și a Bucovinei cu Țara; (8) 
apare baletul suprarealistic Le Bœuf sur le toit, Op. 58 
(„Boul pe acoperiș”), în concepția muzicală a lui Darius 
Milhaud și în cea scenografică a lui Jean Cocteau; (9) Erik 
Satie compune drama simfonică Socrate; (10) are loc prima 

apariție a lui Mihail Jora la pupitrul Filarmonicii bucureștene; 
(11) George Enescu își dirijează în p.a. la Ateneul Român 
propria lucrare (Simfonia a III-a); (12) în 13 septembrie 

Tiberiu Brediceanu a obținut aprobarea pentru înființarea 
unui Teatru Național și a unei Opere Naționale la Cluj; (13) 
în 17 septembrie se pun bazele Conservatorului din Cluj; 
(14) Marcel Botez înființează Societatea corală „Cântarea 
României”;  

                                                
1 Bibliografia care stă la baza acestor informații este trecută în Nota 
de la finalul secțiunii; webografia se poate verifica aici. Vezi: ***, Le 
Répertoire international de la presse musicale (RIPM), la adresa: 
https://www.ripm.org/index.php?page=AllTitles&SortBy=date și Elena 
Zottoviceanu, Prin istoria tumultoasă a Filarmonicii și a Ateneului 
Român, în revista Historia-online, la adresa: 
https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/prin-istoria-
tumultuoasa-a-filarmonicii-si-a-ateneului-roman.  
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 1920: (1) la Berlin se publică primele numere ale revistei 
Melos (1920-1934); (2) revista Il Pianoforte debutează la 

Torino (1920-1927); (3) are loc semnarea Tratatului de la 
Trianon (14 iunie), între aliați și Ungaria, care pierde 
Transilvania, o parte din Banat ș.a.; (4) la Congresul de la 
Tours (25-30 decembrie), apare sciziunea dintre socialiști și 
comuniști și se înființează P.C.F. (Parti Communiste 
Français); (5) Sigmund Freud publică Jenseits des 
Lustprinzips („Dincolo de principiul plăcerii”); (6) începe 

funcționarea primei stații de radiodifuziune, la Pittsburgh; (7) 
„înnoitorii” muzicii din Franța – Louis Durey, Georges Auric, 
Arthur Honegger, Germaine Tailleferre, Francis Poulenc și 
Darius Milhaud – primesc supranumele de Les Six („Cei 

șase”); (8) are loc prima apariție a lui George Georgescu la 
pupitrul Filarmonicii din București; (9) Societatea Lirică 
Română „Opera”, sub direcția lui Egizio Massini, începe 
stagiunea cu opera Aida de Verdi; (10) Béla Bartók publică 
în Zeitschrift für Musikwissenschaft studiul „Asupra 

dialectului muzical al românilor din Hunedoara”; (11) are loc 
inaugurarea Operei Române din Cluj cu opera Aida (Verdi), 

sub direcția lui Jean Bobescu (Tiberiu Brediceanu a fost 
fondatorul instituției clujene); (12) se întemeiază Asociația 
criticilor dramatici și muzicali (cu Alfred Alessandrescu și 

Marcel Botez); (13) se formează „Societatea Compozitorilor 
Români” (în 2 noiembrie), avându-i pe George Enescu 
președinte, pe Constantin Brăiloiu secretar general și pe A. 
Alessandrescu, M. Andricu, N. Caravia, Al. Castaldi, G. 
Enacovici, D. Cuclin, V. Gheorghiu, M. Jora, D. G. Kiriac, F. 
Lazăr, C. C. Nottara și I. N. Otescu membri1;  

 1921: (1) la Viena / Leipzig este publicată revista Der 
Tonwille (1921-1924); (2) la Bologna apare revista Il 
Pensiero musicale (1921-1929); (3) Hitler ajunge în fruntea 

                                                
1 Această listă este oferită de Octavian Lazăr Cosma în: Hronicul 
muzicii românești, loc.cit. și este citată de Vasile Vasile în „Societatea 
Compozitorilor Români, moment crucial în istoria muzicii românești și 
consecințele asupra culturii naționale”, în: Muzica, nr. 4 / 2010, p. 41-
89. 
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partidului național-socialist; (4) C. G. Jung publică 
Psychologische Typen („Tipurile psihologice”); (5) Ludwig 

Wittgenstein, reprezentant al pozitivismului logic (alături de 
B. Russell și de R. Carnap), publică Tractatus logico-
philosophicus, prin care își propune să identifice relația 
dintre limbaj și realitate; (6) Franz Rosenzweig publică Der 
Stern der Erlösung („Steaua salvării”); (7) Paul Hindemith 
compune și publică Im Kampf mit dem Berge (muzică de 
film); (8) la New York se pun bazele societății International 
Composers’ Guild; (9) moare la Napoli tenorul Enrico 
Caruso, eveniment consemnat și în revista Muzica (nr. 7-8 / 
1921); (10) în revista Muzica este publicat articolul lui Sabin 

Drăgoi intitulat „Asupra muzicii românești”; (11) în data de 8 
decembrie are loc debutul oficial al Operei Române din 
București, ca instituție de Stat cu opera Lohengrin de 

Richard Wagner;  

 1922: (1) la New York apare revista The Baton (1922-1932); 
(2) la Bologna este publicat La Cultura musicale (1922-

1923); (3) Monarhii Ferdinand I și Maria sunt încoronați la 
Alba-Iulia ca suverani ai României; (4) are loc formarea 
U.R.S.S. și sovietizarea Armeniei; (5) se publică lucrarea lui 
Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriß der 
verstehenden Soziologie, tradusă în limba română prin 
„Economie și societate”; (6) Wiener Kreis („Cercul de la 
Viena”) cu reprezentanți precum Alfred Ayer, Rudolf 
Carnap, Kurt Gödel etc. își propune alcătuirea unei 
enciclopedii formalizate a științelor; (7) este publicat 
romanul lui James Joyce, Ulysse, care părăsește structura 
tradițională a povestirii și utilizează tehnica stream of 
consciousness („flux de conștiință”); (8) Robert J. Flaherty, 
inițiatorul documentarului, realizează filmul Nanook of the 
North: A Story Of Life and Love In the Actual Arctic 

cunoscut drept „Nanuk eschimosul”; (9) la Salzburg se pun 
bazele societății I.S.C.M. (International Society for 
Contemporary Music); (10) Dimitrie Cuclin predă la City 
Conservatory of Music și la Brooklyn College of Music din 

New York; (11) Sabin Drăgoi își finalizează studiile la 
Conservatorul din Praga cu titlul de magister compositiae 
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(Vítězslav Novák: compoziție, orchestrație, Otakar Ostrčil: 
dirijat, Vaclav Stephan: istoria muzicii); (12) moare Ion 
Scărlătescu; 

 1923: (1) apare la New York Pro-Musica Quarterly (1923-
1929); (2) la Paris este publicată revista Revue Pleyel 

(1923-1927); (3) este lansată lucrarea lui György Lukács, 
Geschichte und Klassenbewusstsein („Istorie și conștiință 
de clasă”); (4) Martin Buber publică lucrarea clasică Ich und 
Du („Eu și tu”); (5) apare Philosophie der symbolischen 
Formen (1923-1929) („Filozofia formelor simbolice”) de 

Ernst Cassirer; (6) unul dintre reprezentanții Școlii de la 
Viena, Arnold Schönberg (alături de A. Berg și A. Webern), 
compune Cinci piese pentru pian – lucrare care 

revoluționează dodecafonismul; (7) Arthur Honegger 
compune lucrarea simfonică Pacific 231; (8) Legea asupra 
proprietății literare și artistice este publicată în 28 iunie 

(M.O. nr. 68) de către regele Ferdinand I; (9) are loc prima 
apariție a lui Vincent d’Indy la pupitrul Filarmonicii 
bucureștene; (10) Augustin Bena scrie tratatul de Teoria 
muzicii;  

 1924: (1) este editată la Botoşani revista Armonia (1924-
1935), de către profesorul Mihail Gr. Posluşnicu, intitulată 
iniţial Revista profesorilor de muzică; (2) apar la New York 
periodicele muzicale Music: Illustrated Monthly Review 
(1924), The League of Composers’ Review (1924-1925) și 
Modern Music (1924-1946); (3) se publică la Roma revista 
Note d’archivio per la storia musicale (1924-1927, 1930-
1943); (4) George Gershwin compune Rhapsody in Blue; 
(5) Guido Adler publică Handbuch der Musikgeschichte – 

(„Tratat de istorie muzicală”); (6) Hull Arthur Eaglefield 
publică la New York lucrarea Dictionary of Modern Music 
and Musicians; (7) are loc acreditarea Societății 
Compozitorilor Români (S.C.R.); (8) Béla Bartók este ales 

membru în S.C.R.; (9) cu ocazia unui recital de pian și a 
unui concert de autor extraordinar, Béla Bartók a fost cazat 
în București pentru câteva zile în casa lui Constantin 
Brăiloiu, astfel că data de „18 octombrie 1924 a fost în 
istoria etnomuzicologiei românești o dată cu consecințe 
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deosebit de benefice” (cf. Emilia Comișel, Francisc László); 
(10) Gabriel Dimitriu prezintă într-un concert bucureștean 
vioara electromagnetică fără cutie de rezonanță; (11) moare 
Eduard Caudella; (12) la Paris are loc un concert dirijat de 
George Enescu, cu lucrări semnate de I. N. Otescu, Mihail 
Jora, D. Cuclin;  

 1925: (1) este editată la Atena revista Μουσικά Χρονικά 
[Musika Chronika – „Cronici muzicale”] (1925; 1928-1934); 
(2) apare La Revue musicale belge (1925-1939); (3) Benito 

Mussolini obține supremația în Italia și desființează partidele și 
sindicatele prin legi numite fascissime; (4) G. Marconi 
realizează prima comunicație radiofonică intercontinentală pe 
unde scurte (Londra / Sydney); (5) ITU (International 
Telecommunication Union) înființează CCIT (International 
Telegraph and Telephone Consultative Committee); (6) 

începe era imprimărilor electro-acustice; (7) apare opera 
L’Enfant et les Sortilèges („Copilul și vrăjile”) de Maurice 
Ravel, pe un libret de Colette; (8) Alban Berg compune opera 
Wozzeck; (9) Louis Armstrong compune piesa Saint Louis 
Blues; (10) academicianul Constantin Rădulescu-Motru, 
într-un interviu publicat în revista Rampa afirmă că 
„învățământul artistic este absolut necesar”; (11) se stinge 
George Stephănescu, „maestrul căruia i se datorează 
fondarea Operei Române”; (12) Tiberiu Brediceanu a 
obținut Premiul pentru folclor al S.C.R.; (13) Gheorghe Dima 

se stinge la Cluj, iar Mihail Mărgăritescu la Paris; (14) Dimitrie 
Cuclin compune opera Bellerophon. 

* Notă: informațiile din prezenta cronologie au fost 
preluate din: ***, Larousse Bordas (ed.), Cronologia 
universală „Larousse”, București, Editura Lider, 1997, p. 
380 ș.urm.; Iosif Sava, Petru Rusu, Istoria muzicii universale 
în date, București, Editura Muzicală, 1983, p. 357 ș.urm.; 
Octavian Lazăr Cosma, Hronicul muzicii românești, vol. VII, 
București, Editura Muzicală, 1986, p. 56; Vasile Vasile, 
„Societatea Compozitorilor Români, moment crucial în 
istoria muzicii românești și consecințele asupra culturii 
naționale”, în: Muzica, nr. 4 / 2010, p. 41-89; Octavian Lazăr 
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Cosma, Opera Română din Cluj (1919-1999), vol. I: 1919-

1959, Bistrița, Editura Charmides, 2010, p. 22 ș.urm.; 
Octavian Lazăr Cosma, Universitatea Națională de Muzică 
București la 140 de ani, vol. 2: 1904-1945, București, 

Editura UNMB, 2008, p. 220 ș.urm.; Octavian Lazăr Cosma, 
Universul muzicii românești, București, Editura UCMR, 
1995, p. 26 ș.urm.; Mihai Cosma, Opera în România privită 
în context european, București, Editura Muzicală, 2001, p. 
154 ș.urm.; Emilia Comișel, Francisc László, Constantin 
Brăiloiu, partizan al etnomuzicologiei fără frontiere, Cluj-
Napoca, Editura Eikon, 2006, p. 13 ș.urm.; Mircea 
Constantinescu, După București, potopul…, București, 

Editura Biblioteca Bucureștilor, 2001, p. 27. 
Precum se observă, revista Muzica a parcurs acest drum 

al perioadei interbelice, pavat cu evenimente istorice, politice, 
culturale. Din anul 1919 și până în anul 1925, când și-a întrerupt 
activitatea pentru două decade și jumătate, revista românească a 
publicat pagini de valoare pentru muzica autohtonă. 

 
*** 

IV.1. Opinii ale unor personalități care au publicat în  
revista Muzica (1919-1923; 1925) 

Voi parcurge cronologic numerele corespunzătoare 
perioadei interbelice și voi puncta anumite aspecte pe care le-
am considerat importante:  

 (1) George Breazul, „Pan” și Dimitrie Cuclin (1919)  

În cadrul celor 35 de intrări ale celor două numere 
aferente anului 1919, se disting cele semnate de cei trei 
muzicologi enumerați mai sus. Desigur că se remarcă și alți 
autori, în special cu cronici și critici muzicale (de exemplu 
Constantin Brăiloiu, Alfred Alessandrescu et. al.; dar și cazurile 
enigmaticilor Pan sau Klingsor sunt concludente în acest sens). 
Problemele referitoare la Ateneul Român (14 februarie 1888), la 
Societatea Simfonică „George Enescu” din Iași (7 octombrie 
1918) sau la Societatea corală „Cântarea României” (27 
septembrie 1919), la Opera Română (8 decembrie 1921), 
ancorează revista în contemporaneitatea istorică; iar versurile 
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semnate de C. Narli, Const. Asiminei, Barbu Solacolu etc. vin 
să completeze cu un plus de culoare poetică imaginea 
publicației muzicale. 

Printre ideile care au fost subliniate în acest an, pot fi 
evocate cele ale lui G. N. Georgescu-Breazul, ale lui Dimitrie 
Cuclin, dar și sublinierile uneori amuzante, alteori sarcastice și 
incisive ale lui Pan. De pildă, acesta din urmă, prin câteva 
fragmente extrase din Lyra română (1880) caută să stabilească 

originile / etimologia cuvântului „doină”, apelând la autoritatea 
lui Hașdeu, Alecsandri, Aron Densușianu (doleo-dolere, dolena, 
dolina, doina) și respinge ideea preluării termenului de la 
lituanieni1. 

Imaginea cultului muzicii și a respectului pentru arta 
sunetelor se desprinde din articolul-protest al lui Dimitrie Cuclin 
intitulat „Rechiziționarea Ateneului”2, având ca subtitlu 

următoarele cuvinte-cheie: „Nuvelă? Către Anarhie. O insultă 
Parlamentului. Divide et impera. Soluția. Mai presus de țară”. 
Pentru muzicolog „Ateneul nu este o baracă de închiriat, ci un 
templu, o sinteză, un simbol reprezentativ și o profeție”; în 
opinia sa, pot să piară toate țările și împreună cu ele țara 
noastră; „Ateneul însă nu”; și, exclamă el: „Mântuiți-l!”3. 

(2) Ed. Caudella, I. Nonna Otescu et. al. (1920-1921)  

Între zecile de titluri aferente anului 1920, se remarcă al 
lui D. Cuclin, „Despre lied”, seria lui Maximilian Costin intitulată 
„Muzica, elementele și formele ei” și cronicile muzicale semnate 
de Klingsor, I. Olimpiu Ștefanovici, Alfred Alessandrescu, 
Murice Léna, René Brancour, Nadia Boulanger etc. În plus apar 

                                                
1 ***, „Cronica lui Pan”, în: Muzica, anul II, Noiembrie, nr. 1 / 1919, p. 
30. 
2 Elena Zottoviceanu subliniază în revista Historia-online (v. sopra) că 
„[…] Dinicu, trecând peste toate dificultățile, recompune cu un efort 
titanic un ansamblu în stare de funcționare și reintră în Ateneul 
Român, care fusese rechiziționat pentru parlament și doar protestele 
vehemente ale muzicienilor au readus muzica sub cupola mult iubită”: 
o parte din aceste proteste au fost publicate în revista Muzica (vezi: 
M.C., „Rechiziționarea Ateneului” și D. Cuclin, „Rechiziționarea 
Ateneului” în: Muzica, anul II, Noiembrie, nr. 1 / 1919, p. 40-42). 
3 D. Cuclin, „Rechiziționarea Ateneului”, în: Muzica, loc.cit. 
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versuri semnate de Nikita Macedonski și imagini ale 
personalităților muzicii românești și nu numai. 

Și totuși, un eveniment este demn de a fi de consemnat. 
Anul 1920 a debutat excelent cu o anchetă muzicală intitulată 
„circulară”, adresată muzicienilor români. Timpul dedicat 
chestionărilor s-a extins, așa că au fost primite la redacție 
răspunsuri chiar și în următorul an (1921). Problemele propuse 
muzicienilor români erau următoarele (le reformulez sub formă 
de întrebări): 

 (1) cum percepeți muzica românească în 
general?; 

 (2) ce viitor considerați că are muzica 
românească?; 

 (3) muzica populară românească poate deveni 
fundament pentru „un gen muzical superior”? 

* Notă: pentru comprehensivitate, a se verifica Anexa de 

la finalul studiului. 
Au răspuns în scris personalități ale artei românești 

precum E. Caudella, I. Nonna Otescu, Alexandru I. Zirra, Nicu 
Caravia, Romulus Vrăbiescu, Const. C. Nottara, Maximilian 
Costin, Eman. Cerbu, D. Cuclin, Alfred Alessandrescu, 
Constantin N. Brăiloiu și D. Dinicu (redacția a oferit răspunsurile 
lor în ordinea primirii corespondenței). 

Eduard Caudella a specificat următoarele aspecte: (1i) 

„nenorocirea noastră este că nu se apreciază lucrul făcut în 
țară”; totuși, (2i) „muzica noastră are un viitor” și ea (3i) „poate 
servi spre a da o desvoltare [!] unui gen muzical superior” (cu 

precursori ca Flechtenmacher și Constantin Demetrescu), iar 
„terenul cel mai favorabil pentru scopul acesta e: opera 
românească, în care să se cânte românește”. El conchide: 
„când streinii chiar, vor cânta în limba țărei [!], atunci voi spune 
că avem o operă românească” [subl. aut.]1. 

Ion Nonna Otescu a acceptat să i se preia articolul deja 

publicat în primul număr din anul 1916 – intitulat „Muzica 
românească”, în care afirma – pe lângă amănuntele despre 

                                                
1 Eduard Caudella, în: Redacția, „Muzica românească” (anchetă), în: 
Muzica, anul II, Ianuarie, nr. 3 / 1920, p. 98. 
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care deja am scris1 – că „prea puține studii de folclor muzical s-

au făcut la noi” – și îi propune ca autorități în domeniu pe 
culegătorii de folclor D. G.-Kiriac și pe Béla Bartók2. 

Alexandru I. Zirra face (1ii) o incursiune istorică înspre 

muzica practicată de agatârși inundată apoi de arta greco-
romană și influențată în colorit de cântecele slave, astfel încât 
„muzica populară românească este rezultatul unui conglomerat 
în care slavismul e în mare cantitate, altoit la vechea artă 
greco-romană și completat mai târziu cu influențe turce și 
ruse.”3 Profesorul Zirra nu se pronunță asupra (2 ii) viitorului 
muzicii autohtone, însă în cadrul ideii muzicii populare ca 
fundament al unui „gen muzical superior” (3 ii) consimte, 
specificând totuși că în creația care utilizează astfel de 
elemente se simte un „miros de vulgaritate care nu se poate 
atenua”4. 

Pentru Nicu Caravia (1iii) muzica românească – pe care 

el o percepe drept „Școala românească” – „este abia în curs de 
realizare” prin eminențe artistice precum Enescu ajutat de 
Otescu, Alessandrescu, Cuclin și Jora; (2 iii) adaptarea – în 
creația românească – a unei note melancolice, specifice doinei 
românești ar putea fi cheia pentru „viitorul muzicei [!] noastre”; 
(3iii) George Enescu este privit drept cel care a pus bazele 
acelui gen superior, marcând „începutul adevăratei ere noi și 
definitive, în muzica modernă română, numai cu Simfonia [a] III-
a”5. 

Prin numai două fraze, Romulus Vrăbiescu oferă 

sugestia unui posibil filon inspirativ pentru compozitori în 
folclorul basmelor noastre, iar Constantin C. Nottara răspunde 

laconic astfel: (1iv) muzica românească „posedă un câmp foarte 
bogat pentru inspirația temelor și desvoltarea [!] lor”; (2 iv) viitorul 
muzicii românești va fi nul dacă se continuă „prin absența 

                                                
1 Asupra ideilor lui I. Nonna Otescu, am făcut deja câteva observații în 
articolul anterior referitor la perioada antebelică [n.n.]. 
2 Vezi: I. Nonna Otescu, în: Muzica, loc.cit., p. 100. 
3 Vezi: Al. I. Zirra, în: Muzica, loc.cit., p. 101.  
4 Ibidem, p. 103. 
5 Nicu Caravia, în: Muzica, loc.cit., p. 104-106. 
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lucrărilor mari”; și (3iv) muzica populară românească poate să 
se înscrie pe aceeași traiectorie pe care a ajuns muzica 
populară rusească: „adică va putea servi desvoltărei unui gen 
muzical superior.”1 

Maximilian Costin afirmă că (1v) muzica românească nu 

este identică muzicii populare, ci o include; (2v) „geniul menit să 
deschidă calea muzicei noastre naționale, nu ni s-a arătat încă 
și deci nu ne este dată mândria de a putea vorbi de muzica 
românească”; (3v) muzica populară, care exprimă dorul, apoi 
„durerea stăpânită fără revoltă”, „veselia moderată prin 
gândire”, „resemnarea filozofică” – „sunt sentimente de ordin 
superior” – așadar „Muzica noastră populară exprimând 
sentimente este prin natura ei superioară”2. 

Em. Cerbu răspunde că (1vi) muzica populară 
românească este restrânsă la propriul „parc”, „mai mare sau 
mai mic, cu mai multe sau mai puține flori”; (2vi) dacă se vor 
prelucra prin „contrapunctizări savante” doinele românești, se 
va putea discuta despre viitorul muzicii noastre; și (3vi) referitor 
la „genul muzical superior” istoria muzicii se dovedește „cel mai 
bun învățător”: „Da, muzica populară poate servi desvoltării [!] 
unui gen superior, întrucât arta compozitorilor români va fi și ea 
superioară”3. 

Dimitrie Cuclin a răspuns într-un stil propriu, original 

astfel: (1vii) dacă sufletul și muzica le avem de la daci, atunci ar 
trebui realizat un studiu comparativ, critic, între muzica noastră 
și a „popoarelor de origine comună” cu a noastră; (2vii) viitorul 
muzicii noastre depinde de acel „gen muzical superior”; (3vii) în 
acest sens, din muzica noastră „se poate face orice” începând 
cu potpuriurile, continuând cu rapsodiile și finalizând cu 
simfoniile, poemele simfonice, în care să fie utilizate „melodiile 
populare ca idei muzicale” sau „creând idei muzicale, 
personale, în sufletul general al muzicei noastre populare.”4 

                                                
1 Const. C. Nottara, în: Muzica, loc.cit., p. 107. 
2 Maximilian Costin, în: Muzica, loc.cit., p. 107-110. 
3 Em. Cerbu, în: Muzica, loc.cit., p. 112. 
4 Dimitrie Cuclin, în: Muzica, loc.cit., p. 113. 
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În accepția lui Alfred Alessandrescu, (1viii) muzica 

națională este bivalentă: populară sau cultă – în al doilea caz 
elementul popular poate fi utilizat în subsidiar precum în cazul 
muzicii franceze, germane etc., sau în principal, ca în muzica 
rusă. Însă compozitorul afirmă că „noi nu avem încă o școală 
muzicală” (2viii). Viitorul muzicii noastre propagat prin acel (3viii) 
„gen superior” ar fi asigurat de cel rapsodic (Rapsodiile 
enesciene fiind un exemplu bun), iar creatorul simfoniei care 
„este crearea de teme sau motive noi în spiritul muzicii 
populare” va putea fi „salutat cu recunoștință de întreaga 
suflare românească” și va putea fi privit drept geniu1. 

Constantin Brăiloiu are câteva puncte de vedere 
interesante referitoare la tema anchetei2. 

În acest număr din ianuarie 1920 răspunde și D. Dinicu, 
printr-un articol publicat inițial în revista Luceafărul (nr. 5 / 

1913). El afirmă că: (1ix) există influențe străine în muzica 
noastră, de care nu a reușit să scape nici Enescu; prin nume 
precum Dima, Vidu și Brediceanu s-a afirmat caracterul muzicii 
românești; muzica populară din Ardeal este superioară celei din 
Țara Românească; (2ix) viitorul „ne va aduce pe acel mare om 
de artă” care „va crea «marea muzică românească»; (3ix) nu a 
răsărit încă artistul care să dea formă muzicii ardelene, 
„caracteristic românească.”3 

Apoi, în ultimul număr din anul 1920, Mihail Jora va trata 
la rândul său aceleași probleme propuse de redacție. El afirmă 
tranșant că: (1x) „a contesta existența muzicii noastre populare 
ar echivala cu declarația că nu avem o limbă românească”, iar 
originalitatea muzicii noastre este conferită de caracterul ei 
propriu de „melancolie, tristețe, de dor și jale, legat de sufletul 
țăranului nostru în toate manifestările lui artistice.”; (2x) cât timp 
nu avem o tradiție muzicală în țară, iar muzicienii vor fi siliți să 
studieze în alte țări, „apropiindu-și concepția muzicală a 
îndrumătorilor”, nu se va putea vorbi despre un „viitor” al muzicii 

                                                
1 Alfred Alessandrescu, în: Muzica, loc.cit., p. 113-116. 
2 Răspunsurile lui Constantin Brăiloiu la cele trei întrebări ale anchetei 
muzicale se vor putea lectura mai jos. 
3 D. Dinicu, în: Muzica, loc.cit., p. 118. 
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noastre, însă, „școala românească va fi în curând un fapt 
împlinit”; și (3x) „cu mult talent, cu multă știință, cu o 
orchestrație rafinată și cu prudență în alegerea temelor se 
poate da naștere unei creațiuni de muzică superioară 
caracteristic românească.”1 

Anul 1921 înregistrează 97 de titluri iar în ultimul număr 
(din decembrie) Sabin V. Drăgoi a continuat să răspundă 
provocărilor anchetei inițiate de redacția revistei Muzica2. 

Putem specifica totuși faptul că în acest an au existat 
câteva numere speciale: numărul 3 – 4 din martie – aprilie a 
fost dedicat Societății „Filarmonica”, numărul 5 – 6 din mai – 
iunie a fost închinat compozitorului George Enescu, numărul 9 
– 10 din septembrie – octombrie a fost dedicat lui Alfonso 
Castaldi și numărul 11 din noiembrie lui Ioan Scărlătescu. În 
numărul consacrat lui George Enescu, i se publică acestuia 
articole, imagini, partituri în facsimil, dar i se dedică și o schiță 
biografică și câteva articole semnate de Alfred Alessandrescu, 
Maximilian Costin, Em. Ciomac etc. Cronica și critica muzicală 
a fost semnată de aceiași: Klingsor, Alfred Alessandrescu, 
Edgar Istratty etc.  

(3) Sabin Drăgoi, Zeno Vancea și Juarez Movilă (1922-

1923, 1925) 
Între cele 92 de intrări ale perioadei 1922-1923, 1925 se 

remarcă în ultimul an articolul lui Juarez Movilă despre 
„Probleme muzicale românești”, cel al lui G. N. Georgescu-
Breazul despre „O arhivă fonogramică în țara noastră”, cel 
semnat de Sabin V. Drăgoi referitor la „Elementul etnic în 
muzică” și cel propus de Octav Z. Vancea și intitulat „Asupra 
tendințelor școalei [!] românești” sau altul al aceluiași autor 
dedicat muzicii „moderne”3. Se pot aminti și preluările / 

                                                
1 Mihail Jora, „Muzica românească”, în: Muzica, anul II, Octombrie, nr. 
12 / 1920, p. 301-303. 
2 Răspunsurile lui Sabin Drăgoi (din anul 1921) la cele trei întrebări 
ale redactorilor revistei se vor putea lectura mai jos. 
3 Despre articolele semnate de Georgescu-Breazul, Sabin Drăgoi și 
Octav Z. Vancea voi scrie mai jos. 
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traducerile din Oscar Fleischer, Eduard Hanslick sau Max von 
Schillings. 

Juarez Movilă în articolul intitulat „Probleme muzicale 
românești” constată că „… lumea noastră încă n’a ajuns la 
maturitatea ideii naționale, că anume: [câtă vreme] repertoriul 
unei societăți corale românești trebue [!] să fie în prima linie 
românească, autoritatea morală a unui Kiriac este strict 
necesară în fruntea Soc. Carmen”1; și pentru a demonta 

indiferența față de interpretarea corală, se impune „crearea unui 
nucleu coral de 30-50 de elemente mixte, proporționate, care 
să fie plătite”. Și aceste „elemente” trebuie să fie profesioniste, 
în perioada în care „unii și-au făcut chiar profesie din a fi 
membru la o societate corală.”2 

Acestea au fost câteva idei extrase din articolele celor 29 
de numere ale perioadei interbelice a revistei Muzica. Prezentul 

articol nu are drept scop o prezentare exhaustivă a informației 
deoarece sunt aproape 300 de titluri ale perioadei studiate, 
scrise de-a lungul a peste 900 de pagini3. 

IV.2. Cinci autori de referință din revista Muzica  
(1919-1923; 1925) 

Am ales pentru scurte analize cinci autori importanți care 
au semnat pagini în revista românească. George Enescu, G. N. 
Georgescu-Breazul, Constantin Brăiloiu, Sabin Drăgoi și Zeno 
Octavian Vancea sunt nume de rezonanță națională și 
internațională din sfera muzicii românești. Dispunerea lor în 
acest studiu am făcut-o cronologic, după data nașterii fiecăruia, 
oferind o succintă descriere biografică, o imagine, precum și 
câteva idei preluate din articolele lor publicate în Muzica. 

* Notă: cele cinci imagini de mai jos provin din următoarele 
surse: (1) George Enescu apud Viorel Cosma, Muzicieni din 

                                                
1 În articol se fac referiri directe la Societatea corală „Carmen” și la 

Societatea corală „Cântarea României” [n.n.]. 
2 Juarez Movilă, „Probleme muzicale românești”, în: Muzica, anul VI, 
Februarie, nr. 2 / 1925, p. 59-61. 
3 Paginile perioadei sunt următoarele: 321 (1919-1920), plus 246 
(1921), plus 60 (1922), plus 56 (1923) și în fine, plus 228 (1925). 
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România. Lexicon bio-bibliografic, vol. II: Coc-E, București, 

Editura Muzicală, 1999, p. 293; (2) G. N. Georgescu-Breazul 
apud Vasile Vasile, „George Breazul la semicentenarul trecerii 
sale în eternitate”, în: Muzica, nr. 1 / 2012, p. 143; (3) 
Constantin Brăiloiu apud ”Discogs” la adresa: 

https://www.discogs.com/artist/982178-Constantin-Brăiloiu; (4) 
Sabin V. Drăgoi apud ”Discogs”, la adresa: 
https://www.discogs.com/artist/1543883-Sabin-Drăgoi; (5) Zeno 
Octavian Vancea apud Constantin Tufan Stan, „Zeno Vancea: 
25 de ani de la trecerea în eternitate”, în: Muzica, nr. 1 / 2016, 
p. 84. 

 
George Enescu (1881-1955):  
„Oedip al muzicii românești”  
 
Compozitor, interpret și 

pedagog, considerat de unii autori 
și muzicologi drept „fenomen[al]ul 
Enescu”1 iar de către alții „Oedip al 
muzicii românești”2, geniul muzicii 
românești și-a efectuat studiile 
muzicale la Viena (1888-1894) și la 
Paris (1895-1899). A fost violonist-
concertist pe plan național și 
internațional (1892-1950), dirijor, 
membru fondator și președinte al 
Societății Compozitorilor Români 
(1920-1948). A fost membru de 
onoare (1916) și apoi membru activ 
(1933) al Academiei Române din 
București, membru corespondent la 
Académie des Beaux-Arts din Paris (1929), la Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia din Roma (1931), la Institut de France 

                                                
1 Pentru unele din apelativele de care s-a bucurat Enescu, vezi Nota 
nr. 1 mai jos. 
2 Vezi: Viorel Cosma, Muzicieni din România. Lexicon biobibliografic, 
vol. II: op.cit., p. 299. Vezi Nota nr. 2 mai jos. 
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din Paris (1936) etc. A scris muzică de teatru, muzică vocal-
simfonică, muzică simfonică, muzică concertantă, muzică de 
cameră, muzică de pian, muzică de cor, muzică vocală etc.1. A 
format și a influențat muzicieni de talie internațională precum 
Yehudi Menuhin, Arthur Grumiaux, Henryk Szering, Robert 
Soetens, Ivry Gitlis, Christian Ferras, Uto Ughi, Lola Bobescu, 
Sandu Albu, Vasile Filip, Dinu Lipatti, Constantin C. Nottara, 
George Enacovici, Marcel Mihalovici etc. 

În perioada interbelică au fost publicate trei articole ale lui 
George Enescu în revista Muzica, împreună cu un număr dedicat 
creației sale (nr. 5 – 6 / 1921) și cu alte multe referiri la creația 
sau biografia sa, dintre care am înregistrat 19 titluri (articole, 
critici, cronici muzicale, schițe monografice, imagini, facsimile, 
anunțuri ale unor concerte etc.). 

 
 

***  
 

În anul 1941 printr-un discurs rostit la radio de Ion 
Simionescu – preşedintele Academiei Române – George Enescu 
a fost numit „geniul universal”, „virtuosul fără pereche”, 
„compozitorul însufleţit”, „eruditul muzical”, „apostolul care a 
îndeplinit minunea îmblânzirii sufletelor prin artă”2. A fost un gest 

(nu singular, desigur!) de recunoaștere publică a valorii geniului 
muzicii românești în propria sa patrie. George Enescu a scris în 
numărul omagial pe care i l-a dedicat revista Muzica articolele: 

„Despre muncă”, „Despre Opera Română” și „Despre muzica 
românească”.  

Primul titlu – al unui eseu – oferă autorului posibilitatea de 
a elogia munca susținută, care devine pentru muzician o „plăcere 
utilă”, o „dulce datorie cotidiană”, o motivație în sine de „a te odihni 

                                                
1 Vezi: Viorel Cosma, Muzicieni din România. Lexicon biobibliografic, 
vol. II: op.cit., p. 293 ș.urm. 
2 Ion Simionescu, „Şedinţa dela 19 septemvrie 1941”, în: ***, Editura 
Academiei Române (ed.), Analele Academiei Române. Tomul LXII. 
1941-1942, Imprimeria Naţională, Bucureşti, 1943, pp. 18-20. 
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de muncă prin muncă”, astfel încât să-ți câștigi între contemporani 
aprobare, admirație, diferență și respect1.  

Următorul titlu care este de fapt al unui fragment preluat de 
redacție dintr-un articol (căruia, din păcate nu i se precizează 
detaliile bibliografice), face referiri directe la Opera Română. Întâi, 
Enescu își dorește „o Operă unde să cântăm în limba noastră” 
capodopere semnate de Gluck, Mozart, Beethoven, Weber, 
Wagner, Debussy, Dukas, Musorgski, iar „mai târziu apoi, când 
vom avea, și lucrări lirice românești bune.” El îi îndeamnă pe 
compozitori să compună „capodoperile [!] pur autentice, înalte și 
nobile – și acesta va fi un pas înainte către adevărata civilizație.”2 

În fine, prin articolul „Despre muzica românească”, se 
pare că Enescu răspunde la primele două întrebări din ancheta 
muzicală a anului 1920: „cum percepeți muzica românească în 
general?” și „ce viitor are muzica românească?” El afirmă că 
muzica noastră este „complexă” dar „foarte întunecată” și „încă 
în fașe”. Este un mixtum compositum de „muzică arabă, slavă 
și ungară”, astfel încât „în Muntenia muzica este mai mult 
turcească” și „în Moldova mai mult ungurească”. Și totuși, 
spune compozitorul, „din toate aceste dialecte muzicale 
isvorăște [!] o individualitate proprie” și „o atmosferă proprie, ce 
n-o găsești în muzica altor popoare.” El susține că romanțele 
care „sunt melodii curat italienești” – cum ar fi Steluța de 
Florescu, Ce te legeni codrule de Scheletti sau Alinta de 
Cavadia – trebuie eliminate din muzica noastră; iar pentru viitor, 
„forma muzicală ce se potrivește muzicei românești e cea 
rapsodică” – exemplu în această direcție fiind Liszt3. 

Cele trei articole din numărul omagial dedicat lui Enescu 
ni-l relevă pe compozitor ca pe unul care a știut pe de-o parte 
ce înseamnă să muncești și „să te odihnești muncind”, iar pe de 

                                                
1 George Enescu, „Despre muncă”, în: Muzica, anul III, Mai-Iunie, nr. 
5-6 / 1921, p. 95-96. 
2 George Enescu, „Despre Opera Română”, în: Muzica, anul III, Mai-
Iunie, nr. 5-6 / 1921, p. 111. 
3 George Enescu, „Despre muzica românească”, în: Muzica, anul III, 
Mai-Iunie, nr. 5-6 / 1921, p. 115. 
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alta, ce înseamnă să creezi și să crezi într-un viitor al muzicii 
românești. 

Enescologul Viorel Cosma afirmă referitor la geniul 
enescian următoarele: „Creator al imensităților sonore, «poet al 
dorului și al visării, dar totodată și al energiei desfășurate» 
(Pascal Bentoiu), strălucit exponent al gândirii sonore românești 
mai ales prin clasicismul structural al construcției arhitectonice 
și prin coloratura timbrală pastorală […] George Enescu se 
înscrie în vârful piramidei de cristal a școlii muzicale 
românești.”; iar Clemansa Firca subliniază faptul că „Enescu 
reprezintă […] cazul rar al compozitorului în a cărui creație se 
includ – concentrat și sub aspectele lor de fond – problematica și 
etapele de evoluție ale unei întregi școli componistice, mai mult, 
ale însăși culturii muzicale românești a timpului său”1. 

* Nota nr. 1: sintagma „fenomen[al]ul Enescu” îi aparține 
lui Lucian Voiculescu, în: „Oedip” de George Enescu, Fundaţia 

Regele Mihai I, Bucureşti, 1947, p. 2. Pentru sintagme ca 
„fenomenul Enescu”, „fenomenul muzical singular”, „acest 
fenomen singular în istoria muzicii româneşti”, „cel mai mare 
fenomen muzical de la Mozart încoace” etc. vezi: Mircea 
Voicana, „Introducere”, în: Mircea Voicana (coord.), George 
Enescu: monografie, vol. I, București, Editura Academiei 
R.S.R., 1971, p. vii; Viorel Cosma, Florilegiu enescian, vol. I: 
studii, eseuri, comunicări ştiinţifice, interviuri, Iași, Editura PIM, 
2016, p. 386, 630; Pablo Casals apud Noel Malcolm, George 
Enescu: His Life and Music, London, Toccata Press, 1990, p. 
263 [Noel Malcolm, George Enescu: viața și muzica, Carmen 
Pațac (trad.), București, Editura Humanitas, 2011]. 

* Nota nr. 2: Mihail Jora, George Bălan, Antoine Golea, 
Octavian Lazăr Cosma, Viorel Cosma et. al. consideră într-
adevăr lucrarea Oedip drept „cheie de boltă” a creației 
enesciene. Vezi: Octavian Lazăr Cosma, Oedip-ul enescian, 

București, Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor din R.S.R., 

                                                
1 Vezi: Clemansa Firca, „Încheiere”, în: Mircea Voicana (coord.), 
George Enescu: monografie, vol. II, București, Editura Academiei 
R.S.R., 1971, p. 1149. 
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1967, p. 312-313 și Viorel Cosma, Florilegiu enescian, op.cit., 

p. 352 ș.urm. 
 
George N. Georgescu-Breazul (1887-1961):  

     „arhitect al gândirii muzicale românești” 
 

Diaconeasa M. Gheorghe, Georgescu Gheorghe, George 
Breazul, G. Brz. sau George N. Georgescu-Breazul sunt nume 
ale aceleiași personalități a muzicii românești, care a fost 
etnomuzicolog, istoric, 
bizantinolog, muzicolog, 
pedagog și critic muzical1. 

Studiile muzicale le-a 
efectuat la Râmnicu 
Vâlcea și București (1899-
1912) și apoi la Berlin 
(1922-1924). A fost 
profesor de educație 
muzicală, teorie și 
solfegiu, enciclopedie și 
pedagogia muzicii, 
estetică, acustică, 
psihologie și practică 
muzicală, istoria muzicii 
etc. la mai multe instituții 
dintre care amintesc doar 
Academia de Muzică 
Religioasă și 
Conservatorul din 
București (1926-1961). A 
pus bazele Arhivei Fonogramice a Ministerului Instrucției, 
Cultelor și Artelor (1927-1941), a fondat colecția de muzicologie 
Melos (1939-1941) și a condus revista Muzica (1920-1925). A 

fost membru în multe societăți internaționale de studii 

                                                
1 Despre „conturarea” acestor „faţete ale activităţii şi personalităţii lui 
George Breazul”, vezi: Vasile Vasile, „George Breazul la 
semicentenarul trecerii sale în eternitate”, în: Muzica, op.cit., p. 170. 
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muzicologice și a susținut o multitudine de conferințe dedicate 
muzicologiei în țară și în străinătate. A publicat lucrări de 
muzicologie și istoriografie muzicală, monografii (D. G. Kiriac; 
Glinka; Gavriil Musicescu) și studii de folclor, lucrări didactice și 
articole de pedagogie muzicală, ediții critice și antologii1. 

În revista Muzica din perioada interbelică, Georgescu-

Breazul a publicat treisprezece articole și a semnat cronici și 
critici muzicale. Rețin titlurile a doar trei articole: „Relativ la 
muzica populară românească. Către diriguitorii revistei 
«Isvorașul»”, anul II, Noiembrie, nr. 1 / 1919, p. 11-14; „Sufletul 
românesc în muzica populară românească”, anul II, Februarie-
Martie, nr. 4-5 / 1920, p. 134-137; și „O arhivă fonogramică în 
țara noastră” [I], anul VI, Ianuarie, nr. 1 / 1925, p. 3-11. 

 
*** 

G. N. Georgescu-Breazul le-a oferit în primul număr din 
anul 1919 (noiembrie) „diriguitorilor revistei «Isvorașul»” câteva 
sfaturi utile oricărui etnomuzicolog: (1) materialul publicat 
trebuie tratat cu maximă atenție în transcriere (ascultare, 
notare, verificare pe claviatură, pentru că „vioara […] înșeală în 
transcrierea melodiilor”), pentru a demonstra „existența unei 
muzici caracteristic-națională românească”, care ar trebui 
sondată ad fontes cu „cel puțin cu 30-40 de ani în urmă și din 

ce în ce mai în urmă”; (2) melodiile populare românești nu 
trebuie „încătușate… în tipicul diatonismului modern (de mod 
major ori minor)”; în același timp nu trebuie să se abuzeze de 
„gama chromatică orientală sau de modulațiuni în ea”; (3) ritmul 
trebuie să fie „bine observat și notat așa cum se găsește 
exprimat în melodia…” („Nu fiți nici sclavii ritmului pătrat 
(carrure) și nici nu vă mișcați sub tirania barei de măsură”). 
Posibil că prin finalul articolului său, autorul salută geniul 
enescian: „Deocamdată numai aceste sfaturi […] și poate vom 
reuși să facem ceva neasemuit de mult, vom pregăti calea și 
vom crea atmosfera mult așteptatului geniu compozitor muzical 
român, căci «E mare lucru la o națiune să ajungă a-și avea un 

                                                
1 Vezi: Viorel Cosma, Muzicieni din România. Lexicon biobibliografic, 
vol. I: A-C, București, Editura Muzicală, 1989, p. 187-192. 
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glas articulat; să producă un om care va exprima în mod 
melodios ceea ce inima ei simte.» (Th. Carlyle).”1  

Apoi, în februarie-martie 1920, autorul a scris un articol 
dedicat tematicii muzicii românești, intitulat „Sufletul românesc 
în muzica populară românească”, în care face apologia 
originalității muzicii noastre, în special din perspectiva genului 
muzical folcloric numit „doină”2. Desigur că în gândirea sa – 
după cum afirmă Iosif Sava – „melosul popular este izvorul 
continuei înnoiri a muzicii noastre.”3 

Nu în ultimul rând, prin articolul intitulat „O arhivă 
fonogramică în țara noastră”, el prezintă un citat din A. Russo, 
conform căruia „Datinele [!], poveștile, muzica și poesia [!] sunt 
arhivele popoarelor”, iar la final afirmă că nu există în spațiul 
autohton „colecțiuni care să îndeplinească aceste condițiuni de 
redare absolut obiectivă a cântecelor românești” – excepție 
făcând lucrările lui Béla Bartók – și în opinia sa, „Culegerea 
ideală este o înregistrare cât de credincioasă a realității sonore 
și ritmice. O asemenea înregistrare obiectivă și cea mai 
apropiată de original nu poate fi căpătată decât prin metode 
fonografice.”4 

Conchid secțiunea aceasta cu o frază demnă de reținut, 
scrisă de academicianul Octavian Lazăr Cosma: „Arhitect al 
gândirii muzicale românești de la mijlocul veacului nostru, 
George Breazul, format la Conservatorul bucureștean, iar apoi 
la școala germană, a continuat tradiția reprezentată de Teodor 
T. Burada, Gr. M. Poslușnicu, ilustrată totodată de o pleiadă de 
eminente forțe creatoare, precum C. Brăiloiu, I. D. Petrescu, 

                                                
1 G. N. Georgescu-Breazul, „Relativ la muzica populară românească. 
Către diriguitorii revistei «Isvorașul»”, în: Muzica, anul II, Noiembrie, 
nr. 1 / 1919, p. 11-14. 
2 Vezi: G. N. Georgescu-Breazul, „Sufletul românesc în muzica 
populară românească”, în: Muzica, anul II, Februarie-Martie, nr. 4-5 / 
1920, p. 134-137. 
3 Iosif Sava, Prietenii muzicii, București, Editura Albatros, 1986, p. 
114. 
4 G. N. Georgescu-Breazul, „O arhivă fonogramică în țara noastră” [I], 
în: Muzica, anul VI, Ianuarie, nr. 1 / 1925, p. 3-11. 
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într-o fecundă etapă a componisticii naționale, guvernată de 
George Enescu.”1  

 
Constantin René Brăiloiu (1893-1958):  
„savant al școlii muzicale românești” 
 
Sub pseudonime ca Pescatore di perle sau C. Brăiloi, ori 

ascuns sub inițiale precum C., C. B., T., etnomuzicologul, 
compozitorul, profesorul și criticul muzical Constantin Brăiloiu și-
a început studiile muzicale la București (1901-1907), le-a 
continuat la Viena, apoi la 
Vevey (1908-1909), 
Lausanne (1909-1911) și la 
Paris (1912-1914). A fost 
secretar (1920-1927), apoi 
secretar general (1927-
1947) al Societății 
Compozitorilor Români; 
fondator și conducător al 
Arhivei de Folclor a S.C.R. 
(1928-1943); profesor și 
rector al Academiei de 
Muzică Religioasă din 
București (1929-1935); 
membru și conferențiar în 
cadrul unor societăți și 
instituții de muzicologie 
naționale și internaționale; 
membru corespondent al Academiei Române (1946). A semnat 
volume și studii de etnomuzicologie și folclor (de altfel a fost cel 
care a pus bazele școlii românești de etnomuzicologie și folclor), 
de muzicologie, a publicat culegeri de folclor și a alcătuit ediții 
critice la lucrări ale unora precum D. G. Kiriac, Gheorghe Cucu, 
G. Fira etc. A scris lucrări didactice și a tradus lucrări ale lui Béla 

                                                
1 Octavian Lazăr Cosma, „George Breazul – dimensiuni și priorități 
muzicologice”, în: Muzica, anul XXXVII, iunie, nr. 6 / 1987, p. 11. 
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Bartók. A compus muzică de cameră, muzică vocală și muzică 
corală1.  

În Muzica din perioada studiată, Constantin R. Brăiloiu a 
semnat critică muzicală, a dat răspunsuri anchetei inițiate de 
redacția revistei, a publicat recenzii la compozițiile muzicale 
publicate sub auspiciile editurii vieneze Universal-Edition și a 

scris un articol intitulat: „Societatea Compozitorilor Români” (anul 
VI, Februarie, nr. 2 / 1925, p. 39-41). În câteva paragrafe, voi 
oferi idei preluate din criticile / cronicile lui Brăiloiu, apoi din 
răspunsurile pe care le-a oferit redacției la chestionarul inițiat la 
începutul anului 1920. 

*** 
 
În numărul din decembrie 1919, Constantin Brăiloiu 

debutează poetic în critica din cadrul genericului „Mișcarea 
muzicală”: „Muzica se deșteaptă cu lenevie în acest sezon de 
iarnă. Muzele jignite plâng. De când Puterile legislative le-au 
alungat din locuința lor…”2 El nu rămâne însă doar la câteva 

considerații lirice; vorbind despre Simfonia a IV-a de Beethoven 
și despre Simfonia a IV-a de Brahms, le numește astfel: „cea 
dintâi – un model nepieritor și însăși cuvântul Maestrului; cea 
de-a doua o operă de voință puternică și de imitațiune a unui 
discipol.”3 Nu se limitează la atât, ci continuă: „Nimeni n-a 

ascultat învățăturile lui Beethoven cu o ureche mai atentă și cu 
o inimă mai curată ca Brahms, și nimeni cu toate acestea nu l-a 
înțeles mai greșit. Brahms nu era copilul său spiritual. […]. Dar 
el voia să-l ajungă pe Beethoven, și Simfonia în Mi e o uriașă 
neizbutire. […]. Înaintașul n-a avut decât un singur succesor și 
acesta fu Wagner.”4 Să fi avut dreptate? Cert este faptul că 

pentru unii autori Brahms este considerat drept imitatorul lui 

                                                
1 Vezi: Viorel Cosma, Muzicieni din România. Lexicon biobibliografic, 
vol. I, op.cit., p. 166-176. 
2 Const. Brăiloiu, „Mișcarea muzicală. În țară”, în: Muzica, anul II, 
Decembrie, nr. 2 / 1919, p. 85-86. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
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Beethoven, iar Wagner urmașul său legitim1. Și acum urmează 

aprecierile critice ale muzicologului român referitoare la 
evenimentele artistice și la organizarea lor: „Un număr oarecare 
de concerte răzlețe se înșirau de-a lungul acestor prime 
săptămâni muzicale. În genere nu putem să presupunem din 
partea organizatorilor nici o altă intențiune decât acea «de a da 
un concert». Este puțin. Programele sunt mai totdeauna 
alcătuite împotriva bunului simț.”. Autorul conchide cu aprecieri 
față de contrabasistul Prunner și de pianistul Filip Lazăr, care 
au totuși un „repertoriu heteroclit”; iar față de „d-nul Caravia”, 
care „cântă în mod inteligent o mulțime de lucruri”, nutrește o 
aversiune motivată de faptul că printr-o interpretare de „o 
cruzime diabolică ne-a făcut să asistăm la o execuțiune ce o 
putem numi capitală, a Sonatei Appasionata de Beethoven.”2 

Ca răspuns la ancheta promovată de redacția revistei, 
Constantin Brăiloiu, după ce realizează distincția între „genul 
popular” și „genul muzical savant” (specificând faptul că nu 
există genuri muzicale inferioare sau superioare), afirmă 
următoarele lucruri: (1) muzica noastră populară, privită ca un 
„amalgam de elemente eterogene” are „un caracter puternic de 
originalitate” și a rămas aproape necunoscută, cu cercetări 
științifice sporadice și imperfecte; (2) viitoarea școală 
românească trebuie să se inspire „din materialul viu care se 
găsește pretutindeni” și nu din „lucrări documentare” din cadrul 
instituțiilor publice; și apoi (3) „genul muzical superior” nu va 
putea fi conturat prin analizarea muzicii germane, ci prin 
studierea autorilor moderni ruși sau francezi3. 

Cine a fost Constantin Brăiloiu? Viorel Cosma 
precizează: „Personalitate științifică și artistică de prestigiu 
mondial, posedând o cultură generală și muzicală excepționale, 

                                                
1 Vezi: David Ewen, Music for the millions: The Encyclopedia of 
Musical Masterpieces, New York, Arco Publishing Company, 1946, p. 
125 și Geoffrey Block, Experiencing Beethoven: A Listener's 
Companion, London, Rowman & Littlefield, 2017, p. 211. 
2 Const. Brăiloiu, loc.cit. 
3 Constantin N. Brăiloiu, în: Muzica, loc.cit., p. 117-118. 
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Constantin Brăiloiu rămâne tipul de savant muzical singular al 
școlii muzicale românești din prima jumătate a veacului XX.”1 

 
Sabin V. Drăgoi (1894-1968):  
„giuvaergiu al muzicii românești” 
 
Compozitorul, dirijorul, folcloristul și profesorul Sabin 

Drăgoi a studiat muzica la Arad (1908-1912), la Iași (1918-1919) 
și la Cluj (1919-1920), perfecționându-se apoi la Praga (1920-
1923). A fost profesor (1924-1942) și director (1925-1943) la 
Conservatorul din 
Timișoara, fondator și dirijor 
al corurilor bărbătești Doina 
și Banatul din Timișoara 
(1924-1932), director al 
Operei Române din Cluj-
Timișoara (1940-1944), 
profesor (1946-1949) și 
rector (1949-1950) la 
Conservatorul din 
Timișoara, profesor de 
folclor (1950-1952) la 
Conservatorul din București 
și director (1950-1964) și 
consilier științific (1965-
1968) la Institutul de Folclor 
din București. A compus 
muzică de teatru și de film, 
muzică simfonică și vocal-simfonică, muzică de cameră, muzică 
instrumentală (pian), muzică vocală; a editat culegeri de coruri și 
culegeri de folclor, a publicat volume și studii dedicate folclorului 
și pedagogiei muzicale2. 

                                                
1 P.C., „I. Nonna Otescu”, în: Revista Fundațiilor Regale, anul VII, 1 
Mai, nr. 5 / 1940, p. 474. 
2 Vezi: Viorel Cosma, Muzicieni din România. Lexicon bio-bibliografic, 
vol. II, op.cit., p. 237-248. 
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În revista Muzica din perioada interbelică, Sabin Drăgoi a 

semnat două articole: „Asupra muzicei românești” (anul III, 
Decembrie, nr. 12 / 1921, p. 219-222) și „Elementul etnic în 
muzică” (anul VI, Februarie, nr. 2 / 1925, p. 49-54). 

 
*** 

 
Se pare că prin articolul intitulat „Asupra muzicei 

românești”, Sabin V. Drăgoi a intenționat să răspundă – cu 
întârziere – la provocarea inițiată de chestionarul lansat de 
redacția revistei Muzica la începutul anului 1920. El afirmă că 

(1) necunoașterea muzicii românești și absența motivației și 
perseverenței de a-i valorifica resursele este principalul 
obstacol în calea dezvoltării ei. Apoi, susține că în analizarea 
muzicii (populare) românești, este extrem de important să 
conștientizăm faptul că muzica lăutarilor țigani nu este muzică 
românească. Iar muzica originală românească este a poporului, 
„neschimbată de influențele orașelor și de elemente streine, 
creație a sufletului poporului nostru, inspirat de sentimentele de 
durere, veselie ori evlavie față de frumusețea naturei [!].” (2) 
Viitorul muzicii românești depinde de o așa-zisă „concordie” – o 
alianță a compozitorilor autohtoni „cu scopul ferm și 
nestrămutat pentru cultivarea și dezvoltarea muzicei exclusiv 
românești.” [subl. aut.]. „Deci să ne unim, cum au făcut-o cei 
cinci ruși”, spune Sabin Drăgoi, „să scriem [!] românește, să 
punem stavilă curentelor străine, controlându-ne riguros 
inspirația.” În fine, (3) „Compozitorul român trebuie să redea 
prin muzică aceea ce firea neamului său reprezintă mai 
caracteristic, mai trainic și definitiv. Aici este isvorul [!] 
originalității și personalității artistului creator.”1 

Prin articolul intitulat „Elementul etnic în muzică”, Sabin 
V. Drăgoi discută despre „arta de rasă” ca o artă proprie unei 
„comunități de simțiri”. „Arta de rasă” poate fi formată prin 
natura, mediul, starea socială și individul (prin calități fizice și 
morale). Ea poate fi influențată și prin limbă, accent, poezie. 

                                                
1 Sabin V. Drăgoi, „Asupra muzicei românești”, în: Muzica, anul III, 
Decembrie, nr. 12 / 1921, p. 219-222. 
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Există de asemenea – spune Sabin Drăgoi – un „geniu al rasei” 
și o „muzică de rasă”; și „cu cât două rase sunt mai îndepărtate 
și mai streine una de alta, cu atât muzica lor diferă mai mult și 
invers.”1 

Viorel Cosma îi dedică lui Sabin Drăgoi calificative 
demne de atenție: „Poate că principiul variației […] a cântărit 
esențial în detrimentul principiului dezvoltării tematice, datorită 
în primul rând materialului sonor deja construit la care a apelat 
și în al doilea rând dorinței de a nu altera originalul în procesul 
de prelucrare. Grija față de micro-elementele folclorului 
românesc l-a ajutat să confere miniaturilor acea perfecțiune de 
giuvaergiu al muzicii, unii exegeți recunoscându-i chiar vocația 
miniaturistului.”2 

 
Zeno Octavian Vancea (1900-1990):  
„cel mai autorizat «glas»  
al științei muzicale românești” 
 
Compozitorul, muzicologul, profesorul, pianistul și dirijorul 

Zeno Vancea și-a efectuat studiile muzicale la Lugoj (1915-
1918), la Cluj (1919-1921) și apoi la Viena (1921-1926; 1930-
1931). A fost pianist corepetitor (1919-1921) la Opera Română 
din Cluj, dirijor (1924-1926) al corului Capelei Ortodoxe Române 
din Viena, profesor (1929-1930; 1931-1940) la Conservatorul din 
Târgu Mureș, profesor (1940-1945) la Conservatorul din 
Timișoara, director (1945-1948) al Operei Române din Cluj / 
Timișoara, director al învățământului artistic (1949-1950) în 
Comitetul de Artă din București, profesor (1949-1968) la 
Conservatorul din București, secretar (1949-1953) și 
vicepreședinte (1968-1977) al Uniunii Compozitorilor și redactor-
șef al revistei Muzica (1957-1964)3. A compus muzică de teatru 

                                                
1 Sabin V. Drăgoi, „Elementul etnic în muzică”, în: Muzica, anul VI, 
Februarie, nr. 2 / 1925, p. 49-54. 
2 Viorel Cosma, Muzicieni din România. Lexicon bio-bibliografic, vol. 
II, op.cit., p. 244. 
3 Vezi: Viorel Cosma, Muzicieni din România. Lexicon bio-bibliografic, 
vol. IX: Ș-Z, București, Editura Muzicală, 2006, p. 156-161. 
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și de film, muzică 
simfonică și vocal-
simfonică, muzică de 
cameră și de fanfară, 
muzică de cor și vocală. A 
publicat volume și studii de 
muzicologie, a publicat 
schițe monografice și a 
imprimat discuri cu „Istoria 
muzicii în exemple 
muzicale”. 

În revista Muzica 

din perioada studiată, 
Zeno Vancea a semnat 
două articole: „Asupra 
tendințelor școalei 
românești” (anul VI, Iunie, 
nr. 6 / 1925, p. 176-178) 
și „Muzica modernă” (anul 
VI, Septembrie-
Octombrie, nr. 7-8 / 1925, p. 216-218). 

 
*** 

 
La rubrica de anunțuri din cadrul genericului „Mișcarea 

muzicală” (iunie 1925), redacția revistei Muzica îl remarcă pe 

Zeno Vancea astfel: „Cu fiecare an, noi tineri muzicanți apar pe 
orizontul artei noastre. […]. Anul acesta s-a reîntors de la Viena 
compozitorul Octav Zeno Vancea, de origine din Lugoj, format 
la școala compozitorilor vienezi. Conștient de misiunea ce are, 
Dsa în articolul ce-i publicăm în numărul de față, prezintă sub 
cel mai interesant aspect problema muzicei noastre românești.” 
Redacția își exprimă apoi speranța că „în curând în templul 
artei noastre muzicale, va oficia încă unul din cei aleși.”1 [subl. 
aut.] 

                                                
1 Redacția, „Mișcarea muzicală – știri – însemnări – note critice. În 
țară”, anul VI, Iunie, nr. 6 / 1925, p. 192. 
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Ce anume a scris Zeno Vancea despre muzica 
românească? El oferă oarecum răspunsuri anchetei inițiate de 
redacție în anul 1920. (1) El afirmă că în perioada de după 
război „mișcarea noastră muzicală […] se caracterizează printr-
o tendință generală de a se emancipa de influențele cărora în 
mod fatal era supusă și de a găsi o notă specific românească”, 
care „coincide cu întărirea conștiinței noastre naționale și 
politice”1. El studiază evoluția muzicii europene, pornind de la 

școala romantică și neoromantică germană, pentru a specifica 
faptul că fiecare popor are un „fond sufletesc” propriu și evoluția 
în cadrul muzicii europene s-a produs de la un „colectivism 
muzical” caracterizat de stadiul „static-ornamental și mono-
tematic” spre un „caracter individual-emoțional.” Concluzia? (2) 
„Școala românească este la prima ei etapă, etapă în care 
elementele poporale au influență covârșitoare, marcând acea 
stare de colectivism muzical […]. Încetul cu încetul se va 
cristaliza o tehnică specifică, se vor arăta formele de expresie 
preferate. Iar mediul, frumusețile noastre naturale, istoria, își 
vor imprima caracterul în muzica noastră, contribuind astfel la 
evoluția unei școli naționale în adevăratul sens al cuvântului.”2  

În articolul intitulat „Muzica modernă”, după ce face o 
analiză a romantismului și a „noului clasicism” european, 
exclamă: „Și în România? Avem o mișcare muzicală foarte 
tânără, dar nu avem cultură muzicală și n-avem tradiții. […]. 
Noul clasicism în afară de maestrul Enescu nu pare să fi fost 
sesizat decât de Dumitru Cuclin.”3 

Referitor la Zeno Vancea, muzicologul Viorel Cosma 
spunea că „Se poate afirma cu certitudine că el rămâne cel mai 
autorizat «glas» al științei muzicale contemporane românești, 
fiind un om al ideilor superioare, de larg orizont universal.”4 

                                                
1 Octav Z. Vancea, „Asupra tendințelor școalei românești”, în: Muzica, 
anul VI, Iunie, nr. 6 / 1925, p. 176-178. 
2 Ibidem. 
3 Octav I. Vancea, „Muzica modernă”, anul VI, Septembrie-Octombrie, 
nr. 7-8 / 1925, p. 216-218. 
4 Viorel Cosma, Muzicieni din România. Lexicon bio-bibliografic, vol. 
IX, op.cit., p. 159. 
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IV.3. Ghid bibliografic selectiv al revistei Muzica 
(1919-1923; 1925): organizare cronologică 

 
Analizând perioada studiată din punct de vedere 

cantitativ, numărul total de intrări a fost de 296, iar numărul 
maxim s-a remarcat în anul 1921 cu 97 de titluri în 246 de 
pagini, spre deosebire de anul următor când au fost publicate 
doar 19 titluri în 60 de pagini. Din cauza numărului mare de 
titluri, ofer mai jos doar selectiv bibliografia, eliminând titlurile 
poeziilor, ale imaginilor, ale traducerilor din literatura muzicală 
universală, titlurile rubricilor de critici / cronici etc. 

 
Anul 1919 

1. I. Nonna Otescu, „Reapariția revistei”, anul II, Noiembrie, nr. 
1 / 1919, p. 1. 

2. Maximilian Costin, „Un apostol: Romain Rolland”, anul II, 
Noiembrie, nr. 1 / 1919, p. 2-7. 

3. G. N. Georgescu-Breazul, „Relativ la muzica populară 
românească. Către diriguitorii revistei «Isvorașul»”, anul II, 
Noiembrie, nr. 1 / 1919, p. 11-14. 

4. Mihail Jora, „Opera Română”, anul II, Noiembrie, nr. 1 / 
1919, p. 15-20. 

5. Maximilian Costin, „Artă, cultură și credință”, anul II, 
Noiembrie, nr. 1 / 1919, p. 32-37. 

6. Em. Ciomac, „Opera Română. Carmen, Otello, Damnation 
de Faust. Ionel Perlea”, anul II, Noiembrie, nr. 1 / 1919, p. 
38-40. 

7. M.C., „Rechiziționarea Ateneului” (notiță informativă), anul 
II, Noiembrie, nr. 1 / 1919, p. 40. 

8. D. Cuclin, „Rechiziționarea Ateneului. Nuvelă? Către 
Anarhie. O insultă Parlamentului. Divide et impera. Soluția. 

Mai presus de țară”, anul II, Noiembrie, nr. 1 / 1919, p. 41-
42. 

9. Maximilian Costin, „Fie-vă milă de arta noastră!”, anul II, 
Decembrie, nr. 2 / 1919, p. 49-50. 

10. D. Cuclin, „Muzica și anarhia”, anul II, Decembrie, nr. 2 / 
1919, p. 69-70. 
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11. Redacția, „Societatea corală «Cântarea României»”, anul II, 
Decembrie, nr. 2 / 1919, p. 93-94. 

 
Anul 1920 

12. Redacția, „Muzica românească” (anchetă) [E. Caudella, I. 
Nonna Otescu, Alexandru I. Zirra, Nicu Caravia, Romulus 
Vrăbiescu, Const. C. Nottara, Maximilian Costin, Eman. 
Cerbu, D. Cuclin, Alfred Alessandrescu, Constantin N. 
Brăiloiu, D. Dinicu], anul II, Ianuarie, nr. 3 / 1920, p. 97-118. 

13. Maximilian Costin, „Sonicitatea”, anul II, Februarie-Martie, 
nr. 4-5 / 1920, p. 129-133. 

14. G. N. Georgescu-Breazul, „Sufletul românesc în muzica 
populară românească”, anul II, Februarie-Martie, nr. 4-5 / 
1920, p. 134-137. 

15. M. C., „Muzica, elementele și formele ei. Definiții” [I], anul II, 
Februarie-Martie, nr. 4-5 / 1920, p. 138-142. 

16. Mihail Jora, „Scrisoare din Paris”, anul II, Februarie-Martie, 
nr. 4-5 / 1920, p. 152-154. 

17. Maximilian Costin, „Intruși și nechemați”, anul II, Aprilie-Mai, 
nr. 6-7 / 1920, p. 177-178. 

18. M. C., „Muzica, elementele și formele ei” [II], anul II, Aprilie-
Mai, nr. 6-7 / 1920, p. 187-192. 

19. Marcel Botez, „«Cântarea României»: întemeiere; 
organizare; audițiuni pentru membri; activitatea corului; 
primul concert public; încheiere”, anul II, Iunie-Iulie, nr. 8-9 / 
1920, p. 217-226. 

20. D. Cuclin, „Despre lied”, anul II, Iunie-Iulie, nr. 8-9 / 1920, p. 
227-230. 

21. M. C., „Muzica, elementele și formele ei” [III], anul II, Iunie-
Iulie, nr. 8-9 / 1920, p. 233-241. 

22. G. N. Georgescu-Breazul, „Observațiuni relative la 
învățământul muzical în școala secundară” [I], anul II, 
August-Septembrie, nr. 10-11 / 1920, p. 265-281. 

23. Maximilian Costin, „De sub umbra pădurei”, anul II, August-
Septembrie, nr. 10-11 / 1920, p. 282-284. 

24. M. C., „Dansul impresionist”, anul II, August-Septembrie, nr. 
10-11 / 1920, p. 285-287. 
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25. Mihail Jora, „Muzica românească”, anul II, Octombrie, nr. 12 
/ 1920, p. 301-303. 

 
Anul 1921 

26. Maximilian Costin, „Către cititori”, anul III, Ianuarie, nr. 1 / 
1921, p. 1. 

27. Maximilian Costin, „Un Stradivarius român”, anul III, 
Ianuarie, nr. 1 / 1921, p. 2-6. 

28. G. N. Georgescu-Breazul, „Din nevoile învățământului 
muzical în școala secundară. Concursul coral interșcolar” 
[II], anul III, Ianuarie, nr. 1 / 1921, p. 7-8. 

29. G. Diac, „Gheorghe Stephanescu, un mare nedreptățit”, 
anul III, Ianuarie, nr. 1 / 1921, p. 9. 

30. Maximilian Costin, „Ionel Perlea & Cie. Fantezie critică 
asupra unor «Fragmente simfonice» cu orchestra 
Filarmonicei”, anul III, Februarie, nr. 2 / 1921, p. 25-28. 

31. Const. Moisil, „Două medalii privitoare la istoria artei 
românești” (după Cronica Numismatică, Decembrie 1920), 

anul III, Februarie, nr. 2 / 1921, p. 29-32. 
32. F. Aderca, „Nadia Chebap: Al 2-lea recital. Cronica 

muzicală a unui om de litere”, anul III, Februarie, nr. 2 / 
1921, p. 41-42. 

33. G. Diac, „George Georgescu: schiță biografică”, anul III, 
Martie-Aprilie, nr. 3-4 / 1921, p. 64-67. 

34. G. Brz., „Administrațiunea Soc. «Filarmonica»”, anul III, 
Martie-Aprilie, nr. 3-4 / 1921, p. 69-70. 

35. Prof. Max Chop, „O nouă descoperire pentru construcțiunea 
instrumentală?”, anul III, Martie-Aprilie, nr. 3-4 / 1921, p. 70-
71. 

36. George Enescu, „Despre muncă”, anul III, Mai-Iunie, nr. 5-6 
/ 1921, p. 95-96. 

37. Alfa, „George Enescu. Note biografice”, anul III, Mai-Iunie, 
nr. 5-6 / 1921, p. 97-100. 

38. Alfred Alessandrescu, „George Enescu compozitor”, anul III, 
Mai-Iunie, nr. 5-6 / 1921, p. 101-111. 

39. George Enescu, „Despre Opera Română”, anul III, Mai-
Iunie, nr. 5-6 / 1921, p. 111. 
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40. Maximilian Costin, Em. Ciomac, „Violonistul Enescu”, anul 
III, Mai-Iunie, nr. 5-6 / 1921, p. 112-114. 

41. George Enescu, „Despre muzica românească”, anul III, 
Mai-Iunie, nr. 5-6 / 1921, p. 115. 

42. G. N. Georgescu-Breazul, „Opera Română”, anul III, Iulie-
August, nr. 7-8 / 1921, p. 127-128. 

43. G. N. Georgescu-Breazul, „Alfons Castaldi: note biografice”, 
anul III, Septembrie-Octombrie, nr. 9-10 / 1921, p. 165-169. 

44. D. Cuclin, „Un poem simfonic caracteristic”, anul III, 
Septembrie-Octombrie, nr. 9-10 / 1921, p. 169-172. 

45. D. Cuclin, „Ioan Scarlatescu”, anul III, Noiembrie, nr. 11 / 
1921, p. 194-199. 

46. Sabin V. Drăgoi, „Asupra muzicei românești”, anul III, 
Decembrie, nr. 12 / 1921, p. 219-222. 

 
Anul 1922 

47. M. Costin, „Ce este muzica?”, anul IV, Ianuarie-Februarie, 
nr. 1-2 / 1922, p. 1-5. 

48. Maximilian Costin, „Noi și păsările cântătoare”, anul IV, 
Martie-Aprilie, nr. 3-4 / 1922, p. 21-24. 
 

Anul 1923 

49. Maximilian Costin, „Conservatorul din Timișoara în evoluția 
muzicei românești”, anul V, Ianuarie-Februarie, nr. 1-2 / 
1923, p. 1-4. 

50. A. Cosma Jr., „Muzica instrumentală în biserică ortodoxă”, 
anul V, Mai-Iunie, nr. 5-6 / 1923, p. 1-3. 

51. Maximilian Costin, „Din țara noastră”, anul V, Mai-Iunie, nr. 
5-6 / 1923, p. 4-8. 

52. Alexandru Bilciurescu, „Note pentru biografia lui 
Scarlatescu”, anul V, Mai-Iunie, nr. 5-6 / 1923, p. 12-14. 

 
Anul 1925 

53. Maximilian Costin, „Către cititori”, anul VI, Ianuarie, nr. 1 / 
1925, p. 1-2. 
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54. G. N. Georgescu-Breazul, „O arhivă fonogramică în țara 
noastră” [I], anul VI, Ianuarie, nr. 1 / 1925, p. 3-11. 

55. Maximilian Costin, „Imnul românesc”, anul VI, Februarie, nr. 
2 / 1925, p. 37-38. 

56. Const. Brăiloiu, „Societatea Compozitorilor Români”, anul 
VI, Februarie, nr. 2 / 1925, p. 39-41. 

57. Laurian Nicorescu, „Evoluția artei cântului”, anul VI, 
Februarie, nr. 2 / 1925, p. 42-48. 

58. Sabin V. Drăgoi, „Elementul etnic în muzică”, anul VI, 
Februarie, nr. 2 / 1925, p. 49-54. 

59. G. N. Georgescu-Breazul, „Muzicologul Hermann 
Kretzschmar”, anul VI, Februarie, nr. 2 / 1925, p. 55-58. 

60. Juarez Movilă, „Probleme muzicale românești”, anul VI, 
Februarie, nr. 2 / 1925, p. 59-61. 

61. G. N. Georgescu-Breazul, „O catedră de pedagogie 
muzicală la Conservatorul din București”, anul VI, Martie, nr. 
3 / 1925, p. 69-73. 

62. Alfred Alessandrescu, „Gabriel Fauré”, anul VI, Martie, nr. 3 
/ 1925, p. 74-76. 

63. Laurian Nicorescu, „Problema cântecelor populare”, anul VI, 
Aprilie, nr. 4 / 1925, p. 101-106. 

64. Juarez Movilă, „Sărbătorirea flautistului Elinescu”, anul VI, 
Aprilie, nr. 4 / 1925, p. 121. 

65. Dr. Octavian Beu, „Gheorghe Dima. Viața și opera sa”, anul 
VI, Mai, nr. 5 / 1925, p. 133-138. 

66. Pr. Dr. Ion Mihălcescu, „Muzica religioasă în genere și 
muzica noastră bisericească”, anul VI, Mai, nr. 5 / 1925, p. 
139-142. 

67. C. Brăiloiu, „Bibliografie”, anul VI, Mai, nr. 5 / 1925, p. 162-
163. 

68. Octav Z. Vancea, „Asupra tendințelor școalei românești”, 
anul VI, Iunie, nr. 6 / 1925, p. 176-178. 

69. Maximilian Costin, „Un compozitor modern”, anul VI, Iunie, 
nr. 6 / 1925, p. 179-186. 

70. Laurian Nicorescu, „Cultura muzicală”, anul VI, Iunie, nr. 6 / 
1925, p. 187-188. 

71. Valeriu Branisce, „Muzica la români”, anul VI, Septembrie-
Octombrie, nr. 7-8 / 1925, p. 197-207. 
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72. Maximilian Costin, „Rolul muzicei în educație”, anul VI, 
Septembrie-Octombrie, nr. 7-8 / 1925, p. 208-209. 

73. Octav I. Vancea, „Muzica modernă”, anul VI, Septembrie-
Octombrie, nr. 7-8 / 1925, p. 216-218. 

Concluzii 
 

Voi răspunde succint la trei întrebări conclusive. 
Chestionarul din 1920 a fost chiar atât de important 

pentru muzicologia românească? 

Da, pentru că discuțiile iscate în jurul răspunsurilor 
muzicienilor la întrebările din ancheta numărului din ianuarie 
1920 al revistei „se profilează” – afirmă academicianul Octavian 
Lazăr Cosma – „ca o febrilă căutare a autenticității expresiei 
componistice”1 autohtone.  

Care dintre soluțiile oferite chestionărilor au fost 
obiective și care subiective? 

Muzicologul Vasile Vasile – care consideră că doar 
două întrebări au fost formulate: cea referitoare la muzica 
românească în general și la viitorul ei și cealaltă despre muzica 
populară2 – afirmă că dintre răspunsuri, Eduard Caudella și cu 
dirijorul D. Dinicu au avut „păreri centriste”, dar alții au emis 
„aprecierile care văd viitorul muzicii româneşti în strânsă 
legătură cu tradiţia pământeană – pe de o parte – şi cele care 
neagă sau ignoră posibilităţile melosului popular (cel bizantin nu 
era pus în discuţie la acea vreme) de a servi ca bază pentru 
viitoarea creaţie românească.”3 

                                                
1 Octavian Lazăr Cosma, Hronicul muzicii românești, vol. VI: Gândirea 
muzicală, București, Editura Muzicală, 1984, p. 46-47. 
2 Vezi: Vasile Vasile, „Societatea Compozitorilor Români, moment 
crucial în istoria muzicii româneşti şi consecinţele asupra culturii 
naţionale”, în: Muzica, nr. 4 / 2010, p. 68 ș.urm. Eu am optat în 
prezentul studiu – în urma lecturării răspunsurilor din Muzica – pentru 
trei întrebări. 
3 Vasile Vasile, „Societatea Compozitorilor Români, moment crucial în 
istoria muzicii româneşti şi consecinţele asupra culturii naţionale”: 
Ibidem, p. 69. 
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Cine a semnat rubrica de critică muzicală în perioada 
interbelică? 

În această perioadă (1919-1923; 1925) pe paginile 
revistei critica și cronica muzicală – care apare sub genericul 
„Mișcarea muzicală în țară / străinătate” – a fost semnată de 
nume precum Const. Brăiloiu, Alfred Alessandrescu, Olimpiu 
Ștefanovici, Edgar Istratty și Dr. Zaharia-Brăila; alți autori au 
optat pentru inițiale precum A. A., C., R., M. C., M., V. C., A. M., 
sau pentru pseudonime ca Fis Dur, Iscod, Becar, B Karr, Lynx, 
Cronicar, Klingsor, Miral; există și preluări după René Brancour, 
Nadia Boulanger etc. 

Următorul articol va conţine reflecţii ale ideilor unor 
personalități care au publicat articole în revista Muzica din 

perioada postbelică. 
 

Anexă. „Muzica românească”: 
 anchetă (Ianuarie, nr. 3 / 1920, p. 97-118) 

„Acum câtva timp redacția noastră a adresat următoarea 
circulară unui număr din cei mai de vază muziciani [!] ai noștri, 
precum și la o seamă de personalități, a căror activitate e strâns 
legată de tânăra noastră mișcare muzicală: 

Dintre toate chestiunile, privind desvoltarea [!] muzicii în 
țara noastră, ace<e>a a muzicii românești ne interesează cât 
mai de aproape. În dorința de a lămuri pe larg această 
chestiune, revista Muzica și-a propus să întreprindă o anchetă 
complectă [!] asupra părerilor celor mai de seamă factori ai vieții 
noastre muzicale.  

Vă adresăm deci rugămintea să binevoiți a ne trimite 
părerile D-voastră asupra «Muzicii românești» în general, mai 
precis asupra viitorului acestei muzici și dacă credeți că muzica 
noastră populară ar putea servi desvoltărei [!] unui gen muzical 
superior. 

Ancheta aceasta, prezentând un interes cu totul 
deosebit pentru muzică și întreg neamul nostru, nădăjduim că 
veți binevoi a răspunde cu dragă inimă rugăminței [!] ce vă 
adresăm. 

Etc. etc.” 
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SUMMARY 

 
 

Cristina Șuteu 
 
The Muzica Magazine at Its Anniversary (1908-2018) (IV) 
 
In the fourth article of the series dedicated to the Muzica 

periodical (110 years after its establishment) I am presenting 
several ideas promoted during the interwar activity of the 
magazine (1919-1923; 1925), as well as the profiles of five of its 
most noteworthy personalities: George Enescu (1881-1955), G. 
N. Georgescu Breazul (1887-1961), Constantin Brăiloiu (1893-
1958), Sabin V. Drăgoi (1894-1968) and Zeno Octavian Vancea 
(1900-1990). Likewise, as I have also done in the previous 
chapters, I am extracting a bibliographical guide – this time a 
selective one – of the period under scrutiny, organised 
chronologically. 
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On Musical Vulnerability 
 

The Joy of Life and the Power of Love  
as Expressed in  

Hisaishi Joe’s Anime Soundtracks 

 
Maria Grăjdian 

 

1. Introduction: cultural synkretism as commonplace 

Largely regarded as animation “made in Japan”, the 
anime – a genre, a technique, an aesthetics, an ideology and a 
medium – has developed during the last decades to the status 
of the main carrier of Japanese cultural assets, in addition to 
manga (Japanese comics). Slowly, it has turned into a quotidian 
phenomenon able to mediate outside of Japan for non-
Japanese audiences the Japanese cultural elements. In more 
practical terms, this refers to an established, and increasingly 
powerful, international fan-base whose members surprise 
outsiders with the employment of Japanese words and 
concepts in their everyday language and who gradually start to 
represent such seemingly forgotten values as honesty, courage 
and perseverance (Maas 2000:88, Poitras 2000:7). Moreover, 
in its perception and acceptance as one of the most globalized 
cultural appearances of recent decades, the anime emerged as 
a strongly market-oriented product, whose relevance resides in 
its saleability; it is, as such, an exceptionally creative and 
multifaceted phenomenon, which reflects in its colossal quantity 
and quality the massive individual, social and historical energy 
and power held within the framework of “postwar Japan” as a 

STUDII 
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reputed monolith (Iwabuchi 2004:60; see Kinsella 2000:4): a 
homogenized, consumption-conditioned medium to respect 
prevalent rules and regulations in its relation to the nation it 
belongs to, and a progressive significant ‘ambassador’ of 
Japanese cultural assets targeted at the international 
community. 

In addition to the visual dimension, the auditive dimension 
of the anime is fundamental within its framework as a cultural 
product, constituted of background sounds and background 
music, usually called OST (Original Soundtrack) or BGM 
(Background Music). The background music contributes 
massively to creating a specific atmosphere, to emphasizing a 
particular emotional and mental state and to facilitating the 
transitions between them. Additionally, it is connected to a very 
strong market-segment: Anime soundtracks are professionally 
composed and merchandized nationally and internationally, the 
offer-&-supply hardly covering the huge demand. 
Understanding the fact that this so-called “background music” is 
considerably more than plain “background auditive information”, 
as for instance, in Richard Wagner’s employment of the 
orchestra as a commentator of the visual or narrative events, is 
essential in observing the promotional mechanism of anime-
related musical products as independent goods and assets in 
the field of the entertaiment industry and of the cultural 
consumption. At times, the (title) songs and the musical themes 
accompanying anime movies and anime series become 
independent brands and turn into big hits, being sold by 
Japanese production companies on international markets as 
self-sufficient products, while the respective artists become 
stars practically over-night. There is no exaggeration in 
asserting that a strong, almost intrinsic relationship has 
emerged between anime soundtracks and the artists who stay 
behind them: On the one hand, famous composers and 
musicians contribute significantly through their music to the 
success of an anime product; on the other hand, less famous 
composers and musicians may become stars of national and 
international reputation in a very short period of time by getting 
involved into the production process of anime works. In the first 
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category, names as Hisaishi Joe and Kanno Yôko can be 
included, while in the second category, the Japanese visual-kei 
band WORLD (Death Note, anime TV series, 2007) or the girls 
band AmuYumi Puffy (The Tale of Prince Genji: The Millennial 
Chronicle, anime TV series, 2009) can be taken as relevant 

examples. 

The current paper focuses on Hisaishi Joe and his 
numerous anime soundtracks composed for anime movies 
released by Studio Ghibli.1 On his real name Fujisawa 

Mamoru藤澤守, Hisaishi Joe久石譲 was born on December 6th, 

1950, in Nagano; he started his career as a composer of serial-
minimal music during his study at Kunitachi Music Academy. 
After his first album Information (1982), he received in the year 
1983 the offer to create the Image-Album for Nausicaä from the 

                                                
1 Since its foundation in 1985 with a stable location in Higashi-
Koganei, in Western Tokyo, Studio Ghibli has turned over the 
decades into a symbolic institution of the Japanese entertainment 
industry. The name mostly associated with Studio Ghibli is Miyazaki 

Hayao 宮崎駿 (born in 1942), who has collected the most recognition, 

but he is, in fact, solely a member of what might be called “the Ghibli 

Quartet”, consisting of Miyazaki Hayao, Takahata Isao 高畑勲 (1935-

2018), SUZUKI Toshio 鈴木敏夫 (born in 1948) and HISAISHI Joe. 

The “founding quartet” included TAKAHATA Isao, MIYAZAKI Hayao, 

SUZUKI Toshio and TOKUMA Yasuyoshi 徳間 康快 (1921-2000), with 

the last two serving as producer and manager, respectively. The 
composer Hisaishi Joe is the only one to come later to join the Ghibli 
enterprise. Nowadays, one can talk of the Studio Ghibli in terms of an 
expanding “Ghibli corporation”, with a Ghibli Museum founded in 
2001, and located in Mitaka, Tokyo (projected and built under the 

supervision of MIYAZAKI Gorô 宮崎五郎, Miyazaki Hayao’s eldest 

son, born in 1967), a real-life replica of Satsuki & Mei’s House from 
the anime movie My Neighbour Totoro (1988) situated on the EXPO 
2005’s site in Nagakute, Aichi prefecture (by Miyazaki Gorô, as well), 
and a long-expected Ghibli theme park in Aichi prefecture, to be 
opened most probably in 2020. 
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Valley of the Winds (『風の谷のナウシカ』 Kaze no tani no 

Naushika). Miyazaki Hayao and Takahata Isao, the grounding 
directors of Studio Ghibli, were so deeply impressed with the 
result, that they allowed Hisaishi to compose the whole 
soundtrack for Nausicaä from the Valley of the Winds. 
Subsequently, it was released as an anime movie in 1984 by 
Studio Ghibli, under the direction of Miyazaki Hayao. 
Throughout the decades, Hisaishi composed the music for 

Laputa: The Castle in the Sky (『天空の城ラピュータ』 Tenkû no 

shiro Rapyûta, 1986), My Neighbor Totoro (『となりのトトロ』 

Tonari no Totoro, 1988), Kiki’s Delivery Service (『キキの宅急便』 

Kiki no takkyûbin, 1989), Porco Rosso (『紅の豚』Kurenai no 

buta, 1992), Princess Mononoke (『もののけ姫』 Mononoke hime, 

1997), Spirited Away (『千と千尋の神隠し』 Sen to Chihiro no 

kamikakushi, 2001), Howl’s Moving Castle (『ハウルの動く城』 

Hauru no ugoku shiro, 2004), Ponyo (『ポニョ』 Ponyo, 2008), 

The Wind Rises (『風立ちぬ』 Kaze tachinu, 2013) and The Tale 

of Princess Kaguya (『かぐや姫の物語』 Kaguya-hime no 

monogatari, 2013). With the exception of The Tale of Princess 
Kaguya, which was directed by the late Takahata Isao, all other 

anime works mentioned previously were directed by Miyazaki 
Hayao. Besides anime soundtracks for anime movies produced 
by Studio Ghibli, Hisaishi Joe has been composing soundtracks 
for live-action movies and TV dramas released both in Japan 
(particularly under the direction of the Japanese director Kitano 
Takeshi) and in other Asian countries (i.e., South Korea, where 
he has an impressive fan base due to his music for the movie 
Welcome to Dongmakgol, 2005, directed by Park Kwang-hyun, 
and for the MBC drama series The Legend: The Story of the 
First King’s Four Gods, 2007, directed by Kim Jong-hak and 

Yoon Sang-ho), as well as solo albums and piano scores. In 
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addition, to his compositional activities, Hisaishi has been 
working as a conductor, typesetter and orchestra arranger. 

The choice of Hisaishi Joe falls back to his position as 
creator of (until now) undisputed milestones in the history of the 
genre of anime soundtracks due to his major association with 
Miyazaki Hayao, and the powerful position this anime director 
has taken over, and carefully kept, as one of the main 
messengers of Japanese cultural assets in the world at large. 
(Murakami Haruki and his writings would be a further example.) 
Like Miyazaki Hayao and Murakami Haruki, Hisaishi Joe’s 
contribution to the dissemination and implementation of 
Japanese cultural assets resides chiefly in the depth of the 
stylistic expression modes and the idealistic foundations of his 
music. Particularly significant is the fact that in Hisaishi Joe’s 
anime soundtracks the possible accusation of an uncreative 
imitation of Western counterparts is overcome through a critical 
examination of Western sounds and their employment in an 
innovative, future-oriented manner within the framework of their 
own compositional endeavors. More exactly, simultaneous with 
a self-reflexive examination of Western compositional 
paradigms, a vivid questioning and a blunt revelation of the self 
takes place, of one’s own cultural heritage, in the light of the 
other as a studied and absorbed (unfamiliar) entity. Just as 
heroes are driven in their initiation trips by love and the desire 
to discover the meaning of life, Hisaishi Joe embarks in his 
quest for suitable means to give expression to his creative 
ideals in an open confrontation with the Big Other of creative 
models (to refer to Jacques Lacan’s parlance of a powerful 
system of reference). Authenticity, authentic music or authentic 
musical style encompass thus the dynamic compilation of most 
various musical directions, languages, trends and fashions, 
which unfold in a rainbow-like combination of different 
languages and genres, from heavy metal to ethno-pop, from 
Western classics to Eastern modalisms and back to hip-hop: 
identity and culture emerge, therefore, as results of a hybrid 
combination of appropriated strategies. 

Anime soundtracks can be observed from a variety of 
perspectives – as a medium, a genre, a technique, a form, an 
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ideology or an aesthetics. The current paper brings in the 
foreground the ideological-aesthetical parameters of anime 
soundtracks, particularly and directly derived from the individual 
visions of Hisaishi Joe as an exemplary composer. It takes into 
account precisely the very magic and the deeper levels of 
significance embedded into animation as a means of 
expression. The analysis unfolds in three stages: in a first step, 
the stylistic history of Hisaishi Joe’s path is explained, as 
revealed in the anime movies released by Studio Ghibli, 
followed by the detailed explanation of the last two anime works 
from 2013 – The Wind Rises and The Tale of Princess Kaguya. 
In the Conclusions, I shall succintly summarize the main 

elements of the musical construction of the Japanese cultural 
identity as it emerges from Hisaishi Joe’s anime soundtracks, 
and resulting from the juxtaposition of Japanese flair and 
Western technique: it itself, a typical concretization of the mid-

19th century slogan wakon yôsai (和魂洋才 “Japanese 

spirit/roots, Western technology/knowledge”) which has been 
dominating the whole Japanese modernity (since 1868). 

While it is true that academic research and corresponding 
publications on anime have been booming in recent years, it is 
mainly the visual dimension to get the credits, with the 
auditive/musical dimension being mostly dragged in the 
background of the scientific discourse. Analytical debates in 
commercial journals, mostly published by fans, provide plenty of 
important ethnographic information, however, they reach only 
seldom the level of academic depth and severity. As outlined 
further below, on the basis of existing scientific research on 
anime, I shall deliver a thorough empirical analysis of Hisaishi 
Joe’s anime soundtracks, completed by insights provided by 
intensive discussions with anime entrepreneurs (directors, 
composers, producers) and anime consumers (fans), in 
quantitative and qualitative approaches. Additionally, I observe 
musical phenomena both intrinsically, in the cultural context of 
their emergence and development, and extrinsically, on the 
social, economical and political background of their popularity 
and circulation. This historical contextualization supplies the 
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scientific enterprise with credibility and consistency, not least 
due to the lack of referentiality backed by secondary sources. 

 

2. Hisaishi Joe and the quest  

for a Japanese musical identity 

 

While the plot, the character design and the drawing 
techniques are fundamental dimensions of any anime work, the 
auditive background plays an equally important role in shaping 
the structure and balance of an anime production, and thus 
decisively contributes to its success: In addition to the voice-
over (the ubiquitous narrator), dialogues and monologues, 
sound effects and background music are to be taken into 
consideration (Wells 1998:97-99, Poitras 2000:88). The 
background music is essential, in anime productions as in 
cartoons and live-action movies as well, in creating a specific 
atmosphere and in emphasizing particular emotional states and 
transitions; some composers of anime music – e.g., Hisaishi 
Joe or Kanno Yôko, more recently, Kajiura Yuki and Kawai 
Kenji – have become popular by composing music for anime 
works. In particular, the albums of anime soundtracks represent 
a strong professional industry branch, domestically and 
internationally, due to an unexpectedly strong demand. 
Accordingly, so-called “Domestic CDs” relying on the most 
popular anime productions (e.g., Sailor Moon, Revolutionary 
Girl Utena, Rurouni Kenshin: Romantic Tales of a Swordsman 
in Meiji-Japan, etc.) have been locally produced with nation-
specific features, meaning that the title songs are translated into 
the language of the country in which they are merchandized. 

Furthermore, so-called “Original Soundtracks” of anime 
productions, also named “Image Soundtracks”, are inspired by 
the music of a particular anime work and consist partially of 
single albums of the anime protagonists and their voice 
actors/actresses of the respective anime work. Voice actors and 
actresses (seiyû) are very important as well, and possess their 
own magazines, e.g., Voice Animage, who may become at 
times as popular as live-action actors and actresses: An 
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impresive celebrity is Hayashibara Megumi who started her 
carrer as voice actress in 1986, and lent her voice to such 
anime characters as Faye Valentine in Cowboy Bebop (Kaubôi 
Bibappu, Japan, 1998 director: Watanabe Shin'ichirô, music: 

Kanno Yôko), Ayanami Rei, Ikari Yui and Pen Pen (the 
Penguin, in Neon Genesis Evangelion), Ranma-chan in Ranma 
1/2 (Ranma ni bun no ichi, 1989-1992, director Mochizuki 
Tomomi, Shibayama Tsutomu, Sawai Kôji, Nishimura Junji), 
Achika (in Tenchi Muyô!, 1991-2001, director Ozawa Kazuhiro 
Hayashi Hiroki, Yatani Ken'ichi), Ai in Video Girl Ai (Bideo Garu 
Ai; Poitras 2000:16; see Ledoux/Ranney 1995). Conclusively, it 

is correct to assume that the background music, together with 
the plot, the character structure and the visual design, reliably 
reflected, historically speaking, the events and the ideas from 
the immediate reality, which is an important function of the arts 
in their entanglement with humanity and its quests. 

 

2.1. Appropriation and individualisation:  

from “domesticating plagiarism” to  

“hybridizing authenticity”  

 

Hisaishi Joe does not intend to faithfully accompany with 
his music the images created by Miyazaki Hayao: rather, he is 
searching for ways to enhance their aesthetical and ideological 
force. According to this vision, Hisaishi Joe designs a musical 
universe full of uncanny contrasts and playful contradictions, 
which clearly illustrate the permeating underlying tension 
between hopeless love and self-fashioned apocalypse. His 
work can be divided in three stages, depending on the diversity 
of the musical language, on the one hand, and on the active 
contribution to the vitality of the images, on the other hand. The 
long, at times strenuous, progress from “domesticating” the 
other without cheap plagiarism, towards that type of 
authenticity, which both allows the self to express itself and 
guarantees the access to the wider landscape of international 
perception and appreciation, is displayed in the anime products 
released by Ghibli Studio throughout its history; particularly 
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those to which Hisaishi Joe has composed the soundtrack are 
important steps in this process. 

The first stage starts with Nausicaä from the Valley of the 
Winds (1984), which is officially a pre-Ghibli anime work, and 
lasts until Porco Rosso (1992), which carries in its musical 
language the playfulness and that sense of curiosity mostly 
associated with the youthful joy of life. Nausicaä from the Valley 
of the Winds, with its heavy tones of personal discovery and 
individual loss on the background of a post-nuclear human 
world, prepares the ground for the lofty, more lighthearted 
music of Laputa: The Castle in the Sky (1986), of which the 

title-song [Riding the Wind] With You (「君を乗せて」 Kimi wo 

nosete) addresses directly audiences seeking solace and 

certainty. The orchestration of the soundtrack reminisces in 
both cases of post-Wagnerian intensive employment of wind 
instruments to carry the main musical message, while the 
dynamic dialogue between the strings (particularly in Laputa: 
The Castle in the Sky) serve to re-create a colorful universe of 

flying castles in a typical steam-punk set-up. A fairly different 
atmosphere is encountered in the next two anime works, both 
of which depict powerful, and deeply inspiring, coming-of-age 
stories: My Neighbor Totoro (1988), the tale of the two sisters in 

Japan’s late 1950s striving to assist their parents in the 
mysterious, friendly countryside, displays a contagiously happy 
music, bubbling with joyful tones reminding of the dancing 
melodies of childhood. They are plain, though highly 
memorable melodies, which have eversince mesmerized 
almost two generations of children (in Japan as worldwide). A 
slightly more serious process is told in Kiki’s Delivery Service 

(1989), where the 13-year old witch Kiki is supposed to leave 
home, according to the rules of the witches’ world, and find her 
own way for one year. Hisaishi’s music explores Kiki’s various 
emotional states and accompanies her on her initiation journey 
with suitable soft music, designed to confer depth and 
authenticity to her persona, and thus, to create a subliminal 
relation to audiences. Generally regarded as Miyazaki’s most 
personal work, Porco Rosso appears equally as a transitional 
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product, reflecting both the disenchantment process occurring 
in the Japanese society in the aftermath of the economic 
recession and the paradigm shift in the anime industry towards 
a more compassionate, less competitive approach to 
audiences. Here, Hisaishi creates a musical background 
respiring the hopeful air of the 1920s in Southern Europe, which 
was recovering after war, before the militarization and hatred 
took hold of history again. Italian canzonettas and military 
march music are combined with French chansons and waltz 
rhythmicity, and create a multicolored sound environment, in 
which the joy of life and the hope for the future prevail 
unconditionally.  

Porco Rosso introduces the maturity age of Ghibli Studio 
with epic animation works like Princess Mononoke (1997), 
Spirited Away (2001) and Howl’s Moving Castle (2004), ending 
in Ponyo (2008), again, a transitional work towards the grand 

stories of love and existential questions of the last stage. 
Princess Mononoke is a nostalgic work, which draws its 
creative energies from the bright humanism of Kiki’s Delivery 
Service. A long way from the utopian idealism in Nausicaä from 
the Valley of the Winds, the mature and warm humanism in 
Princess Mononoke unfolds in the depiction of epic battles 
between gods and humans: regardless of the final solution, the 
world after the death of gods will never be the same. Hisaishi 
Joe constructs in Princess Mononoke an universe of ludic 
allusions and contradictory combinations which are indicative of 
the fragmented fabric of cultural identity in late modernity. The 
scene towards the end of Princess Mononoke in which the 

forest god Shishigami is killed by the greedy merchants is 
deeply revealing: the musical background of this scene unifies 
symphonic structures reminiscent of Anton Bruckner and 
intimist echoes of pentatonic scales. The brutal sound cluster 
and the overwhelming instrumental combinations alternate with 
lyrical melodies in dynamic rhythms, which, together, construct 
a hymn of life as the best asset one possesses and could ever 
possess. At the same time, the confrontation between 
temperate sound constellations and non-temperate sound 
spaces indicates the impossibility of the return to a safe space 
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of love and belonging. Thus, while Miyazaki’s characters 
struggle for the preservation of nature or for the improvement of 
their own living conditions, Hisaishi’s music is a reminder of the 
fullness and freshness of life and of all living beings reunited 
with nature. The continuously reinforced motto of Princess 

Mononoke is “Ikiro!” (”生きろ！”) or “Live!”. This message stands 

out more powerfully in Spirited Away, in which the story about 

the need for dreams and gods in a crumbling world finds itself 
symbolically representd in a little girl’s efforts for her true self 
and for means to rescue her parents from the deadly curse of 
greed and arrogance. More importantly, like in Princess 
Mononoke, under the surface of an ideological glorification of 
pure nature as contrasting the stupidity of humans, Spirited 
Away celebrates a dramatic hymn to life and love as the most 

valuable assets to be possibly ever possessed (Murase 
2004:65). Accordingly, Hisaishi’s musical background 
strengthens the atmosphere of cooperation among humans in 
their quest for love and repentance, rather than the ecologist 
message, and prepares the stage for Howl’s Moving Castle, 
with its focus on superficial, aesthetic beauty on the costs of 
inner richness. Thus, the next movie is symptomatic in ist 
divisional structure: on the one hand, there is Howl, the 
beautiful magician with ist split personality, both hating and 
playing war, and obsessed with his physical appearance; on the 
other hand, there is Sophie, the young lady transformed by the 
evil Witch of the Waste into an old woman, who is forced to re-
define her role in the world. Hisaishi’s music supports their 
development and quest for identity, with complex symphonic 
structures counterpointing frolicsome moments of emotional 
intimacy and mental vulnerability. 

A late echo of My Neighbour Totoro, Ponyo returns to the 
emotionally safe space of folk-tales and childhood discoveries, 
with their sense of innocence and faith. Ponyo is, 
simultaneously, the other end of the rainbow initiated by My 
Neighbour Totoro, as it draws on friendship, courage and self-

confidence, and a contagiously joyful music reminiscent both of 
folkloric tones and of kids’ rhymes. After the previous turbulent 
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epics, Ponyo reminds once again of the necessarily bearable 

lightness of “just being”, beyond any compulsions and fears, 
and the existential strength, which comes from the occasional 
contact with – and return to – the magnificent world of 
childhood. Easygoingly, the music flows with images, and re-
calibrates them alongside a historical reality marked by 
isolation, confusion and loneliness.  

Simultaneously, Ponyo fulfills the transition towards the 
third stage in Hisaishi Joe’s career, in which this alternative type 
of Enlightenment with the epic of life as a singular event at its 
ideological core appears even more powerfully repeated and 
relentlessly reinforced. The climax of this third stage is 2013: 
The Wind Rises (2013) and The Tale of Princess Kaguya 

(2013). It relates to a type of Enlightenment in which creators 
and artists celebrate the human being in its uniqueness and 
unrepeatability, with its failures and confusions, but also with its 
joys, hopes and dreams. The idea behind this alternative type 
of Enlightenment is not to banish the biological, animal-like 
elements from the human being and to exclusively enforce the 
rational side, but to coordinate these two dimensions 
harmoniously. Rather than a struggle between the two sides of 
the human, they are regarded and dealt with a deep-seated 
quest for harmonization and understanding. Building on this 
foundation, Hisaishi Joe constructs his music in both The Wind 
Rises and The Tale of Princess Kaguya on the premises of an 
emphasis on the humanity of Miyazaki’s and Takahata’s 
characters, with their moments of bliss and frustration, with their 
worries and dreams, idiosyncracies and contradictions. For 
once, in The Wind Rises, interwar sonorities, suggesting the 
freedom and elation of the 1920s as well as the increasing 
bleakness and brutality of the 1930s-1940s, break through the 

fourth wall of the title-song The airplane cloud (「飛行機雲」 

Hikôki-gumo), originally released in early 1970s (November 20, 

1973) by the Japanese singer and songwriter Yuming (real 
name Arai Yumi, born 1954). However, in The Tale of Princess 
Kaguya, Hisaishi return to sonorities and instruments 

traditionally associated with classical, premodern Japan: 
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particularly koto sounds in the key scenes of the main 
character’s development – such as the folk tune Kids’ song 

(「童歌」 Warabe-uta) – and the ineffable impermeability of 

pentatonic scales, softly combined with the tense 
imponderability of modal resolutions in the title-song Memories 

of life (「命の記憶」 Inochi no kioku, originally composed by the 

Japanese singer and songwriter Nikaidô Kazumi, born 1974), 
integrated in the flow of musical landscape. Love – for nature, 
for the human fellows, for the future – is absorbed artistically in 
parallel with the sensitive consideration of the historical 
environment implying cultural events on the wider world stage: 
While Hisaishi Joe does his best in creatively coping with the 
tense climate of the early 2010s, he clashes against the 
commandment of critical realism. Hisaishi chooses to avoid the 
entanglement with the political disenchantment typical for the 
era with a keen observation of the social fabric, by transcending 
the tangible reality of the society – and of the potential 
audiences and cinema-goers – in the sounds of an 
orchestration full of vitality, of unlimited hopes and of 
courageous exuberance. In doing so, he aligns with similar 
efforts of other Japanese creators of products of popular culture 
– anime, manga, live-action movies, video-games, J-Pop, etc. – 
who have been carrying on this task for the past 35 years: to 
send out in the world the message, which reiterates life as the 
most valuable asset to be ever possessed by the human being, 
and by all living entities – a message of love and of acceptance, 
of tenacity, integrity and faith.  

 

2.2. Back to Japan: 2013  

and the temptation of wakon wasai 

 

The rise and increasing popularity of the Ghibli Studio has 
to be seen within the historical context of recent decades 
(roughly since late 1970s, with the emergence of the so-called 
Nihonjinron movement, translated as “theories on Japanese 
[people] and Japaneseness”, see Yoshino 1992:37) and by the 
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efforts of Japanese intellectuals to actively establish Japan’s 
position in (late) modernity. The economic recession inside the 
country since the early 1990s, on the one hand, and the fact 
that Japan’s direct relations to the world community have been 
increasingly impacted by globalization, especially in its 
economic dimension, since early 2000s, on the other hand, 
forced its leading political elite to acknowledge the necessity to 
observe international changing standards of cultural “nation 
branding” – or “re-branding”, as in case of those nations such 
as France, Great Britain, the Netherlands, which had a past of 
imperialist endeavours –, so that Japan would gain a central 
seat at the global table of nations. Framed as the cultural 
version of classical imperialism (which was mainly focused on 
trade and its economic immediate benefits) and pursued by 
means of artistic products of the entertainment industry (hence 
its interchangeable denomination as “Soft Power”, in opposition 
with the “Hard Power” of military systems)1, this more often than 
not intellectual development called “cultural imperialism” aimed, 
originally, at re-defining Japan’s position from an importer of 
cultural elements into an exporter – and thus, into a trend-
setter, internationally recognized. Since early 2010s, the 
Japanese project of cultural imperialism has gradually evolved 
and has been distancing itself from its US-American counterpart 
by the distinct affiliation to political interests (whereas in case of 
non-Japanese cultural imperialism, economic pressures and 
opportunities tend to dominate).  

In this politically charged context, The Wind Rises 
displays in its re-consideration of biographic elements with 
individual responsibility situated ahead of historical context, a 
fundamental re-evaluation of cultural assets, genuinely 
wrapped-up as artistic entertainment. Similarly, from the other 
end of history, The Tale of Princess Kaguya, with its painful 

                                                
1 There is, though, a series of subtle differences between Soft Power 
and cultural imperialism, the most important among them being 
whether it happens with a clear target at a specific nation or area (Soft 
Power) or whether it is diffused globally, without a direct regional goal 
(cultural imperialism; see Iwabuchi 2015:425, Rothkopf 1997:35). 
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yearning for slow tempos of classical Japan of Heian period 
(794-1185) might be seen as the ideological climax of a long 
history of transforming the external inputs into national cultural 
assets, which would later on turn into economic and political 
power. They are expressions of significant efforts to 
contextualize the Japanese version of late-modern cultural 
imperialism as a dynamic continuation of the Meiji period (1868-
1912) slogan wakon yôsai (Japanese roots/spirituality, Western 

knowledge/technology) and to integrate the preoccupation for 
cultural liberalism and social cohesion as fundamental premises 
of economic prosperity and political stability. (Murakami 
Haruki’s latest novels, the monumental 1Q84 from 2009-2010 
or Colorless Tsukuru Tazaki and His Years of Pilgrimage from 

2013, are potentially literary expressions of the same 
tendency.) During the Meiji period (around the 1880s), the pre-

modern slogan wakon kansai1 (和魂漢才 “Japanese spirit/roots, 

Chinese technology/knowledge”) was replaced by wakon yôsai 

(“Japanese spirit/roots, Western technology/knowledge). Thus, 
Japanese technocrats at mid-19th century decided to gradually 
turn away from the Chinese models which had been serving as 
inspiration sources for centuries, and appeal to the Western 
paradigms of knowledge and technology. Furthermore, prior to 
this decision, there was a period of confusion and turmoil, in 
which the need to keep and develop a model according to the 
existing traditions and doctrines prevailed, as the slogan sonnô 

jôi (尊王攘夷, “revere the Emperor, expel the [Western] 

barbarians”) illlustrates (McClain 2002: 140-144). This mentality 
clashed with the necessity to adapt to the Western policies and 

paradigms, as reflected in the slogan bunmei kaika (文明開化, 

literally meaning “[Western] civilization and enlightenment”; 
McClain 2002: 169-181). Furthermore, since late 2000s, the 
mid-19th slogan wakon yôsai (“Japanese spirit/roots, Western 

technology/knowledge) has been slowly, gradually developing 

                                                
1 Wakon kansai refers to the long centuries in which China had served 
as the main source of information and instruction on all levels. 
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into wakon wasai (和魂和才 “Japanese spirit/roots, Japanese 

technology/knowledge”), a tendency clearly visible in present-
day Japan. It is an important transition from a worldview based 
on imported artefacts, which underwent a process of 
“Japanisation”, towards an existential paradigm in which 
national identity serves as a cultural construction of the 
“national self” (also known as “nation-branding”) promoted, 
propagated and implemented on an international level.  

The individual consciousness of historical belonging in 
what Miyazaki displays as a multi-layered “look at how 
Horikoshi Jirô’s passion for flight was captured by capital-flow 
and militarism” (Asia-Pacific Journal) is subtly counterpointed 

by this emotional ambivalence towards the position of the 
intellectuals in times of historical turmoil. A symbolical return to 

Takahata’s The Grave of the Fireflies (『火垂るの墓』 Hotaru no 

haka) from 1988, The Wind Rises is both an appeal to accept 

war as an unavoidable and to a certain degree necessary evil, 
and a reminder upon the position of the individual within the 
political system. It is a late echo of the credo in intellectual 
activism strongly represented by the so-called anpo movement 

of the late 1960s, of which Takahata Isao and Miyazaki Hayao, 
the “Big Two” of the “Ghibli Quartet”, were main 
representatives.1 The Wind Rises depicts “war” simply as an 

additional dimension of “evil” transcending the limits of time and 
space, resulting in the revitalisation of the past via cultural 
artifacts in praising technology, human bonding and nature, 

                                                
1 The anpo movement was a student movement in Japan, comparable 
to the Western 1968-movement, and opposing the renewal of the 
Treaty of Mutual Cooperation and Security between the United States 

and Japan 日本国とアメリカ合衆国との間の相互協力及び安全保障条約 

Nippon-koku to Amerika-gasshûkoku to no Aida no sôgo kyôryoku 

oyobi anzen hoshô jôyaku (also known as anpo jôyaku 安保条約 or 

just anpo安保), first signed in 1952 in San Francisco, then amended in 

1960 in Washington and extended in 1970, in spite of the protests in 
Japan by students and leftist intellectuals. 
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thus creating social cohesion and mutual acceptance among 
individuals living in here and now. In this bildungsroman (novel 

of formation) with the animated medium as representation 
channel, flying becomes a raison d’être, like in the oeuvres 

delivered by the French elite pilot and writer Antoine de Saint-
Exupery (1900-1944), while airplanes are instrumental towards 
exploring a fresh existential attitude, as stated in the anime 
movie by the Italian aviator Giovanni Caproni (Jirô’s imaginary 
mentor) at the beginning of the movie: 

“飛行機は戦争や経済の道具ではない。それ自体が美しい夢なのだ。” 

(“Airplanes are not for war or making money. Airplanes are 
beautiful dreams waiting to be swallowed by the sky.”) 

On a slightly different note, The Tale of Princess Kaguya 
sends a reminder that in times of ubiquitous Cool Japan 
symptomatology, the re-invigoration of local myths and legends 
provokes a nostalgic U-turn towards a more classical worldview 
with the simultaneous intellectualisation of popular culture 
encompassing the rather conservative message that love, 
happiness and existential fulfillment are more than ever 
individual choices in late-modernity. Its mediated sense of 
mono no aware (“the pathos of things”) emerges from images of 

life being the loveliest in its transience and of terrible finality. 
Rising above impossible standards of success and likeability, 
the late-modern “feminine woman” in the stature of Princess 
Kaguya decides that her destiny lies in the very choices she is 
making. Princess Kaguya doesn’t find, indeed, her fulfillment in 
direct connection with a man, but rather in her decision to 
pursuit her own path in life, and in her determination and 
commitment to stay true to herself. It takes sacrifice and pain, 
as love is not something to take: it is something to give, to 
oneself and to the ohers, a mindful choice made every day – 
like happiness and the warm, soft sense of belonging. Beyond 
the solitude which might arise from such an attitude towards 
life, there is the ineffable promise of a better world to emerge 
from the chaos and confusion of this one, suffocated in sex, 
consumerism and hatred: a promise of acceptance and solace, 
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of quiet celebration of the human being and of humanity in its 
astonishing diversity and unleashed potential. 

In this context, Hisaishi Joe’s music is an excellent socio-
cultural barometer of the Japanese society in transition as well 
as an aesthetic-ideological foundation of the Japanese 
entertainment industry in the spiral-like practice of internalizing 
external paradigms into a century-old system of constructing, 
propagating and implementing Japanese assets. Within this 
process, Japan shifted from its position as an ‘outsider’ to the 
Western world to an ‘insider’ to the Asian community. On a 
more technocratic level, Hisaishi Joe constructs and employs 
his anime soundtracks to represent precisely the late-modern 
ratio of cultural activism and intellectual apathy of the socio-
cultural elites, as opposed to the economic leading class. He 
provides a sense of awareness of his position – the intellectual, 
the artist – within the historical continuum as an embedded 
element, which grounds a sense of expansion beyond the 
limitations of the animated medium, highlighting the idea that 
change is possible: change resides within the individual, who 
can transcend time and space in his quest for new shores. In 
this light, the transition from ethics to aesthetics and from 
imagination to ideology in the public staging of the world, as 
reflected in Hisaishi Joe’s music, translates the metamorphosis 
of the anime from an insignificant socio-cultural medium to a 
powerful political and economic message in post-war Japan, 
continuing its previous efforts: cultural assimilation and national 
re-branding. Both The Wind Rises and The Tale of Princess 
Kaguya reveal this double-edged function of Japanese cultural 

products released by the entertainment industry and targeted at 
mass audiences: national reframing which subsequently turns 
into international impact. Cultural imperialism may be included 
in the national project of self-actualization of the role of the 
individual in relation to the community. However, while 
importing cultural assets and Japanizing them, the tackling of 
foreign influences and structures leads to a sense of expansion, 
orchestrated by unexpected insights and revelations. “The 
global revolution” incorporates the external inputs within the 
national system, and then transforming those elements into 
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outputs for change and progress, propagated and implemented 
worldwide. 

To a certain extent, Studio Ghibli’s anime works, 
vigurously enhanced by their music, are historical-emotional 
barometers of the Japanese society, sensibly expressing 
doubts in times of exuberance and releasing hope in times of 
confusion. Their public staging of love, freedom, justice, 
progress and innocence in post-war Japan transcends in a 
gentle, empathetic way the dramatic transition of works of arts 
from creative, introspective means of expression in early and 
middle modernity to intellectual tools of self-awareness and 
social awakening in late modernity, and establish a fresh, 
robust identity paradigm, in which compassion, kindness and 
self-confidence are its core elements. 

 

3. Conclusions:  

    joy and love and existential paradigms 

 

A typical phenomenon built on the stress ratio between 
the plasticity and sustainability of the Japanese culture, the 
anime has been proving during the last decades its ability to 
absorb external influences inspite of a solid, culturally intact 
core, and to adapt itself to the ever changing requirements of 
the market. Like identity, culture unfolds in anime products as a 
dialectical confrontation between self and other and between 
self and self-in-other, leading ultimately to a confrontation 
between the self and its transcendence by the other. It takes 
place in a dynamic ideological universe, in which the human 
being is not represented as an emotional-social recycling of 
various paradigms and structures, but as a future-oriented 
endeavor to refresh, fulfill and elevate the greater whole.  

Anime soundtracks dig deep into the main problematic of 
our times due to the rapid changes in their narrative tempo, due 
to their constantly transcending symbolism, due to the 
highlighting of metamorphose as fundamental technology as 
well as due to their amazing stylistic eclecticism which eludes 
altogether all attempts of localization: it is the slippery structure 
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of identity in a permanently changing society, a symptom and a 
metapher for a world obsessed with upheavals, spectacular 
events and fluctuating information. This musical translation from 
ethics to aesthetics, from message to medium makes possible 
the Protean shape of anime soundtracks, where one can 
experience a similar tension – between composition and 
technique, realism and fantasy, traditionalism and non-
conformism, plot construction and character structure – like in 
classical Japanese visual arts. It might appear as if the 
individual tries to rise above its plain function within the 
collectivist system – and anime serves, typically, as an 
ambivalent symbol of a ‘new Japan’ with deep roots in a 
glorious past (see Satô 1992:12): On the one hand, the so-
called ‘new Japan’ is an imagined community consisting of 
selected artifacts of Western material culture, and a nation who 
would courageously and stubbornly resist any attempts from the 
outside (aka, from the West) to corrupt and/or to oppress it. On 
the other hand, this same ‘new Japan’ sees itself as a protector 
and carrier of Asian historical heritage, responsible for its 
preservation and perpetuation in the era of globalization. 

In this ambivalent, partially optimistic, partially 
disenchanting, negotiation of cultural identity, anime 
soundtracks tell in their function as popular productions 
emerged in one of Japan’s most uncertain historical times, of 
the necessity of National Cool (Kakkoii Nippon) in opposition to 
the Japan-defined cult of cuteness (kawaii) and in the stress 

ratio between “domesticating plagiarism” as tendencies 
borrowed from the West and “hybridizing authenticity” as 
structures strongly related to Asian values. For a long while, 
Japanese Cool was synonymous in Japan with the loss of 

Japaneseness (nihonjin-banare 日本人離れ), but such anime 

movies as those released by Studio Ghibli encourage a 
reconsideration of life as a cool adventure, reversible in its 
transcience – and as a playful enterprise in the framework of 
cultural identity as sounds and images, while embracing 
“Japaneseness”, whatever that might mean. Even an outsider 
can be active, non-conformist and free, like in several of 
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Hokusai’s and Utamaro’s wood-block prints from premodern 
times, in which “being cool” during the restrictive Edo era (1603-
1868) meant the show-off of elegance (iki) in contrast to “being 
boring” (yabo; see Screech 2002:29). Even as an outsider, one 

can rebel against the prevalent political or social order and 
emphasize one’s own values and dignity, as it happened during 
the first half of the Shôwa era (1925-1989), when the ero-guro-
nansensu phenomenon of the 1920s belonged to “being cool” 

as an anti-establishment movement against an increasingly 
oppressive government on the background of an equally 
incomprehensible reality. Even as a member of an isolated 
group or as an individual, one can experience one’s own vitality 
and strength, by invoking uniqueness and unrepetability, and by 
leading by example in the name of such powerful values as 
social cohesion, family belonging, honesty, compassion, 
courage and integrity.  

More than their images, the musical backgrounds of 
anime productions – familiar or disturbing, sad or uplifting, 
nostalgic or ceremonial – prove their ability to represent cultural 
identity as a freely fashioned self, to be crafted from the various 
offers-&-layers available on sale in the global supermarket 
(Mathews 2000:29). This process of “tinkering” (bricolage) is 
since Lévi-Strauss’ analysis of the phenomenon no longer 
taking place outside of culture, but resides within culture, and 
opens the possibility to create one’s own identity in the era of 
predetermined identity artefacts. Like comparable phenomena 
of the entertainment industry (manga, live-action movies, video-
games, J-Pop, etc.), the anime industry is indubitably part of the 
organized capital, and serves in the same time, though, the 
unfolding of the individual and of the collective creativity in 
various ways, within a fourfold process: production, marketing, 
consumption and reproduction. Superficially conventional and 
stylistically eclectic, ideologically confusing and aesthetically 
challenging, naive and cool, the anime has emerged as a new 
form of Soft Power, actively threatening to dissolve traditional 
concepts of identity, self and culture, which were previously 
hardly questioned or evaluated. In addition to the visual 
dimension, typically identified by distinctive characters – mostly 
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highly androgynous appearances with endlessly long legs, 
incredibly big eyes and hairs dyed in all imaginable colors –, the 
auditive dimension of anime contributes to creating a 
fascinating, contradictory, interactive universe with the 
simultaneous re-negotiation of such existential paradigms as 
identity and alterity, historical awareness and artistic creativity, 
ideological disenchantment and aesthetic liberalism. By 
expanding the representation of reality and fantasy up to the 
breaking point where the directors stop re-creating it visually, 
anime soundtracks composers boil the intensity and expressive 
force of the images in sounds, which leads, in turn, to new 
levels of sensorial perception and emotional-mental processing. 
Cultural affiliation is transcended as emotional belonging, 
translated, consequently, into happiness as a chance to re-visit 
one’s own childhood with the eyes and the experience of the 
mature mind. In this cacophony of identities, “invented 
emotions” allow for the transfer of significance in historical 
terms, which move, again, towards socio-cultural sustainability 
as a result of mindful choices, based on everyday events and 
personal life experience. This draws on the informal 
appearance of Studio Ghibli as a business nurturing 
co-existence with nature, and continuing the anpo ideals. 

Emulating Takahata Isao and Miyazaki Hayao, Hisaishi Joe re-
creates the idealized memory of a serene world in which the 
principle of “competitive undertaking” is replaced by that of 
“peaceful togetherness” – a principle observed in an archaic 
nature able to regenerate and live on eternally. There is, as 
well, the powerful, encouraging suggestion of the admittedly 
more difficult alternative: discipline and hard-work, humility and 
self-confidence, loyalty and respect, the establishing of a life-
goal and its steady nurturing, cherishing victories and learning 
from setbacks along the way. In displaying this existential 
alternative, Hisaishi Joe’s music unveils the delusional charm of 
a worldview based on the cultural consumption of pre-fabricated 
emotions and instant gratification, and discloses the beauty of 
human life as a project of love, self-awareness, acceptance, 
respect and compassion. 
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SUMMARY 
 

Maria Grăjdian 
On Musical Vulnerability 
The Joy of Life and the Power of Love as Expressed in  
Hisaishi Joe’s Anime Soundtracks 

Widely regarded as the epitome of financial prosperity and 
popularity in terms of juxtaposing aesthetic-ideologic ideals and 
success at the box-office, Studio Ghibli has quietly turned since 
its foundation in the year 1985 into a symbol of animation 
produced in Japan and merchandized worldwide. An essential 
role in the existence of Studio Ghibli has been played by the so-
called „Ghibli Quartet“, constituted of the two main directors 
Takahata Isao and Miyazaki Hayao, the producer Suzuki 
Toshio and the composer Hisaishi Joe. This paper analyzes the 
music soundtracks created by Hisaishi Joe, one of the leading 
figures in the all-too-fluid landscape of Japanese entertainment 
industry, for the anime movies released by Studio Ghibli, with a 
particular focus on the stress-ratio between the animated 
images and the corresponding auditive structures, on the one 
hand, and on the dynamic relationship between the anime 
works as products of popular culture, subject to the ruthless 
jungle of the erratic behaviours of cultural consumers, and the 
historical environment in which they have emerged throughout 
decades. 
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Un  meloman  insolit  se  destăinuie (I) 
 

George Bălan 
 
Introducere de Lavinia Coman 

           
Filozof, literat, estetician, formator, animator pasionat al 

vieții muzicale, George Bălan este o personalitate singulară în 
peisajul cultural românesc și universal. Vocația sa principală a 
fost aceea de a aduce în lumină conținutul filozofic al muzicii și 

de a realiza, prin acest demers, 
educația sistematică a amatorilor de 
muzică cultă. Pentru a-și atinge 
obiectivul propus, a inventat 
modalități adecvate, menite să-i 
capteze pe iubitorii de frumos 
artistic, adevărate ateliere ale 
diletanților rafinați, care învață să se 
bucure de capodoperele marilor 
epoci creatoare. Peste șapte decenii 
de militantism estetic se înscriu în 
cariera sa glorioasă. Musicosophia 
este o organizație culturală 
întemeiată de George Bălan la 
Sankt Peter în Germania, cu iradiere 

puternică în toată lumea. Prin intermediul acestei fundații, 
autorul ei a reușit, împreună cu un grup de experți formați la 
școala sa liberă, să aducă în sfera creației muzicale înalte sute 
și mii de ascultători devotați de pretutindeni. Mărturia sa explică 
fenomenul inventat și desăvârșit de autor, prin care multe 
spirite cunosc înnobilarea și arta de a se bucura conștient de 
binefacerile muzicii. (L.C.) 

ESEURI 
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I 

O audiție de înaltă clasă 
           
Gândurile care urmează sunt ale unui om ajuns la 

apusul târziu al vieții. Un apus pe care nu-l resimt deloc ca 
bătrânețe, cu toate că anumite semne exterioare par să-l 
evoce. Dar n-aș putea vorbi nici de întinerire -  această 
cochetărie, această vanitate care-și râde adesea de 
înțelepciunea presupusă a însoți cea de a treia vârstă. Nu mă 
simt nici îmbătrânit, nici întinerit, ci mai degrabă într-o etapă 
fără vârstă, chiar de-ar dura la nesfârșit, dacă intențiile 
misterioase ale destinului nu i-ar impune un capăt. 

Această eventualitate e prezentă permanent în mintea 
mea, însă fără urmă de temere. Aș avea motiv să mă 
neliniștesc dac-aș fi nevoit să părăsesc lumea aceasta cu 
sentimentul de a-mi fi ratat viața, dacă mi s-ar fi impus frustrări 
ireparabile, dacă nu m-aș fi putut realiza așa cum mi-aș fi dorit. 
Nu e cazul meu. Dacă aștept în liniște să se producă 
deznodământul, mai curând sau mai târziu, aceasta se 
datorează faptului că am în urmă o operă încheiată și o 
existență ale cărei experiențe mi-au acordat senzația rară de 
plenitudine. Suferințele mi-au fost compensate perfect prin 
satisfacții care-și trăgeau din ele rădăcinile, ori prin daruri 
providențiale, ținând adesea de miracol. Așa încât pot spune: 
chiar dac-aș pleca mâine, viața nu mi-ar fi cu nimic datoare, iar 
destinul, cu toate încercările lui aspre, și-ar fi împlinit cu măreție 
rolul de inspirator și protector. 

Noaptea mi-e din ce în ce mai aproape. Dar umbrele ei 
lungi nu uzurpă limpezimea lăuntrică solară. Dacă e ceva ce o 
tulbură, este spectacolul cotidian al unei umanități suferinde 
care se sfâșie singură, victimă tragică a iluziilor și înșelată în 
mod criminal. Față de aceasta sunt cu adevărat neliniștit, mai 
ales când îmi descopăr neputința totală față de ceea ce văd în 
jur, inclusiv în ziare și la televizor. Din fericire, compasiunea e 
totodată consolare: mărturisind o lărgire a ființei, de obicei 
absorbită de propriile ei griji, ea se revelă ca o adevărată 
dimensiune a realizării de sine. Sensul planetar al celebrului 
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„Seid umschlungen, Millionen!” al lui Beethoven și Schiller, 

devenit banal după atâta invocare, nu l-am înțeles decât foarte 
târziu cu inima. Îi datorez muzicii, în primul rând, faptul că am 
ajuns la el. Mai precis, iubirii pe care i-am dăruit-o ca ascultător 
care, luând-o în serios, și-a făcut-o camaradă a vieții lui. Istoria 
acestei iubiri vreau s-o schițez. 

 
* 

Pasiunea muzicală a ascultătorului este de o natură 
destul de diferită de cea care-l animă pe muzician. În lipsa 
aptitudinilor creatoare sau interpretative, ea nu strălucește în 
ochii celuilalt. În mod necesar umilă și interiorizată, ea rămâne 
totdeauna anonimă. În marele teatru al performanțelor muzicale 
publice, ea o întruchipează pe Cenușăreasa și trece, ca și 
aceasta, aproape neobservată. Nimeni n-o elogiază, auditorul 
neavând și neoferind nimic care să-i aducă aplauze. Lui îi 
revine zgomotul acesta atât de puțin muzical! Și totuși, ce 
aventuri interioare, cu rezonanță prelungită, parcurge el în 
timpul unui concert sau în fața micului său aparat! S-a gândit 
vreodată cineva să-i aducă omagiu, să-i exploreze lumea, să-i 
studieze procesele intime, așa cum se studiază arta 
muzicianului? Nu cunosc nicio astfel de inițiativă. Ciudată 
această indiferență față de cel fără de care actul muzical ar fi 
complet lipsit de sens! 

Caracterul modest al condiției auditorului are totuși un 
revers care-i răscumpără lipsa de considerație: puritatea. În 
pasiunea melomanului neamestecându-se nici un interes 
pentru afirmarea de sine, ea atinge un grad foarte înalt de 
autenticitate și elevație. Ori, cu greu s-ar găsi un muzician care 
să-și conceapă vocația fără a se gândi la posibilitatea de a și-o 
pune în valoare public. Inerentă profesiunii, e drept, această 
aspirație se transformă pe nesimțite în ambiție și îi impune 
pecetea pe tot ceea ce face muzicianul: egoul lui, deja dilatat 
de vocație, devine adesea autocentrat în chip monstruos. 
Desigur, publicul nu remarcă aceasta -  în afară de cazul 
exploatării prea comerciale a unui talent – însă viața intimă și 
caracterul unui muzician se resimt, iar el știe asta foarte bine. 
Fiindcă s-a dedicat creației și cuceririi gloriei, i se întâmplă 
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deseori să uite că este, vorbind din perspectivă umană, mult 
sub realizările proprii. De fapt, munca interpretului și a 
compozitorului se îndeplinește întotdeauna pe seama vieții 
interioare și intime, a vieții sale în general, care e subiect al 
unei multitudini de frustrări și distorsiuni. Nici Mozart, nici 
Beethoven, nici Bruckner n-au trăit în spiritul viziunilor lor 
muzicale sublime, de altfel, nici măcar n-au căutat să facă asta. 
Interpretului îi e și mai greu s-o facă, din cauza diversității de 
stiluri cu care trebuie să se identifice exact ca un actor: atâtea 
roluri care-l împiedică deseori să-și descopere adevărul său 
existențial și să se ancoreze acolo. Și ce să spunem despre 
aservirea mutilantă la care este condamnat prin dependența 
față de impresar, de instituțiile muzicale, de capriciile 
publicului… 

Ori, ceea ce împiedică muzica să devină viață, să 
impulsioneze dezvoltarea ființei și să suscite în om voința de a 
se depăși,  nu există la auditor. Pe lângă frivolitate și 
superficialitate, de care totuși o conștientizare ar putea cu 
ușurință să-l debaraseze, nimic nu-l împiedică pe auditor să 
transforme valorile muzicale în valori personale stabile. Nu-i 
trebuie decât un efort de ascultare, de reflecție asupra a ceea 
ce a trăit și a înțeles, în sfârșit, voința de a face ca astfel de 
experiențe să-i impregneze gândul, sufletul, viața. E greu? Da, 
într-adevăr, dificil în mod diferit, dar nu mai puțin decât 
exigențele cărora li se supun compozitorul și interpretul. Mulți 
își dau seama, cu o exaltare trecătoare, de magia sonoră a 
marilor maeștri, puțini le descoperă sensul printr-o ascultare 
capabilă să-l reveleze. Variațiuni muzicale asupra preceptului 
evanghelic care vorbește de chemați și de aleși, auditorul 
autentic este cu adevărat o rara avis. 

 
* 

Nu este suficient să ai ureche, o vagă simpatie pentru 
muzică și o anumită capacitate de a vibra emoțional la 
chemările ei. 

Ceea ce distinge ascultătorul cu vocație de unul 
ocazional este fervoarea sub al cărui imperiu caută muzica și 
comuniunea cu ea. Această fervoare pare locuită de un ghid 
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misterios care prezidează alegerea operelor și genurilor, 
maniera de a asculta, din ce în ce mai orientată către 
explorarea în profunzime. Atunci când o resimțim, această 
putere interioară ni se arată inerentă nouă înșine: ea nu poate fi 
inculcată dinafară. Dacă o persoană mai mult sau mai puțin 
indiferentă față de farmecul marii muzici s-ar vedea împinsă să 
o frecventeze, indiferența s-ar transforma în dezgust sau 
repulsie. Calitatea ascultătorului adevărat e înnăscută ca și cea 
a adevăratului muzician. Venim pe lume cu acest dar și îl 
cultivăm așa cum se procedează cu talentul muzical. 

Toată lumea, sau aproape, poate învăța, la rigoare, 
meseria muzicală ca tehnică, fără să devină astfel un Mozart 
sau un Menuhin; tot așa, între mulțimile care frecventează sălile 
de concert sau achiziționează înregistrări de calitate, doar 
câțiva știu cu adevărat să asculte și să-i însoțească pe 
compozitor și pe interpret în zborurile lor sonore. Se poate în 
mod rezonabil avansa ipoteza că în medie numărul auditorilor 
autentici e proporțional cu cel al muzicienilor de înaltă calitate. 
Și tot astfel, că misiunea muzicianului este aceea de a crea în 
jurul său un climat care favorizează dezvoltarea muzicalității 
latente a omului, elita auditorilor conștienți, cultivați și devotați 
rolului de a fi un exemplu stimulator pentru melomanii care nu 
au ajuns încă la o conștiință superioară a rațiunii lor de a fi.  
Fără teama de a părea lipsit de modestie, eu cred că fac parte 
dintre cei cărora natura și destinul le-au făcut darul vocației de 
auditor. 

Am descoperit-o către sfârșitul adolescenței. Cu toate 
că o sensibilitate muzicală foarte vie s-a manifesta din copilărie, 
eu n-am fost în stare să-i înțeleg semnificația. Mai puțin din 
incapacitate personală decât din cauza atotputernicei 
obișnuințe sociale. Aceea că nimeni nu concepe posibilitatea 
unui talent de auditor și a unei arte de a asculta. În mentalitatea 
curentă, care e și a muzicienilor, a fi dotat pentru muzică 
înseamnă a avea o aptitudine de a practica un anumit 
instrument. Neștiind însă de ce mă simțeam într-atât de atras 
spre muzică, încercam să leg prietenie cu pianul care trona în 
salon ca o mobilă impunătoare, aflată arareori în serviciul 
veritabilei lui rațiuni de a exista. Fără a fi primit nicio îndrumare, 
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îmboldit de o curiozitate irezistibilă, am descoperit de unul 
singur secretele pianului și ale notației muzicale. Din când în 
când, le ceream lămuriri surorilor și tatălui meu, care erau 
inițiați. Progresele mele erau uimitoare. Chiar la începutul 
adolescenței eram deja capabil să cânt Patetica de Beethoven. 

Totuși nu urmăream să devin pianist, cu toate sfaturile 
insistente ale celor ce apreciau succesele eforturilor mele de 
autodidact. Zelul preocupărilor mele pianistice începea să 
scadă pe măsură ce o nouă necesitate muzicală răsărea: 
aceea a simplei ascultări. O satisfăceam cu ajutorul unicului 
mijloc de care puteam dispune în orașul de provincie unde 
locuiam: radioul. Respingând instinctiv orice formă de muzică 
de divertisment, ascultam cu mare plăcere arii de operă, de 
preferință italiene. Aveam 15 ani când, în plin al doilea Război 
Mondial, un turneu al Operei din București a oferit provincialilor 
care eram ocazia de a vedea și auzi live o operă întreagă: 
Carmen de Bizet. A fost un adevărat seism pentru sensibilitatea 
mea muzicală; izbucnind de la primele sunete ale uverturii, a 
avut drept consecință faptul că în timpul ascultării tuturor celor 
patru acte o exaltare ferventă a pus stăpânire pe mine. Era mult 
mai mult decât o emoție datorată impactului sonor asupra 
nervilor neobișnuiți cu asemenea zguduiri. Era ceva existențial, 
percepeam vag muzica lui Bizet, ca pe anunțul unei misterioase 
cotituri în viața mea. 

Auditorul câștigase competiția cu pianistul. Cu toate că 
am urmat conștiincios studiul la instrument, inima mea 
aparținea deja noii descoperiri, aceea a bucuriei de a asculta. În 
vacanța de iarnă a lui 1946, am întreprins o călătorie curajoasă 
la București, călăuzit doar de dorința de a vedea cât mai multe 
opere cu putință, dorință căreia i-am sacrificat toate economiile 
mele. Operele de Verdi, Puccini, Mascagni, Gounod pe care  le 
ascultam în fiecare zi a acelor săptămâni mi-au pus bazele 
culturii de ascultător. M-am întors într-o stare de veritabilă 
exaltare care m-a determinat să încerc să-i convertesc pe 
colegii de liceu la pasiunea mea. A fost, natural, osteneală 
zadarnică.  

Din acel moment, un fel de înțelepciune providențială 
mi-a călăuzit căutarea pe drumul ce se deschidea. Împrejurări 
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neașteptate mi-au dat prilejul să cunosc o pianistă foarte în 
vârstă, în al cărui salon, în fiecare duminică, prieteni melomani 
se întâlneau ca s-o asculte cântând – și cu toată bătrânețea – 
cânta minunat. Era sora unui tenor italian celebru, Giorgio 
Baselli, căsătorit cu una din sopranele cele mai vestite de la 
începutul secolului XX, Luisa Tetrazzini. Odată admis în acest 
cerc al aleșilor, am devenit un participant fervent. Cum 
România tocmai fusese ocupată de sovietici, un ofițer al 
Armatei Roșii, cazat în locuința pianistei, era mereu prezent, 
într-o atitudine respectuoasă. Îi păstrez o amintire luminoasă. 
Părea ieșit dintr-un roman de Dostoievski sau de Tolstoi. Acolo 
s-a petrecut primul meu contact cu sensibilitatea unui popor în 
mijlocul căruia  aveam să-mi petrec, mai târziu, câțiva ani 
hotărâtori ai vieții. 

Repertoriul Domnișoarei Eugenia Baselli era dominat de 
muzica lui Chopin. Vorbindu-mi pe ton intim, ca nimeni altul 
înaintea lui, Chopin făcea să-mi vibreze în suflet coarde pe care 
nici opera, nici muzica interpretată de mine însumi nu le 
atinseseră. Poate că fusese prea devreme ca să pătrundă în 
acele zone psihice. Ori, sub această influență muzicală 
copleșitoare s-a produs prima conștientizare a ceea ce eram în 
străfundul ființei mele, iar descoperirea a fost tulburătoare: ca și 
cum aș fi dat de un necunoscut ascuns într-un colț obscur al 
sălașului meu interior. Ca să mă ridic din acest șoc ale cărui 
ecouri se prelungeau, mi-au trebuit câțiva ani, dar aceștia 
aveau să preschimbe traumatismul în binecuvântare. Așa a 
început pentru mine cunoașterea de sine, pe când mă 
îndreptam spre capătul adolescenței. Încă nu știam că muzica 
era destinată să-mi fie ghid în explorarea interioară, a cărei 
importanță și necesitate nu o bănuiam nici atât. 

 
* 

Ceaikovski a întărit efectul pe care-l avusese Chopin 
asupra mea. El m-a însoțit cu afecțiune în această călătorie 
interioară care evolua către tărâmuri necunoscute. Mi-am 
descoperit aici o surprinzătoare afinitate cu sufletul rus. 
Vorbindu-mi cu o elocvență sfâșietoare, melancolia lui 
enigmatică mă lăsa să întrevăd propria mea enigmă. Această 
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muzică seducătoare îndeplinea pentru sufletul meu funcția unui 
fel de oglindă sonoră. Vedeam acolo reflectându-se ceea ce 
îmbobocea în tânărul care devenisem după terminarea școlii 
secundare. 

Nu e o întâmplare faptul că exact în acel moment m-am 
apucat să învăț limba rusă de unul singur. O făceam cu mare 
aplicație, căci îndrăgeam tot mai mult această limbă; dulcea ei 
muzicalitate mă cucerise înainte de a fi în stare s-o înțeleg. O 
iubire pe care cvasitotalitatea colegilor mei n-o împărtășeau, 
învățarea acestei limbi fiind o corvoadă pentru ei: plicticoasa 
obligație impusă de regimul pe care rușii năvălitori o 
impuseseră românilor. 

Pasiunea pentru muzica lui Ceaikovski privea pentru 
moment operele. Mă duceam să văd Evgheni Oneghin și Dama 
de pică de fiecare dată când se dădeau spectacolele, aproape 

în fiecare săptămână, iar frumuseți mereu noi se revelau 
auditorului exaltat care eram. 

Îmi plăcea să-mi fac exercițiile la limba rusă comparând 
traducerea în română cu originalul lui Pușkin. De altfel, se cânta 
adesea în rusă, căci artiști sovietici veneau des în România. 
Însă o admiram cu deosebire pe cântăreața română care le 
interpreta  pe Tatiana și pe Liza, pentru care rusa era a doua 
limbă maternă. Ea mă fascina prin intensitatea dramatică și 
strălucirea muzicală a artei sale, iar aceste virtuți păreau să 
sclipească și mai mult când cânta în rusă (o pronunța mai bine 
decât româna). Se numea Dora Massini și avea să joace 
curând un rol de prim plan în viața mea. Nici nu bănuiam 
aceasta, în calitatea modestă de student la litere, care aplauda 
frenetic  de la balconul al doilea, unde își procura biletul cel mai 
ieftin. 

Lui Ceaikovski îi datorez, de asemenea, descoperirea 
muzicii simfonice. Rămâne de neuitat răscolirea trăită la 
concertul cu Simfonia Manfred. Intram pentru prima oară într-o 

sală de concert – respectiv Ateneul, o bijuterie arhitecturală a 
vieții muzicale românești, dominată cu totul de forma cercului și 
a spiralei. Dirijorul, Constantin Silvestri, era un artist de geniu.  
Ar fi putut deveni una din stelele cele mai strălucitoare ale artei 
sale pe firmamentul internațional, dacă n-ar fi fost restricțiile 
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umilitoare pe care i le impusese regimul. Atracția mea către 
muzica simfonică se datorează atât compozitorului rus, cât și 
inspirației interpretului român. 

În cursul unei singure seri se născu în mine convingerea 
că genul simfonic era mai demn de interes decât opera, unde 
frumusețea muzicală se amalgama cu atâtea alte ingrediente 
străine de puritatea ei. Faptul de a percepe doar sunete, adică 
muzică în stare virgină, îmi răscolea în alt fel sensibilitatea, 
făcând-o capabilă să depășească experiența intimității. 
Discursul simfonic ridica spiritul spre zone mai obiective, mai 
universale ale interiorității. Iar acest Manfred mă făcea să văd 

pentru prima oară capacitatea muzicii de a evoca în mod foarte 
inteligibil drama sufletului singur în luptă cu forțe care când vor 
să-l seducă și când îl amenință, fără necesitatea de a fi 
familiarizat cu subiectul byronian. Ceaikovski vorbea despre 
mine așa cum vorbea despre el însuși și o făcea conferind 
suferinței individuale o măreție arhetipală. Această muzică avea 
să mă urmărească decenii și niciodată nu și-a pierdut pentru 
mine puterea de fascinație. Îi datorez faptul că am început să-
mi văd problemele ca pe o parte din ceva misterios și imens, 
care-mi depășea de departe persoana, dar și înțelegerea. 

 
* 

Totuși, în acea perioadă, pe când depășeam două 
decenii de viață, a avut loc o mare cotitură: m-am simțit îmboldit 
irezistibil să-mi dedic viața muzicii. Nu era o hotărâre abstractă, 
nici o iluminare misterioasă. Mă conduseseră spre ea 
împrejurări precise și exaltante. 

Am participat cu pasiune la o dispută înflăcărată ce 
izbucnise în mijlocul spectatorilor pasionați ai Operei: 
cântăreața Dora Massini, deja menționată, îndrăznise să 
înfrunte tabu-ul care făcea din rolul Carmen un rol de 
mezzosoprană. Vocea ei de o strălucire intensă și vibrantă de 
soprană dramatică proiecta o lumină cu totul nouă asupra 
personajului. O lumină pe care eram printre puținii ce o 
îndrăgeau, cei mai mulți preferând interpretarea tradițională. Cu 
o ardoare purtând încă trăsăturile adolescenței, i-am luat 
apărarea în discuțiile aprinse care se angajau în pauze sau la 
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marile cozi ce se formau în fața casei de bilete la fiecare 
început de săptămână. Dar constatând efectul slab al 
pledoariilor mele, am decis să-mi exprim și să-mi argumentez 
ideea într-un mod mai public: am trimis o scrisoare de spectator 
și meloman marelui săptămânal de cultură Flacăra. Fiind foarte 

apreciată pentru spiritul polemic frizând insolența, scrisoarea 
mea a fost publicată imediat. Fără să mă fi gândit pentru nimic 
în lume la așa ceva, era actul prin care mă dedicam muzicii. 
Căci redactorul, văzând în mine un condei promițător, îmi 
propuse o colaborare permanentă care în curând a devenit 
angajare fermă. Deveneam ceva ce nu mi-aș fi imaginat 
vreodată: critic muzical. Un critic fără voia lui! La 20 de ani și 
fără nicio cultură muzicală sistematică! Mă entuziasmase 
simfonia lui Ceaikovski, dar eu nu ascultasem vreo simfonie de 
Beethoven. În această stare de ignoranță trebuia să reprezint 
punctul de vedere muzical într-una din cele mai prestigioase 
reviste. Prea tânăr și prea candid ca să-mi fac scrupule, mi-am 
asumat bucuros sarcina oferită, străduindu-mă să învăț cât mai 
mult posibil în timp ce-mi îndeplineam obligațiile de gazetar. 

                                                                          (va urma) 
 
 

SUMMARY 
George Bălan 
The Confession of an Original Music Lover  
 

A philosopher, man of letters, aesthetician, educator, and 
passionate animator of musical life, George Bălan is a singular 
personality in the Romanian and world cultural landscape. His 
main vocation has been that of shedding light over the 
philosophical content of music and thus offering a systematic 
education to classical music lovers. In order to achieve his 
targeted objective, he has invented adequate methods meant to 
captivate the lovers of artistic beauty, he has devised real 
workshops of refined dilettantes who have thus learned to enjoy 
the masterpieces of the great creative ages. George Bălan has 
recorded seven decades of aesthetic militancy in his glorious 
career. (Lavinia Coman) 
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PRIVIREA ESTETICĂ (X) 
 

George Balint 
 

Cap. XX Aspecte negative (prin absența veseliei)  

 
Eliminând fondul de stare veselă, toate cele trei categorii 

armonice ei (ludicul, comicul, carnavalescul) condensează în 
alte chipuri estetice, pe care le considerăm negative doar în 
raport cu aspectul inițial (de referință), iar nu ca atare. De 
această dată reperul generic de fond este jocul, în diferite 

caractere, pe care le clasificăm (câte patru sau trei) în cadrul a 
trei registre ordonate coborâtor, în sensul alterării (derapării 
negative). 

Enumerăm opt criterii de registru pentru care specificăm 
trei aspecte graduale scalate între un nivel minim / intrem (pre-
descendent) și unul maxim / extrem (post-descendent):   

 
• criteriul caracterului de contrast:  

Minim ←(suficient → puțin → excesiv)→ Maxim;  

• criteriul efortului de accesibilitate:  

Nul ←(comod → dificil → problematic)→ Extrem; 

• criteriul aspectului de mișcare:  

Static ←(vioi → moderat → lent)→ Greoi; 

• criteriul expresiei de pondere: 

Imponderabil ←(lejer → mediu → grav)→ Strivitor;  

• criteriul clarității compoziționale:  

Transparent ←(simplu→sofisticat→sumbru)→ Opac; 

• criteriul expresiei de stenicitate: 

Molatec ← (viril → steril → discordant) → Morbid;  

• criteriul receptivității sensibile (sufletești): 

Beatitudinal ←(plăcut→tern→dizgrațios)→ Înfiorător; 

• criteriul imaginii de profil (estetic): 

Frumos ←(caraghios → inform → diform)→ Grotesc.        
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Conform acestor criterii delimităm trei registre – unul 
generic și două de condensare – încadrate între două stadii / 
stări de margine cărora le corespund estetic ambientalul – ca 
margine infinit-lineară de stadiu celest și stare serenă – și 
funestul – ca margine infim-punctuală de stadiu abisal și stare 
morbidă. Registrele sunt caracterizate simbolic de materialitate 
și areal. Materialitatea este referită unui suport de soliditate 
telurică. Arealul relevă un specific de stare, referită câte unui 
palier constitutiv persoanei: sufletesc, mental, corporal.  

În figura fiecăruia dintre registre (tabloul de la sfârșit) îi 
corespunde grafic un areal de format oval, diferențiat printr-o 
nuanță de culoare. Totodată, de sus în jos arealul este mai 
restrâns, indicând prin aceasta expresia de ponderare prin 
condensul negativ – ca masificare și tensionare. În plus, 
săgețile de relație între caracterele estetice dintr-un areal sunt 
reversibile (cu două vârfuri), indicând o relație de intervalitate 
(linia săgeții) și reciprocitate (orientarea vârfurilor). Aspectul de 
condens maxim dintr-un areal este poziționat (descendent) pe 
linia ludicului. Săgețile vertical-descendente, ca și unica 
ascendentă (dinspre ludic) sunt uni-direcționale, indicând 
aspectul de ireversibilitate.  

Pe plan vertical, fiecare linie de descendență (prin 
derivare negativă) are un fundal de decor figurat printr-o 
coloană. Pe linia comicului (stânga) avem un decor cameral 
(expozitiv), sugerând privitorului un cadru de familiaritate. Pe 
linia ludicului (la mijloc) este conturat un decor natural 
(constitutiv), ca propriu persoanei joculare. De fapt, ludicul este 
și caracterul generic pentru derivatele din același areal sau din 
totalitatea registrelor. Pentru linia carnavalescului (dreapta) am 
considerat un decor stradal (tranzitiv), de ordinul unei 
exteriorități comunitare.  

Primul registru, de suprafață, este numit după 
materialitatea generică – terestru – fiindu-i specifice suficiența 
și comoditatea jocului. Arealul corespondent întinde o stare de 
veselie, proprie jocului plăcut, simplu, viril, imaginativ. Cele trei 

categorii estetice date ca referință și deja comentate (comicul, 
ludicul, caranavalescul) se regăsesc aici. Încă din acest stadiu 
de areal am adăugat un prim aspect de condensare, prin 
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categoria pătimașului, specific în acest caz jocului concurențial. 
Pozitiv, jocul concurențial modelează dexteritatea și 
comportamentul. În sens negativ, el intensifică deteriorant 
starea, sub aspectul înverșunării de a înfrânge concurentul 

(considerat chiar și ca proprie condiție), iar nu de a câștiga 
concursul (din plăcerea jocului), riscând deraparea din jocul 
poznaș și hazos într-un joc incident și nervos, caracterizat de 
patima performanței. Prin urmare, prin concurențial calitatea 

jocului vesel se alterează, iar prin performativizare se 
înnegurează.  

Dinspre același registru-areal de referință jocul se poate 
și dematerializa prin aerare, odată cu decuplarea de planul 
terestru (săgeata suitor-verticală), dizolvându-se într-o stare de 
reconfortantă beatitudine în plenaritatea unei serenități celeste 
(metaterestre). Nu vorbim în fapt de un proces sublimativ 
(iluminativ), către spiritual, ci de un salt hedonist în delectare, 
prin care se trece din ambianța jocului în plăcerea 
ambientalului. Într-un fel poetic, l-am exprima astfel: Dorind la 
necuprinderea ta, / O, ambient de beatitudine, / Cum m-aș lăsa 
decuprins în serenitatea-ți neschimbătoare / Și cât de nesfârșit 
m-aș simți în celesta-ți imensitate. Așadar, concurențialul poate 

umbri calitatea jocului/jocularității vesel/e, iar delectivitatea 
părăsește jocul spre a pluti în plenitudinea noncontrarietății 
paradisiace (ceea ce, cultural, este similar ignoranței).  

Un registru mai jos, al doilea areal este caracterizat de o 
materialitate interestră, ca expresie a puținătății, și de un areal 
exclusiv conceptual, ca expresie a dificultății. Am cuprins aici 
doar aspectele derivate din cele trei categorii inițiale. Astfel, fără 
fondul de veselie, jocul comic decade în artificial sau absurd 
(insemnificabil sub caracterul de comic), derapând în abstract. 
La rându-i, joaca ludică apare confuză ori stupidă (inabordabilă 

sub caracterul de copilăros), diminutivitatea probând acum un 
caracter ciudat. Chiar și aspectele de relaționare concretă 

ținând de senzațiile corpului viu, atât de firești în carnavalesc, 
sunt dificil de decantat, întrucât sursa/obiectul atingerii 
nemijlocite (senzației) este ea însăși difuză, astfel că jocul 
carnavalesc devine aberant (inconturnabil prin aspectele de 
mascare/răstrunare), profilând un caracter anomic (fără obiect).     
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Al treilea registru (al doilea nivel de condensare) se 
declină printr-o materialitate subterestră, prin masa excesivității, 
și un areal de instinctualitate configurat prin problematica unor 
jocuri dizgrațioase, tenebroase, discordante, grosiere. Referit 
comicului avem condensul de joc vulgar (respingător), specific 
caracterului de burlesc. Pe linia descendenței ludicului survin 
jocul adversativ (conflictual), sub aspectele de hidos și (mai jos) 
de monstruos, acesta din urmă caracterizând un joc sinistru 

(infernal). La rându-i, carnavalescul decade într-un joc 
hiperbolic (urieșesc) și amețitor, marcat de licențios.  

Cum deja am mai spus, dincolo de registrul excesivității 
subterestre se atinge limita maxim/extremă (de jos) ca margine 
infim-punctuală al cărei condens corespunde stării morbide 
(înfiorătoare) de stadiu abisal (singularitate), caracterizând 
estetica funestului.  

Cap. XXI Sinteză de final 

Dacă fondul de veselie pe care se profilează ludicul este 
estompat, estetica sa definitorie se voalează, rămânându-i însă 
trăsăturile de elan (spontaneitate), inconsecvență (asimetrie), 
elasticitate (lejeritate), noncadențialitate (atemporalitate), 
cursivitate în sine (inmensurabilitate), vivacitate (repetitivitate 
pe niveluri subdivizionare, diminutive). Ludicul se ramifică astfel 
degenerativ, prin diferite aspecte: ambientalul – ca urmare a 
inhibării spontaneității schimbărilor și diminutivizării, dar și a 
unei moderări a tempoului tinzând în lentoare; redundanța – în 

consecința deconturării și/sau aplatizării (linearizării, deprofilării) 
chipului tematic prin uniformitate noncadențială, ducând la 
plictis/saturație. Încetarea stării de jocularitate face ca toate 
spontaneitățile să devină gri și indigeste. Totodată, absența 
veseliei permite ca inocența ludică dată de inexistența 
contrarietăților conflictuale, adversative, să fie alterată de 
apariția unui contrast interior (de conținut), joaca asimetriilor 
intensificându-se ardent în juxtapuneri tot mai disproporționate, 
contrastul exagerat până la radicalizarea concurențialului (alb 
sau negru, totul sau nimic, acum ori niciodată) ajungând obiect 

indecelabil jocului.  
Fără fondul de veselie comicului îi rămân aspectele 

compoziționale de tip deformativ, dar care, desigur, nemaifiind 
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caricaturale, nu mai provoacă râsul. Astfel, contrastul dat de 
sluțirea comică poate derapa din familiar în straniu (misterios), 
generând înfiorare; din simpatic în fioros (monstruos), inducând 
spaima; din jovial în instinctual, conturând expresia burlescului 
sau, mai grav, a monstruoslului. La fel, melodiosul caricaturizat 
prin zgomotos riscă neînțelesul și, în consecință, 

inacceptabilitatea ori indiferența. Atunci când comicul este 
perceput ca imposibilitate (logică), conotează absurdul. Aceasta 

denotă că perceperea comicului ține predominant de inteligență 
(competența/cultura intelectuală), și mult mai puțin de empatie 
(ca percepere/intuire prin identificare afectivă).  

Când eșafodajul caracterial de veselie dispare, 
carnavalescul simultaneității-în-diversitate se vădește doar 
structural, chipul său căpătând o altă semnificație. Peisaj 
imaginar IV (1951) pentru 12 posturi de radio – emițând 

simultan şi mereu altfel materiale sonore extrase din diferite 
emisiuni radiofonice (de pe diferite lungimi de undă) şi mixate 
ulterior pe banda de magnetofon este o lucrare dintr-un 
memorabil ciclu (promovat în 1939) prin care compozitorul John 
Cage (aplicând un procedeu de distorsionare a sunetului cu 
magnetofonul) se afirmă drept promotor al muzicii electronice. 
Suntem departe de estetica carnavalescului, nu însă și de 
fenomenalitatea lui. Aceleiași perspective de factură structurală, 
epurată caracterial prin abstractizare, îi putem considera și 
Strategie (1962) pentru două orchestre de Yannis Xenakis, 

desigur, în condiția unei alte estetici de limbaj și mod de 
organizare formală (teoria jocurilor). Texturalismul, 
punctualismul și/sau fragmentarismul – prin infradivizionare 

formală (până la elementar), anulând posibilitatea de coagulare 
a unor unități melo-ritmic-timbrale de expresivitate (cânt/ 
frazare), făcând ca, involuntar, privitorul (auditorul) să ia o 
distanță lăuntrică convenbilă – un fel de pas-înapoi-și-lateral ca 

decuplare emoțională: dinspre timpuirea sufletească (cu dor) 
către netimpul mental (ca idee) –, spre a putea obține o imagine 
inteligibilă, sunt, de asemenea, specifice unui canavalesc lipsit 
de veselie.  
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Introducem o notă despre spectacolele lui Irinel Anghel1.  

NOTĂ. Oricare dintre multele și variatele spectacole de tip 
fusion ale lui Irinel Anghel devin accesibile celui chemat să participe 
ca martor (uneori chiar implicat în show), câtă vreme se lasă în 
mainstream-ul jocului. Pe cât va căuta la un înțeles imediat, de 
moment, se va decupla de joc, în consecință va rata un fapt de 
experiențiere culturală proprie, fertilă pentru o ulterioară reflecție de 
semnificare. La vedere, estetica acestui tip de perfomance, destul de 
original în peisajul românesc, poate contrariază și respinge (mai ales 
când sonoritățile sunt de extremă intensitate). Din umbră însă, te simți 
„împins” într-o arenă fără netezime, cu numeroase circumvoluțiuni de 
răsuciri și întoarceri. Sigur, poate fi bulversant, dar și savuros.  

Complexitatea show-performance-fusion marca Irinel Anghel 
probează adesea experimentul. Ea experimentează experiențierea 
jocului, fiind realizator din toate unghiurile, atât de concepție/regie, cât 
și de joc/actorie. O serie de titluri sunt sugestive: Magic (pentru pianist 
în pian, chitarist, cântăreț neprofesional în interiorul unei mașini de 
fitness și video live); Data nașterii: 27.03.2010 - spectacol 
experimental (atelier și spectacol); Din mintea mea - teatru non-
verbal;  LoveBubbleStory (pentru instalație cu bule, 2 sonerii, 
electronică, chitară electrică); Întrebarea realității (spectacol 
experimental); Bucătărie sănătoasă (gătit experimental pentru 2 
sonore); Păsările Kaoss în NowHere'sVille (spectacol electro-concert 
cu oameni și păsări); De ce nu? (Concertul jocului de șah 
RenașcienceFiction); Ghostphony etc. De altfel, înaintea oricărui 
concept, I. Anghel se ia pe sine ca partitură a interpretării ce-și 
propune. Un fel de narcisism (nu lipsit de nuanța erotismului) căruia, 
dacă-i reziști fără încremenirea stuporii, i te vei putea alătura într-un 
fel memorabil (pentru tine), căci, atenție, sunt evenimente-happening, 
irepetabile.  

Oarecum nefiresc, la spectacolele lui I. Anghel trebuie să-ți 
faci curaj ca să râzi, cei din jur considerând că asistă la ceva mult 
prea grav, de maximă intelectudine. Prin urmare, râsul e indecent și 
deranjant. Dimpotrivă, taman prin râs se participă deplin armonic, căci 
există un conținut de ironie și umor ce merită aplaudate astfel.  

                                                
1 Irinel Anghel (1969), personalitate complexă și activ-prolifică în 
peisajul muzicii românești, muzicolog, compozitor și realizator a unor 
inedite spectacole în genericul fusion, la care participă și ca performer 
vocal, promovând o estetică ce corespunde, cu un ecou de 
experimentalism aparte, psihedelicului anilor ’60.    
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Irinel Anghel nu se joacă pentru ca ceilalți s-o asiste, s-o imite 
ori s-o admire. Ea dorește să-i determine la deprinderea unei stări 
curate și cât se poate de simple, proprie jocularității: buna-dispoziție 
sau veselia copilăroasă. Desigur, complex fiind, spectacolul jocului ei 
poate fi și tălmacit. Dar asta numai după ce l-ai probat, măcar și 
imaginar, ca participant în al său „musicircus”.   

În concluzie, fără acuitatea comicului rămânem cu 
realitatea ridicolului, cel mai adesea nebăgând de seamă, așa 
cum am duce o boală pe picioare. Dar dacă suntem vitregiți de 
ludic (precum adultul trecut de copilărie), forul lăuntric se 
încețoșează, cromatica vieții devine indistinctă, iar chipurile se 
uniformizează în cenușiu. Treptat, văzându-ne, nu ne mai 
recunoaștem, iar știindu-ne, începem să uităm unii de ceilalți ca 
bucurie de-a fi impreună. În cele din urmă, printr-o mecanică a 
dihotomiei și autismului, ne desolidarizăm până la nepăsare. 
Dramatica indiferență este peisajul anost al unei lumi desprinse 

sensibil (sufletește) și ireversibil de ludic. O lume aparent 
abstractă (corectă formal), dar cariată pe dinăuntru de 
instinctualitate; subculturală și fatal monstruoasă (licențioasă). 

Ironic spus, dacă e să alegem între două rele, mai bine 
ridicoli, decat anomici. E răul cel mai mic și totuși apt 
reconvertirii către bine. Metodic, orice bine se scalează 
începând cu binișorul. Iar acest diminutiv al binelui, deja prin el 

insuși invocă ludicul. Recuperarea pare astfel posibilă.  
Cultural vorbind, carnavalescul nu e doar o spectaculară 

expunere în vederea delectării, ci un fapt de trăire semnificată 
în forul conștiinței fiecăruia dintre jucători. Un autentic prilej 
catarctic. Acum însă, virtuțile carnavalescului au fost de mult 
uitate, fiind abuziv înlocuit de divertisment, care i-a disipat 
kairosul, astfel încât nu mai are un anume unde și când, fiind 
pretutindedni și mereu ca un aici-acum global. Un carnavalesc 
gonflat la scară planetară, deopotrivă în real și în virtual, și din 
care nu te mai poți retrage nici măcar murind, căci e inmarginal 
și perpetuu. Actualul pseudo-carnavalesc joacă dezăgăzuirile 
bestiale, hiper-erotismul și exhibiționismului aleatoriu. Departe 
de a mai fi o punte, ca odinioară, între două stări de ordine, își 
este sieși propriul orizont. O paradă multi-linear mecanică și 
areal-inundă. 
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Registrul jocului vesel și condensurile sale degenerative 
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SUMMARY 

 
George Balint 
The Aesthetic Gaze (X) 

 
The conclusion of the second part of the essay entitled The 
Aesthetic Gaze discusses the negative aspects of three 

aesthetic categories – ludic, comic and carnivalesque – which 
degrade cheerfulness through the absence or occultation of the 
predominant state. The innocence, spontaneity and accuracy of 
the unintentional ludic spirit disappear, and the game is severed 
from playing at all levels and in all respects, receiving the 
amorphous and at the same time formal distinction of the 
object. The game is thus legitimised only as performance, in a 
final, conclusive, ultimate here and now. Finally, it risks to 
condense in the abyss of monstrosity and fatality, or to 
disintegrate comfortingly in the gaseous hedonism of ambient 
music. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Traducerea rezumatelor: Alina Bottez 

https://biblioteca-digitala.ro




