Revista MUZICA Nr.3 /2014

Texte si documente inedite
Istoria muzicii romanesti in autobiografii

(1)

Viorel Cosma

Eugenia Babad (Basarabia)

Pe la mijlocul veacului XX, cand imi adunam materialele biografice in
vederea lexicoanelor si enciclopediei muzicii romanesti, am avut surpriza sa
primesc - adeseori - texte autobiografice ample, veritabile memorii literar -
artistice a caror dimensiune depdsau cu mult un simplu articol lexicografic. In
special, cantareifii de opera, care au dispus de o viata artistica plina de
aventuri spectaculoase, mi-au povestit biografia ca pe un roman, in zeci si
chiar sute de pagini (Lucia Cosma, Eugenia Babad, Dinu Badescu etc.). Cum
in epoca de trista amintire a comunistilor, marturiile biografice nu erau prea
agreate de cenzura oficiald, aceste texte le-am pastrat ca simple documente
sentimentale, particulare, fara nicio speranta de publicare. Exista insa, la
fiecare text, o doza de adevarintim al omului care diferea de la o zona la alta
a Romaniei, in funciie de etnie, de origine sociala, de diferenta teritoriala,
demna de a fi retinuta, comunicata pentru posteritate (E. Caudella, C.
Porumbescu, G. Onciul, Emil Bobescu, Bertha Bock, |. Vidu, Al. Zirra, Lucia
Cosma, Grigoras Dinicu).

latd, ca timpul si varsta personald indelungatd, mi-a permis sa
decantez astazi, cateva, portrete biografice inedite, ce alcatuiesc o veritabila
istorie moderna a muzicii romanesti prin ... autobiografii. Desigur ca ele difera
ca dimensiuni, stil literar, interes documentar si stiintific, dar adunate sub
acelasi "acoperamant" artistic, materialul memorialistic dispune de acea
culoare locala (ardeleanul se deosebeste de regatean, iar bucovineanul de
oltean) si mai ales de farmecul expresiei autorului ce si-a revarsat
sentimentele si gandurile care acum, au devenit istorie.

Toti autorii textelor au murit in secolul XX (cu exceptia lui C.
Porumbescu), Ias&nd posteritatii o farama - din viata si miscarea artistica de
odinioara - pe care merita sa nu o risipim, iar daca se poate, sa o valorificam.
Ideea unei istorii a muzicii roménesgti in autobiografii, chiar daca nu acopera
decét 150 de ani de evenimente artistice, raman totusi, un unicat, un concept
singular, in peisajul muzicologiei noastre.
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EUGENIA BABAD: DE LA CHISINAU LA BUCURESTI
Insemnari autobiografice

S-a afirmat pe buna dreptatem ca in perioada primelor doua decenii
dupa statizarea Operei Romane din Bucuresti (1921), cele mai bune voci de
mezzosoprane au venit din Basarabia. Daca ne gandim la Maria Snejina,
Olimpia Grozovska si Eugenia Babad (chiar si la soprana dramatica, cu un
excelent registru grav de mezzo, Elena Berezovschi-Basarab) poate ca
afirmatia dispune de adevar. Tns&, acoperirea totald va veni mai tarziu, cand
mezzosopranele de valoare mondiala Elena Cernei, Zenaida Pally, Viorica
Cortez si lulia Buciuceanu (toate originare din {inuturile de peste Prut) au dat
stralucire Operei Romane din Bucuresti. Din pacate, numele cel mai vaduvit
de popularitate raméne al Eugeniei Babad, sotia criticului de arta Radu
Cioculescu, cantareata cu voce admirabild, insa ocolita de noroc in cariera.

Prin amabilitatea nepotului mezzosopranei, scriitorul Barbu
Cioculescu, fiul criticului literar Serban Cioculescu, am intrat ihainte de 1990
in posesia unui caiet cu insemnari autobiografice ale Eugeniei Babad. Fara a
se fi gandit la publicarea manuscrisului acestor "memorii", cantareata si-a
notat cateva momente de viatd, interesante mai ales prin detaliile privitoare la
episodul 1917-1918 in Basarabia. Este un capitol de viata al oricarui roman
ce a trait intre Prut si Nistru, acele clipe zguduitoare ale Revolutiei bolsevice
din Octombrie.

Eugenia Babad s-a nascut la 3 mai 1900 in orasul Balti din
Republica Moldova si a murit la 26 decembrie 1986 in Bucuresti. Si-a facut
educatia muzicala la Conservatorul din Chisindu, debutand in rolul Doicii din
Boris Godunov de Modest Mussorgsky pe prima scena lirica a Romaniei
(1925). La sosirea ei in Bucuresti, Opera Romana dispunea de un repertoriu
restrans, ritmul de 3-5 premiere pe stagiune neputand acoperi toate Scolile si
stilurile artei lirice universale. De la Lohengrin(sub bagheta Iui George
Enescu in 1921), Boema, Mefistofele, Vasul fantoma, Samson si Dalila,
Barbierul din Savilla, Faust, Mireasa vanduta, Werther, Bal mascat,
Walkiria, Paiate, Manon, pana la Traviata, La Wally, Hansel si Gretel,
Cavalleria rusticana, Povestirile lui Hoffmann si Fedora (acesta era
repertoriul pana in 1925 cand a poposit Eugenia Babad in Capitala
Romaniei), putine roluri puteau fi incredintate unei tinere cantarete, fara
experienta scenica. Totusi, dupa cum marturiseste in “Memorii”, Eugenia
Babad a reusit - In cele doua “reprize” de angajament (1925- 1927, 1930 -
1946) sa apara in multe premiere: Salomeea, Gianni Schicchi, Cavalerul
rozelor, Eugen Oneghin, Rigoletto, Madam Butterflz, Lakme, Liliacul,
Nevestele vesele din Windsor s.a. S-a bucurat de parteneri remarcabili ca
Feodor Saliapin, Umberto Urbano, Sigismund Zalevski, Lidia Lipkovska,
Marcel Journet, Lotte Lehmann, Brigitte Fassbaender, Lotte Schone s.a.,
evoluand la Paris, sub bagheta celebrului Bruno Walter. Un merit deosebit al
Eugeniei Babad I-a constituit promovarea consecventa in recitaluri a liedurilor
romanesti (M. Jora, S. Dragoi, T. Brediceanu, lon Borgovan, C.C. Nottara,
Tudor Flondor). A fost abuziv pensionata la varsta de 46 de ani, ca o
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consecinta a politicii desfasurata de sotul ei, literatul, eseistul si traducatorul,
Radu Cioculescu, in cadrul Fundatijilor Regale de la Bucuresti.

insemnérile autobiografice nu dispun de virtutj literare deosebite sau
de pagini memorialiste palpitante. Sinceritatea si documentarea constituie
valoarea principala a textului. Episodul trecerii Prutului din Basarabia in
Roménia raméane totusi un document viu de istorie, a carui actualitate ne-a
determinat sa dezvaluim aceste pagini, uitate de vreme de decenii in familia
Cioculescu. Ele se impletesc cu peregrinarile cantaretei prin Franta, Austria si
Germania, tipice perioadei postbelice (1918), cand muzicienii nostri doreau sa
se afirme pe plan international.

Viorel Cosma

Bucuresti, 13.VI. 1994

EUGENIA BABAD — AMINTIRI

i
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O sa radetj, dar la varsta de un an mi-am dat seama ca la celalalt
capat al locuintei noastre, se nastea un om.

Fusesem evacuatd din camera mea de langa dormitorul parintilor
inca de dimineata, iar acum era noapte, usa din fata mea era deschisa,
distingeam cadrul ei alb; incolo toate obloanele erau trase, celelalte usi
inchise si in jur, un intuneric de antracit. Departe, in fund, se parea ca aud o
melopeie. Stateam cu ochii deschisi si ... Stiam. Viata mea constienta incepu,
deci, la varsta de un an.

Mi-amintesc piateta in care era asezata casa noastra, cu farmacie cu
tot — parintii mei erau farmacisti amandoi —formand un fel de triunghi cu teatrul
popular. O cladire mare, alba, frumoasa si cu sinagoga in caramida aparenta.
Intre aceste dous edificii se intindea, hit departe, un drum strajuit pe ambele
parti de tei. Aici ma ducea, mai tarziu, tata, asezata pe umarul sau, la
plimbare. Abia acum imi dau seama céat de fericita eram pe atunci.

Orasul - cam de vreo 60.000 mii de locuitori — era impariit in doua,
de un rau lat, peste care se trecea pe un pod de fier, cu partea carosabila la
mijloc, separata de laturile pentru pietoni cu garduri de fier ajurat, mari, inalte,
de un stat de om.

Aveam trei caini lup, care treceau raul inot, in timp ce noi traversam
podul. larna raul ingheta bocna si se putea circula pe el chiar cu sanii cu cai,
fara nici un pericol, adevarata desfatare nu numai pentru copii, dar si pentru
oameni in toata firea, astfel ca duminicile inghesuiala pe ghiata raului era ca
pe plaja vara in zilele noastre. Cand eram mica — e tare mult de atunci - nu
exista plaja, ci se construiau pe apa, cabine spatioase sprijinite de mal, din
scanduri unde puteai sa faci baie si chiar sa inoti fara a fi vazut de cineva.
Nudismul nu se practica si chiar in propria ta cabina purtai un costum de baie,
asa ca nici pe mama mea care ma lua zilnic cu ea la scaldat nu am vazut-o
niciodata goala.

Tata era un om foarte respectat in orasul nostru, pana intratat ca
atunci cand se ivea un conflict intre cetateni, inainte de a se adresa justifiei ei
veneau sa ceara sfat tatei si foarte adeseori el reusea sa-i impace. Cei mai
buni prieteni ai familiei noastre erau medici din oras, iar un chirurg vestit in
toata regiunea venea acasa sa ne vaccineze propriu mano. Era un om inalt,
zvelt si tare frumos. lar sotia sa era fascinantd cu parul sau blond platin
natural, talia de o trestie si de o distinctie iesitd din comun. Nu pot uita cum s-
a bucurat cand tata Tntorcandu-se dintr-o calatorie de prin alte meleaguri i-a
oferit un micut cimpazeu de tot hazul. lar chirugul s-a uitat lung la mine si a
spus: “Maimutica asta e aproape tot asa de nostima ca tine. Dar tu stii sa
citesti?”. Si iatd ca m-am asezat pe jos pe covor si m-am apucat cu toata
seriozitatea sa invat literele, si la varsta de patru ani am citit denumirile de
animale si flori etc. etc... lar cand am avut 12 ani am scris un roman ... din
viata teatrului. Si iata deci, schitate ambele mele chemari: catre scris si catre
teatru.

Pe cand inca nu ma puteam departa de casa, ma uitam mereu la
teatrul alb, din fata geamurilor noastre. Ma atragea ca un magnet. Daca
parintii, ne duceau, pe mine si pe fratiorul meu, la un spectacol pentru copii, la

151

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr.3 /2014

intoarcere incepeam sa visez la urmatoarea posibilitate de a merge la teatru.
Comentam cu el ce ma preocupa; pe el, insa, il interesa matematica si-I
auzeam toata ziua intreband despre Arhimede, Lobacevski, Laplace sau de
fizicianul Pierre Berthelot. Cand am mai crescut putin si ma plimbam cu
guvernanta o trdgeam in partea orasului unde se afla Opera. Cred ca am
plictisit-o foarte, tot invartindu-ma in jurul acestei impozante cladiri. Aici se
dadeau in fiecare sambata spectacole cu piese istorice sau balet si aici I-am
cunoscut la varsta de opt ani, pe Anton Romanovsky, care venea in cate un
atract sa-i vada pe parintii mei in loja lor. Multi ani mai tarziu ne-am reintalnit
la Opera din Bucuresti, el baletmaestru, eu cantareata, si el m-a recunoscut:
“Atatica erai, ti-aduci aminte?”

Tata era foarte sever cu noi copiii, pretindea sa fim primii in toate
cele: la liceu la limbi straine, la muzica. Ma adora, ar fi vrut sa ma tina sub un
clopot de sticla, ca sa pot fi vazuta, dar sa nu se atinga nimeni de mine. Nu ne
d&dea voie sa aducem alti copii in casa si ne jucam noi doi singuri. Tmi
amintesc cand intr-o zi cAnd mama si tata erau plecati intr-o vizita la farmacie
ramase ajutorul parintilor mei (care de altfel si locuia la noi), iar guvernanta a
profitat de ocazie ca sa stea la taclale cu vecinii, fratele a construit doua fotolii
si scaune, un echipaj regesc si gonind caii imaginari a cazut impreuna cu
ingenioasa lui constructie si s-a umplut de sange. Frica de tata I-a facut sa
spuna: mi-am murdarit bluza alba. Ce o sa spuna tata? Nici nu a plans si nici
nu a pomenit de durere.

(aveam, bineinteles pian ca orice casa burgheza de atunci si trebuia
sa invat sa cant la el. Mie insa Tmi placea sa inventez scurte melodii, cu o
singurd mana desigur caci nici de armonie nici de compozitie nu stiam nimic
pe atunci).

Mama ma rasfata si-mi lua totdeauna apararea cand tata se
dezlantuia, 1l imbuna si aranja sa obtina de la el cate un lucru pe care mi-I
doream, cu deosebire, rochita, caci trebuie sa recunosc ca-mi placea sa ma
gatesc. In privinta asta, constat c& nu m-am schimbat nici pané in ziua de azi.

imi dau seama ca latura cronologicé a acestor amintiri lasa de dorit.
Dar nu lucrul acesta il urmareste gandul meu. A fost probabil o copilarie ca
multe altele. i, deci, nu prezintd interes. Vreau sa ajung la punctele
culminante ale vietii mele: la cariera mea artistica si la toate zguduirile care m-
au facut sa spun ca incheiere: a quoi bon?

Tara noastra e mare si bogata, dar rau oranduitd. “Veniti sa o
carmuiti ca sa ne stapaniti. ” Si a venit un mare print dintr-o tara vecina. Si a
prins drag de tara. Si de poporul nostru si a domnit cu dreptate si devotament.
lar dupa moartea lui la fel s-a intdmplat si sub domnia fiului sau. Apoi au venit
alti si alfi carmuitori. Si asa s-a scurs un mileniu in care unul dintre cnezii
domnitori a “adunat” (adica a mai) micile cnezate si a facut o fara si mai mare,
care cu vremea s-a intins din Asia si a ajuns pana in Extremul Orient. In acest
rastimpde un mileniu, tara a avut conducatori inteligenti si mai putin
intelectuali, cuminti si nebuni, preocupati de binele tarii.Si nepasatori, luminatj,
si netoti prosti,cruzi si blanzi buni si rai. Unul dintre acestia sfidau din toate
punctele de vedere - minte, idei, deschidere spre mare putere de judecat3,
forta fizica - nu s-a sfiit sa plece in strainatate ca sa invete sa construiasca cu
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mana lui vapoare, iar la intoarcere a hotarat sa strapunga dupa cum spunea
el o fereastra catre Europa, deoarece isi daduse seama de ramanerea in
urma a tarii sale fata de cultura altor (State?). Vanjos si plin de viata cum era,
a schimbat,recurgand chiar la forta, portul si tabieturile poporului. Apoi a dus
razboaie cu mai multe state si s-a dovedit a fi un iscusit conducator de osti.
Au mai fost si alte minti luminate care insa se lasau amagite de oameni din
anturajul lor, de pilda, cand vrand sa-si dea seama cum trdieste poporul
plecau sa inspecteze tara. Erau pacalili aratandu-li-se orase construite si
amenajate adhoc. Dar sefi de state amagiti de ministri si de gasca au fost, imi
pare, in toate timpurile si in toate colfurile lumii. Exemplul de dezinformare
totala poate fi luata, cred, Maria- Antoaneta, care afland din intamplare ca
poporul francez n-are paine a spus sd& manance cozonac. Intr-un mileniu
statele trec prin multe: feudalism, razboaie, sclavie, schizme religioase,
nemultumiri ale popoarelor. Tara despre care va vorbesc a fost stapanita de
credinta oarba in cateva slogane: asa a vrut Dumnezeu, crede si nu cerceta,
rabda lumea asta ca sa intri in rai, caci altfel vei nimeri in iad unde vei arde in
cotloane cu smoald fierbinte etc. Incercari de revolutjii au fost, totusi, pornite
bineinteles de intelectuali inteligenti care-si dddeau seama de intunericul Tn
care erau tinute popoarele. Tns& adjuncitii lor, care in cea mai mare parte
proveneau din lenesi, inadaptabili la munca, inculti, profitori (intr-un cuvéant
ratati) erau adevaratii conducatori ai miscarilor revolutionare. Asa s-a ajuns la
1917. Razboiul nu se terminase inca si nemtiii vazand ca situatia lor nu este
stralucita recurg la o diversiune: revolutia din Rusia ar fi salvatoare pentru
victoria Germaniei si, deci, trimit pe Lenin, intr-un vagon blindat, T Rusia.
Lenin fiul unui mosier, intelectual, idealist, profitd de aceasta ocazie,
considerand cd momentul indelung pregatit de a rasturna vechiul regim este
prielnic. Si conflictul sangeros ca orice revolutie sociald, porneste. La
Moscova, elevii Scoalei militare, intre 8 si 19 ani se blocheaza in scoala,
vrand sa reziste, dar pana la urma sunt exterminati. La Petrograd... Dar ce
rost are sa repet lucruri arhicunoscute!

in Sudul Rusiei revolutia a ajuns ceva mai tarziu. Nu voi uita n&vala
salbatica in orasul nostru a unor calareti desculti pe cai neinseuati, tragand,
probabil pentru a Tnspaimanta locuitorii, focuri de arme. Cineva, din casa a
strigat: jos, culcati! A doua zi pe stalpul de felinar din fata casei a fost lipit un
afis ingust roz (!) anuntdnd cd in noaptea precedenta au fost executati
urmatorii “contrarevolutionari”: directorul fabricii de macaroane Bronstein,
generalul lvanov in varstd de 81 de ani, care se plimba “cu neruginare” in
uniforma sa cu captuseala rosie, un invatator, un fost mosier cu nume
polonez etc. In total 15 insi. S-a dat o ordonantd ca lumina de la uzina
electrica a orasului in care sa se stinga la ora 10 seara. Daca dupa aceasta
ora continua sa fie aprinsa, era semn ca vin musafiri nepoftiti care vor lua
lucrurile din casa: covoare, vesele, imbracaminte, lenjerie, ma rog, tot ce le va
fi placut. Asa au venit intr-o seara si la noi si au luat pana si cutiile cu penite —
copiii scriau pe atunci cu tocuri cu penitd — lasdndu-ne totusi una — o penita —
pentru uzul nostru propriu.

Casa noastra a fost ocupata de niste soldati, in salon instanlandu-se
un ofiter, care toata noaptea a tras in tablouri si in pian. Se distra suferind de
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insomnie? Poate. lar noi am stat in curte seprand ca lumina zilei sa-I
potoleasca.

Spaima parintilor mei a ajuns insa la culme, cand ofiterul a trimis un
soldat cu pusca sa méa aduca pe mine sa-i cant. De opunerea ordinului dat nu
putea fi vorba. Cand am intrat in fostul nostru salon am vazut pe o masuta o
tava mare de argint plind cu bratari, coliere, cercei, ceasuri, cu pietre
pretioase. Apoi mi s-a spus: “Canta”. Am bolborosit ca nu stiu ce anume sa
cant. Apoi am behait ceva sub privirea insistentd a ofiterului si I-am auzit
spunand: "Esti inca mica, dar imi placi. Plec la Kiev pentru 4 zile. La Tnapoiere
te iau cu mine. Si ai sa poti sa-ti iei ce-ti place de pe tava asta”. La iesire i-am
gasit pe parintii mei tremurand de spaima. in aceiasi seara ei au hotarat sa
ma trimita peste Nistru, fiind convinsi ca ma voi intoarce curand acasa.

*

Deci m-au trimis la 0 matusa intr-un oras de pe malul Nistrului. Acolo
existau oameni care se ocupau cu trecerea refugiatilor pe celalalt mal al
Nistrului, unde alti oameni de asta daté romani care lucrau méana in mana cu
cei din Rusia, 1i primeau pe refugiati, fi ascundeau cum puteau pana ce le
procurau actele necesare ale caror date de foarte dese ori nu se potriveau cu
cele autentice.

lata-ma deci luata intr-o noapte de decembrie, imbracata adecvat —
haine groase, cizme taranesti, basma pe cap — cu un sac cu lucruri necesare
sau de oarecare valoare ca sa pot trai un timp intr-o tara straina, si dusa intr-
un camp Tn afara orasului. Acolo am gasit si alti nefericiti, tremurand de frig si
de frica. Ni s-a ordonat sa pastram linistea in asteptarea barcagiului. Dar in
loc de barcagiu a venit potera si am fost nevoiti sa ne culcam Tn zéapada, pana
ce aceasta a trecut la vreo 10 metri de noi. Timp de doua saptamani nu am
reusit s ajungem pe malul roménesc. Cand incepea sa se crape de ziua
plecam razleti fiecare unde putea, iar seara eram dusi din nou pe malul
Nistrului. Tntr-o noapte am fost bagati intr-o moard dezafectatd unde ni s-a
poruncit sa nu se aprinda nici macar un chibrit ca sa nu atragem atentia
asupra morii, caci, daca vom fi prinsi, ne ameninta executia. Peste un timp,
din grupul nostru de 200 de oameni, au fost scosi 16, printre care si eu, si am
fost bagati intr-o barcd cu motor. Nistrul inghetase, dar nu complet si
barcagiul isi cauta drum printre sloiurile de gheata. La un momentdat motorul
s-a defectat si barcagiul s-a apucat sa vasleasca (avea doua vasle). Dar ca
sa prinda puteri, probabil, a tras o dusca zdravana de vodca si, binedispus, a
inceput sa cante. Noi am inlemnit de groaza. Zapada si noaptea luminoasa
ne lasau descoperiti, iar pe deasupra, mai canta si barcagiul, ca si cum ar fi
vrut sa atraga atentia asupra noastra. Totusi ne-am apropiat de malul
romanesc, insa bacargiul fiind beat, cred eu, a pierdut o vasla. Si am fost
nevoiti s& parasim barca sarind din bucata in bucata de ghiatd. Eu am cazut
in apé intre sloiuri, facand o saritura gresita. Cineva milos m-a apucat de
guler salvandu-ma. Si iatd-ma pe pamantul fagaduintei. Am fost plasati prin
niste izbe unde am dormit pe jos. Dormit? Vorba vine. La un moment dat
gazda m-a apucat de mana si m-a dus in mare graba in camp si m-a bagat
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intr-un WC de scanduri, spunandu-mi sa nu ma misc de acolo pana ce nu se
intoarce s& ma ia de acolo, intrucat umbla prin sat politia in cautarea
refugiatilor. Constructia amintitd mai sus avea o treapta cu o gaura la mijloc si
cred ca oroarea pe care am resimtit-o uitindu-ma fara sa vreau in ea si
vazand niste viermi mari miscandu-se (?) acolo nu putea fi intrecutd decét de
groaza pe care am fincercat-o cu multi ani mai tarziu, viziondnd scena
zvarcolirii pruncilor in cuptoarele de gazare din filmul "Procesul de la
Nurnberg”.

Apoi am fost scoasa de acolo, urcata cu inca cétiva dintre cei 16
refugiati intr-o caruta si sfatuiti de niste tarani din sat, am pornit-o pe un
anumit drum, evitdnd o carare pe care umblau cunoscuti banditi calare in
cautarea pradei usoare de felul nostru. Era un ger napraznic si tovarasii mei
de drum coborau pe rand din caruta si alergau pe langa cai, cautand sa se
incalzeasca. Eu insa, eram atat de inspaiméantata ca nu m-am miscat din loc.
Urcam un deal pustiu printre munti; o priveliste frumoasa desigur, de-ar fi fost
in alte imprejurari, poate, la alta varsta, eram doar un copil. Dupa mai multe
ore de calatorie in astfel de conditii, am ajuns intr-un orasel, unde am fost
adapostita la o familie de dentisti. Acolo am aflat mai tarziu ca restul de grup —
cei 200 ce luasera drumul bejaniei impreuna cu mine - nu au mai ajuns
niciodata in Kiev.

Familia la care am nimerit a fost cumsecade. De altfel, mama Tmi
cususe 1n tivul furourilor — aveam 3 pe mine — cateva pietre pretioase pe care
le vindeam pe rand, putand in felul acesta sa ma intretin. Lucrul cel mai greu
a fost sa obtin acte de identitate. Controalele refugiatilor, cu consecinte foarte
grave au durat cativa ani. Si cand in sfarsit am intrat in legalitate datele din
noile mele acte difereau de cele autentice, incat nu m-am putut obisnui ani de
zile nici cu orasul, nici cu data nasterii. De fapt si ih ziua de azi, daca sunt
intrebata prin surprindere, ma zapacesc unde si cand m-am nascut.

*

Au trecut ani si ani. Am terminat Conservatorul si in 1925 am devenit
cantareata la Opera Roméana din Bucuresti. Tn 1927 am plecat pentru studii de
perfectionare la Paris, unde am stat trei ani, luand intre altele, lectii de canto
si cu Felia Litvin.

in 1928 a venit acolo la Paris Opera din Berlin, sub conducerea lui
Bruno Walter, cu ciclul Mozart. Citind ziarele, am aflat ca se organizeaza un
concurs pentu a ocupa locul de mezzosoprana, fintrucat titulara s-a
imbolnavit. M-am prezentat si eu la acest concurs si am fost admisa cu toate
ca au fost multe “aspirante” si numai eu roméanca, restul fiind frantuzoaice. Si
astfel am cantat pe a treia doamna. Rolul primei doamne a fost cantat de
cunoscuta soprana franceza Ritter-Ciampi. Si pe al treilea geniu in trei
spectacole cu ,Flautul fermecat” de Mozart sub bagheta Iui Bruno Walter si
alaturi de Lotte Lehmann, Lotte Schéen (?), Fidesser, List, Fassbender si alti
mari cantareti.

Aceasta performanta cu doua roluri a fost posibila din pricina ca
personajele respective nu se intalnesc in timpul actiunii. Si apoi, costumul
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geniului a fost sumar — un furou cu o bluza de matase alba brodata cu argint,
peste care imbracam pentru rolul doamnei rochia bogata, de danteld neagra
imitandu-| astfel pe Frizzo Tregoli.

fmi amintesc momentul cel mai impresionant din tineretea mea.
Dupé ce am finvatat in cateva zile cele doua roluri in limba germana cu
corepetitorul Operei din Berlin, a venit Bruno Walter sa se asigure ca poate
conta pe mine. S-a asezat la pian, m-a acompaniat personal si crezand ca nu
cunosc limba germand a spus pe frantuzeste: "Madame Eugénie, je n’ai
jamais eu un génie comme vous” ( in franceza celor trei baieti, care, de fapt,
sunt geniile bune ale Paminei si ale lui Tamino. ci se spune “génies”). Opera
“Flautul fermecat” a fost montata feeric de doi mari maestri: Firmin Géniersi

Dr. Lehert, acesta din urma fiind considerat specialist in muzica lui
Mozart. A scris si tratate dpre acesta.

D-nul Lehert, intrevazand in mine aptitudini de interpreta de lieduri,
se aseza la pian in pauzele repetitiilor si cantam lieduri de Schubert. Cred ca
indrumarile pe care mi le-a dat mi-au fost de mare folos. Intr-adevar altfel se
canta opera si altfel liedul. Am indragit foarte mult aceasta arta si cred ca in
concertele mele nu m-am facut de ras in acest gen.

Asa ca am cantat de mai multe ori la posturile de radio (sunt cateva
acolo) Gaston Selz directorul postului Tour Eiffel gasea vocea mea
fonogenica. De altfel si Dufi, fratele celebrului pictor Raoul Dufi, pe care |-am
cunoscut in plina sa glorie, era de aceeasi parere, in diferite concerte printre
care la mari intervale am cantat si lieduri de Alfred Alessandrescu, pentru
care fapt, acesta mi-a trimis o afectuasa scrisoare de multumiri (se afla la
Biblioteca Centrala). De altfel si la noi n tard am cantat de multe ori la radio,
acompaniata de Rogalski, Filionescu, Paul Jelescu etc.

In legatura cu spectacolele in care am cantat sub bagheta lui Bruno
Walter, am pastrat amintirea emotiilor de diferite feluri: artistice, fizice (prima
aparitie a celor trei genii avea loc pe un postament cu o scandura imbracata
in flori trasa cu franghii la o considerabila inaltime de baza scenei. Scandura
se cam zguduia, iar noi tremuram si totusi cantam, raspunderea fata de public
invingand frica de a cadea de la inaltimea de vreo 2/5 m). Din fericire din sala
nu s-a observat nimic, apoi bucuria de a-l vedea pe George Georgeascu
autoexilat la Paris din cauza unor mari neplaceri cu cativa scandalagii de la
Opera din Bucuresti, cantatareti nesabuiti, mereu pusi pe scandal, aplaudand
n picioare: Bravo Babad. Acesta era pe atunci numele meu la Opera Romana
din Bucuresti. Probabil ca i-a facut placere sa vada pe cineva de la Opera din
patrie al carei dirijor fusese.

Marele dirijor Bruno Walter a fost un om superior din toate punctele
de vedere: ca muzician, cred ca nu mai e nevoie sa se discute valoarea sa.
Dar si ca om de caracter a fost unic. S-a intdmplat ca, nu stiu datorita caror
cauze, organizatorii francezi ai ciclului Mozart sa aiba dificultati financiare si
am fost anuntati ca nu vom fi platiti integral. Bruno Walter a spus imediat ca el
renunta la ceea ce i se cuvine in folosul cantaretilor. Sotia sa care se afla
intotdeauna fie la repetitii, fie la spectacole, ca si o fiica a lui in sal&, s-a opus,
fara prea multa eleganta, hotararii acestui om unic in delicatetea lui. Pana la
urma lucrurile s-au aranjat si toata lumea a fost platita dupa cum se cuvenea.
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Peste cativa ani m-am intalnit cu Bruno Walter la Festivalurile din
Salzburg. Se tot uita la mine, cautand probabil s&-si aminteascd de unde ma
cunoaste. Trecuserd opt ani, de cand am cantat impreund, iar intre timp
dansul a dirijat atatea spectacole in lumea intreagd, cu atatea céantarete! Am
fost atat de emotionata vazandu-I ca nu am indraznit s& ma apropii de el, cu
toate ca am fost indemnata staruitor de sotul meu. Si de directorul revistei
Hebado (?) care se ocupa de programele muzicale radio. Pana la urma,
maestrul Bruno Walter si-a amintit totusi de spectacolele cu ciclul Mozart de la
Paris si a venit sa-mi spuna cateva cuvinte amabile.

La Festivalul Salzburg am venit patru veri la rand. Nici aici n-am stat
cu bratele incrucisate. n imprejurimile Salzburgului Tsi petrecea verile vestita
profesoara de canto Lotte Bunzel, sora marelui director de scena Wallerstein.
In fiecare dimineatd la 8/5, plecam cu un trenulet local, compus din trei
vagoane, in localitatea ce se afla la a treia statie de Salzburg ca sa studiez cu
aceasta profesoara. Mi-amintesc cu placere de viata patriarhala de acolo din
anii 1934-1938, iata un exemplu. Conducatorul trenuletului obisnuise sa ma
vada coborand zilnic cu notele in brate la a traia statie de Salzburg. Se dadea
jos din tren ca sa ma ajute sa cobor spunandu-mi cu zdmbetul pe buze: "Klss
die Hand”. De la statia unde coboram din trenuletul — acesta imi evoca
trenuletul lui Marcel Proust — mai aveam de mers vreo 10 minute printr-o
incantatoare regiune de gradini pana la locuinta profesoarei mele. Mergeam
cantand in gura mare ca sa-mi incalzesc vocea pentru a fi "in forma” |a lectie.

Acolo am cunoscut pe Klaire Born, Adele Kern, fosta sotie a lui
Wallerstein, Vera Schwartz, Nadrahova si pe Hans Fimig care veneau si ei sa
lucreze cu Lotte Burzel si i-am auzit exersand ca de altfel si ei pe mine. Apoi
ne intdlneam zilnic la opera la splendidele concerte de la Mozarteum sau la
cafeneaua "Bazar”, loc de intélnire a tuturor artistilor.

Multe concerte deosebit de interesante am auzit la Mozarteum, dar
cel mai apropiat inimii mele a fost cel al Lothei Lehmann cu Bruno Walter la
pian. Glasul ei generos si cald, muzicalitatea neobisnuitd Tmbinata cu
acompaniamentul marelui muzician Bruno Walter compozitor, dirijor si pianist
desavarsit, sunt de neuitat. Nici unul dintre acesti doi mari artisti nu mai
exista. Ma gandesc ca natura mama comite cateodatd nedreptati: de ce sa
lipseasca pe iubitorii de frumos de posibilitatea de a se desfata artistic, fie
ascultandu-i pe marii interpreti pe viu - ceea ce mai daruieste o hrana
sufleteasca mai bogata decat cele mai ingenioase aparate de inregistrare, fie
citind opera literara, de mare valoare, fie privind sclupturi sau tablouri
inimitabile. Nu-i mare pacat ca intr-o zi nu-l vom mai auzi pe Mario del
Monaco, pe Franco Corelli, pe Nicolai Geda etc? Nu e oare trist ca
Michelangelo, Leonardo da Vinci, Brancusi nu vor mai crea noi alte
capodopere? Nu e regretabil ca Thomas Mann — acesta fusese prieten cu
B.W. — nu vor mai contribui cu nimic la tezaurul scris al omenirii? Ce gol
imens neverosimil a I&sat in lume disparitia lui J.S.Bach, Beethoven, Mozart,
Wagner, Richard Strauss. Este desigur o utopie, dar am fost intotdeauna
urmarita de ideea ca anumiti oameni iesiti din comun, nu ar trebui s& moara
niciodata spre binele omenirii.
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Dupa terminarea festivalurilor de la Salzburg, faceam de obicei,
impreuna cu sotul meu, popas la Viena. fn 1938, impresarul Gruder, care
venise si la noi in tard, cu Adela Kern, Ella Flesch (Rosalinde), Viorica
Ursuleac, Fassbander pentru "Cavalerul rozelor” si "Lilliacul’, conduse de
Klemens Krauss, mi s-a adresat, dupa ce ma auzise in ,Printul Orlovski”:
“‘Was suchen sie hier? Kommen sie nach Wien, — mi-a fixat o auditie in casa
lui Markovsky fostul director de scena de la Opera Roména din Bucuresti si
m-a angajat pentru turneul din sudul Americii. Cu cantareti de la Operele din
Berlin si Viena, unde trebuia sa cant Brangane din “Tristan” si rolul Isolda si al
Dorabelei din“Cosi fan tutte”. lonel Perlea se afla si el pe atunci la Viena si i-a
scris fostului secretar muzical Petrovicescu la Opera din Bucuresti despre
acest angajament al meu.

Am plecat acasa sa studiez aceste roluri in limba germana urmand
sa plecam la timpul fixat in acest turneu. Dar Austria a fost cotropita de Hitler
si bietul Gruder omorat. Astfel ca toata lumea a ramas pe loc.

*

La sfarsitul verii 1930 am venit Tn tara sa pun la punct unele lucruri
cu gandul sa plec la Lyon unde am avut angajament la opera de acolo. lata
insa cum au decurs “evenimentele”. La Paris m-am Tmprietenit cu doi foarte
buni muzicieni, sot si sotie, el compozitor si pianist, ea violonista. Pastrez si
astazi o arie Tn manuscris, dedicata mie din opera acestui compozitor Millte
Loumel. Faceam muzica impreuna foarte des, si intr-o zi a venit la ei in vizita
directorul Operei din Lyon. Bineinteles ca am si cantat, si rezultatul acestei
intalniri a fost angajamentul meu.

Directorul Operei din Bucuresti a fost pe atunci Perlea, iar
subdirectorul Urlateanu. Se pregatea pentru premiera “Cavalerul rozelor” de
Richard Strauss si Perlea avand nevoie de mine, m-a rugat s& rdman macar
pentru premiera. Dar pana ce s-a putut realiza montarea acestui colos de
opera, au trecut doua luni. Si intr-o zi am primit trista veste de la prietenul
meu compozitorul Lucien Chevallier, ca directorul Operei din Lyon s-a
prapadit de o boala necrutatoare. Opera din Lyon a fost un timp nchisa, si eu
am ramas la Opera din Bucuresti.

Suzanne si Lucien Chevallier Tmi scriau mereu ca nimic nu-i pierdut,
sa ma intorc la Paris si lucrurile se vor aranja. Dar ceva, ce oare? Presimtire?
Fatalitate? M-a tinut locului si nu am mai plecat. Vreme indelungata
corespondenta cu acesti prieteni ai mei a continuat. Intr-o zi insa, mi-am dat
seama ca nu mai primesc nici o veste de la ei. Lucrurile s-au lamurit intr-un
mod tragic. Primeam regulat de la Paris, fiind abonat la revista“Le Mois”. Tmi
placea foarte mult aceasta revista: era de format mare, foarte groasa, bogata
in continut si avea un aspect care imi dadea satisfactie estetica: coperta de
rosu cald pe care era tiparit cu litere albe filmul ei. Rasfoind ultimul numar
sosit, am dat de cateva fotografii ale castelelor din Franta. Pe fereastra unuia
dintre acestea o cruciulita, iar dedesuptul fotografiei insemnarea: “Aici a murit
compozitorul Lucien Chevallier”. Astfel am pierdut un bun prieten (stiam ca
suferea de stomac, dar nu-mi inchipuiam ca este atat de grav), impreuna cu
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partiturile, blanurile si imbracamintea pe care le-am lasat ih geamantane la ei,
urmand sa ma fintorc acolo. Despre Suzanne Chevallier nu am mai auzit
niciodata nimic.

Tn luna iulie 1930 mi-am reluat activitatea la Oper& cu noul contract
semnat de directorul lonel Perlea si Eugen Cioculescu, ,prima solista
mezzosoprand”. In anii care au urmat am cantat Fidalma, Azuc. [ena] din
Trub.[adurul] de Verdi, Ulrica din "Balul mascat”, Konceakovna din "Printul
Igor din Borodin”, doamna Reich din "Nevestele vesele” de Nicolai, vrajitoarea
din “Hansel si Gretel” de Humperdink, Olga din "Eugen Oneghin” de
Ceaikovski, Printul Orlovski din ’Liliacul” de Strauss, Maddalena din
"Rigoletto” de Verdi, Suzuki din "Doamna Butterfly” de Puccini, Martha din
"Faust” de Goundo, Ciesca din "Gianni Schicchi” de Puccini, Nicklaus din
"Povestirile lui Hoffmann” de Offenbach, carciumareasa si doica din "Boris
Godunov” de Musorgski, Malica-Lakme, Lola-Chevalleria rusticana etc. Toate
aceste roluri le-am cantat alaturi de mari cantareti romani si straini, ca de
pilda: Saliapin, Journay, Televici, Lidia Lipkovska, Umberto Urbano, Zalevski
etc.

In 1934 m-am méritat cu exceptionalul om de culturd Radu
Cioculescu si la ideea lui, am inceput sa traducem Tmpreuna monumentala
operd a lui Marcel Proust, ”in cdutarea timpului pierdut’. Traducerea
mergea incet, intrucat amandoi eram foarte prinsi — el cu Revista Fundatiilor
Regale, cu Filarmonica, cu Opera Roména etc., eu cu repetitile si cu
spectacolele mele. Cand, in sfarsit am ajuns la aparitia primelor volume, am
renuntat la aldturarea numelui meu la cel al sotului meu, dorind in felul acesta
sa evit banuiala colegilor de la Opera ca nu am contribuit cu nimic la munca
titanica a acestei traduceri si ca as figura pe coperta acestor volume numai
din complezenta Iui Radu Cioculescu.

Astfel, ne-am Tndeplinit timp de cétiva ani, cu dragoste si pasiune
datoria fata de profesiunea fiecaruia dintre noi, imbindnd-o cu hobby-ul
nostru de traducatori ai maretei opere a lui M. Proust.

Astfel a venit "epoca” de tristd amintire a lui Antonescu si a
legionarilor si intr-o zi Radu a fost ridicat si bagat in lagarul de la Targu Jiu,
unde a stat Tmpreuna cu |.G. Maurer, Mihail Ralea, Victor Eftimiu, Nicu
Carandino, Zaharia Stancu. Nu stiu cum se explica faptul ca a fost eliberat de
acolo ultimul dintre toti acesti “colegi” ai sai. Te pomenesti ca asta a fost
motivul pentru care el a fost ridicat la 15 august 1949, intemnitat la Aiud, la
Ocnele Mari, la Pitesti timp de 11 ani si de unde nu s-a mai intors niciodata,
pierzandu-si viata acolo!

*

fn 1946 am fost impreund cu colegii mei de la Oper4, Dinu Bidescu,
Oprisan etc. in turneu prin toatd tara — 30 si ceva de spectacole — cu
“Liliacul” de Johan Strauss. Cand ne-am 1intors, Massini care probabil
avusese nevoie de mine, cat timp am lipsit, m-a inthmpinat cu o privire
amenintatoare, cum numai el era in stare sa o aiba — de altfel, de-a lungul
intregii mele cariere la Opera din Bucuresti el m-a dusmanit si m-a persecutat,
intrucat el a fost de fapt factotumul Operei - si a spus: "N-ai sa mai canti
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nicioata ,Liliacul’. Motivele acestor ,frumoase sentimente” au fost doua, dar,
din pacate, nu le pot dezvalui.

Tot in 1946 am fost decorata cu Meritul Cultural, Clasa |, pentru
muzica.

Concomitent cu activitatea mea la Opera, am dat de-a lungul anilor
concerte in care am cantat lieduri in sase limbi: romana, franceza, italiana,
germana, rusa si spaniold, acompaniata de exceptionalii muzicieni Dagobert
Bucholz si Radu Negreanu, Smaranda Atanasoff si Viorica Teisanu. Criticile
elogioase ale acestor concerte semnate de Emanoil Ciomac, Matei Socor,
Radu Mihail, Coca Farago, J.V. Pandelescu si altii, le-am pastrat — impreuna
cu celelalte acte — contracte si programe care arata activitatea mea artistica
din tara si din strainatate. Printre altele am cantat la Constanta, avand-o Tn
calitate de colaboratoare la pian pe remarcabila pianista Smaranda Atanasoff.
in acest concert regretatul lon Marin Sadoveanu a tinut o conferinta. Tn alte
concerte prin tard, la Galati, Turnu Severin etc. am fost acompaniata de losif
Prunner, Teodor Rogalski etc. La finceputurile carierei mele artistice Tn
Bucuresti am fost acompaniatd de Viorica Teisanu si Paul Jelescu, doi
muzicieni foarte buni.

La Opera din Bucuresti mi-am mai continuat o vreme activitatea
pana ce, ca un traznet, mi-a venit decizia de pensionare cu dispensa de
varsta “la cererea dumneavoasta’! Bineinteles, nu o cerusem. Am aflat, apoi
ca Dora Massini care avea mare putere a insistat sa fiu scoasa din Oper3,
intrucat sunt “reactionarad”. Si totusi ea - si nu eu — a fost prinsa trancanind
vrute si nevrute si apoi judecata de popor pentru atitudinea dusmanoasa fata
de regimul comunist. in sala de judecaté se striga ,la moarte”, dar ea si acolo
a stiut sd cada ca o pisica in patru labe. Pe timpul regelui Carol a fost
partenera permanenta a Lupoaicai la jocul de carti, asa cum a fost si sotul ei,
colonelul, fara sa fi fost vreodatd militar, intemeietor al fanfarei regale, si
facea nenumarate cruci la sfestaniile Operei Roméne, ca la Tnceputul noului
regim sa declare ca este “evreu”. Mare lucru oportunismul acesta. Si pana la
urma Dora Massini a ajuns sa fie prietena cu Dangulov si profesoara de
canto. Totul este relativ pe lumea aceasta.

[Eugenia Babad]
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