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Muzicieni romani in texte si documente
(XXV)
Fondul Aurelia Cionca (lll)

Viorel Cosma

Ultima parte a Amintirilor pianistei Aurelia Cionca, se refera
la perioada anilor 1926-1945. Este etapa de maturitate artisticaa
profesoarei si interpretei bucurestene, momentul major fiind
descoperirea muzicologului Octavian Beu a Rapsodiei Roméanede
Franz Liszt si popularizarea patrtiturii in recitaluri pline de succes in
tara si peste hotare ale Aureliei Cionca, continuarea legéaturilor
pianistei cu Casa Regala(in special cu regina Maria) a Romaniei, cu
printesa Sofia de Wied, nepoata reginei Carmen — Sylva si regele
Carol al ll-lea, prima auditie absoluta a Concertului pentru pian si
orchestrade Sabin Dragoi, sub bagheta maestrului lonel Perlea, anii
grei ai celui de-al doilea rdazboi mondial (1940-1945), cutremurul de
pamant devastator pentru bucuregteni, rebeliunea legionara, refugiul
familiei Cionca in Ardeal (Sebes) la familia sotului, Horia Pipos, clipele
dramatice ale bombardamentului american din 4 aprilie 1944 si a celui
german din august 1944,

Desigur ca paginile memorialiste cele mai interesante réman
cele consacrate concertelor de la Viena, Berlin (in repetate randuri),
Lipsca si Oranienburg, recitalurilor de la Bucuresti in propriul salon de
muzica, unde pe langa personalitatile romanesti si strdine (Claudio
Arrau, Arthur Rubinstein, Wilhelm Kempff, W. Gieseking), participau si
regina Maria, regina Elisabeta a Greciei si prinfesa Sofia de Wied,
debuturilor elevilor profesoarei Aurelia Cionca (Radu Mihail, Victoria
Milicescu etc.) la Ateneul Romén si in propria sa casa din Cotroceni,
prezentei sale la premierele de operéd Kir lanuleade Sabin Dragoi si
Alexandru Lapusneanude Alexandru Zirra (cu mici aprecieri critice).

Nu lipsesc anecdote si intamplari amuzante care dau culoare
si farmec acestei literaturi romantice, majoritatea petrecute in cercuri
fnalte ale societatii romanesti si germane (unde fusese recomandata
in tinerete de regina Elisabeta si apoi, de regina Maria), cultivate cu o
rard consecventa de Aurelia Cionca.

Valoarea documentara a acestor ,Amintiri” este indiscutabila,
findcd acopera aproape o jumatate de secol din viata muzicala
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romaneasca. Copil-minune, adorat de Casa Regald a Romaéniei,
Aurelia Cionca dezviéluie momente inedite care au stat ,ascunse”

multa vreme din motive politice, unele referitoare la George Enescu gi
acest mediu aristocratic, putin abordat in istografia noastra.
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Amintiri (1)
de Aurelia Cionca

Plec din Varsovia cu cele mai frumoase impresii, dupa ce am
vizitat pe langa unele cladiri interesante si vechia catedrala a Crucii,
unde se pastreaza ca o relicva intr-o capsula de argint inima lui
Frederic Chopin.

fnainte de a parasi vechiul oras istoric, sunt invitatd la
deschiderea unei expozitii de tablouri in prezenta intregei aristocratii
poloneze. Sunt prezentata multor personagii proeminente si unor
voevozi si voevodese care imi fac cele mai magulitoare complimente
privitoare la concertul meu. Printre altele, o batréna principesa mi
declara categoric ca sunt cea mai mare pianista a lumei. Tot atunci
cunosc si pe d-na Grabsky, sotia cunoscutului ministru polonez.
Fratele compozitorului Brzezinsky, care mi-a prezentat toata lumea
aceasta simandicoasa si care pare a avea o situatie mare in Varsovia,
ma invita acasa la dejun, unde cunosc si pe sotia sa, o doamna fina si
bine crescuta. Cat pe aci sa fac o gafa si sa ma infiintez la dejun la
ora 1, cum e normal in Europa peste tot, insa la vreme mi se spune
de un prieten, ca polonezii obisnuiesc sa dejuneze abia la ora 4 dupa
amiaza. La masa mi se serveste traditionalul bors rosu de sfecla,
servit in cesti fine. De altfel sfeclele ma urmaresc la toate mesele,
dejun si seara. Se consuma sub toate formele: galuste, supe, pureuri,
garnituri, in fine vad tot ros din pricina lor. Vinul este o raritate si foarte
scump, asa ca ma mulfumesc a consuma sifon, ca toata lumea.

Orasul Varsovia are un ,ce” aristocratic, mai mult, bine
inteles, al trecutului. Plin de castele stravechi, biserici si catedrale
inegrite de vremuri si poduri pe sub care trece apa Vistulei, un rau
mare cu valuri neastamparate.

Gara principald, o deziluzie, ma asteaptam la o gara de
proportii mari, cand colo este cu un aspect destul de modest, prea
modest chiar.

Uitai sa povestesc ca in calatoria mea de la Berlin la
Varsovia, fiind intr-un cupeu plin de militari, ofiteri polonezi de la
granita incoace, un batran general, cu o barba de Mos Craciun, Tmi
spunea in limba polona ca ma place grozav si daca n-as vrea sa-l iau
de sot. Lucru care mi se traduse imediat de ceilalti tineri ofiteri, care
fac haz enorm pe socoteala generalului. Eu arat inelul meu din deget,
spunénd ca “gata, nu mai sunt liberd”. Mare regret pe general, care
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continua sa-si mangéaie barba uriase aruncandu-mi priviri inflacarate si
band ceai servit pe la toate statiile, in ceainice enorme, de catre
chelneri din garile pe unde trecem. Polonezii sunt extrem de amabili
Cu noi romanii, mai ales la vama si la pasapoarte, unde nu stiau cum
sa fie mai prevenitori fata de “pani rumansky”’ (doamna romana).

Drumul de la Varsovia |-am facut noaptea, cand nemerind
intr-un compartiment de dame, aproape toate avand cate un copil mic
care se luau la intrecere plangind si urland (insa tofi dragalasi), se
poate lesne inchipui de ce fel de odihnd am putut sa mé& bucur! in fine
iata-ma la Berlin si de acolo ma indreptai spre Oranienburg, unde
buna mea Gertrud ma primi cu bratele deschise.

Dupa céatva timp am fixat concertul din Berlin, unde, dupa cum
am povestiti mai sus, n-am izbutit sa am alta sala de concert decét
sala Grotrian-Steinweg. Un domn, Hensgen, bun muzician, azi
organistul bisericii Sf. Cruci de la Postdamm, imi fu de mare folos
pentru aranjament si presd. In seara concertului principalii
reprezentanti ai presei asistasera la recital si fura plini de entuziasm.
Bunul meu prieten compozitorul Brzezinsky, acum consul al Poloniei
la Breslau, veni expres sa ma auda, mai ales ca in program figura si
Preludiu si Fuga mie dedicata de dansul si care obiinuse premiul
Chopin. Dupa multi ani ne revedem iarasi, nu fara emotie, deoarece
ma cunoscuse copil la Lipsca si acum eram, dupa spusele lui, “eine
schone junge Frau”.

Din gara Oranienburg plecasem impreuna cu prietena mea si
urmata de un convoi de admiratoare si admiratori, cu 1 %2 ora Tnaintea
concertului. Calatoria dura 45 de minute, in care timp eu Tmi facui un
somn, care ma invioara mult, spre marea uimire a Trudchenei, care
nu putea sa priceapa calmul acesta Tnhainte de concert. Ea avea in
schimb, un trac teribil, atat de emotionata era, incat de-abia facuse
céativa pasi in gara Stettin, unde coborisem, cand se lungi pe peron cu
tot ce avea in brate, in hazul tuturor pasagerilor. O pusei pe picioare
si luaram o masina care ne transporta la sala de concert.

Fiind Tn buna dispozitie, am reusit a entuziasma numarul
restrans de ascultatori, printre care se afla si ilustra batrana doamna
Maria von Bilow, a doua sofie a marelui dirijor si pianist Hans von
Bulow. Plina de incantare veni la mine, dupa concert, felicitindu-ma si
spunéndu-mi ca interpretarea clasicilor era fintocmai in felul
interpretarilor marelui sau sot. Dupa concert am luat masa in trei,
impreuna cu compozitorul Brzezinski la un mare restaurant din Berlin,
Rheingold.

Pe la orele 12 plecadm spre Oranienburg, mulfumite complet si
prietena mea, in fine linistita si bucuroasa, ca a scapat de trac,
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ludndu-ne ramas bun pentru a doua zi de la compozitorul Brzezinsky,
care era invitatul nostru la dejun. Acest dejun lua proportii hazlii,
deoarece neavand cine sa se ocupe de menu, prietena mea fiind
toata ziua n laborator, nu putuse sa pregateasca decat un fel de
mancare (azi ar fi la moda in Germania) “Wienerschnitzel”, iar ca
desert fructe si niste prajituri! Polonezul obisnuit cu dineuri
somptuoase, facu ochii cam mari! Cu toate acestea buna dispozitie nu
lipsi, Brzenzinski se aseza la pian si ne canta mazurci de Chopin, asa
cum numai el stia sa interpreteze ritmurile inflacarate ale dansurilor
marelui sdu compatriot $i ne mai canta lucruri frumoase de alti cativa
compozitori traditionali. Era plin de verva si mai nu dansa si el,
patruns de ritmurile indracite la pian! Pe urma isi aminti de plecare.
Mai avea cateva minute si gara nu era aproape. Pleca cu graba insotit
de mine, insa uitdnd pe masa niste hartii importante. Prietena mea
observand scena trimite cu zor dupa noi o estafeta cu aceste hartii, pe
o brava menajera care din intdmplare trecuse pe acolo, si aceasta se
lua la goana dupa noi, care alergam din rasputeri, {ipand dupa noi ca
are niste hartii uitate. Tn fine, dupa ce ne puseram pe un ras, vdzand
cum de graba ii sareau pantofii din picioare. Luaram hartiile in primire
si trenul fu ajuns in ultimul moment, cand pe nerasuflate bietul
Brzezinski Tsi lua ramas bun din fereastra trenului, care pornea deja.
Muzica ii luase notiunea timpului, cum si noua la fel. Dar acestea sunt
ceasuri adevarate de arta, cand totul este uitat dimprejurul tau.

La Berlin mai facui cunostinta unei interesante personalitati
artistice, cantareata Elisabeth Ohloff, de la care Trudchen lua lectii
regulate de canto. Inaintea razboiului era rasfatata la curtea imperiala,
fiind si femee frumoasa si o adevarata artista, iar acum traia impreuna
cu mama sa, intr-un cerc format numai din personalitati artistice ca
Rezniczek, compozitorul german, nascut din mama romanca, pianistul
Schnabel cu sotia, Flesch marele violonist si mulii alfii.

Dupa succesul concertului din Berlin sunt hotarata a reveni in
toamna spre a da din nou un concert in metropola Germaniei.

Revenind in tara dupa o absentd de trei luni, imi reiau
ocupatiile obisnuite, bucurandu-ma de a ma afla iarasi intre ai mei, pe
care i-am dorit mult tot timpul. Plina de bucurie a fost revederea cu
Horia, care m-a primit, ca de obicei, cu flori si bomboane in toate
colturile casei.

Ne preocupa gandul unei constructii a casei noastre, terenul
fiind deja in posesia noastra si asezat in cartierul Cotrocenilor, foarte
sanatos de locuit. Gandul de-a avea un mare salon de muzica, unde
sa pot primi prieteni si iubitori de muzica aleasa, ma incanta mult.
Incepem dard aceasta constructie a locuintei noastre care se termina
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in anul 1926 toamna, iar in primavara (1927) ne vom muta acolo.
Pana atunci insa am avut de trait o epoca grea a vietei mele, despre
care voi mai vorbi mai tarziu.

Venind vara, plecam ca de obicei in Transilvania, unde
canicaieri ne putem odihni, pentru a avea forele necesare de lucru si
pentru tot ce ne asteapta din nou la reintoarcere.

Ins& iatd c& toamna nu se anuntd prea bine, mai intai prin
greaua imbolnavire a soacrei mele, care se afla in Cluj si pe care a
trebuit sa o aducem pentru a o ingriji mai bine, la Bucuresti, fiind prea
singura in casa ei din Cluj. In tovarasia unei nepoatea ei, o aducem la
Bucuresti si o instalam in locuinta mamei mele, ca mai incapatoare.
Nu trece mult si sora mea Marioara se imbolnaveste si ea de
scarlatina, spre spaima bietei mame. Fiind boala molipsitoare, fetita
este transportata la spitalul de copii, de sub ingrijirea doctorului Mihail
Mirinescu. Mama nu-si parasi copila si pleca cu ea la spital, unde timp
de aproape sase saptamini au ramas despartite de noi.

Eu in acest timp greu trebuia sa-mi fac bagajele de drum
pentru a pleca in Germania. Lesne se poate inchipui cat de greu mi
vine sa-mi parasesc casa in asemenea imprejurari.

Plec din nou spre Germania si calatoresc in bune conditii. La
granitad (Beuthen) toti calatorii sunt cu de-amanuntul cercetati spre a
nu face contrabanda de tutun si bijuterii. O femee este la dispozitia
doamnelor. Cand imi vine mie randul ma intreaba ce caut in
Germania. Spun ca am de dat concerte. Ca prin farmesc cerbera se
lumineaza la fata, declarandu-mi ca “ich bin auch Pianistin”. Si cu
mare solicitudine renunta la scotocit. De altfel toti sunt cu multa
bunavointa fata de artistii calatori.

Dupa ce trecem granita, o doamna mai in varsta, care se afla
in compartimentul meu, Tmi declara rdzand ca toate acele si agrafele
ce le are in palarie sunt cu briliante adevarate! Politia granitei nu s-a
uitat bine la palaria doamnei. De altfel doamna era o princesa, dupa
cum Tmi dezvaluie mai tarziu. Seara coboara intr-o statie mare, iar eu
raman singura deocamdata.

Nu trece mult si se suie un individ care imediat imi inspira
grije. Si adevarat ca nu trece mult si Tncepe sa-mi toarne la
complimente. Eu de teama nu-mi vine sa ma intind pe canapea, desi
picam de osteneala drumului. Ba imi admira “parul meu cu nuanta
rosie”, sau picioarele mici. In fine pe la miezul noptii d@ Dumnezeu si
plictisitorul don Juan coboara si rasuflu usurata, putand acum sa ma
gandesc la o odihna mai tihnita.

Dimineata ne apropiem de Berlin, vestit prin nenumaratele
gari de periferie. Sosesc la Friederich Strasse, unde ma asteapta o
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fosta eleva a mea, care continua studiile la Berlin. De acolo o ludm
spre Stettiner Bahnhof, de unde ma urc in trenul pentru Oranienburg.

Dupa cele 14 statii prin care trecem, sosesc la destinatie, in
gara asteptata fiind de credincioasa mea prietena Gertruda. Bucuria
revederii si iatd-ma acasa la dansa. Desfac toate darurile aduse, care
sunt primite cu chiote de bucurie de exuberanta mea prietena.

Curand foarte curand trebuie sa cant la Leipzigsi Berlin, iar
Musikverein-ul din O. ma solicita iarasi pentru un recital de pian. Sunt
invitata la Berlin la familia Rosenheim, mari meceni ai muzicii i
protectorii pianistului mondial Artur Schnabel. Aci primita cu multa
distinctie Tntr-o societate aleasa, sunt obiectul atentiei generale.
Cunosc pe criticul celebru Oscar Bie, pe Artur Schnabel cu celebra sa
sotie cantareata Tereza Behr, iar bine cunoscutul sef politic
Liebknecht ma conduce la brat la bufet. Amfitrioana casei, o batrana
adorabila de 84 ani, plina de bunatate si voiogsie ma imbratiseaza si
ma atrage langa ea pe o sofa, spunandu-mi cat de incantata este ca
ma poate vedea in casa ei, unde se perinda cei mai mari artisti ai
vremei.

Dupa ce s-a servit un bogat bufet, am trecut cu totiiin salonul
de muzica, unde centrul era ocupat de doua piane mari Bechstein.
Mobilierul din lemn negru sculptat, tapisat cu matase albastra, care
era la fel cu draperiile de la ferestre, faceau un efect armonios si o
atmosfera sobra totodata. M-am asezat la unul din marile piane si am
cantat doua rapsodii de Brahms si cateva lucruri de Chopin, starnind
explozii adevarate de entuziasm.

Pianistul Schnabel era extaziat, asemenea si sofia sa. Eu
socotesc pe Schnabel ca pe unul dintre cei mai mari interpreti ai lui
Beethoven, Schubert si Brahms. M-am reintors noaptea la 1 singura,
traversand aproape tot Berlinul cu o masina, ca s-ajung la Stettiner
Bahnhof, unde trebuia sa iau trenul de Oranienburg. In tren eram
aproape singura persoanad, fiind ultimul tren si care ajungea dupa ora
1 din noapte. Asa ca nu ma sim{iam in largul meu. Totusi am ajuns cu
bine la prietena mea, care inca nu se culcase si ma astepta ingrijata
din cauza orei tarzii. Nu ne-am culcat padna n-am povestit toate
impresiile frumoase culese in acea seara.

A doua zi am asistat la premiera unei interesante opere de
Hugo Wolf, “ll Corregidor” opera neterminata si ispravitda de
compozitorul Falla. Cantaretul Erb a facut o adevarata creatie din rolul
Corregidorului, iar orchestra condusa de Bruno Walter era la inalfime.
Tot in Deutsches Opernhaus am mai auzit un Meistersinger de
Wagner minunat interpretat cu acelasi dirijor.
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Al doilea concert in Berlin imi aduce aceleasi critici splendide,
insa nu fara a avea si cateva mai putin bine scrise de recenzenti
evrei, care de pe atunci Tnca pornisera o campanie contra artistilor
crestini. De data aceasta concertul a fost cu concursul cantaretei
Elisabeth Ohloff, pe care am acompaniat-o la pian. Aceasta
cantareata canta cu multa muzicalitate si intelegere profunda a
compozitiilor ce le interpreta, fara ca vocea sa sa fi avut dimensiuni
prea mari. Bine inteles ca in pauze odaia artigtilor era intesata de
lume, si Arthur Schnabel era mai mult sus la noi decat in sal3,
exprimandu-gi mereu incantarea pentru felul meu de a canta.

Acestui concert urma concertul meu din Lipsca. Nu fara
emotie adanca si plina de toate amintirile anilor de studiu revazui
acest oras mie atat de scump. Fiecare strada, muzeu, Conservator,
imi erau atat de cunoscute. Concertul avea loc in sala de concerte a
Conservatorului, unde obignuiau acum sa cante toti pianisti de
seama, sala avand o acustica perfecta.

Concertul reuseste peste asteptari. Sunt aclamata cu
frenezie, iar in pauza sunt asaltata de lume pentru autografe. Criticul
muzical Segnitz spune: “Eine wunderbare Frau! Das gliicklichste
Gemisch von Alfred Reisenauer und Theresa Careno!” Batranul
maestru al violoncelului lulius Klengel, care de 10 ani n-a mai asistat
la vreun concert, ma felicita spunandu-mi: “Die kleine Cionca, jetzt
'Grosse' musste ich wiedersehen u. héren!” Bunul meu fost profesor
de contrapunct si fuge, Emil Paul, e peste masura de mandru si fericit
de succesul mare al fostei sale eleve. Impresarul Rheinhold Schubert,
primul impresar crestin al meu si fost al lui Alfred Reisenauer, Tsi
amintea cu emotie de succesele marelui maestru, asemanandu-ma in
continuu cu el!

A doua zi ma duc la Thomas Kirche, spre a asculta Moteta
(fiind sdmbatd). Fac cunostinta marelui organist Gunther Ramin a
carui arta uluitoare n-are pereche intre organigtii Europei. Ma
impresioneaza figura sa, care aduce mult cu a lui Bach. Desi foarte
tanar, atunci abia de 26 ani, este tatal a 5 copii, si in aceasta urmas
vrednic al marelui cantor de la Scoala Sf. Thomas. Imi spune ci a
auzit deja despre succesul de eri, toatd lumea vorbind despre
concertul meu. Dupa amiaza plec cu prietena mea nedespartitacare a
tinut sa fie si la Lipsca la concert, la Schkeuditz (oras vecin cu Lipsca)
unde suntem poftite la o veche cunostinta, d-soara Martha Scholz si
care e proprietara unei mari fabrici de blanuri. O persoana véarstnica,
veshic amorezata si inca plina de iluziilDe altfel, foarte muzicala.
Suntem cald primite Th mod foarte agreabil. Ne amintim de timpurile
de studii, timpuri frumoase care nu se vor mai intoarce.
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Vizitam la reintoarcere muzeul cel mare din Lipsca, spre a
revedea o veche cunostintd: Beethoven de Klingerl O minune a
sculpturii moderne! Beethoven — Jupiter!

Reintoarse la Oranienburg aflu vesti bune de acasa. Marioara
bine si chiar soacra mea mult mai amelioratd ca sénatate.

Ma pregatesc de concert la Oranienburg, concert tradtional,
caci nu se putea sa trec prin acest orasel sa nu fiu rugata de a canta.
In marele Gimnaziu se afla o sald foarte simpatica si incapatoare si un
pian Ibach.

Sunt din nou mult emotionatd si mai ales bisurile (muzica
spaniola de Albeniz) electrizeaza sala. Dupa concert, cand mi se
inméneaza flori si o carte cu muzica de Bach, cu o dedicatie plina de
admiratie, urmeaza un supeu intim la o pereche simpatica, el rus de
origine, iar doamna franceza, scriitoare subtila. De altfel in timpul
urmator suntem mereu poftite la dineuri si supeuri. Suntem obiectul
atentiei generale. O tanara d-soard ne face céateva reusite caricaturi,
eu si Trudchen in diferite situatii comice.

Intr-o dimineata soseste pe neasteptate un var al tatilui meu,
N. Bailescu. Suntem vesele de aceasta vizitd bucuresteana, iar
Trudchen il ospateaza cum aputut mai bine. Fiind iarna “nea Niculae”
(cum 1ii spuneam n gluma) vine cu o caciula de un metru trasa pe
urechi, asa ca starneste hazul copiilor din Oranienburg, care se tin
dupa el, ca dupa urs, de cate ori trece pe strada.

Hotararam plecarea spre casa impreuna si iata-ma iar pe
drum spre Bucuresti, unde sunt asteptatd cu nerabdare si unde voi
avea si unele surprize triste Th anul in curs.

Suntem acasa cu doua saptamani Tnaintea sarbatorilor de
Craciun. Mama sotului meu se bucura inca cu noi toti de stralucirea
bradului traditional, cu toate ca boala ei se agravase. ntr-adevar dupa
trei luni de zile inchise ochii pe veci, mult regretatad de fiii ei si toti
prietenii care admirau intr-insa pe femeea activa si extrem de
energica, nadejdea si refugiul multora in anii grei ai razboiului.
Prietend buna a marelui Vasile Lucaci, a fost o darza nationalista,
care credea fara sa clinteasca viitorul neamului romanesc.

Dupa acest timp trist nu trece mai mult de doua luni si imi vine
vestea sosirii la Bucuresti a prietenei mele Gertrude S., care are
intentia de a petrece cu noi o luna de vara la Cacova. O primim cu
bucurie, insa eu de catva timp nu ma simteam tocmai bine.

Aceasta stare continua toata vara, lucru care ma decide la
intoarcere de a consultaun medic. Consulatile dau gres, iar singur
doctorul prof. D. Si mai pe urma dr. G. confirma stirea surprinzétoare
pentru mine, ca o sa am un mostenitor, stire care produce mare
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bucurie in casa! Cu toata starea mea, mai concertez si imi vad de
cursul meu de la Conservator.

n luna martie, 23, incep niste dureri prevestitoare. Era pe la 6
dimineata. Doctorul G. chemat in graba constata ca este ziua decisiva
si ma incurajeaza, insa eu n-aveam nici un fel de teama, mai mult
poate eram prea calma si prea sceptica. Mi-era atat de egal de ce se
va intdmpla cu mine!

Poate ca in starea aceasta nu cunosti teama. Toaté ziua pana
noaptea pe la orele 2 m-am zbuciumat in dureri mari si fara rezultat.
Doctorul decide, ca sa-mi curme suferintele, ca ar fi necesara o
interventie. Cu ajutorul altui medic si al unei ajutoare, sunt
cloroformizata si nu mai simt nimic. Cand ma desteptai din narcoza
vazui totul ca printr-o ceata, insa toti in jurul meu au fete ingrijorate. A
fost foarte greainterventia, neobisnuit de grea si contrar prevederilor
optimiste, rezultatul trist! Copilasul, un baietel, trebuise sa fie
sacrificat, deoarece structura mea interna a reclamat aceasta jertfa,
altfel eu trebuia sa fiu sacrificata, lucru ce sotul meu n-ar fi voit in
ruptul capului. Nu mi s-a permis sa vad pe micul meu fiu, din cauza
extremei slabiciuni in care ma aflam.

Ce a urmat a fost un chin si mai amarnic, trebuind sa stau
fixatda pe spate, legata la picioare in timp de 9 zile. Hrana se
margineala cateva inghitituri de lapte, apa aproape deloc.

In fine, dupa ingrijirile devotate ale doctorului, m& vad pornita
spre covalescenta. Slabisem enorm. Aveam o siluetd de fatd de 13
ani!

Dupa cinci saptamani, in timp ce mi s-au trimis adevarate
gradini de flori, iatd-ma in stare sa@ ma cobor din pat si sa incerc dupa
cateva zile o plimbare cu trasura la aer liber. Bucuria alor mei era
mare de a ma vedea iarasi in picioare, dar ce rezultat trist! Speranta
de a avea si eu un copilas mi-a fost crud luatd! Trebuie sa ma
obisnuiesc si cu gandul acesta. Manifestarile de bucurie nu mai
conteneau, chiar doctorul imi trimite un mare buchet de lacramioare si
garoafe roz! Eram foarte emotionata de multiplele dovezi de simpatie.

ncet, incet, revenii la viata, mai plind de dor pentru muzica
mea, ca niciodata inainte. In fine aveam si permisiunea de a incepe
sa cant, cu toata scaderea fortelor mele, desi cand ma vazui in fata
pianului, atacand un concert de Bach, mi se parea ca am renascut din
nou. Nici urma de oboseala sau de slabiciune.

Incepe o noud eré a vietei mele, mai promitatoare si mai plina
de avéant. Un timp plin de farmec, eram dornica de viata, de frumos si
numai de frumos! Prea am avut Tn ultimul timp incercari grele de
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razbit, asa ca zilele senine ce au urmat mi se pareau de un farmesc
nespus.

Vara o petrec o parte pe malul Marii Negre, la Techirghiol,
unde Tmi faceam cura prescrisa de doctor in forma de bai calde cu
namol, iar Marioara facea bai regulate in imensul lac si in mare.

Intr-o zi urcardm cele 260 de trepte ale farului de la Tuzla, de
unde o priveliste mareata ni se prezenta ochilor. Uriasi nori de furtuna
pluteau in vazduh, iar marea de o culoare de plumb topit mi se
asternea la picioare, luna se ridica enorma de culoarea aramei. Nici
un zgomot, totul pare ca iti tinea rasuflarea in asteptarea furtunii. Fara
sa vreau Tmi rasunau in ureche preludiuin si minor de Chopin ale carui
armonii dezolante pare ca izvoreau din acest peisagiu unic.

La intoarcere la hotel, vestea ca un traznet ne lovi drept in
inima: murise regele Ferdinand! Dupa o lunga boala fara nadejde si
pe care o suporta ca un erou! Eram in preajma plecarii spre Bucuresti,
asa ca a doua zi intram in capitala indoliatd. Era ziua Sf. llie si o
caldura apdasatoare plutea peste populatia intristatd adéanc, caca
regele fusese bun si mult iubit.

Noi insa trebuia sa plecam dupa o zi de intrerupere, in
Transilvania, asa ca numai Horia putu fi de fata la funerarile care se
desfasurau in chip solem in fata supusilor indoliati ai bunului rege.

Toamna aduce noi griji. Tara e fard& domn, micul principe
Mihai e proclamat rege si se instituie o regenta formata din printul
Nicolae, mitropolitul Miron si Buzdugan. Principele de coroana Carol
parasise din nou tara, incd cu mult inaintea mortii parintelui sdu.
Plecase cu gandul sa nu se mai intoarca niciodata. Dar toate acestea
se schimbarad mai tarziu si printul isi mai reveni la sentimente mai
bune. Deocamdatd domnesteun copil, care desi adorat de supusii sai,
totusi e inca prea crud pentru sarcinile si raspunderile care ar fi fost si
pentru un om matur, foarte grele si apasatoare. Regina Maria, cu
marile ei insusiri de a domni, caci si pentru a domni cu adevarat exista
un anumit talent inascut, regina este tot mai mult pusa in umbra, in
asa fel ca foarte atinsa, nu mai voeste sa mai apara la defilarea de la
10 mai. O vezi din cand in cand purtandu-ti cu maretie doliul de regina
vaduva, un doliu care trebuie, dupa rigorile etichetei, sa dureze doi ani
in sir. Poartd un fel de bonetd a la Maria Stuart, de altfel si portul
rochii cu margele sirag de perle terminat printr-o cruce, este copiat
Tntocmai.

in acest an concertez in Bucuresti si apoi plec in strdinatate
unde am recitale la Viena, Berlin, Lipsca, Oranienburg.

LaPalat, la un ceai la regina, asistam la primele demonstratii
de unde, adica Radio. Un inginer rus de origine ne aduce sunete
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muzicale prin miscare de maini si un fel de a pedala pe un sistem de
armoniu. Sunetele sunt stranii si cand dibuesti fara siguranta, se aud
urelete si mieunaturi ca de pisici. Cela Delavrancea si cu mine
incercam de a dibui sunetele insa ne alegem numai cu infioratoare
disonante. La ceai asistd, luand loc langa regind, sotia regentului
Séarateanu, urmasul defunctului regent Buzdugan.

Micul rege Mihai, imbracat intr-o impecabila jacheta de om
mare, primeste si el alaturi de mama sa, principesa Elena, mosafirii
reginei, cu multa demnitate, insa nu fara a se declara incantat de felul
elegant al imbracamintei sale: “Mama, pare ca sunt un ministru”,
declara plin de méandrie inainte de-a veni oaspetii mamei lui. Cu toate
ca e foarte obisnuit cu lumea, se codeste totusi de a intinde méana
sotului meu, pe care nu-l cunoscuse de fel pana atunci. insa la
insistenta severa a pricipesei care nu-l slabeste din ochi o clipa, o
intinse cu multa gratie.

Regina Maria are tinutad plind de majestate, insa ochii tristi.
Printre mosafiri se afla si doamna Veturia Goga, sotia marelui nostru
poet. Cu melancolie imi vorbeste despre muzica, despre minunatele
lieduri de pilda: Meine Liebe ist griin, de Brahms, cu care repurtase n
trecutul ei de cantareata mari succese. Apropiindu-ma dupd aceasta
de exregina Elisabeta a Greciei, sunt intrebata despre subiectul
conversatiei mele cu Veturia Goga. Spun despre ce a fost vorba, la
care regina Elisabeta adauga cu mult spirit: “Ja, aber Sie war nie griin
in der Liebe!” — Aluzie facuta la viata plind de escapade pasionante
ale sus numitei doamne al carui glas intr-adevar de aur “voix d’or” te
facea Tnsa, ca multe lucruri la care a fost impinsa prin impulsivul sau
temperament de artistd (poate), sa le treci cu vederea si sa fii
ingaduitor. Slabiciuni omenesti!

Cu regina Elisabeta ma intalnesc foarte des. Facem muzica
de Strauss, Reger si Brahms. Vocea ei castigad in amploare si are un
fel de a interpreta lieduri care se aproprie mult deun nivel artistic chiar
mai pretentios. Aceasta princesd are multe daruri si e dotata cu o
inteligenta superioara, pe langa marea ei frumusete clasica.

Luam ceaiul impreuna cand la regele George, ca un adevarat
gentleman, Tmi serveste ceaiul ca unei persoane de rang regal. Ca
musafira sed avand la dreapta pe regina si la stdnga pe regele
George care povesteste cu mult duh anecdote, unele despre marele
actor Alexander Moissi, pe care a avut sa-l cunoasca personal.

Regina vine cu multa placere si la mine acasa unde dupa ce
ludm ceaiul care 1l servesc eu cu mama mea, pentru augustamea
mosafira. Are unele prajituri preferate, care se fac la mine in casa.
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Dupa ceai cantam impreund. Toatd strada noastra e in ferestre
vazind automobilul regal stationand la poarta casei mele.

e g

Regina Maria (Mignon) a lugoslaviei, Regina Elisabeta a Greciei,
Marele Voievod Mihai, Printul Nicolae si Regele Carol al ll-lea

Societatea “Muzica” sub conducerea d-lui Simion Nicolescu
compozitor, organizeaza un concert unic in felul sau, rugdndu-ma sa-i
dau concursul meu cu urmatorul program:

Concert in do minor p. pian si orchestra de Mozart,
Concert p. 2 piane in mi bemol Mozart,
Concertele p.3 si 4. piane de Bach.

Ultimele cu mine la pian cu urmatoarea distributie de solisti:
Pian | eu, Il pian D-soara Clara Galin (o excelenta eleva a mea); Ill A.
Kleitsch ; IV pian Eduard Stein minunat pianist si elev tot al meu, care
canta si ca solist in Concertul in do minor de Mozart si in Concertul mi
bemol de Mozart (alaturi de d-soara Galin). A fost un succes delirant
pentru noi. Lumea navalise pe scend dupa concert, manifestandu-si
admiratia pentru executia impecabila, mai ales pentru Concertul de 4
piane de Bach, unde eu conduceam aparatul solistic.
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Regina Elisabeta asistase la concert insotitéa fiind de d-na
Elena Perticari, despre care voi vorbi mai tarziu mai mult.

A fost foarte greu ca sa facem multele probe,
necesitandtotdeauna cele 4 piane. Cantam cénd 1n sala
Conservatorului, cand intr-o sala a asa numitei institutii de binefacere
“Painea zilnica”, casa unde se dau pomeni pentru saraci in memoria
defunctilor si unde miroasea intotdeauna a iahnie de fasole. Cu toata
atmosfera aceasta culinara, repetitile noastre se faceau cu un
entuziasm din ce in ce mai mare, iar mult meritosul conducator al
orchestrei Thjghebatad mai mult din diletanti, DI. Niculescu nu cunostea
ragaz si osteneald pentru a pregati cat mai perfect posibil acest
concert unic.

La catva timp in urma fac o receptie mare la mine acasa, la
care am poftit pe regina Elisabeta. Mai erau invitati: Societatea
“Muzica”, conducatorii ei si multe personalitati artistice. La aceasta
seratd n-au lipsit nici anumitemomente de haz, urmarea timiditatii unor
personaje din cauza prezentei regale. La ora sase fix regina Elisabeta
isi facu intrarea insotita de d-na de onoare Adela Cantemir. La
intrarea sa in salon e primitéd de un sir de doamne, care sunt plasate
pe dreapta, iar la stdnga stau gata de primire domnii. Eu o primesc la
intrarea din hall. | se ofera un buchet de flori de catre Soc. Muzica, iar
eu fac prezentarile.

Urmeaza sa conduc pe regina la bufet ca sa fie servita
fnaintea celorlalte persoane. Aici bucluc! Samovarul electric care
fierbea de multd vreme, se inclestase in asa hal in urma vaporilor
fierbinti, incat nu puteam intoarce de butonul care trebuia sd dea
drumul ceaiului. Fu un moment de hilaritate cand a trebuit scos ceaiul
direct din samovar cu ajutorul unei linguri mari de supa. in fine am
reusit, dupd multa truda, sa punem cestile cu ceai in circulatie. Dupa
aceasta introducere mult promitatoare, trioul Soc. Muzica se aseaza
la pupitru ca sa execute o bucatd muzicala. Si aici nenorocire! Unul
din domnii executanti fiind miop, purta ochelari, care la un moment
nepotrivit fac un salt de pe nasul respectabilului domn, si cazand pe
parchet se fac tandari! Noroc ca executia n-a suferit preamult si a fost
dusa cu bine pana la capat. Un domn, vicepresedinte al acestei
societati, trebuia prezentat reginei. Ins& ca culme, domnul avea un tic
nervos la ochiul stang, asa ca iti dadea impresia ca tot timpul trage cu
ochiul catre regina.

Printre asistenti regina zareste pe cantareata de opera Tana
Nanescu pe care o agrea foartemult din pricina firei vesele si pline de
duh: “lata, cine are sa ne cante. Haide Tana, canta-ne ceva!”
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“Vai de mine, Majestate, nu sunt azi Tn voce!” “Sa-mi permita
Majestatea voastra sa fac niste vocalize Tn altd odaie ca sa-mi pun la
punct glasul.”

Zis si facut ! Unde nu goneste Tana si ca sa nu fie auzita de
regina, ajunge tocmai in pod, unde alt bucluc: da peste fratele meu
Vidi care se eschivase de la receptie, avand mult de invatat pentru un
examen, Si care numai nu visase ca& va da peste el taman o
domnisoard, el fiind numai in pijama. Dupa cateva momente de
ilaritate intre cei doi, fratele meu o sterge, iar Tana incepe Hi-hi-hi, ho-
ho-ho----a---a. Una din servitoare auzind vuetele in pod alearga si
gasind-o pe cantareata noastra acolo, crezu ca i s-a facut rau si cu
forta aproape o ia de brat, mai cu voe, mai fara, si ti-o duce de-a
dreptul la closet (spre rasul si uimirea ei).

In fine, totusi izbuti sa-si dreagd glasul si dupa aceasta canta
acompaniatd de mine céateva lieduri cu multad duiosie in glas.

Intre timp se deslantuie o furtuna puternica, iar Regina
pregatindu-se sa plece fsi ia ramas bun de la lume. Dar pas, sa poata
iesi In curte unde turna cu galeata, iar curtea fiind stramta, nu
ingaduia masinei regale sa intre, ci trebuia sa parcurga céativa metri
pana la poarta. Ce e de facut? Sotul meu nici una, nici alta, insfaca o
umbrela de ploaie, iar pe regina la brat, si o conduce cu multa gratie
in acest chip pana la masina, care cét ai bate din palme fu inconjurata
de o multime de curiosi, iar de la ferestrele salonului nostru, invitatii
urmdreau cu ochi respectuosi insa plini de veselie, aceasta ultima
etapa a vizitei regale.

Dupa plecarea reginei, lumea se simte oarecum usurata de a
nu mai fi constrdnsa de o anumitd etichetd care cerea prezenta
reginei. Printre asistenti era si batrana principesa Catinca Ghica sotia
fostului nostru ministru la Viena, o foarte distinsa cunoscatoare a
muzicei.

Intr-una din dupa amiezi poftind pe regina din nou la un ceai,
de data asta foarte intim, 1i prezint pe tanarul violoncelist roman I.
Fotino, care executa cateva bucati acompaniat fiind la pian de o fosta
elevd a mea, Marga Miinzer. in casa périntilor ei, care erau foarte
melomani, am cunoscut diferite somitati muzicale in trecere pe la noi,
intre care pianistii Scirta si Arthur Rubinstein, care auzindu-ma
cantand Brahms si Bach a declarat ca i s-au deschis noi orizonturi n
ce priveste interpretarea, spunadndu-mi in continuare: ,Mais vous
jouez d'une maniére magnifigue Madame, vous etes une tres grande
pianiste et interprete!” Totodata doria sa vin cu orice pret la Paris,
unde trebuie sa ma auda toatd lumea. Tot acolo cunoscusem pe
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marele sculptor vienez Alex. Jaray, care se declarase un fervent si
entuziast admirator al artei mele pianistice.

Tn acest an mult talentatul, aproape genialul meu elev, Radu
Mihail in varstd numai de 16 ani absolva cursurile mele de pian,
obtinand si premiul Poenaru Céplescu, impreuna cu premiul Ciuntu si
mentiunea de muzician de mare viitor, lucru care nu s-a intamplat Tn
trecut nici unui elev. Acest copil mult daruit era inrudit de aproape cu
pictorul de seama Vermont (unchi) si cu celebra noastra artista
Marioara Ventura, al caruit nepot era de asemenea. Talent promit&tor
pleca la Paris, cu toate ca eu doream sa-si mai desavarseasca
studiile in Germania, si cred si azi c& am avut multa dreptate, caci cei
din Paris nu dau intreaga atentie dezvoltarii unui talent de seama.
Scoala pianistica a lor nu mai este cea idealda, cum poate era pe
vremuri si nici nu se pot lduda c& au scos pianisti de seama. Recordul
acesta 1l detine si acum tot Germania. Afara de Alfred Cortot, nu vad
nici un pianist parisian care ar fi demn sa fie contat printre marii
pianisti ai timpului.

Dupa un timp mai indelungat in care concertele si clasa mea
de la Conservator ma preocupa n primul plan, iata ca se aproprie o
epoca care are sa aiba pentru cariera mea pianistica o influenta din
cele mai hotaratoare.

nainte de a vorbi despre aceasta, nu pot s& trec cu vedera
refntoarcerea in tara dupa multi ani petrecuti in exil, a principelui, fost
de coroana, Carol, a carui venire umple de bucurie deliranta toata tara
romaneasca. O bucurie cu tragice urmari, zece ani mai tarziu!

1931

Regina Maria vazand cat ma bucur despre aceasta sosire, ma
apostrofeaza cu cuvintele: “Wie, auch Sie freuen sich, dass Carol
zurtick kommt! Sie kennen ihn nicht; man wird schon sehen wer Carol
ist!” Am ramas consternata auzind aceste vorbe si mi se paru ca sunt
foarte putin bine plasate in gura unei mame atat de bune cum era
regina Maria. ins& mai tarziu am vazut cat de mult adevar contineau.
Tara era in delir ca iti are in sféarsit iarasi un suveran matur si plin de
inteligenta si toatd lumea spera tot binele. Nu tot asa curtea regala.

In luna august apare intr-un mare cotidian berlinez
urmatoarea notita: “DI. Dr. Octavian Beu, consilier de legatie a
descoperit In Muzeul Liszt din Weimar o Rapsodie roména de Franz
Liszt si pe care autorul, nu se stie din ce motive, n-a tiparit-o. Aceasta
Rapsodie va fi executata pentru prima oara in public in decursul lunei
octombrie de catre celebra pianista romana, Aurelia Cionca.”
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Surprinderea mea a fost mare. lata ceva ce nici nu banuiam
ca ma asteapta! De-abia ma intorc la Bucuresti (1 sept.) si iata ca se
anunta ca vine Octavian Beu, pe care I-am cunoscut in treacét in anul
premergétor. Imi prezintd copia Rapsodiei de Liszt si fotografia luata
la Weimar dupa exemplarul aflat, care si acela fu scris de mana lui
loachim Raff, fost secretar al Iui Franz Liszt. Numaidecéat trec la
descifrat si o gdsesc de cea mai autentica factura lisztiana. Temele
roméanesti abunda, ici colo si cate o tema de caracter maghiar, insa
totul incontestabil presarat cu minunate melodii romanesti.

Regina Maria

Concertul se fixeaza, nu pe octombrie, ci pe ziua de 17
decembrie la Ateneul Roman. In trei sdptdmani aceasta rapsodie fu
invétata pe dinafard spre uimirea si bucuria lui O. Beu, care deveni cel
mai asiduu vizitator al casei noastre.
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intre timp Tmi adusese minunatele jocuri romanesti de pe
Mures de Z. Kodaly, compozitor de frunte maghiar. Si pe acestea, cu
toata dificultatea inabordabila, le-am pregétit in cel mai scurt timp si
le-am asezat Tn memorabilul program din 17 decembrie 1931.

Toate ziarele din lume si mai ales cele din tara scriu articole
lungi si comenteaza faptul atat de important al gasirii acestei rapsodii.
Pentru noi romanii este aproape o minune acest document gasit din
care se vede cat de mult |-a preocupat pe marele Liszt melodiile
noastre populare. Bucurestenii nu mai vorbeau de altceva decéat de
acest eveniment.

Bineinteles ca faptul cd eu sunt aceea care voi face
cunoscutd aceastd compozitie in tara si strainatate, a pricinuit multa
invidie si sdnge rau printre pianistii si pianistele din tara, lucru, ce insa
nu i—a impiedicat sa vie din toate partile la concertul meu din 17
decembrie.

Intre timp Beu imi aduce tot felul de musafiri necunoscuti si
cunoscuti mie, persoane interesante ca: insarcinatul de afaceri al
Germaniei DI. Kirchholtes cu sotialui, un mare amator de muzica buna
si in special de Bach pe care il adora. Principesa Sofia de Wied, fosta
regina a Albaniei si prezidenta Liszt-Vereinului din Weimar, o asidua
vizitatoare a seratelor mele muzicale. Mi-e foarte draga si imi
aminteste mult de Carmen-Sylva a carei nepoata de frate este.
Ministrul Radu Djuvara, Nanu si multi alti, mi se prezinta intr-una la
ceaiurile mele muzicale. Si “rapsodia” trebuie intotdeauna prezentata,
cantata si e aplaudata frenetic. Eu am ajuns sé o visez si noaptea.

Pianistul spaniol Claudio Arrau care isi are si el recitalul la
Bucuresti, vine la un ceai la mine si iar trebuie s&-i cant si lui
Rapsodia, de care a auzit asa mult vorbindu-se. Ramane extasiat de
felul cum o céant si ce muzica colorata atat de viu a rapsodiei lui Liszt.
Pe urma Ignaz Friedman, pianistul cu renume mondial, Borowski tot
celebru pianist, in fine toti care trec prin Bucuresti si fac arta
adevarata.

Concertul in Bucuresti e fixat pe seara de 17 decembrie, la
Ateneu, iar dupa aceasta in plan cum urmeaza sa fie in turneul meu:
Sibiu, Cluj, Brasov, Arad, Lugoj, Timisoara, iar mai tarziu urmeaza
orasele: Cernauti, lasi, Sighisioara, Sebes-Alba, Viena, Praga,
Varsovia si o sedintd la Radio difuziune in Bucuresti, aceasta
precedata de o conferintd cu explicatia temelor (Beu si cu mine).

S&@ ne intoarcem la concertul dela Bucuresti. Cu trei zile
inainte nu se mai gaseau bilete. Cer audienta Regelui Carol spre a-|
invita la Concert. Audienta o cer prin generalul llasievici, maresalul
curtii pe atunci, care desi a invatat scoala fiind elev al tatalui meu, nu
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catadixeste sa-mi raspunda. Atunci vorbii direct cu principesa
Elisabeta, pe care o vedeam de cateva ori in saptaméana si expun
faptul si nepolitetea acestui general. Cu un surés ironic, principesa imi
raspunde: n-avem noi nevoie de raspunsul acestui personagiu, Voi
spune eu fratelui meu regele, ca sa asiste negresit la concert si poti
de acum s& spui sa se comunice acest lucru prin ziare si prin radio.
Lucru ce nu intarzie sa se faca intocmai. “Daca regele este voevodul
culturii, cum i se spune, atunci desigur ca nu va pregeta sa nu vie la
acest eveniment cultural totodaté si muzical”, mai adaugai eu in vorba
mea cu principesa, care imi promise ca intocmai aceste cuvinte ale
mele le va comunica regelui.

Sunt Tn cautarea unui pian de concert, deoarece pentru o
asemenea seara, din nenorocire nici pana in 1941, acest instrument
atat de necesar in sala Ateneului, nu a fost cumparat ca sa satisfaca
cererea publicului si a marilor pianisti, care se perinda pe aceasta
ilustra estrada. Ba “Asociatia muzicala” (asociatie formata din diletanti
ai protipendadei bucurestene) au chibzuit ca ar fi mai necesara
cumpararea si asezarea unei orgi in sala Ateneului, care de altfel nu
prea are intrebuintare decét la cel mult doud concerte de oratorii pe
an. Asa cred ca achizitionarea unui pian de concert ar fi fost cel mai
cuminte si necesar lucru Tn primul rand.

Magazinele de muzica isi disputau cinstea ca sa-mi ofere
fiecare pianele lor. Ajunsesera la un conflict general, iar in seara
concertului ma trezii cu doua piane Bechstein, unul pe scena, iar altul
suind pe scari in ultimul moment, chiar in clipa cand regele suia scara
de la loja regala. Pianul carefu suit in graba pe scari, se prabusi, Thsa
din fericire n-a avut mari avarii, iar publicul nu afla nimic despre
aceasta “catastrofa pianistica”.

Pianul de pe scena, tot un Bechstein, il alesesem eu si ma
fixai asupra-i cu toate ca nu era deprima calitate, insa tot era mai
acceptabil decét celelalte. Cand iesii in scena aplauzele cu care fui
intdmpinatd au fost nesfarsite, scena era toata Tmpodobita cu
trandafiri roz, de o marime si frumuseta fara egal: un omagiu al
descoperitorului Rapsodiei Roméne. Rochia mea verde deschis, care
o purtam in acea seara memoriabila se imperechea minunat cu rozul
delicat al trandafirilor. Sala era tixita de cel mai ales public, cu toate ca
Opera Roména fixase in ultimul moment o premierd pentru aceeasi
seara. Sala operei ramase pe trei sferturi goala, toata lumea venind la
concertul de la Ateneu.

in loja regala se afla regele Carol al ll-lea, regina Elisabeta a
Greciei, toata suita, iar in sala, intr-o loje de primul rang se afla
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principesa Sofia de Wied, dreapta in rochie gen albanez, in aceeasi
loje Beu si ministrul Djuvara. Toti ministrii erau de altfel de fata.

Succesul Rapsodiei Roméne de Liszt fu delirant, iar dupa
bisurile care fui nevoita sa le acord, publicul se inghesui navalind cat
putu sa incapéa in odaia artistilor si pe coridoare, ca s& ma vada de
aproape si sa ma felicite cu urale nesfarsite. Fu o victorie muzicala
care aproape n-avea pereche in analele de muzica ale Bucurestilor.
Dupéa aceea, impreuna cu principesa de Wied, Beu, Djuvara si altii, i
natural cu familia mea, ne ducem sa luam masa la “Elysée”, unde
taraful vestitului Grigoras Dinicu ma Tntdmpind cu o muzica triumfala
“get beget” nationald, cantata in cinstea mea.

Zilele urmatoare presa nu vorbi decat de evenimentul de la
Ateneu.

Asteptam sa treaca sarbatorile Craciunului si cu primele zile
ale lunei ianuarie pornim eu si cu Beu in turneu cu Rapsodia Romané
(bineinteles si cu un program mare de altd muzicd). Prima tinta fu
Sibiul, oras in care Liszt isi facu aparitia in anul 1847, dand doué&
concerte Tn drum spre Valachia.

Anul 1932 aduse o iarnd grea cu zépezi mari, care amenintau
sa opreasca circulatia trenurilor. Totusi pornim spre Sibiu unde
ajungand trasei la hotelul impé&ratul Romanilor (acelasi hotel in care,
prin intdmplare, gazduise si Liszt). Motivul ca n-am locuit la unchiul
doctor, care era foarte afectat de acest lucru, fu ca trebuia sa stau in
centru pentru a-mi putea face exercitile cotidiene pianistice, iar
unchiul sedea departe si nu avea pian.

Concertul deslantui un adevarat delir. Sala Talia (ceamai
mare sala a Sibiului) era tixitd pana laultimul loc. Flori, discursuri din
partea Reuniunii Femeilor Roméne, cu presedinta d-na Catinca
Barseanu, sotfiamarelui luptator ardelean Andrei Bérseanu in frunte,
imi prezentard omagii si felicitari. Cu o seard nainte fui oaspetea
parintilor lui Octavian Beu, Dr. llie Beu si sotia sa nascuta Colbai. Cu
aceasta ocazie descoperiram ca mama lui Octavian Beu era buna
verisoara cu sotul meu. Tot atunci cunoscui si pe Irinuca Beu, fetita lui
Octavian, un copil Tnzestrat cu o mare frumusete si foarte serioasa
pentru frageda varsta de 8 ani.

A doua zi dimineata, dupa concert, trebui sa ma fotografiez in
sala de concert la pian si in mare toaleta de seara. Fotografia artistica
Guggenberger imi facu minunate fotografii, iar dupd masa porniram
spre Brasov.

Aci furam primiti de Tiberiu Brediceanu, cunoscutul folclorist Si
compozitor roman. Si aci succesul fu mare. De aci plecaram spre Cluj.
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N-am sa uit frigul ingrozitor indurat in sdlile de concert in
acea iarnd grozava. Insa din fericire, de la primele acorduri méa
incdlzeam si uitam de sala inghetatd. La fel si publicul, mai ales
depléngeam pe doamne, care veneau in mare toaletd de seard. Si
aici, In frunte cu episcopul roméan lvan, publicul m& ovationa indelung.
Tot din motive artistice si din cauza ca fratelemeu Romulus locuia la
marginea orasului, fui nevoita sa trag la hotel.

De aici ma intorsei la Bucuresti, spre a-mi vedea elevii de la
Conservator care lucrau in absenta mea cu asistentele mele.

In martie porniram spre Arad, Timisoara si Lugoj.

Ingramé&direa zapezii aduse mari revarsari de ape, asacd
unde treceam cu trenul, vedeam adevarate dezastre pricinuite de
apele mari. Muresul mai ales facuse adevarate avarii si cu grije ma
gandeam la concertul din Arad. Aci sosind, am locuit lao verisoara a
sotului meu, al carui sot era directorul Uzinei de apa, Mihai Tripa.
Locuiam chiar langd Mures. Dimineata servitoarea ma trezi cu vestea
ca apele Muresului au intrat in pivnita, iar méaine trebuia sa aibe loc
concertul in palatul cultural, care era cladit tot in marea apropriere a
acestui rAu. A doua zi circulatia trenurilor fu intrerupta. Beu, care
trebuia sa soseasca la amiazi, fu nevoit sa vina o bucata de drum pe
jos, cu geamantanul in mana, obosit si plictisit sosi la palatul cultural,
unde eu faceam o proba pe “Bdsendorfer’ din sald, cu toate ca n-
aveam mare nadejde de a da cocertul seara. Si chiar asa si fu. Masa
o luaram in graba cu familia Tripa, iar cu o caruta traversaram Aradul
intreg, spre gara Aradului nou de unde mai pleca ultimul tren spre
Timisoara.

in acest oras trebuia s& cant a doua zi, si la Logoj aveam
concert. Asa ca plecaram fara a-mi da concertul la Arad, bucurosi de
a putea aveaincad un tren. Plecarea aceasta grabitd avea si o nota
foarte caraghioasa, noi in caruta, cu toate bagajele si in graba mare
uitasem rochia de concert in dulap. Noroc ca a doua zi mi-o adusese
prefecul Timisoarei, impachetata intr-o minuscula cutie de fursecuri.
Asa cum fusese impachetata in graba de catre buna matuse Mariti,
carenu-si putea veni in fire cu plecarea aceasta pe nerasuflate. Pare
ca o vad inca in pragul usii fringandu-si méinile.

La Timisoara sosind, locuiesc la Pension Central, foarte bine
si confortabil. Seara trebuia sa cant in Lugoj si pentru aceasta plecam
la ora sease dupa amiaza, insotita fiind de Alma Cornea, muzicanta si
profesoara de pian la Conservatorul Sabin Dragoi (Comunal) din
Timisoara. Descindem la gara si de acolo mergem la hotel. Aici mi se
taie rasuflarea vazand odaia Tn care trebuie sa locuiesc. Podele
stricate, pat de fier, un lavoar cu un lighean cét o luntre, din care
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turnand apa in galeata mi-o varsai In pantofi, din cauza ca mainile
mele nu mai ajungeau sa tie acest accesoriu de toaleta atat de
necesar. Ce sa spun, hotelul — o ruina si lipsit de cel mai elementar
confort! La teatru, unde nici timp n-avui sa incerc pianul, avui si alte
surprize! Sala era tixitd de lume si la ridicarea cortinei fui intampinata
cu salve de aplauze. Aici alta calamitate: scaunul de la pian era atat
de Tnalt, Tncat picioarele mele n-atingeau pamantul. Pas de pune
pedala! Ma scol, trec n culise si mi se aduce alt scaun, acesta era jos
si scund: iar nepotrivit! In fine, a dat Domnul, si al treilea fu mai
potrivit. Pianul cu mecanism vienez nu ma asculta cum doream, insa
a fost acceptabil. Intre culise m& pandea pompierul, care de cate ori
intram de pe scena ma intdmpina cu cuvintele: ,Doamna, asta-i
rapzodia?” Si nu se linisti pana nu se cantd si numarul de
senzatie.lnsd mi mai ficu o sotie, si imi prinse trena rochiei intre
usa, Tncuind usa peste ea! Eu nici pe scena, nici in culise! Si publicul
aplauda furtunos, iar eu bat cu disperare in use, ca sa-mi pot scoate
trena si s& ma misc. In fine, tot pompierul, s&racul, imi deschide,
consternat de isprava facuta.

Dupa concert care a avut un succes rasunator, mi s-a dat o
receptie in cinstea mea, la locuinfa urmasului vrednicului si
popularului compozitor Vidu, la Filaret Barbu care ne astepta cu o
masa somptuoasa in frumoasa-i locuinta. Aici am dat peste un pian
de concert (forma mica) Steinway. Cu ce regret ma gandeam, ca a
trebuit sa cant pe un pian putin corespunzator la concert! A doua zi
dis de dimineata primul nostru drum a fost la mormantul marelui
nostru cantaret Traian Grozavescu, ucis miseleste de catre sotia lui
ntr-un acces de gelozie. Acolo am depus toate florile mele primite Tn
ajun la concert.

Dupa aceasta plecam spre Timisoara. Seara concert in acest
oras. Succesul a fost delirant. Flori, cunune de lauri, din partea
orasului si societatilor corale. De fata era si marele nostru compozitor
Sabin Dr&goi. in pauzé veni lumea cu duiumul s& ma vada. Doud
tinere pianiste ungare in extaz imi cazura la picioare sarutandu-mi
rochia si mainile. Dupa aceasta seara frumoasa luaram masa cu
primarul, prefectul cu sotia sa, DI. Furlungeanu (sotia sa, nascuta
general (?)) si Sabin Dragoi cu sotia sa. Dragoi facu asupra mea o
puternica impresie. Un cap de Beethoven — Jupiter, o statura potrivita,
dar croitd parca din Bronz. Ochii scanteietori, ochii geniului adevarat!
De aici porni frumoasa prietenie, care dureaza inca si azi si care Tsi
avea trainicia si prin faptul ca mai tarziu fetita sa adorabila fu botezata
de mine. Nu tot asa pot spune despre prefectorita, care prin felul sau
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de ase purta in societate iti lasa o impresie putin favorabila in ce
priveste educatia ei de acasa, cu toate ca avea o mama admirabila.

A doua zi furam poftiti la Conservatorul comunal (sub directia
lui Dragoi), unde la un pian Bdsendorfer destul de bun, descifrai
fmpreuna cu autorul opera mistica ,Constantin Brancoveanu” de
Dragoi. Eram profund miscata de marefia temelor, varietatea si
bogatia neasemuita a ritmicei, de cea mai autentica factura
romaneasca, o piatra pretioasa in literatura muzicala roméana, care n-
avea pereche! In acordurile preludiului se p&rea ca cercurile se
deschid!

Spre seara plecaram din Timisoara cu cele mai bune amintiri,
iar a doua zi dis de dimineata sosii acasa, spre bucuria tuturor ai mei.
Sirul de succese ale Rapsodiei romane de Liszt continua insa Tnainte.
Furam chemati la regina Maria, care nefiind in Bucuresti nu putu
asculta concertul meu din 17 decembrie. Regina, de altfel, era
intotdeauna de fata la toate concertele mele. Aici intalnii din nou pe
iubita principesa Sofia de Wied, care a doua zi veni sa ma vada
acasa.

Sezonul viitor ma duse in alte orase ale tarii, iar la lasi mi se
facu o primire triumfala. Publicul in delir mai s& nu-mi rupa rochia de
pe mine. Locuiam la compozitorul bine cunoscut Alexandru Zirra, cu
care eram dinainte in legaturi de mare prietenie, asemenea cu
frumoasa sa sotie. In casa la dansii domnea acea atmosfera calda si
primitoare curat moldoveneasca si eram inconjurata cu atata dragoste
si atentie, incat totdeauna ma simteam fericita la dansii. De altfel,
cantai la lasi depatru ori dupa olalta, si cu orchestra orasului, odata
dirigent Mircea Béarsan, iar altd datd Theodor Rogalski de la Bucuresti.
intotdeauna succesul era enorm. Mai cantai si pentru cantina copiilor
saraci, tot la Teatrul National, iar intreaga suma considerabila — o
daruii acestui scop — neprimind nici spezele drumului, caci numai asa
mi se parea ca am facut fapta pe de-antregul buna.

De lasi ma leaga multe amintiri frumoase, intre altele o
calatorie in toiul iernii. Eram trimisa de Ministerul Educatiei Nationale
ca membra in comisa de definitivare a profesorului de conservator
Radu Constantinescu. Era un frig de crapau lemnele si pietrele si Zirra
cu mine ne pusesem in cap sa vedem stravechile biserici ale lasului.
Intr-o trasurd strAmtd si cu cosul ridicat, tremurand de frig, mai sa
inghetam, dar bucurosi ca niste copii de scoala, facuram vizite pe la
biserica Bernowski, Trei lerarhi, Mitropoliei si alte minunatii. Trei
lerarhi, o comoara adevarata, plina de pietre scumpe si imbracata in
aur, pe care nici Zirra, cu toate ca e iesan, nu o vazuse in interior.
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Facea cruci si mulfumea lui Dumnezeu ca a avut parte sa vada
aceasta minune de arta si bogatie.

Dupa o plimbare de doua ceasuri ne-am intors inghetati
.foaca” (expresia lui Zirra), acasa, unde ni se pregati un ceai fierbinte,
care ne facu sa ne vie inima la loc. N-am sa uit nici padurea de argint
de la Barnova, vazuta a doua zi din trenul care ma ducea spre
Bucuresti.

In februarie 17, 1935, cant la Ateneu in simfonicul dirijat de
lonel Perlea. Concertul d-moll de Brahms (prima auditie Tn Bucuresti).
Acest concert minunat l-am studiat in sase saptamani I-am cantat cu
entuziasm si bucurie, prinsa de farmecul si bogéatia melodica si
arhitectonica a acestei minuni muzicale. A fost un mare eveniment.
Regina Maria a tinut sa asiste de asemenea si principesa Sofia de
Wied. Dupa ovatiile care nu mai conteneau, m-am reintors in loja
familiei mele, fapt observat de Regina Maria, care ma saluta in chip
admirativ din loja sa regala. Eu i-am raspuns printr-o reverenta, iar
publicul prin aplauze indelungate.

Nu mult dupa aceea, cant din nou cu Perlea concertul in d-
moll de Bach in locul lui Edwin Fischer, caretrebuia sa fie solistul
acestui concert si n-a putut sosi la vreme. Din hou am avut mare
succes.

lonel Perlea inceput sa aiba multi admiratori, iar eu cu soful
meu si cu prietenii mei, printre care doamna Perticari Davila
contribuiram din rasputere spre a-i creea o atmosfera favorabila in
sala, de cate ori dirija. Trebuie sa recunoastem meritele lui cat si
talentul si cultura muzicala si un dar deosebit de a dirija. Pacat insa ca
atat caracterul cat si sufletul lui nu erau de adevarat artist. Multa
rautate, mojicie si lacrime erau ascunse Tn el si mai tarziu, toti aceia
care l-au ajutat au avut de suferit din aceasta cauza.

intr-o seard ne ducem impreund cu prietena mea Maria
Streitfeld, originara din Sebegs-Alba si o buna pianista, despre care voi
mai vorbi, la opera, spre a vedea ,Frederica” de Lehar. Suind treptele,
calc in rochia mea de voil si o rup, asa ca ajungand in loje nu stiam
cum sa fac sd nu se vada. Intre timp vine s& ma vada Perlea, pe
atunci directorul Operei romane si Markowski mare regizor de la
Viena si acum la Bucuresti. Markowski vazand jena mea, numaidecat
chema croitorul teatrului si asa cu toti Tn jurul meu si cu croitorul n
genunchi, ocupat cu reparatia rochiei mele, publicul asemenea facut
curios de ce petrecea in loja mea se uita spre mine, asa ca facuram
foarte mult haz de situatie, care se sfarsi numai cu ridicarea cortinei.
in fine m& vazui iar in ordine cu toaleta mea deterioratid. Markowski
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mi-a ramas un bun si credincios prieten pana la moartea sa care se
intdmpla in anul 1939.

Vorbisem mai Tnainte de prietena mea Maria Streitfeld.

Eram mici copile amandoua cand ne-am vazut prima data.
Din jocul cu papusile a devenit, dupa multi ani, mai tarziu o mare
prietenie muzicala. Ne-am cunoscut in oraselul Sebes-Alba in care
locuia cu parintii ei, oameni de vaza. Cacovita noastra era la distanta
de 12 kilometri, asa ca vara ne vedeam des.

Dupa razboiul mondial trecem regulat prin acest mic oras plin
de lume dornicd de muzica adevarata, dand in fiecare an cate un
concert reusit in sala mare a Gimnaziului sasesc, unde se afla un pian
Blithner de concert. Tn ultimii ani acest pian necesitd o mare
reparatie, asa ca vazand acest lucru intr-o vara, adusei pe specialistul
acordor Thielemann de la Bucuresti, care il facu ca si nou, aducand
din Germania tot ce trebuia pentru o radicala reparatie. Cu acest prilej
si pentru a achita cheltuielile, am dat in octombrie din nou un concert
in care am fost sarbatoritd cu toata caldura si recunostinta intregului
public. Un covor de flori era asternut pe tot parcursul meu, iar pe
scend era o adevaratd gridind de plante. Intre pauze mi se tinurd
discursuri de recunostinta din partea ,Musikvereinului” si Frauen
Verein-ului si o profuziune de flori imi acoperi pianul si scaunul meu
de la pian. Era un moment foarte emotionant.

Locuiam peste drum la prietena mea Maria, de care ma
despartii foarte greu a doua zi, spre a pleca spre casa. O fire extrem
de nervoasa si sensibila, nu prea fericita in casnicie si mereu cu
marea sete de frumos si de muzica aleasa, conducea ea insasi un
cor de femei cu care dadea concerte reusite in orasul sau natal. Nu
mult dupa aceasta veni invitata de mine, la Bucuresti unde cantaram
amandoua la Radio. Sa nu uit si de mama ei, Doamna Luisa Gross, o
femee adorabila, care cu toata varsta foarte Thaintata era vesnic plina
de verva si activitate.

Intr-una din luni (care de obicei e ziua mea cand primesc
lume) am avut o mare receptie, la care fu poftitd si principesa de
Wied. Tnainte de a veni la mine fusese la un ceai la Regina Maria,
care auzind ca este invitata mea, o trimisese mai de graba de la acest
ceai cu vorbele: ,Du-te, ca ai sa intarzii de la ceaiul Aureliei Cionca!”
Lumea se stransese multd si eram in asteptarea solistilor, care
trebuiau sa vina. lata ca soseste D-na Gruber, cantareata de lieduri
venita de la Wiena, care necunoscand pe princesa si emotionandu-se
la gandul ca trebuie sa cante in fata sa, facu o temenea péna la
pamant in fata prietenei mele Maria, careera instalata intr-un mare
fotoliu, crezdnd ca dansa era principesa. Se facu haz pe tema
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aceasta, iar regizorul Markowski facu un spirit bine meritat. Mai tarziu
se infatise si un tanar pictor bulgar, Aristow, pe care il cunoscui la
recenta sa expozitie de tablouri. Auzind Legenda Sf. Francisc pe
valurile marii de Liszt si care o cantai in acea seara, a ramas atat de
patruns de emotie, incat mi-a facut cadou un frumos tablou al sau,
reprezentand marea in fierbere. Un suflet de artist adevarat care
neputand sa uite ca m-a cunoscut, imi scria des de oriunde se afla.

Nu stiam si nu presimteam ca draga mea principesa de Wied
are sa fie pentru ultima oara la mine. Anul viitor, tot intr-o luni, avea
sa-mi vie vestea trista ca ne-a parasit pentru totdeauna. Aceasta se
intdmpla la mosia sa ,Fantanele” din Bacau unde de atatea ori fui
poftita, fara ca macar sa ajung o data sa ma duc. Si asa se curma si
ultima legatura directa, care ma lega sufleteste de memoria bunei si
neasemuitei Regine Elisabeta (Carmen Sylva) a carei nepoata mult
iubita a fost aceasta scumpa principesa, Sofia de Wied.

De cativa ani mama mea incepu sa sufere de o boala de a
carei gravitate noi copiii ei nu ne-am dat seama bine. Memoria avea
lipsuri tot mai dese, activitatea lasa tot mai mult de dorit lucru
neobignuit la dansa, care era o fiinta careia nu-i era suportabil sa nu
lucreze intr-o directie. Doctorii chemati constatara o clerozare a
creierului. Boala progresa incet dar sigur. Ultimul an, 1937, a fost
chinuitd grozav si ea si noi, iar dupa mari suferinfe Tn Sanatoriul
Central,cea mai buna, cea mai dulce dintre mame, numai iubire
pentru ai sai si numai jertfe, a trebuit sa sfarseasca atat de trist! Multa
vreme, gi azi chiar dupa patru ani dela moartea ei, nu ma pot linisti de
loc, gandindu-ma la suferintele indurate si de ea si de noi. O pierdere
care va lasa mari si grele urme in sufletul meu!

Nu mult dupa aceea, Regina Maria se imbolnaveste subit si in
chip misterios, sufera si nu se mai poate ridica din pat. Doctorii spun
ca ar fi ciroza ficatului, se vorbeste si de un accident nenorocit
provenind dintr-o Tmpuscstura datd de o mana nechibzuita, fie ea
chiar regala. Dupa mari suferinte, fiind transportata si in diverse
sanatorii din strainatate, se reintoarce in tara, spre a sfarsi cu viata ei
atat de bogata si din plin traita, la Sinaia. Tot aici 0 mai vazui cu un an
inainte, tot suferinda, pentru ultima oara. Sinaia! O revazui dupa mulii
ani. Era ntr-o dimineata de iunie, cand porni cu trenul inarmatacu un
mare buchet de trandafiri galbeni bine invelit Tn hartie uda, ca sa nu
se ofileasca.Erau destinati reginei suferinde.

Coborand Tn gara gasii o trasura care ma duse la hotel. Nu
stiu ce tristeta plutea Tn aer, ca o presimiire de rau! Sinaia nu era inca
populata cu viligiaturisti, era trista si parasitd. O masina ma duse spre
castelul Foigor, insa era interzisa apropierea vehiculelor, asa ca facui
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drumul pe jos de la casa vanatorilor spre castel, o bucata destul de
lunga, iar pentru mine, cu tocurile mele cam inalte, destul de penibila.

lata-ma la castel. Jos in vestibul ma debarasez de pardesiu si
intru Tn marele hall unde ma primeste generalul Zwideneck, maestrul
de ceremonii al reginei si 0 doamna de onoare. Sus la regina se afla
doamna Tatarescu, sotia primului ministru de pe atunci. Se vorbea de
boala reginei, insa toti aratau un optimism oarecare. Nu mult dupa
aceasta fui introdusa la suverana bolnava. Asezata intr-un fotoliu,
acoperita cu o cuvertura de plus rosu pe genunchi, cu ochii ei mari
albastri cercetatori, insa mult mai slaba, arata o oarecare bucurie de a
ma vedea. Era inconjuratd numai de portretele copiilor ei Tn varsta
frageda, parca voia sa-si aminteasca anii ei de tinerete falnica si
fericita. Mi se planse de mari dureri in picioarul drept, dureri de
nesuportat, cu glasul sugrumat de lacrimi. O mare mila ma cuprinse si
1i spusei cuvinte mangaietoare. Imi povesti apoi despre fiica sa lleana
care tocmai adusese al cincilea copilas pe lume si era trista ca nu
poate s3 fie acolo la Sonnberg langé copila ei cea mai iubita. Imi luai
ramas bun cu tristete in suflet si cu presimiirea ca n-am sa mai revad
pe regina n viata.Se adeveri aceasta presimtire, dupa un an inca de
viata chinuita. Regina ne parasi pentru totdeauna lasand multa jale si
durere Tn inima poporului ei, care a iubit-o sincer.

Intre timpse intampla si un eveniment mai imbucéarator pentru
noi. Uitasem sa notez ca in toamna anului 1936 sora mea s-a
casatorit cu inginerul L. Manitiu. Casatorie din mare dragoste cu toate
ca viitorul sof avea din prima casatorie, care o contractase foarte
tanar, doua fetite. Printr-o coincidenta, parintele sau era un vechi
prieten, tot ardelean de origine, al tatdlui meu. Asa ca o intdmplare
mai fericitd nu se putea sa fie. Cunostinia s-a facut prin d-na S.
Manlin, sora d-nei Viorica Ursuleac, vestitd cantareata romana,
celebra in strainatate. In primul timp s-au stabilit la Brasov, unde sotul
Marioarei, ca inginer, ocupa un post insemnat la Astra. Dupa aceea
nu trecu mult, si se stabilira definitiv la Bucuresti, spre marea mea
fericire. Imi venea tare greu sa traiesc departe de sora mea mica, cu
atat mai mare imi fu bucuria cand o v&zui iar aproape de mine. In
acesti ani si tristi si voiosi, am avut mai multe concerte in tara si chiar
si in strdinatate. In anul 1939 tebuia s& plec la Praga, Budapesta si
Varsovia, Tnsa din cauza marilor evenimente politice ca intrarea
neasteptatd a lui Adolf Hitler in Praga, si ocuparea acestui oras de
catre germani, ma facui sa renunt in ultimul moment de a revedea
Praga, unde am fost atat de stralucit primitad de presa si public si unde
deja era anuntat concertul meu si s& ma muliumesc numai cu
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concertul din Varsovia, Polonia pardndu-mi-se mai putin amenintata
de razboi si mai aproape de tara mea.

Calatoria a fost destul de agreabila si sosii a doua zi
dimineata in Varsovia, cu o mica intarziere, din cauza defectarii
vagonului nostru de dormit. Aceasta intdmplare putea sa aibe rezultat
mai grav. Era cat pe aci sa ne coboare la 8 km de Varsovia, distanta
care ar fi trebuit s-o parcurgem cu automobilul. Deja cativa dintre
pasagerii vagonului de dormit se consultau foarte alarmati, printre
care era si un atasat de legatie din Iran, care mai avea si 0 misiune
diplomatica secreta de indeplinit si era plin de grije, tot mereu ma
intreba ce sa faca, de altfel a fost tot timpul voiajului plin de atentie
fata de mine, cu toate ca eram cat se poate de rezervata, nedorind sa
fac cunostinte de prisos. Ins& totul se aranje in bine si dupd o
stationare de o jumatate ora intr-o mica gara, ne vazuram in sfarsit in
gara mare a Varsoviei. Aceasta gara se cladea atunci si era
neispravita, Tnsa dedimensiuni colosale. N-a avut norocul de a fi
termianta ca numai la cateva luni mai tarziu fu distrusa de bombele
nimicitoare germane.

De la gara ma indreptai cu o masina in str. Ordynicke unde
locuia un vechi prieten, consulul si compozitorul Brzezinski cu sotia
lui, si care in chipul cel mai afectuos m-au invitat sa locuiesc la dansii.
Primitd am fost cu toatd caldura de acesti buni prieteni. Tnsa
atmosfera in Varsovia era ap&sétoare. Intruniri politice zgomotoase
avura loc, chiar noaptea treceau cortegii intregi pe la ferestrele mele,
vociferand si cerand intrarea Poloniei Tn razboi pentru a pedepsi pe
Hitler, pentru actiunea sa neasteptata. Se temeau polonii de soarta
cehilor si cam nu i-au Tnselat presimtirile.

De data aceasta avui un impresar care nu se ocupa mai de
loc de concertul meu, un evreu obraznic. Fie din cauza manifestatilor
politice, care nu mai conteneau, sau chiar din cauza putinei reclame
ce s-a facut, concertul n-a avut publicul care trebuia sa vina.
Ambasada noastra in frunte cu ministrul Franasovici nu si-au facut nici
pe departe datoria, cu toate ca am fost poftita la un ceai la doamna
ambasadoare. Ministrul cu sotia sa locuiau intr-un splendid palat
vechi, apartinand nu stiu carui mare magnat polon. Era plin de obiecte
pretioase, vase antice de China, covoare somptuoase persane,
argintarii si aurarii vechi, o minune. La concert ministrul neputand
asista (vorba vine), mi-a trimis un cos de flori cat o casa, crezand ca
asa poate sa-si scuze absenta. Doi domni de la legatie si-au facut
datoria asistand la concert. In schimb ambasadoarea Germaniei,
contesa Moltke, care de fel nu ma cunostea, a tinut sa asiste pana la
sfarsit. Concertul a avut loc in vechea sala a Conservatorului de
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muzica, unde de altfel se dadeau toate concertele solistilor. O sala
nesimpatica si un pian Steinway mediocru, care cu greu l-am gasit
intr-un magazin de muzica {inut de o metresa evreica a printului
Lubomirski. De altfel pe scenase mai aflau inca alte 3 piane de
concert, unul mai prost ca altul.

Bunii mei prieteni Brzezinski au fost cat se poate de draguti
cu mine, asa ca am plecat din Varsovia si de data aceasta cu amintiri
placute. Am vizitat minunatul muzeu plin de tablouri pretioase, dintre
care lucrarile monumentale ale marelui pictor polon Mateyka mi-au
ramas in suflet. Fratele compozitorului Brzezinski, Stanislas m-a poftit
din nou la un dejun in frumoasa sa locuinta, unde am revazut pe sotia
si familia sa. Batranul compozitor ma insotea peste tot, imbracat
elegant si cu nelipsitele manusi albe!

Bietii poloni nu banuiau ce-i asteapta dupa un interval de trei
luni! Erau imbatati de ambitie si trufie veritabila polona. Rau condusi
de oamenii lor politici, care au aruncat orbeste tara lor intr-o aventura
din care au iesit batuti si micsorati cum n-au mai fost poate inainte,
niciodata. Placai din Varsovia cu inima grea, insa bucuroasa ca plec
spre casa. In tot drumul, mai ales dupd ce am trecut frontiera, o
miscare militara neobisnuita si o aglomeratie enorma in tren, se
puteau constata. Toate culoarele vagoanelor erau tixite de barbati
care plecau pentru concentrari de trupe, iar o invazie de evrei
emigranii care pareau ca banuiesc ce o sa-i astepte mai tarziu, plecau
si ei cu familile lor spre Palestina. Nu putui sa trec din vagonul de
dormit la vagonul restaurant din cauza inghesuielii, asa ca noroc ca
aveam la mine portocale, biscuili si ciocolata, trebuind sa ma
mulfumesc cu acestea. Uitasem sa spun ca la Vargovia asistai la un
concert simfonic dirijat de Georgescu, care nu se astepta de loc a ma
vedea la concertul sau. A mai cantat atunci o pianista suedeza, care
mi s-a parut slaba, din moment ce a venit numai cu parafraze
invechite. Programul nu continea nimic din lucrarile vreunui
compozitor roman, cu toate ca era dirijat de pe-antregul de un dirijor
roman. Acest lucru fu observat cu multa severitate de critica, care se
astepta sa vada in program lucrari de Enescu, Sabin Dragoi sau alii
compozitori romani.

In aceastd scurtd s&ptdmana petrecutd la Varsovia am putut
observa marea agitatie razboinica care domnea in acest oras si cred,
ca aceeasi atmosfera se resimtea in intreaga Polonie.

Nu mult dupa reintoarecerea mea in tara, izbucni razboiul si
ocuparea Poloniei de catre trupele germane; fu o chestie de doua
saptaméani. Focul se intindea urias peste intreaga Europa. Hitler
dovedeste un curaj nemaipomenit de temerar. Armata lui e invincibila;
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ocupa pe rand majoritatea tarilor beligerante. Mussolini I-ar seconda
daca n-ar fi prea italian. Intentii bune, dar n-are autoritatea necesara.
La noi o adevarata invazie de polonezifugari. Acesti nenorociti gasesc
in tara noastra un azil plin de bunavointa fata de nenorocirea lor atat
de mare. Sute si mii de refugiati trec la noi cu familii, cu masini, cu tot
ce au putut apuca in graba. Maresalul Smijly Ritz, Vech, sunt si ei
printre fugari, dupa ce au varat tara lor in nenorocire; iau si ei calea
exodului. Amandoi sunt internati la noi in tara, iar restul tot asa.

La examenul din toamna se prezinta si cativa polonezi.
Primesc si eu unul, un doctor de meserie, dar interpreta frumusel
Chopin. Studiase destul de serios muzica la Conservatorul din
Krakowia. Pemine ma izbi infafisarea lui nenorocita dar distinsa, in
acelasi timp. Voind sa-1 ajut, I-am primit in clasa mea, vazand ca
ceilalti colegi ai mei sa codesc si cedand si insistentelor lui Jora, care
era plin de compatimire pentru acest vitregit de soarta.

Incep cursurile la scoald in clasd am cateva talente: Grete
Roth, Vichi Milicescu care are un talent exceptional. La examenul de
fine de an céanta Concertul Ddur de Brahms starnind entuziasm
nelimitat, iar la productie care are loc la Ateneu, sub directia lui
Perlea, canta Concertul de Schumann cu acelasi entuziasm, fiind
primita de publicul numeros din sala. Tofi ceilalti elevi absolventi care
se manifesta atunci sunt cu totul pusi in umbra de acest mare talent
pianistic. Pentru prima oara decern premiul meu in valoare de 10.000
acestei fete tinere. Acest premiu care poarta numele meu [-am
constituit din fondul de 350.000 lei creat din diverse concerte date de
mine si cu un adaos din partea sofului meu Horia. Despre aceasta
miraculoasa fetita de 16 ani neimpliniti, voi mai vorbi si mai tarziu.

fnainte cu un an am avut conflicte din pricina decernarii
premiului meu, pe care colega mea Florica Musicescu dorea in ruptul
capului sa-l dau elevei absolvente a clasei sale, o evreica rusa, un
talent tehnic, insa cu totul lipsita de personalitate. M-am impotrivit cu
hotarare, desi s-ar fi putut da acest premiu si unui bun elev al meu,
care cantase perfect Concertul In F moll de Chopin, dar avand
convingerea ca trebuie acest premiu s& se decerne numai
elementelor de mare valoare, nu l-am dat in acel an, spre marele
necaz al sus numitei colege, care voia in ruptul capului sa vada acest
premiu destul de Tnsemnat, inménat elevei sale favorite. Supararea
acestei ambitioase profesoare a durat multd vreme, insa eu am fost
foarte mulfumita ca am putut sa-mi mentin parerea mea intransigenta.

A doua premiantd (dupa un an) a fost din intdmplare tot o
absolventd de a mea. Greta Roth — Wehner din Sighisoara, care a
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cantat cu mare amploare Concertul in D-moll de Brahms, starnind
mare entuziasm la productia de fine de an, care a avut loc la opera.

De-abia Tn anul 1943, premiul meu |-am decernat unui
absolvent, Corneliu Gheorghiu, elev al profesorului Musicescu, un
baiat plin de talent, care cred ca va avea un viitor frumos in arta
pianistici. Tn acest chip s-a incheiat si acel conflict, care se iscase
intre noi doua.

Ajung la un punct foarte important al acestor memorii. Este
vorba despre scrierea primului concert de pian in stil romanesc, scris
si compus pentru mine de Sabin Dragoi. Ideea venea de la mine, iar
Dragoi dupa ce cumpanise bine totul, se apuca si il scrise acest
concert de inalta valoare muzicala, care va raméne pururi in literatura
pianistica universala.

Intre timp se intampla la Bucuresti lucruri de mare important3
politicd. In vara anului 1940, fird veste, se ocupd de cétre rusii
bolsevici, Basarabia noastra si o parte din Bucovina. Mare emotie si
grozava desperare in toate pariile tarii noastre! Acesta intamplare
tragica fu ca urmare a nefastului regim politic, care daiunuia de catva
timp Tn Romania mare. Carol al ll-lea dotat cu ascutita inteligenta
politica, insa rau sfatuit de sfetnicii netrebnici, ducea tara de rapa. Nu
mult Tnainte fu dat ordin de sus pentru impuscarea lui Zelea Codreanu
si a altor mii de legionari. La 6 octombrie abdica, fortat fiind de
maresalul Antonescu, care lua conducerea statului, Tnscaunand in
tronul tarii pe Mihai, fiul regelui Carol Il. A fost cel mai dramatic
moment din istoria Romaniei moderne. S-a ajuns la lupte de strada,
care insa furad potolite dupa trei zile. In acest timp traira Bucurestenii
zile de groaza. Eram fara stapan, fara ordine, insd maresalul
Antonescu duse totul la bun sfarsit si ordinea si disciplina se introna
iar in tara.

La Conservator secretarul devenind legionar peste noapte,
are mai multa autoritate decat directorul Cuclin, de altfel, ,multi” si
.,multe” s-au transformat la repezeala in ferventi legionari, desi pana
atunci erau masoni convinsi si stiuti de toata lumea.

La opera stagiunea se deschide cu miraculoasa opera a lui
Dragoi, ,Napasta”, pusa din nou in scena de regizorul-muzician
Scaueru-Zoican, precedata fiind de cateva coruri legionare (lucru prea
putin potrivit). De altfel si directiunea operei fusese incredintata
valorosului compozitor moldovean Alex. Zirra, care cu mult tact si
multa dibacie o conduse multa vreme de mai bine de un an, plecand
si las&nd unanime regrete.

Concertele si spectacolele trebuiau terminate cu imnul regal
pana la aceasta vreme, masura prea putin potrivita, deoarece acest
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imn atat de impunator, ajunsese sa se banalizeze enorm. Cu noul
regim si aceasta obisnuinta de a termina orice spectacol cu acest imn,
cade din fericire, spre mulfumirea tuturor si in special a artistilor
executanti, a caror grije de sfarsit de concert era totdeauna de a gasi
modalitatea fie prin placi, coruri, orchestre mici, pentru a putea fi
executat imnul si a nu indispune autoritatile politenesti prea
constiincioase in acest lucru.

In toamna acestui an primesc vizita cunoscutului fabricant de
piane Grotrian (Steinway), care Tmi muliumeste pentru ca i-am
cumparat marele pian de concert trimis cu cateva luni inainte sa-i cant
ceva pe acest formidabil instrument. Cantandu-i marea fuga in A moll
de Bach cu preludiu, ramane extasiat si-mi declara: ,Sie sind
eigentlich der rumanische Gieseking”.

Acest mare pianist german soseste la Bucurestisi
suntsolicitata sa-i cedez pianul meu pentru concertele sale. Pentru
acest mare serviciu care 1l fac, Gieseking n-a gasit de cuviinta sa-mi
multumeasca cum s-ar fi cuvenit, lucru care ma face a nu mai ceda
nimanui pianul meu.

Dupa cateva zille, in noaptea de 10 noiembrie se intdmpla
groaznicul si catastrofalul cutremur in care pieira atatia oameni. Din
fericire casa noastra fu foarte rezistenta si ne-am ales cu mici pagube,
afara de minunata figurina care reprezenta o femee harfista, din
marmora si onix, un dar al reginei Elisabeta, care cazu de pe soclu si
se fardma in bucati.

Am trecut cu vederea sa spun, intre timp am avut prilejul sa
ascult la Timisoara noua opera de mare calibru (durata 4 ore) de
Sabin Dragoi, cu numele de ,Kir lanulea” (dupa nuvela lui Caragiale),
o lucrare plina de pietre nestimate romanesti cu un balet formidabil de
stil faustic. Necesar mi s-a parut inscenarea unei asemenea opere
plind de dificultati tehnice si scenice, un regizor de primul rang, care
din nenorocire nu s-a gasit pana in prezent ca sa insceneze perfect
aceasta opera grandioasa. Interpretii au fost insa destul de bine,
avand in vedere grelele probleme puse céantaretilor (de exemplu rolul
domnitei nebune) cantat de o doamna Marcus. Asemenea greu rol a
avut si d-na Hubic in personagiul principal Acrivita. Aceasta opera a
Tntdmpinatmari piedici si la premiera, care a avut loc la Cluj. Dorind sa
0 cunosc, am plecat expres din Bucuresti pentru a auzi a doua
reprezentatie, care insa n-a putut avea loc din cauza netrebniciei
directiunii si a unui cantaref rau disciplinat. Bietul Dragoi era foarte
mahnit, mai ales ca tineam eu sa vad aceasta opera despre care
Jora, cunoscutul compozitor, in critica sa, 0 numeste ca fiind fara egal
in analele muzicii noastre si putand sta ca valoare si dimensiuni
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alaturi de Maestrii Cantareti de Wagner. Asteptam timpul cand o
directiune mai capabila a operei din Bucuresti va gasi timpul si fortele
necesare acestei perle muzicale, spre a o interpreta asa cum
compozitorul o viseaza. Asemenea cu o regie speciala. Cand va veni
aceasta vreme? Cand se vor dezbina de intrigi meschine, culisele si
directiunile operelor noastre?

Martie-Aprilie 1942,

Plec spre Timisoara. Sunt primita la gara de Sabin Dragoi,
care ma conduce la locuinta sa, spre gazduire, si unde sunt primita cu
toata dragostea de vrednica sa sofie Livia, asemenea si micuta sa
fetita a carei nase sunt se bucura vazandu-ma. A doua zi incercam in
sala Conservatorului comunal o repetitie cu orchestra improvizata a
concertului de pian. Fiind foarte greu de citit pentru orchestra nu s-a
inteles prea mult din frumoasa lucrare, ramanand ca sa se
pregateasca orchestra in acest sens. Eu de mult il cantam de pe rost
si ma bucuram de frumusetile diverselor motive spledide din aceasta
bucata de mare anvergura.

Revad pe fratele meu cu familia, care sunt refugiati in
Timisoara, impreuna cu toti profesorii Conservatorului din Cluj. Fratele
meu Romulus impreuna cu familia sa refugiasera cu doi ani Tnainte la
Bucuresti, cand cu cedarea Ardealului de nord Ungariei gest de
fatarnicie de neiertat al lui Alfred Hitler, care prin aceasta a cautat si a
reusit sa ne atraga in razboi alaturi de germani, cu promisiunea de ni-I
fnapoia dupa victoria finala.

Cata jale si amara tristete si suferintd pe bietii nostri ardeleni!
Ce prigoniri nfiordtoare din partea ungurilor, veniti ca stapéanitori in
aceasta parte a Ardealului. Ce urgie au dezlantuit!

Fratele meu cu familia au ramas la noi timp de aproape doi
ani. In acest timp Romulus fisi cere mutarea la Conservatorul din
Bucuresti, unde erau doua catedre vacante. Nu izbuteste, cu toate
drepturile sale care erau incontestabile, avand suplinitorii acelor
catedre, mai ales maestrul concertator al Filarmonicii, A. Teodorescu,
mare protectie, sotia lui fiind nepoata maresalului Prezan. Celalalt,
Sandu Albu, om de treaba si violonist cu oarecare reputatie, de
asemenea a ramas la catedra care o suplinea. Fiind fara mijloace de
existenta, fratele meu nici nu s-a gandit sd concureze. Celalalt, in
schimb, avea o multime de posturi si castiga din greu, asa ca ar fi fost
drept sa cedeze postul sau unui refugiat merituos si cu asa familie
grea. In fine, s-a vazut ca nici acest regim nu lucra cinstit. De altfel si
directorul Conservatorului, Cuclin, nu s-a purtat loial. Ceilalti colegi ai
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mei au fost foarte solidari cu fratele meu, cu exceptia violoncelistului
Cocea, un om care s-a vazut in toate, voind sa ajunga — prin orice
mijloc — la situatii bune, de unde pe rand, pe rand, a zburat, ajungand
tot mai jos, datorita firii lui de parvenit.

lata ca sosi si ziua cand voi canta concertul pentru pian de
Sabin Dragoi. Pana atunci l-am lucrat mult si foarte intens. Toata
lumea muzicala din Bucuresti e foarte nerabdatoare sa-l cunoasca.
Jora vine intr-o buna zi sa il cant; ma acompaniaza destul de bine din
partitura. Gaseste frumuseti minunate in unele teme ale concertului,
dar i se pare forma nu destul de Tn stil de concert. Dragoi si-a creat
pentru acest concert un nou stil si o noua forma de concert, nu cea
obisnuita, de care se indeparteaza intrucatva. 1l trec o dat& si cu Cella
Delavrancea care Tmi declara categorica ca numai eu pot sa-i inving
dificultatile si sunt n stare sa-l stapanesc pe deplin. Multi tineri
pianisti, carora le cant concertul intr-un cerc restrans la mine, sunt
plini de entuziasm de aceasta muzica curat romaneasca fara urma de
banalitate (de altfel tot ce scrie Dragoi poate fi caracterizat asa) si
plina de surprize noi si nebanuite.

La 7 februarie, Tn fine, Tntr-un concert al Filarmonicii dirijat de
lonel Perlea, are loc prima auditie a concertului, cu un public entuziast
si cu Enescu aplaudand frenetic. Se poate spune ca a fost un succes
deplin, insa pacat ca orchestra n-a avut decat doua repetitii cu mine,
ca de obicei domnii de la Filarmonica sunt totdeauna prea obositi
pentru a avea timpul necesar de a executa bine si o lucrare de seama
romaneasca. Perlea cu mult Thainte de aceasta venise la mine si imi
ceruse acest concert fiind eu solista, dupa ce il trecuse cu mine o data
la doua piane. Este un muzician perfect si un dirijor de inalta {inuta,
insa totdeauna stapanit de toane, cand bune, cand rele.

N-am putut niciodata intelege de ce si-a alcatuit programul
sau al acestui concert, cand trebuia sa prezinte in prima auditie primul
concert pentru pian din literatura romaneasca, scris cu atata maestrie
de Dragoi; zic nu puteam intelege si nici astazi nu ma dumiresc de ce
a mai bagat doua numere vocale slabe, executate de D-na E. Gutianu
de la Opera Romana, un numar de violoncel executat de Lupu, care
nu s-a auzit de loc in sala, fiind complet coplesit de orchestra prea
tare si la urma: Valsul Imperial de Johann Strauss, ne la locul sau de
fel intr-un program care trebuia sa inconjoare demn si potrivit in stil,
premiera Concertului lui Dragoi. De altfel, mulii critici au relevat acest
fapt, minunandu-se de neglijenta alcatuire a programului.

Acest lucru a indispus mult si pe compozitor care era in sala
intr-o loje. In pauzd a venit Enescu la mine declarandu-mi ca am
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cantat admirabil Concertul, gasind mai ales finalul stralucit. Dupa
amiazi invitatie la Enescu acasa impreunacu S. Dragoisi Horia.

Ca de obicei, aici am ascultat din nou cantecul inspirat al lui
Enescu (numai al sau), caci totdeauna invita prieteni si amatori pentru
a le canta in forma de repetitie programele concertelor sale. Princesa
Maruca Cantacuzino, acum sotia sa, faceonorurile cu multa dibacie
sociala ca de obicei. A fost o frumusete pe vremuri si dragostea
permanenta a lui George Enescu, dragoste care s-a sfarsit dupa 20
de ani, cu casatoria lor. Acum are aerul unei imparatese bizantine,
insa foarte masiva ca siluetd. Are obiceiuri stranii, de exemplu te
chiama la telefon la miezul noptei ca sa te invite pe a doua zi la
muzica la dansi. Enescu nicioadata nu vrea sa vorbeasca la telefon,
pentru nimic in lume, asa ca printesa e nevoita sa faca acest lucru
intotdeauna personal.

La o luna dupa mine, tanara mea eleva Victoria Milicescu fsi
face debutul sau cu Filarmonica, fiind solista lui George Georgescu in
Concertul Es dur de Liszt. Succesul a fost cat se poate de stralucit. A
cantat cu mare temperament si tehnica in pur stil lisztian (care din ce
n ce dispare tot mai mult), acest greu concert.

1942, joi 19 febr.

Azi aniversarea casatoriei noastre. Se implinesc 22 de ani de
atunci si era tot intr-o zi de joi si tot iarna grea. De dimineata la dejun
Horia mi-a facut ca dar un platou mare de argint pentru fructe, iar
Marioara a venit cu zambila alba. Seara ne ducem la un concert dat in
cinstea compozitorului Mihail Jora a carui aniversare de 50 de ani o
sarbatoreste Societatea Compozitorilor Romani. Canta Enescu,
Lipatti, Silvestri si Stroescu!

20 febr.

Eri am ascultat muzica de Jora. Public mult si compozitorul a
fost sarbatorit de prietenii si elevii sai. Enescu a cantat minunat.
Stroescu asemenea.

Azi curs la scoala. Talentata mea absolventa a cantat Frank
Variatiuni simfonice, care le pregateste pentru Filarmonica. Pacat ca
s-a maritat atat de repede; n-are nici 18 ani impliniti!
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21 febr.

Azi a venit Cella Delavrancea la mine spre a canta la doua
piane. Am discutat mult despre muzica. E incontestabil o persoana
extrem de inteligenta. Cu felul ei de cant nu ma impac, caci e totul
prea brutal. Am cantat transcriptiuni de Bach- Philipp si dansurile
romanesti de Coloman Chovan. Pentru Cella o revelatie. Nu le
cunoaste de loc.

23 febr. Duminica, zi de odihna.
24 febr.

Tenorul profesor Stroescu la ceai. Am céantat lieduri de
Mozart. Un maestru perfect al cantului. Mi-a povestit multe lucruri
interesante, despre Hautvolée-ul din Londra si printul de Walles, fost
rege Eduard, detronat in 1939, pe care I-a cunoscut de aproape.

24 febr.
28 febr.

Scrisoare de la Dragoi. Ma invitd sa vad Opera sa ,Kir
lanulea” si tot atunci sa repetam prima data concertul sau pentru pian
dedicat mie. Raméne sa ma hotarasc pentru plecarea la Timisoara.
Tentatia e mare, dar si greutatile unei calatorii, acum in toiul razbiului!

1 martie

Muzica (lieduri diverse cu Stroescu). Multa interpretare, dar
Brahms prea teatral. Nobletea cantului in lieduri nu poate sa o aiba
decét un cantaret de lieduri german.

2,3,4, 5 martie

Ceai la mine cu multa muzica romaneasca.

Carol Miculi e la ordinea zilei. O Beu a descoperit multa
muzica roméaneasca de acest compozitor uitat, roman-bucovinean si
elev si prieten al lui Chopin. In compozitile sale inevitabil multa
infleunta chopiniana. Vom face o conferinta cu muzica de el.

S-a mai cantat de catre mine si Miron Soarec, un fost elev
talentat al meu, Kovan: Dansuri romanesti la doua piane. Foarte
interesant.
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6 martie

Azi proba de quartet de coarde la Conservator. Proba
concertului de méaine, care este primul din ciclul de quartete de
Beethoven, organizate de Enescu. Este neobosit, canta cu toti si
acompaniaza pe toti. Elevii I-au ovationat. I-am reamintit de muzica de
camera, ce-o facea la palat pe vremea reginei Elisabeta, cand se
cantau pe rand toate quartetele de Beethoven. Vremuri apuse!

Tot In martie, in ciclul de concerte cu muzica de camera,
concert de muzica de camera la Ateneu, organizat tot de Enescu, cu
concursul lui Radu Mihail, un foarte talentat pianist si elev al meu.

Suntem tot in plin razboi, am intrat si noi alaturi de germani,
declarand razboi pana si Americii. Unde ne va duce indrazneala
aceasta? Toate puterile mari sunt contra lui Hitler (nu cred ca soarta
noastra va fi prea buna n acest razboi!) Concertele mele continua, in
fara numai si cu mult succes.

Multa lume e prea optimistd. Pana acum n-am inregistrat nici
un serios bombardament aerian. Incercéri de-ale avioanelor rusesti pe
deasupra Bucurestiului n-au avut rezultat. Atat ca te facea sa te scoli
noaptea din pat, spre a cobori la subsol, unde personalul, mai ales
bucatareasa, erau in panica. Totul se linistea dupa scurt timp si noi ne
urcam iar la etaj, insa eram cam nedormiti pentru a doua zi cand
trebuie sa continudm lucrul zilnic.

Mari artisti germani se perindau la noi pe scena Ateneului
intre care preferati erau: Kempf, celebrul interpret mozartian,
Gieseking neasemuitul interpret al lui Debussy, Edwin Fischer etc.
Cunoscandu-i mai de aproape, ca oameni, nu ca artisti, te
deceptionau cu felul necioplit de a se purta, afara de elvetianul Edwin
Fischer, care cu exteriorul sau de cioban din muntii Alpi, cu un suras
al sau te castiga numaidecdt, nu numai cu magistralele sale
interpretari pianistice, care mai ales in Sonata F moll de Brahms
atingeau sublimul. O mare revelatie pentru publicul roménesc, a fost
opera de mare anvergura si de perfect stil moldovenesc, Alexandru
Lapusneanu de Alex. Zirra. Cred ca am mai amintit in trecut despre
acest compozitor moldovean ca unul dintre prea putini ai nostri, care a
scris muzica pur romaneasca. Totodata era profesor de armonie si
compozitie la Conservatorul din lasi si a format o adevarata pleiada
de tinere talente.

Ca interprefi principali in sus numita opera figureazd P.
Stefanescu Goanga, un mare cantaref, de un formidabil volum vocal
si tot atat de formidabil de voluminos. Intrupa pe voevodul moldovean
Alex. Lapusneanu, dandu-i o interpretare de cea mai Tnalta calitate.
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Alaturi de acest mare cantaref, Lucia Bercescu creea la perfectie
figura blanda dar totodata dramatica si pasionatda a Doamnei
Ruxandra, sotia voevodului moldovean. Un glas de mare amploare si
stralucire Tmpreunacu jocul pasionat pe scena, caracterizeaza pe
aceasta cantareatd a noastra, care va face de sigur o stralucita
cariera mondiala. Regia lui Const. Pavel (Tini, cum 1i spuneau prietenii
si admiratorii) era desavarsita in toate amanuntele. Muzica acestei
opere te induiosa de la primele accente curat moldovenesti, cu care
incepe si uvertura. A fost un rasunator succes pentru opera
romaneasca.

Afara de Alex. Lapusneanu, fecundul compozitor roman a mai
scos la iveala: Capra cu trei iezi, o delicioasa opera pentru tineret,
care a fost primita cu cel mai mare entuziasm si se juca cu casa
inchisa si alte 3 opere care asteapta sa vada lumina rampei: O Faclie
de Paste, Furtuna si loan Potcoava (Ultimele doua inspirate din
Istoria Moldovei). In acest timp Zirra fu numit directorul Operei din
Bucuresti. Cu multa destoinicie si tact si-a indeplinit acest dificil rol.
De multe ori I-am primit in casa noastra ca pe un foarte drag prieten si
oaspe. Din cand Tn cand era insotit de frumoasa sa sotie,
moldoveanca neaose s$i grozav de gospodina, care prefera insa sa
nu-si paraseasca casa patriarhala din vechiul lagi. Deseori am fost
gazduita Tn aceasta casa cu prilejul deselor mele concerte din lasi,
orag ce-mi era atdt de drag intotdeauna. Tot acolo, nelipsiti la
concertele mele am cunoscut pe prof. I. lordan, actualul nostru
ambasador la Moscova, si pe energica sa tovarase de viata, d-na
lordan.

Viata muzicala la Bucuresti era in toi, cu toate stirile cam
ingrijoratoare, care soseau de pe front. Germanii din Bucuresti erau
nelipsiti la toate concertele. Institutul de Culturd a lor organiza la
sediul sau concerte interesante, la care erau solicitati sa cante cei mai
de seamd artisti ai nostri, printre care George Enescu, Cella
Delavrancea si eu, am fost rugati sa cantam. Eu am cantat mai ales
muzica romaneasca.

ins& se simtea furtuna in aer si lumea era plind de griji. Am
mai cantat de cateva ori la Bucuresti si o data imi aduc aminte ca am
cantat toate trei sonate de Brahms pentru pian si vioaracu prof. Sandu
Albu, concert care s-a repetat la Sibiu nu mult dupa aceea. La acest
concert am avut un mic accident. Voind sa cobor de pe podiu o
treapta care ducea la odaia artistilor, aceasta treapta fiind solida, se
urni din loc, iar eu calcand in aer, ma trezii jos, ca intr-o trapa. Bietul
Sandu Albu facand ochi mari de spaima reusi sa ma scoata foarte
repede, dar publicul se speriase de-a binelea crezand ca mi-am facut
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vreo leziune la méaini; dar se linisti repede vazand ca eu sculandu-ma
le-am tras o reverentd mare (ca la concert). In pauzd a fost un
adevarat pelerinaj la mine, toti vrand sa se convinga de aproape ca
nu m-am lovit. A doua zi am plecat singura la Sebes Alba unde ma
astepta alt concert, de data aceasta un recital.

Acest voiaj a fost ultimul cu trenul, caci nu mult dupa aceea
cu inceput bombardamentele masive americane asupra noastra. La
Bucuresti urma sa mai dau inca doua recitaluri, din care unul la 5
aprilie, Arta Fugii de Bach (la doua piane la Dalles) cu pianista Maria
Streitfeld, iar altul la Ateneu Tn seara de 25 aprilie. Nici unul nici altul
n-au mai putut avea loc.

Inainte de acestea, la 31 martie am mai concertat la Ateneu
sub directia lui Mihail Jora, cu orchestra simfonica, executand la 2,3 si
4 piane concerte de Bach, cu concursul Mariei Streitfeld, Victoriei
Milicescu si Miron Soarec. A fost un entuziasm delirant si sala
arhiplina aplauda cu frenezie, fortand repetarea finalului din Concertul
pentru patru piane de Bach.

Refugiul 1944

In dimineata zilei de 4 aprilie repetdm programul Arta Fugii de
Bach, Maria Streitfeld si cu mine la sala Dalles, in vederea concertului
nostru ce urma sa aiba loc a doua zi 5 aprilie.

D-abia ajunse acasa incepe sa se-auda un zgomot asurzitor,
bubuituri enorme, erau bombe care cadeau asupra Bucurestilor,
bombe americane. Ne cobordm cu tofii la subsol, asa cum eram,
imbracate inca cu paltoanele si cu notele la subtioara, cacide-abia
sosisem. Jos, jale grozava, bucatareasa lesind de spaima, toti eram
palizi insa ai mei iti pastrasera calmul.

Ca prin minune casa noastra scapa teafara; la spatele nostru
ardea o alta casa mare, iar pe aceeasi strada se aprinsese alta.

Dupa 2-3 ceasuri, bombardamentul inceteaza, dar ce
dezastru peste tot!

Sora mea cu fetele era din fericire la Predeal, plecand in ziua
de 1 aprilie, ramanand sotul ei care sosi la noi cu vestea ca si casa lor
a fost grav avariatd, iar cele din jur nimicite si cateva persoane ucise.
Spre seara mai vine si un tanar soldat german, pianist de meserie, Si
caruia ii daruisem niste note, vine sa vada daca am scapat teferi din
urgia bombardamentului. Hotdrdm ca a doua zi sa plecdm cu un
camion spre Ardeal. Noaptea in care nu dormisem de loc, se
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succedau multe bubuituri de tun si explozii intarziate in diferite colturi
ale nenorocitului nostru oras, atat de vesel odinioara.

Dimineata impachetam in lazi ce putem. Tn nici un chip nu ma
pot desparti de notele mele pe care le voi lua cu mine cu dulapurile lor
cu tot. Pe la orele 10 vine iar tanarul soldat german aducénd cu sine
inca un camarad. Sunt rugata de ei sa le cant Fantezia cromatica si
Fuga de Bach. In casa vraiste si eu cu mainile mele pline de praf.
Totusi ma asez la pian si le implinesc dorinta. Aud cum unul din ei
neputdnd sa-si stapaneasca emotia si sub impresia covérsitoare a
muzicii lui Bach, plange. Eu cred ca niciodatd n-am céntat cromatica
mai frumos ca in aceasta zi.

in aceeasi dupd amiaza am plecat cu sotul meu si prietena
mea Maria Str. ludnd drumul pribegiei si trecand pe strazile Capitalei
citeam la fiecare pas afisele noastre, care anuntau “Arta Fugei” de
Bach, insa care devenise, cu o ironie a soartei, “fuga
noastra”dinaintea inamicului.

Treceam prin drumuri necunoscute, ocolind soseaua catre
Ploesti, unde se zareau valvatai de flacari uriase, provenite din
bombele aruncate. Célatoria a durat toatd noaptea si abia a doua zi
amiaza am ajuns in orasul Sebes, tinta calatoriei noastre. Orasul
fierbea din cauza multimei de refugiati. Era acolo si Ministerul de
Finante cu functionarii sai, toti cautand adapost temporar in acest mic
orasel ardelenesc. Noi furam primiti cu bratele deschise in casa
prietenei mele pianiste Maria Str., de catre batrana si venerabila ei
mama d-na Gross si de sotul Mariei.

latd-ne deocamdatd departe de Bucurestiul atat de expus
bombardamentelor. Puteam sa lucrez pe un pian destul de bun la
prietena mea. lara cand s-a prins de veste ca ma aflam acolo, au
inceput sa vie tineri pianisti din alte localitati ca sa-mi cante si s&-mi
ceara sfaturi.

Veni si luna mai. In 16 fiind ziua mea, la dejun mé asteptau pe
masa cele mai minunate margaritare. Era o profunzime de flori, care
raspandeau miresme imbatatoare in tot cuprinsul camerei. Horia imi
aduse si cateva cadouri, care imi facura bucurie si pentru moment
uitasem ca eram pribeaga si departe de casa mea. Nu mult dupa
aceea plecaram la Cacovita unde aveam o vie mica si o casa
batrédneasca. Luasem cu noi si pe acordorul Thilemann, caci acolo ma
astepta pianul meu care necesita un acordaj.

Era o dimineata tnsorita. Totul era in floare. Gradinile pe unde
treceam erau pline de pomi infloriti. Cuci céntau parca se luau la
intrecere. In zvon de clopote intraram in sat. Era sarbéatoare,
“Inaltarea Domnului”. Taranii in haine curate de séarbatoare ne
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inconjurau fericiti de sosirea noastrd. Incepuram s& ne instalam in
casa noastra, care parea noud dupd radicalele reparatii facute de
Horia. Asteptam si sosirea Marioarei, caredupa céateva zile sosi
impreuna cu fiicele sotului sau, Silvia si Monica.

Comuna noastra fiind ferita de bombardamentele americane,
ne mai linistiram cu totii.

Eu lucram mult pe micul meu pian Mannborg, care mi-era
drag prin forma lui sobra amintea clavicordul din trecut. De altfel, se si
numea “Pianochord”. Lucram cu frenezie mai ales la Humoreasca de
Schumann, care mi se potrivea de minune, insa cu toata dificultatea
atat tehnica cét si interpretativa, am izbutit s-o cant perfect.

Din cand in cand mai auzeam clopotele de labiserica noastra
care anuntau apropierea avioanelor dusmane, care insa treceau
peste comuna noastra cu nepasare. N-aveau motive de
bombardament. Trenurile se auzeau insd de la o distantd mai
apropiata. Se dadeau lupte crancene in directia Turdei. Ni se
cutremurau ferestrele si usile Tn urmabubuiturilor artileriei. Eram cu
groaza in san, fiind destul de aproape de locurile de lupta.

n seara de 23 august insa pe cand ascultam vestile la radio,
se facu o tacere absoluta deodata. Dupa scurt timp auziram ca s-a
incheiat armistitiul si ca luptele au incetat. S-a produs o schimbare
brusca in conducerea tarii, incheiaram pacea cu rusii si de-acum totul
se va schimba. Pe fostii nostri aliati, germanii, Ti consideram dusmani.

A fost o zapaceala de nedescris in rAndurile germane. Au fost
si lupte crdncene pe langa Capitala pana s-au putut retrage cu
desavarsire armatele lui Hitler.

Armistitiul  fiind incheiat, luptele incetarda, iar armatele
biruitoare incepura sa se scurga prin diferite parti ale tarii.

Intr-o dimineata lucram la pian. Aruncandu-mi privirile spre
geam, vazui trecand pe ulitd un cortegiu straniu. Multi calareti in haine
militare, Tn frunte cu altul care tinea Tn maini un bici de piele de
culoare rosu aprins. In urma calaretilor uruiau carute si furgoane.
Cortegiul era incheiat de o camila, dupa care se luasera copiii satului
ca dupa o altd minune. Mi-am dat seama ca si in satul nostru
intrasera cazacii rusesti.

In sunetul Tocattei de Prokofieff pe care eu tocmai o cantam
la pian, Tsi facura intrarea la noi. Natural ca toti ne alarmaseram. Sotul
meu fsi imbraca repede uniforma de capitan, cu toate decoratiile, de
asemenea si un nepot al nostru, care era deja in uniforma de
locotenent, iar valetul nostru si puse uniforma lui de sergent. Asa
imbracati se asezara in fata portii, Horia pe un jelt de gradina avand
in dreapta pe locotenent si in stdnga pe sergent! Militarii rusi fura
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impresionati si isi Tnchipuira ca treceau prin fata unui cartier superior
de militari roméni. Toti Tnceputa s& salute formandu-si randurile mai
strans, treceau in pas de defilare prin fata celor trei personaje, ofiteri
superiori si sergent. lar noi femeile, ascunse pe dupa perdele,
urmaream aceasta comedie de opereta abia stapanindu-ne rasul.

Nu trecuse nici o juméatate de ceas si navalird la noi prin
spatele curtii fetele satului care fugeau prin gradini, ca sa nu dea cu
ochii de cazaci. Venira sarmanele la noi cu legaturi de haine, tot ce
era mai bun si putura sa stranga la repezeala.

Le-am primit s& se adaposteasca la noi in casa, unde
credeau ele c& ar fi fost mai in sigurantd. in odaia din fund se
stransesera nepoatele noastre si era cat pe-aci sad se intdmple o
nenorocire. Una din ele, Silvia, zari o pusca de-a fratelui meu Ovidius,
care era razimata de un perete si ridicAndu-o la ochi trase prin pélaria
de pae a fratelului meu, Romulus atarnata de un dulap si o gpuri si pe
aceasta. Ar fi fost o scena ilarianta fiind vorba de o veche palarie, de
care noi intotdeauna faceam haz vazand pe fratele meu ca tot o
puneape cap de cate ori pleca intr-o excursie prin imprejurimi. Tnsa in
halul in care ajunsese dupa impuscatura nu s-ar fi putut intrebuinta,
asa ca “rogojina”, cum o poreclisem noi, era menita sa fie zvarlita
acum la gunoi !

Noi insa ne ingrozeam la gandul ca s-ar fi putut auzi
troznitura glontului si atunci ar fi putut navali la noi cazacii, crezand si
cu drept cuvant, ca s-ar fi tras asupra lor din casa.

Din fericire, nu s-a Tntdmplat nimic si toata lumea se mai linisti
dupa aceasta noua emotie.

Curtea noastra fu feritd si mai departe de catre soldatii
navalitori, lucru de necrezut. Se vede ca ideea cé aici locuiesc “ofiteri
superiori” ii tinea in sah.

36 de ore avuram de suportat invazia, insa dupa aceea
trupele s-au retras, lasdnd in sat cai morti si multe alte lucruri
neplacute.
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