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Muzicieni români în texte şi documente 
(XXV) 

Fondul Aurelia Cionca (III) 
 
 

Viorel Cosma 
 
Ultima parte a Amintirilor pianistei Aurelia Cionca, se referă 

la perioada anilor 1926-1945. Este etapa de maturitate artisticăa 
profesoarei şi interpretei bucureştene, momentul major fiind 
descoperirea muzicologului Octavian Beu a Rapsodiei Românede 
Franz Liszt şi popularizarea partiturii în recitaluri pline de succes în 
ţară şi peste hotare ale Aureliei Cionca, continuarea legăturilor 
pianistei cu Casa Regală(în special cu regina Maria) a României, cu 
prinţesa Sofia de Wied, nepoata reginei Carmen – Sylva şi regele 
Carol al II-lea, prima audiţie absolută a Concertului pentru pian şi 
orchestrăde Sabin Drăgoi, sub bagheta maestrului Ionel Perlea, anii 
grei ai celui de-al doilea război mondial (1940-1945), cutremurul de 
pământ devastator pentru bucureşteni, rebeliunea legionară, refugiul 
familiei Cionca în Ardeal (Sebeş) la familia soţului, Horia Pipoş, clipele 
dramatice ale bombardamentului american din 4 aprilie 1944 şi a celui 
german din august 1944. 

Desigur că paginile memorialiste cele mai interesante rămân 
cele consacrate  concertelor de la Viena, Berlin (în repetate rânduri), 
Lipsca şi Oranienburg, recitalurilor de la Bucureşti în propriul salon de 
muzică, unde pe lângă personalităţile româneşti şi străine (Claudio 
Arrau, Arthur Rubinstein, Wilhelm Kempff, W. Gieseking), participau şi 
regina Maria, regina Elisabeta a Greciei şi prinţesa Sofia de Wied, 
debuturilor elevilor profesoarei Aurelia Cionca (Radu Mihail, Victoria 
Milicescu etc.) la Ateneul Român şi în propria sa casă din Cotroceni, 
prezenţei sale la premierele de operă Kir Ianuleade Sabin Drăgoi şi 
Alexandru Lăpuşneanude Alexandru Zirra (cu mici aprecieri critice). 

Nu lipsesc anecdote şi întâmplări amuzante care dau culoare 
şi farmec acestei literaturi romantice, majoritatea petrecute în cercuri 
înalte ale societăţii româneşti şi germane (unde  fusese recomandată 
în tinereţe de regina Elisabeta şi apoi, de regina Maria), cultivate cu o 
rară consecvenţă de Aurelia Cionca. 

Valoarea documentară a acestor „Amintiri” este indiscutabilă, 
fiindcă acoperă aproape o jumătate de secol din viaţa muzicală 
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românească. Copil-minune, adorat de Casa Regală a României, 
Aurelia Cionca dezvăluie momente inedite care au stat „ascunse” 
multă vreme din motive politice, unele referitoare la George Enescu şi 
acest mediu aristocratic, puţin abordat în istografia noastră. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Carmen Sylva 
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Amintiri (III) 

 
de Aurelia Cionca 

 
Plec din Varşovia cu cele mai frumoase impresii, după ce am 

vizitat pe lângă unele clădiri interesante şi vechia catedrală a Crucii, 
unde se păstrează ca o relicvă într-o capsulă de argint inima lui 
Frederic Chopin. 

Înainte de a părăsi vechiul oraş istoric, sunt invitată la 
deschiderea unei expoziţii de tablouri în prezenţa întregei aristocraţii 
poloneze. Sunt prezentată multor personagii proeminente şi unor 
voevozi şi voevodese care îmi fac cele mai măgulitoare complimente 
privitoare la concertul meu. Printre altele, o bătrână principesă îmi 
declară categoric că sunt cea mai mare pianistă a lumei. Tot atunci 
cunosc şi pe d-na Grabsky, soţia cunoscutului ministru polonez. 
Fratele compozitorului Brzezinsky, care mi-a prezentat toată lumea 
aceasta simandicoasă şi care pare a avea o situaţie mare în Varşovia, 
mă invită acasă la dejun, unde cunosc şi pe soţia sa, o doamnă fină şi 
bine crescută. Cât pe aci să fac o gafă şi să mă înfiinţez la dejun la 
ora 1, cum e normal în Europa peste tot, însă la vreme mi se spune 
de un prieten, că polonezii obişnuiesc să dejuneze abia la ora 4 după 
amiaza. La masă mi se serveşte tradiţionalul borş roşu de sfeclă, 
servit în ceşti fine. De altfel sfeclele mă urmăresc la toate mesele, 
dejun şi seară. Se consumă sub toate formele: găluşte, supe, pureuri, 
garnituri, în fine văd tot roş din pricina lor. Vinul este o raritate şi foarte 
scump, aşa că mă mulţumesc a consuma sifon, ca toată lumea. 

Oraşul Varşovia are un „ce‖ aristocratic, mai mult, bine 
înţeles, al trecutului. Plin de castele străvechi, biserici şi catedrale 
înegrite de vremuri şi poduri pe sub care trece apa Vistulei, un râu 
mare cu valuri neastâmpărate. 

Gara principală, o deziluzie, mă aşteaptam la o gară de 
proporţii mari, când colo este cu un aspect destul de modest, prea 
modest chiar. 

Uitai să povestesc că în călătoria mea de la Berlin la 
Varşovia, fiind într-un cupeu plin de militari, ofiţeri polonezi de la 
graniţă încoace, un bătrân general, cu o barbă de Moş Crăciun, îmi 
spunea în limba polonă că mă place grozav şi dacă n-aş vrea să-l iau 
de soţ. Lucru care mi se traduse imediat de ceilalţi tineri ofiţeri, care 
fac haz enorm pe socoteala generalului. Eu arăt inelul meu din deget, 
spunând că ―gata, nu mai sunt liberă‖. Mare regret pe general, care 
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continuă să-şi mângâie barba uriaşe aruncându-mi priviri înflăcărate şi 
bând ceai servit pe la toate staţiile, în ceainice enorme, de către 
chelneri din gările pe unde trecem. Polonezii sunt extrem de amabili 
cu noi românii, mai ales la vamă şi la paşapoarte, unde nu ştiau cum 
să fie mai prevenitori faţă de ―pani rumânsky‖ (doamna română). 

Drumul de la Varşovia l-am făcut noaptea, când nemerind 
într-un compartiment de dame, aproape toate având câte un copil mic 
care se luau la întrecere plângînd şi urlând (însă toţi drăgălaşi), se 
poate lesne închipui de ce fel de odihnă am putut să mă bucur! În fine 
iată-mă la Berlin şi de acolo mă îndreptai spre Oranienburg, unde 
buna mea Gertrud mă primi cu braţele deschise.  

După câtva timp am fixat concertul din Berlin, unde, după cum 
am povestiti mai sus, n-am izbutit să am altă sală de concert decât 
sala Grotrian-Steinweg. Un domn, Hensgen, bun muzician, azi 
organistul bisericii Sf. Cruci de la Postdamm, îmi fu de mare folos 
pentru aranjament şi presă. În seara concertului principalii 
reprezentanţi ai presei asistaseră la recital şi fură plini de entuziasm. 
Bunul meu prieten compozitorul Brzezinsky, acum consul al Poloniei 
la Breslau, veni expres să mă audă, mai ales că în program figura şi 
Preludiu şi Fuga mie dedicată de dânsul şi care obţinuse premiul 
Chopin. După mulţi ani ne revedem iarăşi, nu fără emoţie, deoarece 
mă cunoscuse copil la Lipsca  şi acum eram, după spusele lui, ―eine 
schöne junge Frau‖. 

Din gara Oranienburg plecasem împreună cu prietena mea şi 
urmată de un convoi de admiratoare şi admiratori, cu 1 ½ oră înaintea 
concertului. Călătoria dura 45 de minute, în care timp eu îmi făcui un 
somn, care mă învioară mult, spre marea uimire a Trudchenei, care 
nu putea să priceapă calmul acesta înainte de concert. Ea avea în 
schimb, un trac teribil, atât de emoţionată era, încât de-abia făcuse 
câţiva paşi în gara Stettin, unde coborîsem, când se lungi pe peron cu 
tot ce avea în braţe, în hazul tuturor pasagerilor. O pusei pe picioare 
şi luarăm o maşină care ne transportă la sala de concert. 

Fiind în bună dispoziţie, am reuşit a entuziasma numărul 
restrâns de ascultători, printre care se afla şi ilustra bătrână doamna 
Maria von Bülow, a doua soţie a marelui dirijor şi pianist Hans von 
Bülow. Plină de încântare veni la mine, după concert, felicitându-mă şi 
spunându-mi că interpretarea clasicilor era întocmai în felul 
interpretărilor marelui său soţ. După concert am luat masa în trei, 
împreună cu compozitorul Brzezinski la un mare restaurant din Berlin, 
Rheingold. 

Pe la orele 12 plecăm spre Oranienburg, mulţumite complet şi 
prietena mea, în fine liniştită şi bucuroasă, că a scăpat de trac, 
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luându-ne rămas bun pentru a doua zi de la compozitorul Brzezinsky, 
care era invitatul nostru la dejun. Acest dejun luă proporţii hazlii, 
deoarece neavând cine să se ocupe de menu, prietena mea fiind 
toată ziua în laborator, nu putuse să pregătească decât un fel de 
mâncare (azi ar fi la modă în Germania) ―Wienerschnitzel‖, iar ca 
desert fructe şi nişte prăjituri! Polonezul obişnuit cu dineuri 
somptuoase, făcu ochii cam mari! Cu toate acestea buna dispoziţie nu 
lipsi, Brzenzinski se aşeză la pian şi ne cântă mazurci de Chopin, aşa 
cum numai el ştia să interpreteze ritmurile înflăcărate ale dansurilor 
marelui său compatriot şi ne mai cântă lucruri frumoase de alţi câţiva 
compozitori tradiţionali. Era plin de vervă şi mai nu dansa şi el, 
pătruns de ritmurile îndrăcite la pian! Pe urmă îşi aminti de plecare. 
Mai avea câteva minute şi gara nu era aproape. Plecă cu grabă însoţit 
de mine, însă uitând pe masă nişte hârtii importante. Prietena mea 
observând scena trimite cu zor după noi o estafetă cu aceste hârtii, pe 
o bravă menajeră care din întâmplare trecuse pe acolo, şi aceasta se 
luă la goană după noi, care alergam din răsputeri, ţipând după noi că 
are nişte hârtii uitate. În fine, după ce ne puserăm pe un râs, văzând 
cum de grabă îi săreau pantofii din picioare. Luarăm hârtiile în primire 
şi trenul fu ajuns în ultimul moment, când pe nerăsuflate bietul 
Brzezinski îşi luă rămas bun din fereastra trenului, care pornea deja. 
Muzica îi luase noţiunea timpului, cum şi nouă la fel. Dar acestea sunt 
ceasuri adevărate de artă, când totul este uitat dimprejurul tău. 

La Berlin mai făcui cunoştinţa unei interesante personalităţi 
artistice, cântăreaţa Elisabeth Ohloff, de la care Trudchen lua lecţii 
regulate de canto. Înaintea războiului era răsfăţată la curtea imperială, 
fiind şi femee frumoasă şi o adevărată artistă, iar acum trăia împreună 
cu mama sa, într-un cerc format numai din personalităţi artistice ca 
Rezniczek, compozitorul german, născut din mamă româncă, pianistul 
Schnabel cu soţia, Flesch marele violonist şi mulţi alţii. 

După succesul concertului din Berlin sunt hotărâtă a reveni în 
toamnă spre a da din nou un concert în metropola Germaniei. 

Revenind în ţară după o absenţă de trei luni, îmi reiau 
ocupaţiile obişnuite, bucurându-mă de a mă afla iarăşi între ai mei, pe 
care i-am dorit mult tot timpul. Plină de bucurie a fost revederea cu 
Horia, care m-a primit, ca de obicei, cu flori şi bomboane în toate 
colţurile casei. 

Ne preocupă gândul unei construcţii a casei noastre, terenul 
fiind deja în posesia noastră şi aşezat în cartierul Cotrocenilor, foarte 
sănătos de locuit. Gândul de-a avea un mare salon de muzică, unde 
să pot primi prieteni şi iubitori de muzică aleasă, mă încântă mult. 
Începem dară această construcţie a locuinţei noastre care se termină 
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în anul 1926 toamna, iar în primăvară (1927) ne vom muta acolo. 
Până atunci însă am avut de trăit o epocă grea a vieţei mele, despre 
care voi mai vorbi mai târziu. 

Venind vara, plecăm ca de obicei în Transilvania, unde 
canicăieri ne putem odihni, pentru a avea forţele necesare de lucru şi 
pentru tot ce ne aşteaptă din nou la reîntoarcere.  

Însă iată că toamna nu se anunţă prea bine, mai întâi prin 
greaua îmbolnăvire a soacrei mele, care se afla în Cluj şi pe care a 
trebuit să o aducem pentru a o îngriji mai bine, la Bucureşti, fiind prea 
singură în casa ei din Cluj. În tovărăşia unei nepoatea ei, o aducem la 
Bucureşti şi o instalăm în locuinţa mamei mele, ca mai încăpătoare. 
Nu trece mult şi sora mea Marioara se îmbolnăveşte şi ea de 
scarlatină, spre spaima bietei mame. Fiind boală molipsitoare, fetiţa 
este transportată la spitalul de copii, de sub îngrijirea doctorului Mihail 
Mirinescu. Mama nu-şi părăsi copila şi plecă cu ea la spital, unde timp 
de aproape şase săptămîni au rămas despărţite de noi. 

Eu în acest timp greu trebuia să-mi fac bagajele de drum 
pentru a pleca în Germania. Lesne se poate închipui cât de greu îmi 
vine să-mi părăsesc casa în asemenea împrejurări. 

Plec din nou spre Germania şi călătoresc în bune condiţii. La 
graniţă (Beuthen) toți călătorii sunt cu de-amănuntul cercetați spre a 
nu face contrabandă de tutun şi bijuterii. O femee este la dispoziţia 
doamnelor. Când îmi vine mie rândul mă întreabă ce caut în 
Germania. Spun că am de dat concerte. Ca prin farmesc cerbera se 
luminează la faţă, declarându-mi că ―ich bin auch Pianistin‖. Şi cu 
mare solicitudine renunţă la scotocit. De altfel toţi sunt cu multă 
bunăvoinţă faţă de artiştii călători. 

După ce trecem graniţa, o doamnă mai în vârstă, care se afla 
în compartimentul meu, îmi declară râzând că toate acele şi agrafele 
ce le are în pălărie sunt cu briliante adevărate! Poliţia graniţei nu s-a 
uitat bine la pălăria doamnei. De altfel doamna era o princesă, după 
cum îmi dezvăluie mai târziu. Seara coboară într-o staţie mare, iar eu 
rămân singură deocamdată. 

Nu trece mult şi se suie un individ care imediat îmi inspiră 
grije. Şi adevărat că nu trece mult şi începe să-mi toarne la 
complimente. Eu de teamă nu-mi vine să mă întind pe canapea, deşi 
picam de osteneala drumului. Ba îmi admira ―părul meu cu nuanţă 
roşie‖, sau picioarele mici.  În fine pe la miezul nopţii dă Dumnezeu şi 
plictisitorul don Juan coboară şi răsuflu uşurată, putând acum să mă 
gândesc la o odihnă mai tihnită. 

Dimineaţa ne apropiem de Berlin, vestit prin nenumăratele 
gări de periferie. Sosesc la Friederich Strasse, unde mă aşteaptă o 
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fostă elevă a mea, care continuă studiile la Berlin. De acolo o luăm 
spre Stettiner Bahnhof, de unde mă urc în trenul pentru Oranienburg. 

După cele 14 staţii prin care trecem, sosesc la destinaţie, în 
gară aşteptată fiind de credincioasa mea prietenă Gertruda. Bucuria 
revederii şi iată-mă acasă la dânsa. Desfac toate darurile aduse, care 
sunt primite cu chiote de bucurie de exuberanta mea prietenă.  

Curând foarte curând trebuie să cânt la Leipzigşi Berlin, iar 
Musikverein-ul din O. mă solicită iarăşi pentru un recital de pian. Sunt 
invitată la Berlin la familia Rosenheim, mari meceni ai muzicii şi 
protectorii pianistului mondial Artur Schnabel. Aci primită cu multă 
distincţie într-o societate aleasă, sunt obiectul atenţiei generale. 
Cunosc pe criticul celebru Oscar Bie, pe Artur Schnabel cu celebra sa 
soţie cântăreaţa Tereza Behr, iar bine cunoscutul şef politic 
Liebknecht mă conduce la braţ la bufet.Amfitrioana casei, o bătrână 
adorabilă de 84 ani, plină de bunătate şi voioşie mă îmbrăţişează şi 
mă atrage lângă ea pe o sofa, spunându-mi cât de încântată este că 
mă poate vedea în casa ei, unde se perindă cei mai mari artişti ai 
vremei. 

După ce s-a servit un bogat bufet, am trecut cu toţiiîn salonul 
de muzică, unde centrul era ocupat de două piane mari Bechstein. 
Mobilierul din lemn negru sculptat, tapisat cu mătase albastră, care 
era la fel cu draperiile de la ferestre, făceau un efect armonios şi o 
atmosferă sobră totodată. M-am aşezat la unul din marile piane şi am 
cântat două rapsodii de Brahms şi câteva lucruri de Chopin, stârnind 
explozii adevărate de entuziasm.  

Pianistul Schnabel era extaziat, asemenea şi soţia sa. Eu 
socotesc pe Schnabel ca pe unul dintre cei mai mari interpreţi ai lui 
Beethoven, Schubert şi Brahms. M-am reîntors noaptea la 1 singură, 
traversând aproape tot Berlinul cu o maşină, ca s-ajung la Stettiner 
Bahnhof, unde trebuia să iau trenul de Oranienburg. În tren eram 
aproape singura persoană, fiind ultimul tren şi care ajungea după ora 
1 din noapte. Aşa că nu mă simţiam în largul meu. Totuşi am ajuns cu 
bine la prietena mea, care încă nu se culcase şi mă aştepta îngrijată 
din cauza orei târzii. Nu ne-am culcat până n-am povestit toate 
impresiile frumoase culese în acea seară. 

A doua zi am asistat la premiera unei interesante opere de 
Hugo Wolf, ―Il Corregidor‖ opera neterminată şi isprăvită de 
compozitorul Falla. Cântăreţul Erb a făcut o adevărată creaţie din rolul 
Corregidorului, iar orchestra condusă de Bruno Walter era la înălţime. 
Tot în Deutsches Opernhaus am mai auzit un Meistersinger de 
Wagner minunat interpretat cu acelaşi dirijor. 
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Al doilea concert în Berlin îmi aduce aceleaşi critici splendide, 
însă nu fără a avea şi câteva mai puţin bine scrise de recenzenţi 
evrei, care de pe atunci încă porniseră o campanie contra artiştilor 
creştini. De data aceasta concertul a fost cu concursul cântăreţei 
Elisabeth Ohloff, pe care am acompaniat-o la pian. Această 
cântăreaţă cânta cu multă muzicalitate şi înţelegere profundă a 
compoziţiilor ce le interpreta, fără ca vocea sa să fi avut dimensiuni 
prea mari. Bine înţeles că în pauze odaia artiştilor era înţesată de 
lume, şi Arthur Schnabel era mai mult sus la noi decât în sală, 
exprimându-şi mereu încântarea pentru felul meu de a cânta. 

Acestui concert urmă concertul meu din Lipsca. Nu fără 
emoţie adâncă şi plină de toate amintirile anilor de studiu revăzui 
acest oraş mie atât de scump. Fiecare stradă, muzeu, Conservator, 
îmi erau atât de cunoscute. Concertul avea loc în sala de concerte a 
Conservatorului, unde obişnuiau acum să cânte toţi pianiştii de 
seamă, sala având o acustică perfectă. 

Concertul reuşeşte peste aşteptări. Sunt aclamată cu 
frenezie, iar în pauză sunt asaltată de lume pentru autografe. Criticul 
muzical Segnitz spune: ―Eine wunderbare Frau! Das glücklichste 
Gemisch von Alfred Reisenauer und Theresa Careno!‖ Bătrânul 
maestru al violoncelului Iulius Klengel, care de 10 ani n-a mai asistat 
la vreun concert, mă felicită spunându-mi: ―Die kleine Cionca, jetzt 
'Grosse' müsste ich wiedersehen u. hören!‖ Bunul meu fost profesor 
de contrapunct şi fuge, Emil Paul, e peste măsură de mândru şi fericit 
de succesul mare al fostei sale eleve. Impresarul Rheinhold Schubert, 
primul impresar creştin al meu şi fost al lui Alfred Reisenauer, îşi 
amintea cu emoţie de succesele marelui maestru, asemănându-mă în 
continuu cu el! 

A doua zi mă duc la Thomas Kirche, spre a asculta Moteta 
(fiind sâmbătă). Fac cunoştinţa marelui organist Günther Ramin a 
cărui artă uluitoare n-are pereche între organiştii Europei. Mă 
impresionează figura sa, care aduce mult cu a lui Bach. Deşi foarte 
tânăr, atunci abia de 26 ani, este tatăl a 5 copii, şi în aceasta urmaş 
vrednic al marelui cantor de la Şcoala Sf. Thomas. Îmi spune că a 
auzit deja despre succesul de eri, toată lumea vorbind despre 
concertul meu. După amiază plec cu prietena mea nedespărţităcare a 
ţinut să fie şi la Lipsca la concert, la Schkeuditz (oraş vecin cu Lipsca) 
unde suntem poftite la o veche cunoştinţă, d-şoara Martha Scholz şi 
care e proprietara unei mari fabrici de blănuri. O persoană vârstnică, 
veşnic amorezată şi încă plină de iluzii!De altfel, foarte muzicală. 
Suntem cald primite în mod foarte agreabil. Ne amintim de timpurile 
de studii, timpuri frumoase care nu se vor mai întoarce.  
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Vizităm la reîntoarcere muzeul cel mare din Lipsca, spre a 
revedea o veche cunoştinţă: Beethoven de Klinger! O minune a 
sculpturii moderne! Beethoven – Jupiter! 

Reîntoarse la Oranienburg aflu vești bune de acasă. Marioara 
bine și chiar soacra mea mult mai ameliorată ca sănătate. 

Mă pregătesc de concert la Oranienburg, concert tradțional, 
căci nu se putea să trec prin acest orășel să nu fiu rugată de a cânta. 
În marele Gimnaziu se află o sală foarte simpatică și încăpătoare și un 
pian Ibach. 

Sunt din nou mult emoționată și mai ales bisurile (muzică 
spaniolă de Albeniz) electrizează sala. După concert, când mi se 
înmânează flori și o carte cu muzică de Bach, cu o dedicație plină de 
admirație, urmează un supeu intim la o pereche simpatică, el rus de 
origine, iar doamna franceză, scriitoare subtilă. De altfel în timpul 
următor suntem mereu poftite la dineuri și supeuri. Suntem obiectul 
atenției generale. O tânără d-șoară ne face câteva reușite caricaturi, 
eu și Trudchen în diferite situații comice. 

Într-o dimineață sosește pe neașteptate un văr al tatălui meu, 
N. Băilescu. Suntem vesele de această vizită bucureșteană, iar 
Trudchen îl ospătează cum aputut mai bine. Fiind iarnă ―nea Niculae‖ 
(cum îi spuneam în glumă) vine cu o căciula de un metru trasă pe 
urechi, așa că stârnește hazul copiilor din Oranienburg, care se țin 
după el, ca după urs, de câte ori trece pe stradă. 

Hotărârăm plecarea spre casă împreună și iată-mă iar pe 
drum spre București, unde sunt așteptată cu nerăbdare și unde voi 
avea și unele surprize triste în anul în curs.  

Suntem acasă cu două săptămâni înaintea sărbătorilor de 
Crăciun. Mama soțului meu se bucură încă cu noi toți de strălucirea 
bradului tradițional, cu toate că boala ei se agravase. Într-adevăr după 
trei luni de zile închise ochii pe veci, mult regretată de fiii ei și toți 
prietenii care admirau într-însa pe femeea activă și extrem de 
energică, nădejdea și refugiul multora în anii grei ai războiului. 
Prietenă bună a marelui Vasile Lucaci, a fost o dârză naționalistă, 
care credea fără să clintească viitorul neamului românesc.  

După acest timp trist nu trece mai mult de două luni și îmi vine 
vestea sosirii la București a prietenei mele Gertrude S., care are 
intenția de a petrece cu noi o lună de vară la Cacova. O primim cu 
bucurie, însă eu de câtva timp nu mă simțeam tocmai bine. 

Această stare continuă toată vara, lucru care mă decide la 
întoarcere de a consultaun medic. Consulațiile dau greș, iar singur 
doctorul prof. D. Și mai pe urmă dr. G. confirmă știrea surprinzătoare 
pentru mine, că o să am un moștenitor, știre care produce mare 
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bucurie în casă! Cu toată starea mea, mai concertez și îmi văd de 
cursul meu de la Conservator.  

În luna martie, 23, încep niște dureri prevestitoare. Era pe la 6 
dimineața. Doctorul G. chemat în grabă constată că este ziua decisivă 
și mă încurajează, însă eu n-aveam nici un fel de teamă, mai mult 
poate eram prea calmă și prea sceptică. Mi-era atât de egal de ce se 
va întâmpla cu mine! 

Poate că în starea aceasta nu cunoști teama. Toată ziua până 
noaptea pe la orele 2 m-am zbuciumat în dureri mari și fără rezultat. 
Doctorul decide, ca să-mi curme suferințele, că ar fi necesară o 
intervenție. Cu ajutorul altui medic și al unei ajutoare, sunt 
cloroformizată și nu mai simt nimic. Când mă deșteptai din narcoză 
văzui totul ca printr-o ceață, însă toți în jurul meu au fețe îngrijorate. A 
fost foarte greaintervenția, neobișnuit de grea și contrar prevederilor 
optimiste, rezultatul trist! Copilașul, un băiețel, trebuise să fie 
sacrificat, deoarece structura mea internă a reclamat această jertfă, 
altfel eu trebuia să fiu sacrificată, lucru ce soțul meu n-ar fi voit în 
ruptul capului. Nu mi s-a permis să văd pe micul meu fiu, din cauza 
extremei slăbiciuni în care mă aflam. 

Ce a urmat a fost un chin și mai amarnic, trebuind să stau 
fixată pe spate, legată la picioare în timp de 9 zile. Hrana se 
mărgineala câteva înghițituri de lapte, apă aproape deloc.  

În fine, după îngrijirile devotate ale doctorului, mă văd pornită 
spre covalescență. Slăbisem enorm. Aveam o siluetă de fată de 13 
ani! 

După cinci săptămâni, în timp ce mi s-au trimis adevărate 
grădini de flori, iată-mă în stare să mă cobor din pat și să încerc după 
câteva zile o plimbare cu trăsura la aer liber. Bucuria alor mei era 
mare de a mă vedea iarăși în picioare, dar ce rezultat trist! Speranța 
de a avea și eu un copilaș mi-a fost crud luată! Trebuie să mă 
obișnuiesc și cu gândul acesta. Manifestările de bucurie nu mai 
conteneau, chiar doctorul îmi trimite un mare buchet de lăcrămioare și 
garoafe roz! Eram foarte emoționată de multiplele dovezi de simpatie. 

Încet, încet, revenii la viață, mai plină de dor pentru muzica 
mea, ca niciodată înainte. În fine aveam și permisiunea de a începe 
să cânt, cu toată scăderea forțelor mele, deși când mă văzui în fața 
pianului, atacând un concert de Bach, mi se părea că am renăscut din 
nou. Nici urmă de oboseală sau de slăbiciune. 

Începe o nouă eră a vieței mele, mai promițătoare și mai plină 
de avânt. Un timp plin de farmec, eram dornică de viață, de frumos și 
numai de frumos! Prea am avut în ultimul timp încercări grele de 
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răzbit, așa că zilele senine ce au urmat mi se păreau de un farmesc  
nespus. 

Vara o petrec o parte pe malul Mării Negre, la Techirghiol, 
unde îmi făceam cura prescrisă de doctor în formă de băi calde cu 
nămol, iar Marioara făcea băi regulate în imensul lac și în mare. 

Într-o zi urcarăm cele 260 de trepte ale farului de la Tuzla, de 
unde o priveliște măreață ni se prezentă ochilor. Uriași nori de furtună 
pluteau în văzduh, iar marea de o culoare de plumb topit mi se 
așternea la picioare, luna se ridica enormă de culoarea aramei. Nici 
un zgomot, totul pare că îți ținea răsuflarea în așteptarea furtunii. Fără 
să vreau îmi răsunau în ureche preludiuîn si minor de Chopin ale cărui 
armonii dezolante pare că izvoreau din acest peisagiu unic.  

La întoarcere la hotel, vestea ca un trăznet ne lovi drept în 
inimă: murise regele Ferdinand! După o lungă boală fără nădejde și 
pe care o suportă ca un erou! Eram în preajma plecării spre București, 
așa că a doua zi intram în capitala îndoliată. Era ziua Sf. Ilie și o 
căldură apăsătoare plutea peste populația întristată adânc, căcă 
regele fusese bun și mult iubit.  

Noi însă trebuia să plecăm după o zi de întrerupere, în 
Transilvania, așa că numai Horia putu fi de față la funerarile care se 
desfășurau în chip solem în fața supușilor îndoliați ai bunului rege. 

Toamna aduce noi griji. Țara e fără domn, micul principe 
Mihai e proclamat rege și se instituie o regență formată din prințul 
Nicolae, mitropolitul Miron și Buzdugan. Principele de coroană Carol 
părăsise din nou țara, încă cu mult înaintea morții părintelui său. 
Plecase cu gândul să nu se mai întoarcă niciodată.  Dar toate acestea 
se schimbară mai târziu și prințul își mai reveni la sentimente mai 
bune. Deocamdată domneșteun copil, care deși adorat de supușii săi, 
totuși e încă prea crud pentru sarcinile și răspunderile care ar fi fost și 
pentru un om matur, foarte grele și apăsătoare. Regina Maria, cu 
marile ei însușiri de a domni, căci și pentru a domni cu adevărat există 
un anumit talent înăscut, regina este tot mai mult pusă în umbră, în 
așa fel că foarte atinsă, nu mai voește să mai apară la defilarea de la 
10 mai. O vezi din când în când purtându-ți cu măreție doliul de regină 
văduvă, un doliu care trebuie, după rigorile etichetei, să dureze doi ani 
în șir. Poartă un fel de bonetă a la Maria Stuart, de altfel și portul 
rochii cu mărgele șirag de perle terminat printr-o cruce, este copiat 
întocmai. 

În acest an concertez în București și apoi plec în străinătate 
unde am recitale la Viena, Berlin, Lipsca, Oranienburg. 

LaPalat, la un ceai la regina, asistăm la primele demonstrații 
de unde, adică Radio. Un inginer rus de origine ne aduce sunete 
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muzicale prin mișcare de mâini și un fel de a pedala pe un sistem de 
armoniu. Sunetele sunt stranii și când dibuești fără siguranță, se aud 
urelete și mieunături ca de pisici. Cela Delavrancea și cu mine 
încercăm de a dibui sunetele însă ne alegem numai cu înfiorătoare 
disonanțe. La ceai asistă, luând loc lângă regină, soția regentului 
Sărățeanu, urmașul defunctului regent Buzdugan. 

Micul rege Mihai, îmbrăcat într-o impecabilă jachetă de om 
mare, primește și el alături de mama sa, principesa Elena, mosafirii 
reginei, cu multă demnitate, însă nu fără a se declara încântat de felul 
elegant al îmbrăcămintei sale: ―Mamă, pare că sunt un ministru‖, 
declară plin de mândrie înainte de-a veni oaspeții mamei lui. Cu toate 
că e foarte obișnuit cu lumea, se codește totuși de a întinde mâna 
soțului meu, pe care nu-l cunoscuse de fel până atunci. Însă la 
insistența severă a pricipesei care nu-l slăbește din ochi o clipă, o 
întinse cu multă grație. 

Regina Maria are ținută plină de majestate, însă ochii triști. 
Printre mosafiri se află și doamna Veturia Goga, soția marelui nostru 
poet. Cu melancolie îmi vorbește despre muzică, despre minunatele 
lieduri de pildă: Meine Liebe ist grün, de Brahms, cu care repurtase în 
trecutul ei de cântăreață mari succese. Apropiindu-mă după aceasta 
de exregina Elisabeta a Greciei, sunt întrebată despre subiectul 
conversației mele cu Veturia Goga. Spun despre ce a fost vorba, la 
care regina Elisabeta adaugă cu mult spirit: ―Ja, aber Sie war nie grün 
in der Liebe!‖ – Aluzie făcută la viața plină de escapade pasionante 
ale sus numitei doamne al cărui glas într-adevăr de aur ―voix d‘or‖ te 
făcea însă, ca multe lucruri la care a fost împinsă prin impulsivul său 
temperament de artistă (poate), să le treci cu vederea și să fii 
îngăduitor. Slăbiciuni omenești! 

Cu regina Elisabeta mă întâlnesc foarte des. Facem muzică 
de Strauss, Reger și Brahms. Vocea ei câștigă în amploare și are un 
fel de a interpreta lieduri care se aproprie mult deun nivel artistic chiar 
mai pretențios. Această princesă are multe daruri și e dotată cu o 
inteligență superioară, pe lângă marea ei frumusețe clasică.  

Luăm ceaiul împreună când la regele George, ca un adevărat 
gentleman, îmi servește ceaiul ca unei persoane de rang regal. Ca 
musafiră șed având la dreapta pe regină și la stânga pe regele 
George care povestește cu mult duh anecdote, unele despre marele 
actor Alexander Moissi, pe care a avut să-l cunoască personal. 

Regina vine cu multă plăcere și la mine acasă unde după ce 
luăm ceaiul care îl servesc eu cu mama mea, pentru augustamea 
mosafiră. Are unele prăjituri preferate, care se fac la mine în casă. 
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După ceai cântăm împreună. Toată strada noastră e în ferestre 
văzînd automobilul regal staționând la poarta casei mele. 

 
Regina Maria (Mignon) a Iugoslaviei, Regina Elisabeta a Greciei, 

Marele Voievod Mihai, Printul Nicolae si Regele Carol al II-lea 
 

 
Societatea ―Muzica‖ sub conducerea d-lui Simion Nicolescu 

compozitor, organizează un concert unic în felul său, rugându-mă să-i 
dau concursul meu cu următorul program: 

Concert în do minor p. pian și orchestră de Mozart, 
Concert p. 2 piane în mi bemol Mozart, 
Concertele p.3 și 4. piane de Bach. 

Ultimele cu mine la pian cu următoarea distribuție de soliști: 
Pian I eu, II pian D-șoara Clara Galin (o excelentă elevă a mea); III A.  
Kleitsch ; IV pian Eduard Stein minunat pianist și elev tot al meu, care 
cântă și ca solist în Concertul în do minor de Mozart și în Concertul mi 
bemol de Mozart (alături de d-șoara Galin). A fost un succes delirant 
pentru noi. Lumea năvălise pe scenă după concert, manifestându-și 
admirația pentru execuția impecabilă, mai ales pentru Concertul de 4 
piane de Bach, unde eu conduceam aparatul solistic.  
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Regina Elisabeta asistase la concert însoțită fiind de d-na 
Elena Perticari, despre care voi vorbi mai târziu mai mult. 

A fost foarte greu ca să facem multele probe, 
necesitândtotdeauna cele 4 piane. Cântam când în sala 
Conservatorului, când într-o sală a așa numitei instituții de binefacere 
―Pâinea zilnică‖, casă unde se dau pomeni pentru săraci în memoria 
defuncților și unde miroasea întotdeauna a iahnie de fasole. Cu toată 
atmosfera aceasta culinară, repetițiile noastre se făceau cu un 
entuziasm din ce în ce mai mare, iar mult meritosul conducător al 
orchestrei înjghebată mai mult din diletanți, Dl. Niculescu nu cunoștea 
răgaz și osteneală pentru a pregăti cât mai perfect posibil acest 
concert unic. 

La câtva timp în urmă fac o recepție mare la mine acasă, la 
care am poftit pe regina Elisabeta. Mai erau invitați: Societatea 
―Muzica‖, conducătorii ei și multe personalități artistice. La această 
serată n-au lipsit nici anumitemomente de haz, urmarea timidității unor 
personaje din cauza prezenței regale. La ora șase fix regina Elisabeta 
își făcu intrarea însoțită de d-na de onoare Adela Cantemir. La 
intrarea sa în salon e primită de un șir de doamne, care sunt plasate 
pe dreapta, iar la stânga stau gata de primire domnii. Eu o primesc la 
intrarea din hall. I se oferă un buchet de flori de către Soc. Muzica, iar 
eu fac prezentările. 

Urmează să conduc pe regină la bufet ca să fie servită 
înaintea celorlalte persoane. Aici bucluc! Samovarul electric care 
fierbea de multă vreme, se încleștase în așa hal în urma vaporilor 
fierbinți, încât nu puteam întoarce de butonul care trebuia să dea 
drumul ceaiului. Fu un moment de hilaritate când a trebuit scos ceaiul 
direct din samovar cu ajutorul unei linguri mari de supă. În fine am 
reușit, după multă trudă, să punem ceștile cu ceai în circulație. După 
această introducere mult promițătoare, trioul Soc. Muzica se așează 
la pupitru ca să execute o bucată muzicală. Și aici nenorocire! Unul 
din domnii executanți fiind miop, purta ochelari, care la un moment 
nepotrivit fac un salt de pe nasul respectabilului domn, și căzând pe 
parchet se fac țăndări! Noroc că execuția n-a suferit preamult și a fost 
dusă cu bine până la capăt. Un domn, vicepreședinte al acestei 
societăți, trebuia prezentat reginei. Însă ca culme, domnul avea un tic 
nervos la ochiul stâng, așa că îți dădea impresia că tot timpul trage cu 
ochiul către regină.  

Printre asistenți regina zărește pe cântăreața de operă Tana 
Nanescu pe care o agrea foartemult din pricina firei vesele și pline de 
duh: ―Iată, cine are să ne cânte. Haide Tana, cântă-ne ceva!‖ 
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―Vai de mine, Majestate, nu sunt azi în voce!‖ ―Să-mi permită 
Majestatea voastră să fac niște vocalize în altă odaie ca să-mi pun la 
punct glasul.‖ 

Zis și făcut ! Unde nu gonește Tana și ca să nu fie auzită de 
regină, ajunge tocmai în pod, unde alt bucluc: dă peste fratele meu 
Vidi care se eschivase de la recepție, având mult de învățat pentru un 
examen, și care numai nu visase că va da peste el taman o 
domnișoară, el fiind numai în pijama. După câteva momente de 
ilaritate între cei doi, fratele meu o șterge, iar Tana începe Hi-hi-hi, ho-
ho-ho----a---a. Una din servitoare auzind vuetele în pod aleargă și 
găsind-o pe cântăreața noastră acolo, crezu că i s-a făcut rău și cu 
forța aproape o ia de braț, mai cu voe, mai fără, și ți-o duce de-a 
dreptul la closet (spre râsul și uimirea ei). 

În fine, totuși izbuti să-și dreagă glasul și după aceasta cântă 
acompaniată de mine câteva lieduri cu multă duioșie în glas. 

Între timp se deslănțuie o furtună puternică, iar Regina 
pregătindu-se să plece își ia rămas bun de la lume. Dar pas, să poată 
ieși în curte unde turna cu găleata, iar curtea fiind strâmtă, nu 
îngăduia mașinei regale să intre, ci trebuia să parcurgă câțiva metri 
până  la poartă.  Ce e de făcut? Soțul meu nici una, nici alta, înșfacă o 
umbrelă de ploaie, iar pe regină la braț, și o conduce cu multă grație 
în acest chip până la mașină, care cât ai bate din palme fu înconjurată 
de o mulțime de curioși, iar de la ferestrele salonului nostru, invitații 
urmăreau cu ochi respectuoși însă plini de veselie, această ultimă 
etapă a vizitei regale. 

După plecarea reginei, lumea se simte oarecum ușurată de a 
nu mai fi constrânsă de o anumită etichetă care cerea prezența 
reginei. Printre asistenți era și bătrâna principesă Catinca Ghica soția 
fostului nostru ministru la Viena, o foarte distinsă cunoscătoare a 
muzicei. 

Într-una din după amiezi poftind pe regină din nou la un ceai, 
de data asta foarte intim, îi prezint pe tânărul  violoncelist român I. 
Fotino, care execută câteva bucăți acompaniat fiind la pian de o fostă 
elevă a mea, Marga Münzer. În casa părinților ei, care erau foarte 
melomani, am cunoscut diferite somități muzicale în trecere pe la noi, 
între care pianiștii Scirta și Arthur Rubinstein, care auzindu-mă 
cântând Brahms și Bach a declarat că i s-au deschis noi orizonturi în 
ce privește interpretarea, spunându-mi în continuare: „Mais vous 
jouez d'une manière magnifique Madame, vous etes une tres grande 
pianiste et interprete!‖ Totodată doria să vin cu orice preț la Paris, 
unde trebuie să mă audă toată lumea. Tot acolo cunoscusem pe 
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marele sculptor vienez Alex. Jaray, care se declarase un fervent și 
entuziast admirator al artei mele pianistice. 

În acest an mult talentatul, aproape genialul meu elev, Radu 
Mihail în vârstă numai de 16 ani absolvă cursurile mele de pian, 
obținând și premiul Poenaru Căplescu, împreună cu premiul Ciuntu și 
mențiunea de muzician de mare viitor, lucru care nu s-a întâmplat în 
trecut nici unui elev. Acest copil mult dăruit era înrudit de aproape cu 
pictorul de seamă Vermont (unchi) și cu celebra noastră artistă 
Marioara Ventura, al căruit nepot era de asemenea. Talent promițător 
plecă la Paris, cu toate că eu doream să-și mai desăvârșească 
studiile în Germania, și cred și azi că am avut multă dreptate, căci cei 
din Paris nu dau întreaga atenție dezvoltării unui talent de seamă. 
Școala pianistică a lor nu mai este cea ideală, cum poate era pe 
vremuri și nici nu se pot lăuda că au scos pianiști de seamă. Recordul 
acesta îl deține și acum tot Germania. Afară de Alfred Cortot, nu văd 
nici un pianist parisian care ar fi demn să fie contat  printre marii 
pianiști ai timpului. 

După un timp mai îndelungat în care concertele și clasa mea 
de la Conservator mă preocupa în primul plan, iată că se aproprie o 
epocă care are să aibă pentru cariera mea pianistică o  influenţă din 
cele mai hotărâtoare. 

Înainte de a vorbi despre aceasta, nu pot să trec cu vedera 
reîntoarcerea în țară după mulți ani petrecuți în exil, a principelui, fost 
de coroană, Carol, a cărui venire umple de bucurie delirantă toată țara  
românească. O bucurie cu tragice urmări, zece ani mai târziu! 

 
1931 

 
Regina Maria văzând cât mă bucur despre această sosire, mă 

apostrofează cu cuvintele: ―Wie, auch Sie freuen sich, dass Carol 
zurück kommt! Sie kennen ihn nicht; man wird schon sehen wer Carol 
ist!‖ Am rămas consternată auzind aceste vorbe și mi se păru că sunt 
foarte puțin bine plasate în gura unei mame atât de bune cum era 
regina Maria. Însă mai târziu am văzut cât de mult adevăr conțineau. 
Țara era în delir că îți are în sfârșit iarăși un suveran matur și plin de 
inteligență și toată lumea spera tot binele. Nu tot așa curtea regală. 

În luna august apare într-un mare cotidian berlinez 
următoarea notiță: ―Dl. Dr. Octavian Beu, consilier de legație a 
descoperit în Muzeul Liszt din Weimar o Rapsodie română de Franz 
Liszt și pe care autorul, nu se știe din ce motive, n-a tipărit-o. Această 
Rapsodie va fi executată pentru prima oară în public în decursul lunei 
octombrie de către celebra pianistă romănă, Aurelia Cionca.‖ 
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Surprinderea mea a fost mare. Iată ceva ce nici nu bănuiam 
că mă așteapta! De-abia mă întorc la București (1 sept.) și iată că se 
anunță că vine Octavian Beu, pe care l-am cunoscut în treacăt în anul 
premergător. Îmi prezintă copia Rapsodiei de Liszt și fotografia luată 
la Weimar după exemplarul aflat, care și acela fu scris de mâna lui 
Ioachim Raff, fost secretar al lui Franz Liszt. Numaidecât trec la 
descifrat și o găsesc de cea mai autentică factură lisztiană. Temele 
românești abundă, ici colo și câte o temă de caracter maghiar, însă 
totul incontestabil presărat cu minunate melodii românești. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Regina Maria 
 
Concertul se fixează, nu pe octombrie, ci pe ziua de 17 

decembrie la Ateneul Român. În trei săptămâni această rapsodie fu 
învățată pe dinafară spre uimirea și bucuria lui O. Beu, care deveni cel 
mai asiduu vizitator al casei noastre.  
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Între timp îmi adusese minunatele jocuri românești de pe 
Mureș de Z. Kodály, compozitor de frunte maghiar. Și pe acestea, cu 
toată dificultatea inabordabilă, le-am pregătit în cel mai scurt timp și 
le-am așezat în memorabilul program din 17 decembrie 1931. 

Toate ziarele din lume și mai ales cele din țară scriu articole 
lungi și comentează faptul atât de important al găsirii acestei rapsodii. 
Pentru noi românii este aproape o minune acest document găsit din 
care se vede cât de mult l-a preocupat pe marele Liszt melodiile 
noastre populare. Bucureștenii nu mai vorbeau de altceva decât de 
acest eveniment. 

Bineînțeles că faptul că eu sunt aceea care voi face 
cunoscută această compoziție în țară și străinătate, a pricinuit multă 
invidie și sânge rău printre pianiștii și pianistele din țară, lucru, ce însă 
nu i–a împiedicat să vie din toate părțile la concertul meu din 17 
decembrie. 

Între timp Beu îmi aduce tot felul de musafiri necunoscuți și 
cunoscuți mie, persoane interesante ca: însărcinatul de afaceri al 
Germaniei Dl. Kirchholtes cu soțialui, un mare amator de muzică bună 
și în special de Bach pe care îl adoră. Principesa Sofia de Wied, fostă 
regină a Albaniei și prezidenta Liszt-Vereinului din Weimar, o asiduă 
vizitatoare a seratelor mele  muzicale. Mi-e foarte dragă și îmi 
amintește mult de Carmen-Sylva a cărei nepoată de frate este. 
Ministrul Radu Djuvara, Nanu și mulți alți, mi se prezintă într-una la 
ceaiurile mele muzicale. Şi ―rapsodia‖ trebuie întotdeauna prezentată, 
cântată și e aplaudată frenetic. Eu am ajuns să o visez și noaptea. 

Pianistul spaniol Claudio Arrau care își are și el recitalul la 
București, vine la un ceai la mine și iar trebuie să-i cânt și lui 
Rapsodia, de care a auzit așa mult vorbindu-se. Rămâne extasiat de 
felul cum o cânt și ce muzică colorată atât de viu a rapsodiei lui Liszt. 
Pe urmă Ignaz Friedman, pianistul cu renume mondial, Borowski tot 
celebru pianist, în fine toți care trec prin București și fac artă 
adevărată. 

Concertul în București e fixat pe seara de 17 decembrie, la 
Ateneu, iar după aceasta în plan cum urmează să fie în turneul meu: 
Sibiu, Cluj, Brașov, Arad, Lugoj, Timișoara, iar mai târziu urmează 
orașele: Cernăuți, Iași, Sighișioara, Sebeș-Alba, Viena, Praga, 
Varșovia și o ședință la Radio difuziune în București, aceasta 
precedată de o conferință cu explicația temelor (Beu și cu mine). 

Să ne întoarcem la concertul dela București. Cu trei zile 
înainte nu se mai găseau bilete. Cer audiență Regelui Carol spre a-l 
invita la Concert. Audiența o cer prin generalul Ilasievici, mareșalul 
curții pe atunci, care deși a învățat școala fiind elev al tatălui meu, nu 
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catadixește să-mi răspundă. Atunci vorbii direct cu principesa 
Elisabeta, pe care o vedeam de câteva ori în săptămână și expun 
faptul și nepolitețea acestui general. Cu un surâs ironic, principesa îmi 
răspunde: n-avem noi nevoie de răspunsul acestui personagiu, voi 
spune eu fratelui meu regele, ca să asiste negreșit la concert și poți 
de acum să spui să se comunice acest lucru prin ziare și prin radio. 
Lucru ce nu întârzie să se facă întocmai. ―Dacă regele este voevodul 
culturii, cum i se spune, atunci desigur că nu va pregeta să nu vie la 
acest eveniment cultural totodată și muzical‖, mai adăugai eu în vorba 
mea cu principesa, care îmi promise că întocmai aceste cuvinte ale 
mele le va comunica regelui. 

Sunt în căutarea unui pian de concert, deoarece pentru o 
asemenea seară, din nenorocire nici până în 1941, acest instrument 
atât de necesar în sala Ateneului, nu a fost cumpărat ca să satisfacă 
cererea publicului și a marilor pianiști, care se perindă pe această 
ilustră estradă. Ba ―Asociația muzicală‖ (asociație formată din diletanți 
ai protipendadei bucureștene) au chibzuit că ar fi mai necesară 
cumpărarea și așezarea unei orgi în sala Ateneului, care de altfel nu 
prea are întrebuințare decât la cel mult două concerte de oratorii pe 
an.  Așa cred că achiziționarea unui pian de concert ar fi fost cel mai 
cuminte și necesar lucru în primul rând. 

Magazinele de muzică își disputau cinstea ca să-mi ofere 
fiecare pianele lor. Ajunseseră la un conflict general, iar în seara 
concertului mă trezii cu două piane Bechstein, unul pe scenă, iar altul 
suind pe scări în ultimul moment, chiar în clipa când regele suia scara 
de la loja regală. Pianul carefu suit în grabă pe scări, se prăbuși, însă 
din fericire n-a avut mari avarii, iar publicul nu află nimic despre 
această ―catastrofă pianistică‖. 

Pianul de pe scenă, tot un Bechstein, îl alesesem eu și mă 
fixai asupra-i cu toate că nu era deprimă calitate, însă tot era mai 
acceptabil decât celelalte. Când ieșii în scenă aplauzele cu care fui 
întâmpinată au fost nesfârșite, scena era toată împodobită cu 
trandafiri roz, de o mărime și frumuseță fără egal: un omagiu al 
descoperitorului Rapsodiei Române. Rochia mea verde deschis, care 
o purtam în acea seară memoriabilă se împerechea minunat cu rozul 
delicat al trandafirilor. Sala era tixită de cel mai ales public, cu toate că 
Opera Română fixase în ultimul moment o premieră pentru aceeași 
seară. Sala operei rămase pe trei sferturi goală, toată lumea venind la 
concertul de la Ateneu. 

În loja regală se afla regele Carol al II-lea, regina Elisabeta a 
Greciei, toată suita, iar în sală, într-o loje de primul rang se afla 
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principesa Sofia de Wied, dreaptă în rochie gen albanez, în aceeași 
loje Beu și ministrul Djuvara. Toți miniștrii erau de altfel de față. 

Succesul Rapsodiei Române de Liszt fu delirant, iar după 
bisurile care fui nevoită să le acord, publicul se înghesui năvălind cât 
putu să încapă în odaia artiștilor și pe coridoare, ca să mă vadă de 
aproape și să mă felicite cu urale nesfârșite. Fu o victorie muzicală 
care aproape n-avea pereche în analele de muzică ale Bucureștilor. 
După aceea, împreună cu principesa de Wied, Beu, Djuvara și alții, și 
natural cu familia mea, ne ducem să luăm masa la ―Elysée‖, unde 
taraful vestitului Grigoraș Dinicu mă întâmpină cu o muzică triumfală 
―get beget‖ națională, cântată în cinstea mea. 

Zilele următoare presa nu vorbi decât de evenimentul de la 
Ateneu. 

Așteptăm să treacă sărbătorile Crăciunului și cu primele zile 
ale lunei ianuarie pornim eu și cu Beu în turneu cu Rapsodia Română 
(bineînțeles și cu un program mare de altă muzică). Prima țintă fu 
Sibiul, oraș în care Liszt își făcu apariția în anul 1847, dând două 
concerte în drum spre Valachia. 

Anul 1932 aduse o iarnă grea cu zăpezi mari, care amenințau 
să oprească circulația trenurilor. Totuși pornim spre Sibiu unde 
ajungând trăsei la hotelul Împăratul Romanilor (același hotel în care, 
prin întâmplare, găzduise și Liszt).  Motivul că n-am locuit la unchiul 
doctor, care era foarte afectat de acest lucru, fu că trebuia să stau în 
centru pentru a-mi putea face exercițiile cotidiene pianistice, iar 
unchiul ședea departe și nu avea pian.  

Concertul deslănțui un adevărat delir. Sala Talia (ceamai 
mare sală a Sibiului) era tixită până laultimul loc. Flori, discursuri din 
partea Reuniunii Femeilor Române, cu preşedinta d-na Catinca 
Bârseanu, soțiamarelui luptător ardelean Andrei Bârseanu în frunte, 
îmi prezentară omagii și felicitări. Cu o seară înainte fui oaspetea 
părinților lui Octavian Beu, Dr. Ilie Beu și soția sa născută Colbai. Cu 
această ocazie descoperirăm că mama lui Octavian Beu era bună 
verișoară cu soțul meu. Tot atunci cunoscui și pe Irinuca Beu, fetița lui 
Octavian, un copil înzestrat cu o mare frumusețe și foarte serioasă 
pentru frageda vârstă de 8 ani. 

A doua zi dimineața, după concert, trebui să mă fotografiez în 
sala de concert la pian și în mare toaletă de seară. Fotografia artistică 
Guggenberger îmi făcu minunate fotografii, iar după masă pornirăm 
spre Brașov.  

Aci furăm primiți de Tiberiu Brediceanu, cunoscutul folclorist și 
compozitor român. Și aci succesul fu mare. De aci plecarăm spre Cluj. 
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N-am să uit frigul îngrozitor îndurat în sălile de concert în 
acea iarnă grozavă. Însă din fericire, de la primele acorduri mă 
încălzeam și uitam de sala înghețată. La fel și publicul, mai ales 
deplângeam pe doamne, care veneau în mare toaletă de seară. Și 
aici, în frunte cu episcopul român Ivan, publicul mă ovaționă îndelung. 
Tot din motive artistice și din cauză că fratelemeu Romulus locuia la 
marginea orașului, fui nevoită să trag la hotel. 

De aici mă întorsei la București, spre a-mi vedea elevii de la 
Conservator care lucrau în absența mea cu asistentele mele. 

În martie pornirăm spre Arad, Timișoara și Lugoj. 
Îngrămădirea zăpezii aduse mari revărsări de ape, așacă 

unde treceam cu trenul, vedeam adevărate dezastre pricinuite de 
apele mari. Mureșul mai ales făcuse adevărate avarii și cu grije mă 
gândeam la concertul din Arad. Aci sosind, am locuit lao verișoară a 
soțului meu, al cărui soț era directorul Uzinei de apă, Mihai Tripa. 
Locuiam chiar lângă Mureș. Dimineața servitoarea mă trezi cu vestea 
că apele Mureșului au intrat în pivniță, iar mâine trebuia să aibe loc 
concertul în palatul cultural, care era clădit tot în marea apropriere a 
acestui râu. A doua zi circulația trenurilor fu întreruptă. Beu, care 
trebuia să sosească la amiazi, fu nevoit să vină o bucată de drum pe 
jos, cu geamantanul în mână, obosit și plictisit sosi la palatul cultural, 
unde eu făceam o probă pe ―Bösendorfer‖ din sală, cu toate că n-
aveam mare nădejde de a da cocertul seara. Și chiar așa și fu. Masa 
o luarăm în grabă cu familia Tripa, iar cu o căruță traversarăm Aradul 
întreg, spre gara Aradului nou de unde mai pleca ultimul tren spre 
Timișoara. 

În acest oraș trebuia să cânt a doua zi, și la Logoj aveam 
concert. Așa că plecarăm fără a-mi da concertul la Arad, bucuroși  de 
a putea aveaîncă un tren. Plecarea aceasta grăbită avea și o notă 
foarte caraghioasă, noi în căruță, cu toate bagajele și în grabă mare 
uitasem rochia de concert în dulap. Noroc că a doua zi mi-o adusese 
prefecul Timișoarei, împachetată într-o  minusculă cutie de fursecuri. 
Așa cum fusese împachetată în grabă de către buna mătușe Mariți, 
carenu-și putea veni în fire cu plecarea aceasta pe nerăsuflate. Pare 
că o văd încă în pragul ușii frângându-și mâinile.  

La Timişoara sosind, locuiesc la Pension Central, foarte bine 
şi confortabil. Seara trebuia să cânt în Lugoj şi pentru aceasta plecăm 
la ora şease după amiază, însoţită fiind de Alma Cornea, muzicantă şi 
profesoară de pian la Conservatorul Sabin Drăgoi (Comunal) din 
Timişoara. Descindem  la gară şi de acolo mergem la hotel. Aici mi se 
taie răsuflarea văzând odaia în care trebuie să locuiesc. Podele 
stricate, pat de fier, un lavoar cu un lighean cât o luntre, din care 
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turnând apa în găleată mi-o vărsai în pantofi, din cauză că mâinile 
mele nu mai ajungeau să ţie acest accesoriu de toaletă atât de 
necesar. Ce să spun, hotelul – o ruină şi lipsit de cel mai elementar 
confort! La teatru, unde nici timp n-avui să încerc pianul, avui şi alte 
surprize! Sala era tixită de lume şi la ridicarea cortinei fui întâmpinată 
cu salve de aplauze. Aici altă calamitate: scaunul de la pian era atât 
de înalt, încât picioarele mele n-atingeau pământul. Pas de pune 
pedala! Mă scol, trec în culise şi mi se aduce alt scaun, acesta era jos 
şi scund: iar nepotrivit! În fine, a dat Domnul, şi al treilea fu mai 
potrivit. Pianul cu mecanism vienez nu mă asculta cum doream, însă 
a fost acceptabil. Între culise mă pândea pompierul, care de câte ori 
intram de pe scenă mă întâmpina cu cuvintele: „Doamnă, asta-i 
rapzodia?‖ Şi nu se linişti până nu se cântă şi numărul de 
senzaţie.Însă îmi mai făcu o şotie, şi îmi  prinse trena rochiei între 
uşă, încuind uşa peste ea! Eu nici pe scenă, nici în culise! Şi publicul 
aplauda furtunos, iar eu bat cu disperare în uşe, ca să-mi pot scoate 
trena şi să mă mişc. În fine, tot pompierul, săracul, îmi deschide, 
consternat de isprava făcută. 

După concert care a avut un succes răsunător, mi s-a dat o 
recepţie în cinstea mea, la locuinţa urmaşului vrednicului şi 
popularului compozitor Vidu, la Filaret Barbu care ne aştepta cu o 
masă somptuoasă în frumoasa-i locuinţă. Aici am dat peste un pian 
de concert (formă mică) Steinway. Cu ce regret mă gândeam, că a 
trebuit să cânt pe un pian puţin corespunzător la concert! A doua zi 
dis de dimineaţă primul nostru drum a fost la mormântul marelui 
nostru cântăreţ Traian Grozăvescu, ucis mişeleşte de către soţia lui 
într-un acces de gelozie. Acolo am depus toate florile mele primite în 
ajun la concert. 

După aceasta plecăm spre Timişoara. Seara concert în acest 
oraş. Succesul a fost delirant. Flori, cunune de lauri, din partea 
oraşului şi societăţilor corale. De faţă era şi marele nostru compozitor 
Sabin Drăgoi. În pauză veni lumea cu duiumul să mă vadă. Două 
tinere pianiste ungare în extaz îmi căzură la picioare sărutându-mi 
rochia şi mâinile. După această seară frumoasă luarăm masa cu 
primarul, prefectul cu soţia sa, Dl. Furlungeanu (soţia sa, născută 
general (?)) şi Sabin Drăgoi cu soţia sa. Drăgoi făcu asupra mea o 
puternică impresie. Un cap de Beethoven – Jupiter, o statură potrivită, 
dar croită parcă din Bronz. Ochii scânteietori, ochii geniului adevărat! 
De aici porni frumoasa prietenie, care durează încă şi azi şi care îşi 
avea trăinicia şi prin faptul că mai târziu fetiţa sa adorabilă fu botezată 
de mine. Nu tot aşa pot spune despre prefectoriţă, care prin felul său 
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de ase purta în societate îţi lăsa o impresie puţin favorabilă în ce 
priveşte educaţia ei de acasă, cu toate că avea o mamă admirabilă.  

A doua zi furăm poftiţi la Conservatorul comunal (sub direcţia 
lui Drăgoi), unde la un pian Bösendorfer destul de bun, descifrai 
împreună cu autorul opera mistică „Constantin Brâncoveanu‖ de 
Drăgoi. Eram profund mişcată de măreţia temelor, varietatea şi 
bogăţia neasemuită a ritmicei, de cea mai autentică factură 
românească, o piatră preţioasă în literatura muzicală română, care n-
avea pereche! În acordurile preludiului se părea că cercurile se 
deschid! 

Spre seară plecarăm din Timişoara cu cele mai bune amintiri, 
iar a doua zi dis de dimineaţă sosii acasă, spre bucuria tuturor ai mei. 
Şirul de succese ale Rapsodiei române de Liszt continuă însă înainte. 
Furăm chemaţi la regina Maria, care nefiind în Bucureşti nu putu 
asculta concertul meu din 17 decembrie. Regina, de altfel, era 
întotdeauna de faţă la toate concertele mele. Aici întâlnii din nou pe 
iubita principesă Sofia de Wied, care a doua zi veni să mă vadă 
acasă. 

Sezonul viitor mă duse în alte oraşe ale ţării, iar la Iaşi mi se 
făcu o primire triumfală. Publicul în delir mai să nu-mi rupă rochia de 
pe mine. Locuiam la compozitorul bine cunoscut Alexandru Zirra, cu 
care eram dinainte în legături de mare prietenie, asemenea cu 
frumoasa sa soţie. În casă la dânşii domnea acea atmosferă caldă şi 
primitoare curat moldovenească şi eram înconjurată cu atâta dragoste 
şi atenţie, încât totdeauna mă simţeam fericită la dânşii. De altfel, 
cântai la Iaşi depatru ori după olaltă, şi cu orchestra oraşului, odată 
dirigent Mircea Bârsan, iar altă dată Theodor Rogalski de la Bucureşti. 
Întotdeauna succesul era enorm. Mai cântai şi pentru cantina copiilor 
săraci, tot la Teatrul Naţional, iar întreaga sumă considerabilă – o 
dăruii acestui scop – neprimind nici spezele drumului, căci numai aşa 
mi se părea că am făcut fapta pe de-antregul bună.  

De Iaşi mă leagă multe amintiri frumoase, între altele o 
călătorie în toiul iernii. Eram trimisă de Ministerul Educaţiei Naţionale 
ca membră în comisa de definitivare a profesorului de conservator 
Radu Constantinescu. Era un frig de crăpau lemnele şi pietrele şi Zirra 
cu mine ne pusesem în cap să vedem străvechile biserici ale Iaşului. 
Într-o trăsură strâmtă şi cu coşul ridicat, tremurând de frig, mai să 
îngheţăm, dar bucuroşi ca nişte copii de şcoală, făcurăm vizite pe la 
biserica Bernowski, Trei Ierarhi, Mitropoliei şi alte minunăţii. Trei 
Ierarhi, o comoară adevărată, plină de pietre scumpe şi îmbrăcată în 
aur, pe care nici Zirra, cu toate că e ieşan, nu o văzuse în interior. 
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Făcea cruci şi mulţumea lui Dumnezeu că a avut parte să vadă 
această minune de artă şi bogăţie. 

După o plimbare de două ceasuri ne-am întors îngheţaţi 
„toacă‖ (expresia lui Zirra), acasă, unde ni se pregăti un ceai fierbinte, 
care ne făcu să ne vie inima la loc. N-am să uit nici pădurea de argint 
de la Bârnova, văzută a doua zi din trenul care mă ducea spre 
Bucureşti. 

În februarie 17, 1935, cânt la Ateneu în simfonicul dirijat de 
Ionel Perlea. Concertul d-moll de Brahms (prima audiţie în Bucureşti). 
Acest concert minunat l-am studiat în şase săptămâni l-am cântat cu 
entuziasm şi bucurie, prinsă de farmecul şi bogăţia melodică şi 
arhitectonică a acestei minuni muzicale. A fost un mare eveniment. 
Regina Maria a ţinut să asiste  de asemenea şi principesa Sofia de 
Wied. După ovaţiile care nu mai conteneau, m-am reîntors în loja 
familiei mele, fapt observat de Regina Maria, care mă salută în chip 
admirativ din loja sa regală. Eu i-am răspuns printr-o reverenţă, iar 
publicul prin aplauze îndelungate. 

Nu mult după aceea, cânt din nou cu Perlea concertul în d-
moll de Bach în locul lui Edwin Fischer, caretrebuia să fie solistul 
acestui concert şi n-a putut sosi la vreme. Din nou am avut mare 
succes. 

Ionel Perlea început să aibă mulţi admiratori, iar eu cu soţul 
meu şi cu prietenii mei, printre care doamna Perticari Davila 
contribuirăm din răsputere spre a-i creea o atmosferă favorabilă în 
sală, de câte ori dirija. Trebuie să recunoaştem meritele lui cât şi 
talentul şi cultura muzicală şi un dar deosebit de a dirija. Păcat însă că 
atât caracterul cât şi sufletul lui nu erau de adevărat artist. Multă 
răutate, mojicie şi lacrime erau ascunse în el şi mai târziu, toţi aceia 
care l-au ajutat au avut de suferit din această cauză. 

Într-o seară ne ducem împreună cu prietena mea Maria 
Streitfeld, originară din Sebeş-Alba şi o bună pianistă, despre care voi 
mai vorbi, la operă, spre a vedea „Frederica” de Lehar. Suind treptele, 
calc în rochia mea de voil şi o rup, aşa că ajungând în loje nu ştiam 
cum să fac să nu se vadă. Între timp vine să mă vadă Perlea, pe 
atunci directorul Operei române şi Markowski mare regizor de la 
Viena şi acum la Bucureşti. Markowski văzând jena mea, numaidecât 
chemă croitorul teatrului şi aşa cu toţi în jurul meu şi cu croitorul în 
genunchi, ocupat cu reparaţia rochiei mele, publicul asemenea făcut 
curios de ce petrecea în loja mea se uita spre mine, aşa că făcurăm 
foarte mult haz de situaţie, care se sfârşi numai cu ridicarea cortinei. 
În fine mă văzui iar în ordine cu toaleta mea deteriorată. Markowski 
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mi-a rămas un bun şi credincios prieten până la moartea sa care se 
întâmplă în anul 1939. 

Vorbisem mai înainte de prietena mea Maria Streitfeld. 
Eram mici copile amândouă când ne-am văzut prima dată. 

Din jocul cu păpuşile a devenit, după mulţi ani, mai târziu o mare 
prietenie muzicală. Ne-am cunoscut în orăşelul Sebeş-Alba în care 
locuia cu părinţii ei, oameni de vază. Cacoviţa noastră era la distanţă 
de 12 kilometri, aşa că vara ne vedeam des. 

După războiul mondial trecem regulat prin acest mic oraş plin 
de lume dornică de muzică adevărată, dând în fiecare an câte un 
concert reuşit în sala mare a Gimnaziului săsesc, unde se afla un pian 
Blüthner de concert. În ultimii ani acest pian necesită o mare 
reparaţie, aşa că văzând acest lucru într-o vară, adusei pe specialistul 
acordor Thielemann de la Bucureşti, care îl făcu ca şi nou, aducând 
din Germania tot ce trebuia pentru o radicală reparaţie. Cu acest prilej 
şi pentru a achita cheltuielile, am dat în octombrie din nou un concert 
în care am fost sărbătorită cu toată căldura şi recunoştinţa întregului 
public. Un covor de flori era aşternut pe tot parcursul meu, iar pe 
scenă era o adevărată grădină de plante. Între pauze mi se ţinură 
discursuri de recunoştinţă din partea „Musikvereinului‖ şi Frauen 
Verein-ului şi o profuziune de flori îmi acoperi pianul şi scaunul meu 
de la pian. Era un moment foarte emoţionant. 

Locuiam peste drum la prietena mea Maria, de care mă 
despărţii foarte greu a doua zi, spre a pleca spre casă. O fire extrem 
de nervoasă şi sensibilă, nu prea fericită în căsnicie şi mereu  cu 
marea sete de frumos şi de muzică  aleasă, conducea ea însăşi un 
cor de femei cu care dădea concerte reuşite în oraşul său natal. Nu 
mult după aceasta veni invitată de mine, la Bucureşti unde cântarăm 
amândouă la Radio. Să nu uit şi de mama ei, Doamna Luisa Gross, o 
femee adorabilă, care cu toată vârsta foarte înaintată era veşnic plină 
de vervă şi activitate. 

Într-una din luni (care de obicei e ziua mea când primesc 
lume) am avut o mare recepţie, la care fu poftită şi principesa de 
Wied. Înainte de a veni la mine fusese la un ceai la Regina Maria, 
care auzind că este invitata mea, o trimisese mai de grabă de la acest 
ceai cu vorbele: „Du-te, că ai să întârzii de la ceaiul Aureliei Cionca!‖ 
Lumea se strânsese multă şi eram în aşteptarea soliştilor, care 
trebuiau să vină. Iată că soseşte D-na Gruber, cântăreaţa de lieduri 
venită de la Wiena, care necunoscând pe princesă şi emoţionându-se 
la gândul că trebuie să cânte în faţa sa, făcu o temenea până la 
pământ în faţa prietenei mele Maria, careera instalată într-un mare 
fotoliu, crezând că dânsa era principesa. Se făcu haz pe tema 
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aceasta, iar regizorul Markowski făcu un spirit bine meritat. Mai târziu 
se înfăţişe şi un tânăr pictor bulgar, Aristow, pe care îl cunoscui la 
recenta sa expoziţie de tablouri. Auzind Legenda Sf. Francisc pe 
valurile mării de Liszt şi care o cântai în acea seară, a rămas atât de 
pătruns de emoţie, încât mi-a făcut cadou un frumos tablou al său, 
reprezentând marea în fierbere. Un suflet de artist adevărat care 
neputând să uite că m-a cunoscut, îmi scria des de oriunde se afla.  

Nu ştiam şi nu presimţeam că draga mea principesă de Wied 
are să fie pentru ultima oară la mine. Anul viitor, tot într-o luni, avea 
să-mi vie vestea tristă că ne-a părăsit pentru totdeauna. Aceasta se 
întâmpla la moşia sa „Fântânele‖ din Bacău unde de atâtea ori fui 
poftită, fără ca măcar să ajung o dată să mă duc. Şi aşa se curmă şi 
ultima legătură directă, care mă lega sufleteşte de memoria bunei şi 
neasemuitei Regine Elisabeta (Carmen Sylva) a cărei nepoată mult 
iubită a fost această scumpă principesă, Sofia de Wied. 

De câţiva ani  mama mea începu să sufere de o boală de a 
cărei gravitate noi copiii ei nu ne-am dat seama bine. Memoria avea 
lipsuri tot mai dese, activitatea lăsa tot mai mult de dorit lucru 
neobişnuit la dânsa, care era o fiinţă căreia nu-i era suportabil să nu 
lucreze într-o direcţie.  Doctorii chemaţi constatară o clerozare a 
creierului. Boala progresa încet dar sigur. Ultimul an, 1937, a fost 
chinuită grozav şi ea şi noi, iar după mari suferinţe în Sanatoriul 
Central,cea mai bună, cea mai dulce dintre mame, numai iubire 
pentru ai săi şi numai jertfe, a trebuit să sfârşească atât de trist! Multă 
vreme, şi azi chiar după patru ani dela moartea ei, nu mă pot linişti de 
loc, gândindu-mă la suferinţele îndurate şi de ea şi de noi. O pierdere 
care va lăsa mari şi grele urme în sufletul meu! 

Nu mult după aceea, Regina Maria se îmbolnăveşte subit şi în 
chip misterios, suferă şi nu se mai poate ridica din pat. Doctorii spun 
că ar fi ciroza ficatului, se vorbeşte şi de un accident nenorocit 
provenind dintr-o împuşcştură dată de o mână nechibzuită, fie ea 
chiar regală. După mari suferinţe, fiind transportată şi în diverse 
sanatorii din străinătate, se reîntoarce în ţară, spre a sfârşi cu viaţa ei 
atât de bogată şi din plin trăită, la Sinaia. Tot aici o mai văzui cu un an 
înainte, tot suferindă, pentru ultima oară. Sinaia! O revăzui după mulţi 
ani. Era într-o dimineaţă de iunie, când porni cu trenul înarmatăcu un 
mare buchet de trandafiri galbeni bine învelit  în hârtie udă, ca să nu 
se ofilească.Erau destinaţi reginei suferinde. 

Coborând în gară găsii o trăsură care mă duse la hotel. Nu 
ştiu ce tristeţă  plutea în aer, ca o presimţire de rău! Sinaia nu era încă 
populată cu viligiaturişti, era tristă şi părăsită. O maşină mă duse spre 
castelul Foişor, însă era interzisă apropierea vehiculelor, aşa că făcui 
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drumul pe jos de la casa vânătorilor spre castel, o bucată destul de 
lungă, iar pentru mine, cu tocurile mele cam înalte, destul de penibilă.  

Iată-mă la castel. Jos în vestibul mă debarasez de pardesiu şi 
intru în marele hall unde mă primeşte generalul Zwideneck, maestrul 
de ceremonii al reginei şi o doamnă de onoare. Sus la regină se afla 
doamna Tătărescu, soţia primului ministru de pe atunci. Se vorbea de 
boala reginei, însă toţi arătau un optimism oarecare. Nu mult după 
aceasta fui introdusă la suverana bolnavă. Aşezată într-un fotoliu, 
acoperită cu o cuvertură de pluş roşu pe genunchi, cu ochii ei mari 
albaştri cercetători, însă mult mai slabă, arăta o oarecare bucurie de a 
mă vedea. Era înconjurată numai de portretele copiilor ei în vârstă 
fragedă, parcă voia să-şi amintească anii ei de tinereţe falnică şi 
fericită. Mi se plânse de mari dureri în picioarul drept, dureri de 
nesuportat, cu glasul sugrumat de lacrimi. O mare milă mă cuprinse şi 
îi spusei cuvinte mângâietoare. Îmi povesti apoi despre fiica sa Ileana 
care tocmai adusese al cincilea copilaş pe lume şi era tristă că nu 
poate să fie acolo la Sonnberg lângă copila ei cea mai iubită. Îmi luai 
rămas bun cu tristeţe în suflet şi cu presimţirea că n-am să mai revăd 
pe regină în viaţă.Se adeveri această presimţire, după un an încă de 
viaţă chinuită. Regina ne părăsi pentru totdeauna lăsând multă jale şi 
durere în inima poporului ei, care a iubit-o sincer. 

Între timpse întâmplă şi un eveniment mai îmbucărător pentru 
noi. Uitasem să notez că în toamna anului 1936 sora mea s-a 
căsătorit cu inginerul L. Maniţiu. Căsătorie din mare dragoste cu toate 
că viitorul soţ avea din prima căsătorie, care o contractase foarte 
tânăr, două fetiţe. Printr-o coincidenţă, părintele său era un vechi 
prieten, tot ardelean de origine, al tatălui meu. Aşa că o întâmplare 
mai fericită nu se putea să fie. Cunoştinţa s-a făcut prin d-na S. 
Manlin, sora d-nei Viorica Ursuleac, vestită cântăreaţă română, 
celebră în străinătate. În primul timp s-au stabilit la Braşov, unde soţul 
Marioarei, ca inginer, ocupa un post însemnat la Astra. După aceea 
nu trecu mult, şi se stabiliră definitiv la Bucureşti, spre marea mea 
fericire. Îmi venea tare greu să trăiesc departe de sora mea mică, cu 
atât mai mare îmi fu bucuria când o văzui iar aproape de mine. În 
aceşti ani şi trişti şi voioşi, am avut mai multe concerte în ţară şi chiar 
şi în străinătate. În anul 1939 tebuia să plec la Praga, Budapesta şi 
Varşovia, însă din cauza marilor evenimente politice ca intrarea 
neaşteptată a lui Adolf Hitler în Praga, şi ocuparea acestui oraş de 
către germani, mă făcui să renunţ în ultimul moment de a revedea 
Praga, unde am fost atât de strălucit primită de presă şi public şi unde 
deja era anunţat concertul meu şi să mă mulţumesc numai cu 
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concertul din Varşovia, Polonia părându-mi-se mai puţin ameninţată 
de război şi mai aproape de ţara mea. 

Călătoria a fost destul de agreabilă şi sosii a doua zi 
dimineaţa în Varşovia, cu o mică întârziere, din cauza defectării 
vagonului nostru de dormit. Această întâmplare putea să aibe rezultat 
mai grav. Era cât pe aci să ne coboare la 8 km de Varşovia, distanţă 
care ar fi trebuit s-o parcurgem cu automobilul. Deja câţiva dintre 
pasagerii vagonului de dormit se consultau foarte alarmaţi, printre 
care era şi un ataşat de legaţie din Iran, care mai avea şi o misiune 
diplomatică secretă de îndeplinit şi era plin de grije, tot mereu mă 
întreba ce să facă, de altfel a fost tot timpul voiajului plin de atenţie 
faţă de mine, cu toate că eram cât se poate de rezervată, nedorind să 
fac cunoştinţe de prisos. Însă totul se aranje în bine şi după o 
staţionare de o jumătate oră într-o mică gară, ne văzurăm în sfârşit în 
gara mare a Varşoviei. Această gară se clădea atunci şi era 
neisprăvită, însă dedimensiuni colosale. N-a avut norocul de a fi 
termiantă că numai la câteva luni mai târziu fu distrusă de bombele 
nimicitoare germane. 

De la gară mă îndreptai cu o maşină în str. Ordynicke unde 
locuia un vechi prieten, consulul şi compozitorul Brzezinski cu soţia 
lui, şi care în chipul cel mai afectuos m-au invitat să locuiesc la dânşii. 
Primită am fost cu toată căldura de aceşti buni prieteni. Însă 
atmosfera în Varşovia era apăsătoare. Întruniri politice zgomotoase 
avură loc, chiar noaptea treceau cortegii întregi pe la ferestrele mele, 
vociferând şi cerând intrarea Poloniei în război pentru a pedepsi pe 
Hitler, pentru acţiunea sa neaşteptată. Se temeau polonii de soarta 
cehilor şi cam nu i-au înşelat presimţirile. 

De data aceasta avui un impresar care nu se ocupă  mai de 
loc de concertul meu, un evreu obraznic. Fie din cauza manifestaţilor 
politice, care nu mai conteneau, sau chiar din cauza puţinei reclame 
ce s-a făcut, concertul n-a avut publicul care trebuia să vină. 
Ambasada noastră în frunte cu ministrul Franasovici nu şi-au făcut nici 
pe departe datoria, cu toate că am fost poftită la un ceai la doamna 
ambasadoare. Ministrul cu soţia sa locuiau într-un splendid palat 
vechi, aparţinând nu ştiu cărui mare magnat polon. Era plin de obiecte 
preţioase, vase antice de China, covoare somptuoase persane, 
argintării şi aurării vechi, o minune. La concert ministrul neputând 
asista (vorba vine), mi-a trimis un coş de flori cât o casă, crezând că 
aşa poate să-şi scuze absenţa. Doi domni de la legaţie şi-au făcut 
datoria asistând la concert. În schimb ambasadoarea Germaniei, 
contesa Moltke, care de fel nu mă cunoştea, a ţinut să asiste până la 
sfârşit. Concertul a avut loc  în vechea sală a Conservatorului de 
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muzică, unde de altfel se dădeau toate concertele soliştilor. O sală 
nesimpatică şi un pian Steinway mediocru, care cu greu l-am găsit 
într-un magazin de muzică ţinut de o metresă evreică a prinţului 
Lubomirski. De altfel pe scenăse mai aflau încă alte 3 piane de 
concert, unul mai prost ca altul. 

Bunii mei prieteni Brzezinski au fost cât se poate de drăguţi 
cu mine, aşa că am plecat din Varşovia şi de data aceasta cu amintiri 
plăcute. Am vizitat minunatul muzeu plin de tablouri preţioase, dintre 
care lucrările monumentale ale marelui pictor polon Mateyka mi-au 
rămas în suflet. Fratele compozitorului Brzezinski, Stanislas m-a poftit 
din nou la un dejun în frumoasa sa locuinţă, unde am revăzut pe soţia 
şi familia sa. Bătrânul compozitor mă însoţea peste tot, îmbrăcat 
elegant şi cu nelipsitele mănuşi albe! 

Bieţii poloni nu bănuiau ce-i aşteapta după un interval de trei 
luni! Erau îmbătaţi de ambiţie şi trufie veritabilă polonă. Rău conduşi 
de oamenii lor politici, care au aruncat orbeşte ţara lor într-o aventură 
din care au ieşit bătuţi şi micşoraţi cum n-au mai fost poate înainte, 
niciodată. Placai din Varşovia cu inima grea, însă bucuroasă că plec 
spre casă. În tot drumul, mai ales după ce am trecut frontiera, o 
mişcare militară neobişnuită şi o aglomeraţie enormă în tren, se 
puteau constata. Toate culoarele vagoanelor erau tixite de bărbaţi 
care plecau pentru concentrări de trupe, iar o invazie de evrei 
emigranţi care păreau că bănuiesc ce o să-i aştepte mai târziu, plecau 
şi ei cu familiile lor spre Palestina. Nu putui să trec din vagonul de 
dormit la vagonul restaurant din cauza înghesuielii, aşa că noroc că 
aveam la mine portocale, biscuiţi şi ciocolată, trebuind să mă 
mulţumesc cu acestea. Uitasem să spun că la Varşovia asistai la un 
concert simfonic dirijat de Georgescu, care nu se aştepta de loc a mă 
vedea la concertul său. A mai cântat atunci o pianistă suedeză, care 
mi s-a părut slabă, din moment ce a venit numai cu parafraze 
învechite. Programul nu conţinea nimic din lucrările vreunui 
compozitor român, cu toate că era dirijat de pe-antregul de un dirijor 
român. Acest lucru fu observat cu multă severitate de critică, care se 
aştepta să vadă în program lucrări de Enescu, Sabin Drăgoi sau alţi 
compozitori români. 

În această scurtă săptămână petrecută la Varşovia am putut 
observa marea agitaţie războinică care domnea în acest oraş şi cred, 
că aceeaşi atmosferă se resimţea în întreaga Polonie. 

Nu mult după reîntoarecerea mea în ţară, izbucni războiul şi 
ocuparea Poloniei de către trupele germane; fu o chestie de două 
săptămâni. Focul se întindea uriaş peste întreaga Europă. Hitler 
dovedeşte un curaj nemaipomenit de temerar. Armata lui e invincibilă; 
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ocupă pe rând majoritatea ţărilor beligerante. Mussolini l-ar seconda 
dacă n-ar fi prea italian. Intenţii bune, dar n-are autoritatea necesară. 
La noi o adevărată invazie de polonezifugari. Aceşti nenorociţi găsesc 
în ţara noastră un azil plin de bunăvoinţă faţă de nenorocirea lor atât 
de mare. Sute şi mii de refugiaţi trec la noi cu familii, cu maşini, cu tot 
ce au putut apuca în grabă. Mareşalul Smijly Ritz, Vech, sunt şi ei 
printre fugari, după ce au vârât ţara lor în nenorocire; iau şi ei calea 
exodului. Amândoi sunt internaţi la noi în ţară, iar restul tot aşa. 

La examenul din toamnă se prezintă şi câţiva polonezi. 
Primesc şi eu unul, un doctor de meserie, dar interpreta frumuşel 
Chopin. Studiase destul de serios muzica la Conservatorul din 
Krakowia. Pemine mă izbi înfăţişarea lui nenorocită dar distinsă, în 
acelaşi timp. Voind să-l ajut, l-am primit în clasa mea, văzând că 
ceilalţi colegi ai mei să codesc şi cedând şi insistenţelor lui Jora, care 
era plin de compătimire pentru acest vitregit de soartă. 

Încep cursurile la şcoală în clasă am câteva talente: Grete 
Roth, Vichi Milicescu care are un talent excepţional. La examenul de 
fine de an cântă Concertul Ddur de Brahms stârnind entuziasm 
nelimitat, iar la producţie care are loc la Ateneu, sub direcţia lui 
Perlea, cântă Concertul de Schumann cu acelaşi entuziasm, fiind 
primită de publicul numeros din sală. Toţi ceilalţi elevi absolvenţi care 
se manifestă atunci sunt cu totul puşi în umbră de acest mare talent 
pianistic. Pentru prima oară decern premiul meu în valoare de 10.000 
acestei fete tinere. Acest premiu care poartă numele meu l-am 
constituit din fondul de 350.000 lei creat din diverse concerte date de 
mine şi cu un adaos din partea soţului meu Horia. Despre această 
miraculoasă fetiţă de 16 ani neîmpliniţi, voi  mai vorbi şi mai târziu. 

Înainte cu un an am avut conflicte din pricina decernării 
premiului meu, pe care colega mea Florica Musicescu dorea în ruptul 
capului să-l dau elevei absolvente a clasei sale, o evreică rusă, un 
talent tehnic, însă cu totul lipsită de personalitate. M-am împotrivit cu 
hotărâre, deşi s-ar fi putut da acest premiu şi unui bun elev al meu, 
care cântase perfect Concertul în F moll de Chopin, dar având 
convingerea că trebuie acest premiu să se decerne numai 
elementelor de mare valoare, nu l-am dat în acel an, spre marele 
necaz al sus numitei colege, care voia în ruptul capului să vadă acest 
premiu destul de însemnat, înmânat elevei sale favorite. Supărarea 
acestei ambiţioase profesoare a durat multă vreme, însă eu am fost 
foarte mulţumită că am putut să-mi menţin părerea mea intransigentă. 

A doua premiantă (după un an) a fost din întâmplare tot o 
absolventă de a mea. Greta Roth – Wehner din Sighişoara, care a 
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cântat cu mare amploare Concertul în D-moll de Brahms, stârnind 
mare entuziasm la producţia de fine de an, care a avut loc la operă. 

De-abia în anul 1943, premiul meu l-am decernat unui 
absolvent, Corneliu Gheorghiu, elev al profesorului Musicescu, un 
băiat plin de talent, care cred că va avea un viitor frumos în arta 
pianistică. În acest chip s-a încheiat şi acel conflict, care se iscase 
între noi două.  

Ajung la un punct foarte important al acestor memorii. Este 
vorba despre scrierea primului concert de pian în stil românesc, scris 
şi compus pentru mine de Sabin Drăgoi. Ideea venea de la mine, iar 
Drăgoi după ce cumpănise bine totul, se apucă şi îl scrise acest 
concert de înaltă valoare muzicală, care va rămâne pururi în literatura 
pianistică universală. 

Între timp se întâmplă la Bucureşti lucruri de mare importanţă 
politică. În vara anului 1940, fără veste, se ocupă de către ruşii 
bolşevici, Basarabia noastră şi o parte din Bucovina. Mare emoţie şi 
grozavă desperare în toate părţile ţării noastre! Acestă întâmplare 
tragică fu ca urmare a nefastului regim politic, care dăiunuia de câtva 
timp în România mare. Carol al II-lea dotat cu ascuţită inteligenţă 
politică, însă rău sfătuit de sfetnicii netrebnici, ducea ţara de râpă. Nu 
mult înainte fu dat ordin de sus pentru împuşcarea lui Zelea Codreanu 
şi a altor mii de legionari. La 6 octombrie abdică, forţat fiind de 
mareşalul Antonescu, care luă conducerea statului, înscăunând în 
tronul ţării pe Mihai, fiul regelui Carol II. A fost cel mai dramatic 
moment din istoria României moderne. S-a ajuns la lupte de stradă, 
care însă fură potolite după trei zile. În acest timp trăiră Bucureştenii 
zile de groază. Eram fără stăpân, fără ordine, însă mareşalul 
Antonescu duse totul la bun sfârşit şi ordinea şi disciplina se întronă 
iar în ţară.  

La Conservator secretarul devenind legionar peste noapte, 
are mai multă autoritate decât directorul Cuclin, de altfel, „mulţi‖ şi 
„multe‖ s-au transformat la repezeală în fervenţi legionari, deşi până 
atunci erau masoni convinşi şi ştiuţi de toată lumea. 

La operă stagiunea se deschide cu miraculoasa operă a lui 
Drăgoi, „Năpasta‖, pusă din nou în scenă de regizorul-muzician 
Scăueru-Zoican, precedată fiind de câteva coruri legionare (lucru prea 
puţin potrivit). De altfel şi direcţiunea operei fusese încredinţată 
valorosului compozitor moldovean Alex. Zirra, care cu mult tact şi 
multă dibăcie o conduse multă vreme  de mai bine de un an, plecând 
şi lăsând unanime regrete. 

Concertele şi spectacolele trebuiau terminate cu imnul regal 
până la această vreme, măsură prea puţin potrivită, deoarece acest 
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imn atât de impunător, ajunsese să se banalizeze enorm. Cu noul 
regim şi această obişnuinţă de a termina orice spectacol cu acest imn, 
cade din fericire, spre mulţumirea tuturor şi în special a artiştilor 
executanţi, a căror grije de sfârşit de concert era totdeauna de a găsi 
modalitatea fie prin plăci, coruri, orchestre mici, pentru a putea fi 
executat imnul şi a nu indispune autorităţile poliţeneşti prea 
conştiincioase în acest lucru. 

În toamna acestui an primesc vizita cunoscutului fabricant de 
piane Grotrian (Steinway), care îmi mulţumeşte pentru că i-am 
cumpărat marele pian de concert trimis cu câteva luni înainte să-i cânt 
ceva pe acest formidabil instrument. Cântându-i marea fugă în A moll 
de Bach cu preludiu, rămâne extasiat şi-mi declară: „Sie sind 
eigentlich der rumänische Gieseking‖. 

Acest mare pianist german soseşte la Bucureştişi 
suntsolicitată să-i cedez pianul meu pentru concertele sale. Pentru 
acest mare serviciu care îl fac, Gieseking n-a găsit de cuviinţă să-mi 
mulţumească cum s-ar fi cuvenit, lucru care mă face a nu mai ceda 
nimănui pianul meu. 

După câteva zille, în noaptea de 10 noiembrie se întâmplă 
groaznicul şi catastrofalul cutremur în care pieiră atâţia oameni. Din 
fericire casa noastră fu foarte rezistentă şi ne-am ales cu mici pagube, 
afară de minunata figurină care reprezenta o femee harfistă, din 
marmoră şi onix, un dar al reginei Elisabeta, care căzu de pe soclu şi 
se fărâmă în bucăţi. 

Am trecut cu vederea să spun‚ între timp am avut prilejul să 
ascult la Timişoara noua operă de mare calibru (durata 4 ore) de 
Sabin Drăgoi, cu numele de „Kir Ianulea‖ (după nuvela lui Caragiale), 
o lucrare plină de pietre nestimate româneşti cu un balet formidabil de 
stil faustic. Necesar mi s-a părut înscenarea unei asemenea opere 
plină de dificultăţi tehnice şi scenice, un regizor de primul rang, care 
din nenorocire nu s-a găsit până în prezent ca să însceneze perfect 
această operă grandioasă. Interpreţii au fost însă destul de bine, 
având în vedere grelele probleme puse cântăreţilor (de exemplu rolul 
domniţei nebune) cântat de o doamnă Mărcuş. Asemenea greu rol a 
avut şi d-na Hubic în personagiul principal Acriviţa. Această operă a 
întâmpinatmari piedici şi la premieră, care a avut loc la Cluj. Dorind să 
o cunosc, am plecat expres din Bucureşti pentru a auzi a doua 
reprezentaţie, care însă n-a putut avea loc din cauza netrebniciei 
direcţiunii şi a unui cântăreţ rău disciplinat. Bietul Drăgoi era foarte 
mâhnit, mai ales că ţineam eu să văd această operă despre care 
Jora, cunoscutul compozitor, în critica sa, o numeşte ca fiind fără egal 
în analele muzicii noastre şi putând sta ca valoare şi dimensiuni 
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alături de Maeştrii Cântăreţi de Wagner. Aşteptăm timpul când o 
direcţiune mai capabilă a operei din Bucureşti va găsi timpul şi forţele 
necesare acestei perle muzicale, spre a o interpreta aşa cum 
compozitorul o visează. Asemenea cu o regie specială. Când va veni 
această vreme? Când se vor dezbina de intrigi meschine, culisele şi 
direcţiunile operelor noastre? 

 
Martie-Aprilie 1942. 
 
Plec spre Timişoara. Sunt primită la gară de Sabin Drăgoi, 

care mă conduce la locuinţa sa, spre găzduire, şi unde sunt primită cu 
toată dragostea de vrednica sa soţie Livia, asemenea şi micuţa sa 
fetiţă a cărei naşe sunt se bucură văzându-mă. A doua zi încercăm în 
sala Conservatorului comunal o repetiţie cu orchestra improvizată a 
concertului de pian. Fiind foarte greu de citit pentru orchestră nu s-a 
înţeles prea mult din frumoasa lucrare, rămânând ca să se 
pregătească orchestra în acest sens. Eu de mult îl cântam de pe rost 
şi mă bucuram de frumuseţile diverselor motive spledide din această  
bucată de mare anvergură. 

Revăd pe fratele meu cu familia, care sunt refugiaţi în 
Timişoara, împreună cu toţi profesorii Conservatorului din Cluj. Fratele 
meu Romulus împreună cu familia sa refugiaseră cu doi ani înainte la 
Bucureşti, când cu cedarea Ardealului de nord Ungariei gest de 
făţărnicie de neiertat al lui Alfred Hitler, care prin aceasta a căutat şi a 
reuşit să ne atragă în război alături de germani, cu promisiunea de ni-l 
înapoia după victoria finală. 

Câtă jale şi amară tristeţe şi suferinţă pe bieţii noştri ardeleni! 
Ce prigoniri înfiorătoare din partea ungurilor, veniţi ca stăpânitori în 
această parte a Ardealului. Ce urgie au dezlănţuit! 

Fratele meu cu familia au rămas la noi timp de aproape doi 
ani. În acest timp Romulus îşi cere mutarea la Conservatorul din 
Bucureşti, unde erau două catedre vacante. Nu izbuteşte, cu toate 
drepturile sale care erau incontestabile, având suplinitorii acelor 
catedre, mai ales maestrul concertator al Filarmonicii, A. Teodorescu, 
mare protecţie, soţia lui fiind nepoata mareşalului Prezan. Celălalt, 
Sandu Albu, om de treabă şi violonist cu oarecare reputaţie, de 
asemenea a rămas la catedra care o suplinea. Fiind fără mijloace de 
existenţă, fratele meu nici nu s-a gândit să concureze. Celălalt, în 
schimb, avea o mulţime de posturi şi câştiga din greu, aşa că ar fi fost 
drept să cedeze postul său unui refugiat merituos şi cu aşa familie 
grea. În fine, s-a văzut că nici acest regim nu lucra cinstit. De altfel şi 
directorul Conservatorului, Cuclin, nu s-a purtat loial. Ceilalţi colegi ai 
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mei au fost foarte solidari cu fratele meu, cu excepţia violoncelistului 
Cocea, un om care s-a văzut în toate, voind să ajungă – prin orice 
mijloc – la situaţii bune, de unde pe rând, pe rând, a zburat, ajungând 
tot mai jos, datorită firii lui de parvenit. 

 
Iată că sosi şi ziua când voi cânta concertul pentru pian de 

Sabin Drăgoi. Până atunci l-am lucrat mult şi foarte intens. Toată 
lumea muzicală din Bucureşti e foarte nerăbdătoare să-l cunoască. 
Jora vine într-o bună zi să il cânt; mă acompaniază destul de bine din 
partitură. Găseşte frumuseţi minunate în unele teme ale concertului, 
dar i se pare forma nu destul de în stil de concert. Drăgoi şi-a creat 
pentru acest concert un nou stil şi o nouă formă de concert, nu cea 
obişnuită, de care se îndepărtează întrucâtva. Îl trec o dată şi cu Cella 
Delavrancea care îmi declară categorică că numai eu pot să-i înving 
dificultăţile şi sunt în stare să-l stăpânesc pe deplin. Mulţi tineri 
pianişti, cărora le cânt concertul într-un cerc restrâns la mine, sunt 
plini de entuziasm de această muzică curat românească fără urmă de 
banalitate (de altfel tot ce scrie Drăgoi poate fi caracterizat aşa) şi 
plină de surprize noi şi nebănuite. 

La 7 februarie, în fine, într-un concert al Filarmonicii dirijat de 
Ionel Perlea, are loc prima audiţie a concertului, cu un public entuziast 
şi cu Enescu aplaudând frenetic. Se poate spune că a fost un succes 
deplin, însă păcat că orchestra n-a avut decât două repetiţii cu mine, 
ca de obicei domnii de la Filarmonică sunt totdeauna prea obosiţi 
pentru a avea timpul necesar de a executa bine şi o lucrare de seamă 
românească. Perlea cu mult înainte de aceasta venise la mine şi îmi 
ceruse acest concert fiind eu solistă, după ce îl trecuse cu mine o dată 
la două piane. Este un muzician perfect şi un dirijor de înaltă ţinută, 
însă totdeauna stăpânit de toane, când bune, când rele. 

N-am putut niciodată înţelege de ce şi-a alcătuit programul 
său al acestui concert, când trebuia să prezinte în primă audiţie primul 
concert pentru pian din literatura românească, scris cu atâta măestrie 
de Drăgoi; zic nu puteam înţelege şi nici astăzi nu mă dumiresc de ce 
a mai băgat două numere vocale slabe, executate de D-na E. Guţianu 
de la Opera Română, un număr de violoncel executat de Lupu, care 
nu s-a auzit de loc în sală, fiind complet copleşit de orchestra prea 
tare şi la urmă: Valsul Imperial de Johann Strauss, ne la locul său de 
fel într-un program care trebuia să înconjoare demn şi potrivit în stil, 
premiera Concertului lui Drăgoi. De altfel, mulţi critici au relevat acest 
fapt, minunându-se de neglijenta alcătuire a programului. 

Acest lucru a indispus mult şi pe compozitor care era în sală 
într-o loje. În pauză  a venit Enescu la mine declarându-mi că am 
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cântat admirabil Concertul, găsind mai ales finalul strălucit.  După 
amiazi invitaţie la Enescu acasă împreunăcu S. Drăgoişi Horia.  

Ca de obicei, aici am ascultat din nou cântecul inspirat al lui 
Enescu (numai al său), căci totdeauna invita prieteni şi amatori pentru 
a le cânta în formă de repetiţie programele concertelor sale. Princesa 
Maruca Cantacuzino, acum soţia sa, faceonorurile cu multă dibăcie 
socială ca de obicei. A fost o frumuseţe pe vremuri şi dragostea 
permanentă a lui George Enescu, dragoste care s-a sfârşit după 20 
de ani, cu căsătoria lor. Acum are aerul unei împărătese bizantine, 
însă foarte masivă ca siluetă. Are obiceiuri stranii, de exemplu te 
chiamă la telefon la miezul nopţei ca să te invite pe a doua zi  la 
muzică la dânşi. Enescu nicioadată nu vrea să vorbească la telefon, 
pentru nimic în lume, aşa că prinţesa e nevoită să facă acest lucru 
întotdeauna personal. 

La o lună după mine, tânăra mea elevă Victoria Milicescu îşi 
face debutul său cu Filarmonica, fiind solista lui George Georgescu în 
Concertul Es dur de Liszt. Succesul a fost cât se poate de strălucit. A 
cântat cu mare temperament şi tehnică în pur stil lisztian (care din ce 
în ce dispare tot mai mult), acest greu concert. 

 
 
1942, joi 19 febr. 
 
Azi aniversarea căsătoriei noastre. Se împlinesc 22 de ani de 

atunci şi era tot într-o zi de joi şi tot iarnă grea. De dimineaţă la dejun 
Horia mi-a făcut ca dar un platou mare de argint pentru fructe, iar 
Marioara a venit cu zambilă albă. Seara ne ducem la un concert dat în 
cinstea compozitorului Mihail Jora a cărui aniversare de 50 de ani o 
sărbătoreşte Societatea Compozitorilor Români. Cântă Enescu, 
Lipatti, Silvestri şi Stroescu!  

 
 
20 febr. 
 
Eri am ascultat muzică de Jora. Public mult şi compozitorul a 

fost sărbătorit de prietenii şi elevii săi. Enescu a cântat minunat. 
Stroescu asemenea. 

Azi curs la şcoală. Talentata mea absolventă a cântat Frank 
Variaţiuni simfonice, care le pregăteşte pentru Filarmonică. Păcat că 
s-a măritat atât de repede; n-are nici 18 ani împliniţi! 
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21 febr. 
 
Azi a venit Cella Delavrancea la mine spre a cânta la două 

piane. Am discutat mult despre muzică. E incontestabil o persoană 
extrem de inteligentă. Cu felul ei de cânt nu mă împac, căci e totul 
prea brutal. Am cântat transcripţiuni de Bach- Philipp şi dansurile 
româneşti de Coloman Chovan. Pentru Cella o revelaţie. Nu le 
cunoaşte de loc. 

 
23 febr. Duminică, zi de odihnă. 
24 febr. 
 
Tenorul profesor Stroescu la ceai. Am cântat lieduri de 

Mozart. Un maestru perfect al cântului. Mi-a povestit multe lucruri 
interesante, despre Hautvolée-ul din Londra şi prinţul de Walles, fost 
rege Eduard, detronat în 1939, pe care l-a cunoscut de aproape. 

 
24 febr. 
28 febr. 
 
Scrisoare de la Drăgoi. Mă invită să văd Opera sa „Kir 

Ianulea‖ şi tot atunci să repetăm prima dată concertul său pentru pian 
dedicat mie. Rămâne să mă hotărăsc pentru plecarea la Timişoara. 
Tentaţia e mare, dar şi greutăţile unei călătorii, acum în toiul răzbiului! 

 
1 martie 
Muzică (lieduri diverse cu Stroescu). Multă interpretare, dar 

Brahms prea teatral. Nobleţea cântului în lieduri nu poate să o aibă 
decât un cântăreţ de lieduri german. 

 
 
2,3,4, 5 martie 
 
Ceai la mine cu multă muzică românească. 
Carol Miculi e la ordinea zilei. O Beu a descoperit multă  

muzică românească de acest compozitor uitat, român-bucovinean şi 
elev şi prieten al lui Chopin. În compoziţiile sale inevitabil multă 
infleunţă chopiniană. Vom face o conferinţă cu muzică de el. 

S-a mai cântat de către mine şi Miron Şoarec, un fost elev 
talentat al meu, Kovan: Dansuri româneşti la două piane. Foarte 
interesant. 
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6 martie 
 
Azi probă de quartet de coarde la Conservator. Proba 

concertului de mâine, care este  primul din ciclul de quartete de 
Beethoven, organizate de Enescu. Este neobosit, cântă cu toţi şi 
acompaniază pe toţi. Elevii l-au ovaţionat. I-am reamintit de muzica de 
cameră, ce-o făcea la palat pe vremea reginei Elisabeta, când se 
cântau pe rând toate quartetele de Beethoven. Vremuri apuse! 

Tot în martie, în ciclul de concerte cu muzică de cameră, 
concert de muzică de cameră la Ateneu, organizat tot de Enescu, cu 
concursul lui Radu Mihail, un foarte talentat pianist şi elev al meu. 

Suntem tot în plin război, am intrat şi noi alături de germani, 
declarând război până şi Americii. Unde ne va duce îndrăzneala 
aceasta? Toate puterile mari sunt contra lui Hitler (nu cred că soarta 
noastră va fi prea bună în acest război!) Concertele mele continuă, în 
ţară numai şi cu mult succes. 

Multă lume e prea optimistă. Până acum n-am înregistrat nici 
un serios bombardament aerian. Încercări de-ale avioanelor ruseşti pe 
deasupra Bucureştiului n-au avut rezultat. Atât că te făcea să te scoli 
noaptea din pat, spre a coborî la subsol, unde personalul, mai ales 
bucătăreasa, erau în panică. Totul se liniştea după scurt timp şi noi ne 
urcam iar la etaj, însă eram cam nedormiţi pentru a doua zi când 
trebuie să continuăm lucrul zilnic. 

Mari artişti germani se perindau la noi pe scena Ateneului 
între care preferaţi erau: Kempf, celebrul interpret mozartian, 
Gieseking neasemuitul interpret al lui Debussy, Edwin Fischer etc. 
Cunoscându-i mai de aproape, ca oameni, nu ca artişti, te 
decepţionau cu felul necioplit de a se purta, afară de elveţianul Edwin 
Fischer, care cu exteriorul său de cioban din munţii Alpi, cu un surâs 
al său te câştiga numaidecât, nu numai cu magistralele sale 
interpretări pianistice, care mai ales în  Sonata F moll de Brahms 
atingeau sublimul. O mare revelaţie pentru publicul românesc, a fost 
opera de mare anvergură şi de perfect stil moldovenesc, Alexandru 
Lăpuşneanu de Alex. Zirra. Cred că am mai amintit în trecut despre 
acest compozitor moldovean ca unul dintre prea puţini ai noştri, care a 
scris muzică pur românească. Totodată era profesor de armonie şi 
compoziţie la Conservatorul din Iaşi şi a format o adevărată pleiadă 
de tinere talente. 

Ca interpreţi principali în sus numita operă figurează P. 
Stefănescu Goangă, un mare cântăreţ, de un formidabil volum vocal 
şi tot atât de formidabil de voluminos. Întrupa pe voevodul moldovean 
Alex. Lăpuşneanu, dându-i o interpretare de cea mai înaltă calitate. 
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Alături de acest mare cântăreţ, Lucia Bercescu creea la perfecţie 
figura blândă dar totodată dramatică şi pasionată a Doamnei 
Ruxandra, soţia voevodului moldovean. Un glas de mare amploare şi 
strălucire împreunăcu jocul pasionat pe scenă, caracterizează pe 
această cântăreaţă a noastră, care va face de sigur o strălucită 
carieră mondială. Regia lui Const. Pavel (Tini, cum îi spuneau prietenii 
şi admiratorii) era desăvârşită în toate amănuntele. Muzica acestei 
opere te înduioşa de la primele accente curat moldoveneşti, cu care 
începe şi uvertura. A fost un răsunător succes pentru opera 
românească.  

Afară de Alex. Lăpuşneanu, fecundul compozitor român a mai 
scos la iveală: Capra cu trei iezi, o delicioasă operă pentru tineret, 
care a fost primită cu cel mai mare entuziasm şi se juca cu casa 
închisă şi alte 3 opere care aşteaptă să vadă lumina rampei: O Făclie 
de Paşte, Furtuna şi  Ioan Potcoavă (Ultimele două inspirate din 
Istoria Moldovei). În acest timp Zirra fu numit directorul Operei din 
Bucureşti. Cu multă destoinicie şi tact şi-a îndeplinit acest dificil rol. 
De multe ori l-am primit în casa noastră ca pe un foarte drag prieten şi 
oaspe. Din când în când era însoţit de frumoasa sa soţie, 
moldoveancă neaoşe şi grozav de gospodină, care prefera însă să 
nu-şi părăsească casa patriarhală din vechiul Iaşi. Deseori am fost 
găzduită în această casă cu prilejul deselor mele concerte din Iaşi, 
oraş ce-mi era atât de drag întotdeauna. Tot acolo, nelipsiţi la 
concertele mele am cunoscut pe prof. I. Iordan, actualul nostru 
ambasador la Moscova, şi pe energica sa tovarăşe de viaţă, d-na 
Iordan. 

Viaţa muzicală la Bucureşti era în toi, cu toate ştirile cam 
îngrijorătoare, care soseau de pe front. Germanii din Bucureşti erau 
nelipsiţi la toate concertele. Institutul de Cultură a lor organiza la 
sediul său concerte interesante, la care erau solicitaţi să cânte cei mai 
de seamă artişti ai noştri, printre care George Enescu, Cella 
Delavrancea şi eu, am fost rugaţi să cântăm. Eu am cântat mai ales 
muzică românească. 

Însă se simţea furtuna în aer şi lumea era plină de griji. Am 
mai cântat de câteva ori la Bucureşti şi o dată îmi aduc aminte că am 
cântat toate trei sonate de Brahms pentru pian şi vioarăcu prof. Sandu 
Albu, concert care s-a repetat la Sibiu nu mult după aceea. La acest 
concert am avut un mic accident. Voind să cobor de pe podiu o 
treaptă care ducea la odaia artiştilor, această treaptă fiind solidă, se 
urni din loc, iar eu călcând în aer, mă trezii  jos, ca într-o trapă. Bietul 
Sandu Albu făcând ochi mari de spaimă reuşi să mă scoată foarte 
repede, dar publicul se speriase de-a binelea crezând că mi-am făcut 
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vreo leziune la mâini; dar se linişti repede văzând că eu sculându-mă 
le-am tras o reverenţă mare (ca la concert). În pauză a fost un 
adevărat pelerinaj la mine, toţi vrând să se convingă de aproape că 
nu m-am lovit. A doua zi am plecat singură la Sebeş Alba unde mă 
aștepta alt concert, de data aceasta un recital.  

Acest voiaj a fost ultimul cu trenul, căci nu mult după aceea 
cu început bombardamentele masive americane asupra noastră. La 
Bucureşti urma să mai dau încă două recitaluri, din care unul la 5 
aprilie, Arta Fugii de Bach (la două piane la Dalles) cu pianista Maria 
Streitfeld, iar altul la Ateneu în seara  de 25 aprilie. Nici unul nici altul 
n-au mai putut avea loc. 

Înainte de acestea, la 31 martie am mai concertat la Ateneu 
sub direcţia lui Mihail Jora, cu orchestra simfonică, executând la 2,3 şi 
4 piane concerte de Bach, cu concursul Mariei Streitfeld, Victoriei 
Milicescu şi Miron Şoarec. A fost un entuziasm delirant şi sala 
arhiplină aplauda cu frenezie, forţând repetarea finalului din Concertul 
pentru patru piane de Bach. 

 
Refugiul 1944 
 
În dimineaţa zilei de 4 aprilie repetăm programul Arta Fugii de 

Bach, Maria Streitfeld şi cu mine la sala Dalles, în vederea concertului 
nostru ce urma să aibă loc a doua zi 5 aprilie. 

D-abia ajunse acasă începe să se-audă un zgomot asurzitor, 
bubuituri enorme, erau bombe care cădeau asupra Bucureştilor, 
bombe americane. Ne coborâm cu toţii la subsol, aşa cum eram, 
îmbrăcate încă cu paltoanele şi cu notele la subţioară, căcide-abia 
sosisem. Jos, jale grozavă, bucătăreasa leşină de spaimă, toţi eram 
palizi însă ai mei îţi păstraseră calmul. 

Ca prin minune casa noastră scăpă teafără; la spatele nostru 
ardea o altă casă mare, iar pe aceeaşi stradă se aprinsese alta. 

 
După 2-3 ceasuri, bombardamentul încetează, dar ce 

dezastru peste tot! 
Sora mea cu fetele era din fericire la Predeal, plecând în ziua 

de 1 aprilie, rămânând soțul ei care sosi la noi cu vestea că și casa lor 
a fost grav avariată, iar cele din jur nimicite și câteva persoane ucise. 
Spre seară mai vine și un tânăr soldat german, pianist de meserie, și 
căruia îi dăruisem niște note, vine să vadă dacă am scăpat teferi din 
urgia bombardamentului. Hotărâm ca a doua zi să plecăm cu un 
camion spre Ardeal. Noaptea în care nu dormisem de loc, se 
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succedau multe bubuituri de tun și explozii întârziate în diferite colțuri 
ale nenorocitului nostru oraș, atât de vesel odinioară. 

Dimineața împachetăm în lăzi ce putem. În nici un chip nu mă 
pot despărți de notele mele pe care le voi lua cu mine cu dulapurile lor 
cu tot. Pe la orele 10 vine iar tânărul soldat german aducând cu sine 
încă un camarad. Sunt rugată de ei să le cânt Fantezia cromatică și 
Fuga de Bach. În casa vraiște și eu cu mâinile mele pline de praf. 
Totuși mă așez la pian și le împlinesc dorința. Aud cum unul din ei 
neputând să-și stăpânească emoția și sub impresia covârșitoare a 
muzicii lui Bach, plânge. Eu cred că niciodată n-am cântat cromatica 
mai frumos ca în această zi. 

În aceeași după amiază am plecat cu soțul meu și prietena 
mea Maria Str. luând drumul pribegiei și trecând pe străzile Capitalei 
citeam la fiecare pas afișele noastre, care anunțau ―Arta Fugei‖ de 
Bach, însă care devenise, cu o ironie a soartei, ―fuga 
noastră‖dinaintea inamicului. 

Treceam prin drumuri necunoscute, ocolind șoseaua către 
Ploești, unde se zăreau vâlvătăi de flăcări uriașe, provenite din 
bombele aruncate. Călătoria a durat toată noaptea și abia a doua zi 
amiază am ajuns în orașul Sebeș, ținta călătoriei noastre. Orașul 
fierbea din cauza mulțimei de refugiați. Era acolo și Ministerul de 
Finanțe cu funcționarii săi, toți căutând adăpost temporar în acest mic 
orășel ardelenesc. Noi furăm primiți cu brațele deschise în casa 
prietenei mele pianiste Maria Str., de către bătrâna și venerabila ei 
mamă d-na Gross și de soțul Mariei. 

Iată-ne deocamdată departe de Bucureștiul atât de expus 
bombardamentelor. Puteam să lucrez pe un pian destul de bun la 
prietena mea. Iară când s-a prins de veste că mă aflam acolo, au 
început să vie tineri pianiști din alte localități ca să-mi cânte și să-mi 
ceară sfaturi. 

Veni și luna mai. În 16 fiind ziua mea, la dejun mă așteptau pe 
masă cele mai minunate mărgăritare. Era o profunzime de flori, care 
răspândeau miresme îmbătătoare în tot cuprinsul camerei. Horia îmi 
aduse și câteva cadouri, care îmi făcură bucurie și pentru moment 
uitasem că eram pribeagă și departe de casa mea. Nu mult după 
aceea plecarăm la Cacovița unde aveam o vie mică și o casă 
bătrânească. Luasem cu noi și pe acordorul Thilemann, căci acolo mă 
aștepta pianul meu care necesita un acordaj. 

Era o dimineață însorită. Totul era în floare. Grădinile pe unde 
treceam erau pline de pomi înfloriți.  Cuci cântau parcă se luau la 
întrecere. În zvon de clopote intrarăm în sat.  Era sărbătoare, 
―Înălțarea Domnului‖. Țăranii în haine curate de sărbătoare ne 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr.4 / 2013   

131 

înconjurau fericiți de sosirea noastră. Începurăm să ne instalăm în 
casa noastră, care părea nouă după radicalele reparații făcute de 
Horia. Așteptam și sosirea Marioarei, caredupă câteva zile sosi 
împreună cu fiicele soțului său, Silvia și Monica. 

Comuna noastră fiind ferită de bombardamentele americane, 
ne mai liniștirăm cu toții. 

Eu lucram mult pe micul meu pian Mannborg, care mi-era 
drag prin forma lui sobră amintea clavicordul din trecut. De altfel, se și 
numea ―Pianochord‖. Lucram cu frenezie mai ales la Humoreasca de 
Schumann, care mi se potrivea de minune, însă cu toată dificultatea 
atât tehnică cât și interpretativă, am izbutit s-o cânt perfect. 

Din când în când mai auzeam clopotele de labiserica noastră 
care anunțau apropierea avioanelor dușmane, care însă treceau 
peste comuna noastră cu nepăsare. N-aveau motive de 
bombardament. Trenurile se auzeau însă de la o distanță mai 
apropiată. Se dădeau lupte crâncene în direcția Turdei. Ni se 
cutremurau ferestrele și ușile în urmabubuiturilor artileriei. Eram cu 
groaza în sân, fiind destul de aproape de locurile de luptă. 

În seara de 23 august însă pe când ascultam veștile la radio, 
se făcu o tăcere absolută deodată. După scurt timp auzirăm că s-a 
încheiat armistițiul și că luptele au încetat. S-a produs o schimbare 
bruscă în conducerea țării, încheiarăm pacea cu rușii  și de-acum totul 
se va schimba. Pe foștii noștri aliați, germanii, îi considerăm dușmani. 

A fost o zăpăceală de nedescris în rândurile germane. Au fost 
și lupte crâncene pe lângă Capitală până s-au putut retrage cu 
desăvârșire armatele lui Hitler.  

Armistițiul fiind încheiat, luptele încetară, iar armatele 
biruitoare începură să se scurgă prin diferite părți ale țării. 

Într-o dimineață lucram la pian. Aruncându-mi privirile spre 
geam, văzui trecând pe uliță un cortegiu straniu. Mulți călăreți în haine 
militare, în frunte cu altul care ținea în mâini un bici de piele de 
culoare roșu aprins. În urma călăreților uruiau căruțe și furgoane. 
Cortegiul era încheiat de o cămilă, după care se luaseră copiii satului 
ca după o altă minune. Mi-am dat seama că și în satul nostru 
intraseră cazacii rusești. 

În sunetul Tocattei de Prokofieff pe care eu tocmai o cântam 
la pian, își făcură intrarea la noi. Natural că toți ne alarmaserăm. Soțul 
meu își îmbrăcă repede uniforma de căpitan, cu toate decorațiile, de 
asemenea și un nepot al nostru, care era deja în uniformă de 
locotenent, iar valetul nostru își puse uniforma lui de sergent. Așa 
îmbrăcați se așezară în fața porții, Horia pe un jelț de grădină având 
în dreapta pe locotenent și în stânga pe sergent ! Militarii ruși fură 
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impresionați și își închipuiră că treceau prin fața unui cartier superior 
de militari români. Toți începută să salute formându-și rândurile mai 
strâns, treceau în pas de defilare prin fața celor trei personaje, ofițeri 
superiori și sergent. Iar noi femeile, ascunse pe după perdele, 
urmăream această comedie de operetă abia stăpânindu-ne râsul. 

Nu trecuse nici o jumătate de ceas și năvăliră la noi prin 
spatele curții fetele satului care fugeau prin grădini, ca să nu dea cu 
ochii de cazaci. Veniră sărmanele la noi cu legături de haine, tot ce 
era mai bun și putură să strângă la repezeală. 

Le-am primit să se adăpostească la noi în casă, unde 
credeau ele că ar fi fost mai în siguranță. În odaia din fund se 
strânseseră nepoatele noastre și era cât pe-aci să se întâmple o 
nenorocire. Una din ele, Silvia, zări o pușcă de-a fratelui meu Ovidius, 
care era răzimată de un perete și ridicându-o la ochi trase prin pălăria 
de pae a fratelului meu, Romulus atârnată de un dulap și o gpuri și pe 
aceasta.  Ar fi fost o scenă ilariantă fiind vorba de o veche pălărie, de 
care noi întotdeauna făceam haz văzând pe fratele meu că tot o 
puneape cap de câte ori pleca într-o excursie prin împrejurimi. Însă în 
halul în care ajunsese după împușcătură nu s-ar fi putut întrebuința, 
așa că ―rogojina‖, cum o poreclisem noi, era menită să fie zvârlită 
acum la gunoi ! 

Noi însă ne îngrozeam la gândul că s-ar fi putut auzi 
troznitura glonțului și atunci ar fi putut năvăli la noi cazacii, crezând și 
cu drept cuvânt, că s-ar fi tras asupra lor din casă. 

Din fericire, nu s-a întâmplat nimic și toată lumea se mai liniști 
după această nouă emoție. 

Curtea noastră fu ferită și mai departe de către soldații 
năvălitori, lucru de necrezut. Se vede că ideea că aici locuiesc ―ofițeri 
superiori‖ îi ținea în șah. 

36 de ore avurăm de suportat invazia, însă după aceea 
trupele s-au retras, lăsând în sat cai morți și multe alte lucruri 
neplăcute.  
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