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ANIVERSĂRI 

 

Irina Odăgescu-Ţuţuianu 
 

Petre-Marcel Vârlan 
 

 
Sinaia... Loc magic, loc 

de poveste, care treptat începe 
să-şi revină după visul uitării din 
a doua jumătate a veacului 
trecut. Un vis în care doar 
oamenii mai aminteau de 
trecuta staţiune de relaxare şi 
de efluvii spirituale, de 
protipendada politică dar şi cea 
intelectuală a Bucureştiului. 
Pentru că, vreme de câteva luni 
pe an, Sinaia devenea un mic 
Bucureşti al elitei, o capitală ad-
hoc, în care puteai întâlni 
celebrităţi politice, financiar-

economice ori mondene efemere sau monumentale, ca şi personalităţi 
ale culturii româneşti. Sinaia era refugiul din viaţa agitată a capitalei 
politice şi culturale, pe care o substituia cu succes şi farmec. Aceeaşi 
lume, dar un aer mai respirabil ca puritate şi altitudine spirituală. 

Sinaia magică mai trăia însă prin compozitorii, scriitorii, 
gânditorii şi oamenii de ştiinţă de frunte care prelungeau mitul 
vechiului oraş, parcă într-o încăpăţânare vinovată faţă de un regim 
care dorea nivelarea forţată, dar nu pe un eşichier superior al 
societăţii, pe o treaptă ridicată de cultură şi educaţie, ci aducerea şi a 
intelectualităţii la nivelul brazdei şi plugului, cele două forţe social-
profesionale care constituiau motorul declarat şi dorit al societăţii 
„multilaterale”: proletariatul în alianţă cu ţărănimea proletarizată.  

Printre cei care au rezistat cu succes acestui curs mâlos, s-a 
aflat compozitoarea Irina Odăgescu, fiica avocatului Emil Odăgescu şi 
a Clementinei Odăgescu şi nepoată a ministrului Stan Ghiţescu.  
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Întâlnirile mele, între zidurile de stâncă şi pădure ale cetăţii 
montane ale Sinaiei, cu compozitoarea Irina Odăgescu şi distinsul ei 
soţ şi coleg de breaslă - muzicologul şi gânditorul Teodor Ţuţuianu -, 
au fost întotdeauna pline de farmec şi dulceaţă. Dar o dulceaţă 
spirituală venind direct din cămara unei bunici aparte, de mare 
bunătate şi sfătoşenie, de inspiraţie şi avânt creator, pe care însă o 
servea, mie şi soţiei care mă însoţea permanent în aceste întâlniri, 
compozitoarea Irina Odăgescu.  

Multe şi dense au fost discuţiile noastre până să ne hotărâm, 
Irina şi cu mine, să fixăm câte ceva pe hârtia vremelnică din marea 
scriere a vieţii. Rod al acestei dorinţe este şi dialogul de mai jos, în 
care, într-o redare sărăcită de absenţa imaginii vizuale şi a celei 
auditive, am încercat să surprind cât am putut mai mult din farmecul şi 
conţinutul acestor dialoguri.  

Imaginaţi-ne stând comod pe fotolii ori în foişorul din grădina 
unei vile, lângă o ceaşcă de cafea sau ceai, după preferinţă, 
depănând gânduri din caierul sufletului fiecăruia dintre noi. Şi, ca din 
depărtare, începeţi să auziţi şi cuvintele rostite, din ce în ce mai 
prezente. Iată-le... 

 
Petre-Marcel Vârlan – În muzica compozitoarei Irina 

Odăgescu Ţuţuianu se simte un anumit dramatism, care este 
atât de intens încât în momentele culminante atinge tragismul. 
Această trăire dramatică muzicală se regăseşte şi în conştiinţa 
omului Irina Odăgescu? 

Irina Odăgescu-Ţuţuianu – Se regăseşte cu foarte mare 
întârziere: nu s-a regăsit când eram foarte tânără, deşi toate 
piesele acelui timp aveau acest tragism în el. Faptul este 
explicabil: când am scris Oglindire pentru cor, pe versurile 
Marianei Dumitrescu şi Concertino pentru orchestră de coarde 
eram foarte tânără. Aveam 23-24 de ani când am compus acel 
concert. Există un tragism acolo, dar nu l-am sesizat foarte bine 
decât după foarte mulţi ani... în conştiinţa mea, şi nici n-a avut o 
mare importanţă, pentru că nu numai despre tragism este vorba 
în creaţia mea. Muzica are o paletă largă de expresie şi în 
funcţie de starea de spirit pe care am avut-o în clipa aceea s-au 
conturat ideile, care – de fapt – provin din sentimentele care 
existau, dar asta este un act natural; niciodată nu mi-am 
hotărât expresia după sentimentele pe care le am. Muzica este 
de fapt universală,.. Ea cuprinde un sâmbure de adevăr suprem 
în care se întrevede posibilitatea cunoaşterii dar nu până la 
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capăt. Pe deplin, cred că acesta nu poate fi cunoscut de către 
nimeni. 

P.M.V. – Aşadar, procesul de compoziţie pentru Irina 
Odăgescu este aproape spontan: adică, până la urmă ar 
rămâne o rezultantă a momentelor prin care treci în cursul 
creaţiei sau un aliaj al tuturor componentelor „topite” în retorta 
acestuia? 

I.O.Ţ. – Nu în cursul creaţiei, ci în cursul vieţii! 
P.M.V. – Mă refer doar la momentul lucrării pe care o 

compui. 
I.O.Ţ. – Aceea, lucrarea pe care o compui, trebuie să aibă 

– până la urmă – un echilibru al ei. Dacă, de exemplu, e plină 
de tot felul de contraste născute din tumultul emoţiilor, o să fie 
mai mult expresia unui caleidoscop de sentimente, decât o 
expresie a muzicii în sine. Muzica este un conglomerat de idei, 
emoţii, tehnică. Sunt multe lucruri care intră într-o creaţie. 

P.M.V. – Unii urmăresc ca expresia să fie purtătoare de 
sentiment, iar tehnica să o slujească, în timp ce alţii aplică 
tehnica şi observă mai apoi, eventual, expresia şi conţinutul 
expresiv. În care parte te încadrezi? 

I.O.Ţ. – Evident, din prima categorie. Eu urmăresc 
expresia, pentru că tehnica trebuie s-o ai “la degetul mic”, ea 
fiind doar un mijloc de lucru. În afară de asta, un compozitor 
contemporan trebuie să cunoască ultimele sisteme de notaţie, 
cele mai noi concepte de gândire muzicală,  

Eu am folosit foarte mult, în câteva dintre lucrări, unele 
structuri armonice – supra-acorduri, le numesc eu – care 
depăşesc cu mult patru sunete, dar ele sunt, de fapt, nişte 
texturi până la urmă, iar în lucrările mele se numesc blocuri 
sonore. La un moment dat există chiar o antifonie între 
blocurile sonore scoase în relief de anumite voci, în lucrările 
mele corale fiind folosite patru, opt şi chiar 16 voci, cum găsim 
în lucrarea De doi, cu un subiect de dragoste foarte frumos. 
Combinaţia intervalelor în acordul acesta atât de amplu dă 
naştere expresiei. Sigur că trebuie să ai de-a face cu un 
instrument extraordinar, dacă este vorba de cor, care să poată 
executa piesa respectivă. Dacă am 16 voci, fiecare voce  are alt 
sunet, astfel că dacă nu este un cor foarte bun, nu poate să 
rezolve un moment ca acesta. Nu s-a văitat nimeni de 
incapacitate tehnică în rezolvarea expresivă a acelui moment. 
Ţin minte că lucrarea respectivă, De doi, s-a cântat chiar într-o 
ediţie a festivalului Enescu. 
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P.M.V. – Piesa De doi, cu un „libret” – aş spune – foarte 
inspirat...  

I.O.Ţ. – Am compus această piesă corală pe un text 
popular stilizat de mine, text cu o poveste interesantă. Mergând 
cu soţul meu – prof. univ. dr. Teodor Ţuţuianu – prin munţi, am 
întâlnit un ciobănel care tot cânta ceva de iubire, dar 
amalgamul de cuvinte pe care-l folosea nu era într-o ordine 
necesară ca să poţi face muzică pe el şi atunci m-am ocupat de 
asta. Mi-a plăcut însă ideea în sine, astfel că stilizarea era 
necesară. 

P.M.V. – Când ai amintit de gruparea celor patru voci într-
un summum de 16, ai spus că nimeni nu s-a plâns de 
incapacitate de expresie. „Incapacitate de expresie”, cum ai 
spus acum sau ai vrut să spui incapacitate tehnică de a rezolva 
problema dificultăţii intonaţionale în realizarea expresiei? În 
momentul dificil respectiv ai urmat tehnica componistică, ţi-ai 
urmat intuiţia sau – pentru rezolvarea intonaţională – le-ai oferit 
anumite puncte de sprijin?  

I.O.Ţ. – Cred că i-am şi ajutat, dar nu foarte mult. La 
lucrarea în cauză am şi o percuţie (timpan, toacă, trianglu, ş.a.).  

P.M.V. – În creaţia corală, ca şi în cea simfonică şi cea 
camerală, ai manifestat o anumită tendinţă către tematica 
fundamentală: către ideea de Cer, de Divinitate, către ideea de 
Pământ, Teluric, aici referindu-mă la Pământ ca influenţă 
benefică, dar şi mai puţin benefică, şi, desigur, aflat la mijloc – 
la propriu, dar şi simbolic vorbind – Omul. Deci Cerul – 
Pământul – Omul! Este aceasta o triadă conceptuală reală în 
creaţia ta? 

I.O.Ţ. – Este o idee reală! M-a preocupat foarte tare felul 
de implicare al oamenilor în existenţa lor pământeană... – 
subliniază Irina prin tonul vocii – cum s-au implicat în artă. De 
fapt artele sunt cele care exprimă cel mai bine starea de spirit a 
individului.  

P.M.V. – Sensibilităţii faţă de sunet i se adaugă 
sensibilitatea faţă de cuvânt în creaţia ta, reprezentând o marcă 
a acesteia. Cum reuşeşti să le echilibrezi, astfel încât să se 
îmbine armonios în expresia artistică? 

I.O.Ţ. – Cuvântul este important, are încărcătură magică, 
iar îmbinarea cuvintelor este cu adevărat magie în sine. 
Depinde însă cum le foloseşti şi în ce scop o faci. Am o 
oarecare înclinaţie către poezie, către versificaţie, dar n-am 
dorit să stimulez în mod particular acest talent, pentru că ştiu că 
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nu e bine ca un om să se împartă în şapte mii de lucruri, chiar 
fără să mă întreb serios dacă este posibil ca un compozitor să 
fie, deopotrivă, şi poet foarte bun. 

P.M.V. – În orice caz, chemarea artistică venea din 
familie... 

I.O.Ţ. – Categoric! Mama mea a avut o voce foarte 
frumoasă, pe care n-a putut s-o fructifice; urmând Dreptul, n-a 
urmat Canto – asta a fost! Atunci când a văzut că am ceva 
„stofă” muzicală, chiar fără să ştie exact ce şi cum, pentru mine 
– însă – a făcut cele mai mari eforturi ca să pot realiza ceva în 
viaţă, să-mi urmez calea artistică. Eforturile financiare au fost la 
începutul pregătirii mele, pentru că – trebuie să spun – eu n-am 
plătit o oră de muzică în timpul tinereţii mele. Niciunul dintre 
profesorii mari pe care i-am avut nu au pretins vreo remuneraţie 
pentru lecţii.  

Prima mea profesoară de muzică, de teoria muzicii, când 
aveam 15 ani... (cu ea am avut o extraordinară întâlnire)…, la 
un moment dat m-a întrebat dacă vreau să iau lecţii gratuite de 
la ea. Mă întreb cine ar mai face aşa ceva în ziua de azi? 
Numele ei era Maria Piticaru, fiica unui celebru medic pe atunci 
şi urma Schola Cantorum din Paris. Mi-a dat lecţii timp de doi 
ani, după care – fiind bolnavă – m-a recomandat lui Alexandru 
Paşcanu. Slăbea din ce în ce mai mult şi m-a chemat la spital, 
la Caritas... unde îmi spune, apelându-mă pe numele pe care 
întotdeauna îl folosesc cei care mă ştiu din copilărie: „– Dragă 
Nina, eu în două săptămâni de aici înainte am să mor”. Eu m-
am uitat uimită la ea şi o întreb: „– Cum adică? – Am avut o 
operaţie de ulcer perforat, răspunde ea. – Ei şi, zic eu. Nu s-a 
terminat? – Ba da..., dar eu nu mai vreau să trăiesc!” Fuma 
ţigară de la ţigară..., avea o agitaţie permanentă..., n-a suportat 
existenţa aceasta, după despărţirea de soţul ei, un inginer. Şi 
într-adevăr, în două săptămâni a murit! 

Au urmat orele cu Alexandru Paşcanu, marele meu 
profesor, la care am ţinut foarte mult! Acesta m-a învăţat 
armonie, dar într-un curs comun: era acolo Marin Constantin, 
care se specializa în armonia modală, era Clemansa Liliana 
Firca, pe atunci studentă în anul III, era o pianistă care a avut 
apoi un destin trist – Cristina Coleş –, iar eu eram Prâslea, de 
16 ani şi ceva. Nu ştiam armonie, ştiam teorie şi cântam ceva la 
pian. Am poveştile mele cu pianul: am fost pianistă – toată 
lumea spunea că am să fiu o mare pianistă, eeeh... nu s-a 
putut! Am crescut foarte înaltă, brusc, s-au debilitat toţi muşchii, 
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am făcut o crampă, moment în care practic... s-a terminat cu 
pianul! Dar fiecare rău cu binele lui. În clipa aceea s-au deschis 
alte înclinaţii ale mele. Pe lângă poeziile, pe care le făceam de 
la nouă ani, am început să compun. Când m-am dus la Maria 
Piticaru, pe la 15 ani, avem vreo sută de lucrări scrise tare 
prost, mai mult schiţate, pentru că începeam să le uit. Ea mi-a 
încercat urechea, întrebându-mă: „– Ce ştii să faci? – Nu mare 
lucru. Ştiu să cânt la pian lucrări de-ale mele... – Cântă-mi şi 
mie una dintre ele!” Şi aveam pe timpul acela o sonată – habar 
n-aveam pe atunci ce este forma de sonată. Dar avea două 
teme: era una mai vitală şi alta mai lirică, fără să ştiu că 
aceasta este forma de sonată. Toate lucrurile astea erau făcute 
din instinct. Şi a zis: „Cântă-mi una-două, şi gata, ne lămurim!” 
Când m-am uitat la ceas, trecuseră două ore, am cântat două 
ore. Nimeni nu m-a oprit, era o atmosferă minunată, pe care mi-
o amintesc şi în clipa asta. Şi atunci ea mi-a propus să iau lecţii 
pe gratis. Aşa a fost! Ei..., ea m-a întrebat cum stau cu starea 
materială, eu i-am spus că... nu prea am.  

P.M.V. – Revenind la ideea anterioară: şi Rugul pâinii se 
încadrează în acest triunghi magic: Cer – Pământ – Foc... 

I.O.Ţ. – Şi se mai încadrează o lucrare: aveam vreo 17 
ani când Dragoş Alexandrescu, dirijorul corului de la Mănăstirea 
Caşin – Biserica Domeniilor –, mi-a comandat o lucrare – Tatăl 
Nostru. Eu am scris-o şi primul meu concert a fost cam după un 
an la Mânăstirea Caşin, şi s-a cântat acolo cu foarte mare 
bucurie şi succes. Pentru mine a fost ceva extraordinar. 
Interesant este că am regăsit în cantata Tinereţe, scrisă de 
mine pe la 24 de ani – când eram studentă în anul al cincilea –, 
o temă din Tatăl Nostru, mai degrabă un cap tematic. Mi s-au 
mai întâmplat astfel de migraţii tematice în lucrări. Lucrarea se 
cântă şi astăzi. Am pierdut-o odată, vreo 15 ani, în urma mutării 
arhivei mănăstirii Caşin la altă biserică, fără să ştiu acest lucru. 
Într-o bună zi, unul dintre colegii mei de clasă – Radu 
Zamfirescu, care cerceta arhiva bisericii Visarion – a descoperit 
lucrarea şi m-a întrebat: „– Tu mai ai piesa asta? – Nu, zic, am 
pierdut-o demult. Voiam s-o găsesc!” Acum iar am pierdut-o: 
am dat tot, în atâtea părţi, că am rămas iar fără ea.  

P.M.V. – Vorbind despre Timpul Pământului, o lucrare 
foarte interesantă, amplă, de 47 de minute, în interpretarea 
maestrului Dan Mihai Goia...  
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I.O.Ţ. – Mai am o versiune, cam tot atât de lungă: 
versiunea corului Filarmonicii din Iaşi, dirijor fiind Doru 
Morariu... 

P.M.V. – ... mă întreb dacă aceasta reprezintă, prin 
dramatismul şi prin punctul culminant extrem de tragic, un Timp 
oarecum opus Timpului Cerului? Mă refer la faptul că limbajul 
armonic este dominat de tetrasonuri micşorate cu septime 
micşorate, acorduri minore, scordaturi descendente... Putem 
spune aşa ceva, că este un Timp al Pământului, un Timp al 
Ispăşirii? 

I.O.Ţ. – Întotdeauna am gândit la lucrurile vitale pe care le 
aduce pământul. Pentru mine, pământul a însemnat foarte mult, 
întrucât bunicii mei erau de la ţară. Părinţii mei erau intelectuali 
– prima generaţie; noi suntem a doua. Totuşi, mirosul reavăn 
din pământul veritabil românesc pe timpul când erau păduri ca 
lumea şi flori care înfloreau pentru sufletul omului – asta era 
impresionant pentru un copil. Mergeam la Roşiorii de Vede, la 
bunici, şi aveau o grădină plină cu flori şi cu pomi, şi acolo mă 
tolăneam pe pământ pe lângă flori... şi adormeam. Era o lume 
mirifică, care s-a rupt în două, brusc, în momentul în care – deşi 
aveam cam spre nouă ani, după război se întâmpla asta – am 
asistat cum a dispărut tata de-acasă pentru 15 ani. Este o 
poveste lungă, n-am să o spun în amănunt, dar brusc am 
rămas fără tată 15 ani... şi fără bunic după asta. Iar bunicul a 
murit la Sighetul Marmaţiei, era fost ministru – ministru 
democrat, coleg cu Octavian Goga, prieten cu Goga. Deci 
atunci s-a schimbat soarta noastră, definitiv şi iremediabil, până 
în momentul în care destinul meu a fost altul decât cel care 
putea să fie. Dar asta datorită faptului că mama mea era o 
persoană cu o capacitate intelectuală şi sufletească 
extraordinară: era foarte puternică. Mică de statură, nu ca mine 
– eu l-am moştenit pe tata din punctul acesta de vedere – făcea 
tot ce era posibil – cu nişte slujbe nepotrivite pentru ea, pentru 
pregătirea ei – le-a acceptat pe toate, într-una dintre ele fiind 
muncitoare într-o fabrică unde căra baloturi în spate, alta într-o 
slujbă ca infirmieră la copii nebuni, până la 18 ani, unde avea 
slujbă mai mult de noapte. Venea dimineaţa la ora 7, cu 
zâmbetul pe buze, ca fiica ei să nu simtă nimic din ceea ce se 
întâmpla. Venea zâmbind. Ea ţinea casa, iar eu compuneam. 
Eu stăteam la pian şi-mi vedeam de lucrurile mele. La un 
moment dat, îmi aducea mâncarea la pat sau la pian, ca să nu 
mă deranjez nici măcar cu asta. Ai zice că am crescut în puf. 
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Nu..., câtuşi de puţin, întrucât acolo era o implicare teribilă. Mă 
apucasem să gătesc, pentru că îmi era milă că venea şi 
trebăluia în continuare; o dată, de două ori, după care mama a 
spus: „– Gata!” Nu că nu era bună mâncarea, dar se pierdea 
timp. Fiica – adică eu – era studentă deja; şi ştia foarte bine ce i 
se întâmpla. Au trecut anii şi am făcut carieră destul de repede. 
La 24 de ani, în anul cinci de facultate, aveam concert la 
Ateneu, cu Cantata Tinereţe. Ar fi trebuit să fac întâi o lucrare 
simfonică şi abia apoi una vocal-simfonică. Pentru că profesorii 
mei de compoziţie erau: Alfred Mendelsohn era profesorul de 
fond, iar cel cu care lucram săptămânal era Tiberiu Olah, mare 
compozitor român. T. Olah era mai introvertit, dar avea un 
talent ieşit din comun – simţeam treaba asta. Maestrul 
Mendelsohn mă lăsa în pace, nu mă sâcâia, pentru că, dacă aş 
fi studiat cu maestrul Jora, aş fi fost obligată să compun într-un 
anume stil – Bach, Mozart, ş.a. M. Jora avea şi un fel de 
misoginism nedeclarat, era împotriva fetelor la compoziţie. 
Dânsul avea o studentă extrem de frumoasă şi dotată, cu auz 
absolut: am văzut cum a compus o parte de simfonie într-o 
seară, după ce înainte fusese la petrecerea dată de ziua ei. Eu 
am fost mirată pentru că ştiu cum lucram eu; este drept că nici 
nu făceam o parte de simfonie, pentru că eram mai mică cu un 
an, iar anul următor am scris Cantata Tinereţe. Colega mea s-a 
aşezat în pat, cu picioarele pe perete, cu o planşetă ca suport, 
în timp ce noi mâncam tortul făcut de ea – era o fată foarte 
capabilă: gătea, făcea croitorie –, iar după vreo două ore a spus 
că a scris-o. Nu m-am uitat, pentru că nu înţelegeam de loc 
sensul acestei munci. La examen a primit nota 6, dar n-am 
înţeles atunci de ce, fapt pe care l-am înţeles mai târziu: nu era 
fond acolo, ci era doar maculatură. Maestrul Jora venea la toate 
examenele mele, unde aveam onoarea să se adune o pleiadă 
de oameni extraordinari: Paul Constantinescu, Marţian Negrea, 
Mendelsohn, Olah, Vieru, Marbé, Stroe şi Dan Constantinescu.  

Marţian Negrea a venit la un examen de-al meu, în care 
prezentam Passacaglia pentru orgă, înregistrată cu Hans 
Eckart Schlandt, colegul meu de clasă. Făcusem o imprimare 
documentară la Filarmonică, pe orga acesteia, şi în timpul 
audierii la Conservator s-a rupt banda, încât a trebuit să 
continui eu audierea lucrării cântând la pian. Dar înainte de a 
începe să se cânte, maestrul Marţian Negrea m-a întrebat aşa.. 
în zeflemea, oarecum: „– De ce te-ai apucat, fato, de 
compoziţie?” Eu m-am uitat la dânsul cam pierdută..., eram 
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cam albă la faţă. Toată lumea a tăcut. Şi-am răspuns: „– 
Stimate maestre, iertaţi-mă că vă răspund printr-o întrebare: 
dumneavoastră de ce v-aţi apucat de compoziţie?”. Am auzit 
nişte aplauze: erau mâinile maestrului Jora, după care el 
spune: „– Drăguţă, te-a încuiat!” – nu mi se adresa mie, ci 
maestrului Negrea. Şi de atunci l-am văzut că a venit la toate 
examenele mele. Odată, după câtva timp, aflându-mă în curtea 
Şcolii nr. 5, văd o clădire şi în balconul acesteia zăresc o siluetă 
care părea să fie a maestrului Marţian Negrea. Dar eu nu ştiam 
că acolo chiar locuia dânsul, doar remarcasem asemănarea: „– 
Te uiţi că sunt eu?”, mă întreabă Maestrul din balcon. „– A..., 
Maestre, mă bucur să vă văd! – Ce faci acolo? – Maestre, sunt 
profesoară aici” – răspund eu. „– Hai mai bine pe la mine, să 
bem o cafea!” Şi m-am dus. După aceea, am mai fost de vreo 
două-trei ori, cu plăcere, prilej cu care i-am cântat, printre altele, 
Sonata pentru vioară şi pian. Dânsul mi-a spus: „– N-am uitat 
ce mi-ai răspuns atunci” – adică în examenul amintit. „– Dar n-
am spus-o cu răutate!” – zice el. „– Mi-am dat seama” – îi 
răspund. „– Eu am făcut o greşeală” – continuă Maestrul. Este 
adevărat că dialogul avusese loc înainte de Passacaglia pentru 
orgă. După aceea s-a convins că nu era cazul să-mi spună ce-a 
spus, mai ales că Jora a reacţionat şi el în felul pe care l-am 
relatat. 

P.M.V. – Dar drumul formării universitare nu ţi-a fost 
deloc linear, fără subito-uri dramatice, datorate unor accente, 
chiar unor pizzicato-uri ideologice... 

I.O.Ţ. – La un moment dat, a urmat o mare anchetă în 
Conservator, căci pe timpul acela se purtau turnătoriile – văd că 
este un obicei –, doar că pe timpul acela erau extrem de 
periculoase. Şi să vezi anchetă mare pe capul meu, la mama la 
servici, ajungând să se semneze darea mea afară din 
Conservator. După semnare, mă cheamă maestrul Victor 
Giuleanu – decanul – şi maestrul D. D. Botez – rectorul 
institutului şi-mi spun: „– Se întâmplă o mare catastrofă, suntem 
obligaţi să te dăm afară. Tu n-ai nici o vină, dar acesta este 
drumul, ai intrat într-o conjunctură nepotrivită. – Ce vină am eu 
că tata... şi nici el nu are nici o vină, vă spun eu!” – le răspund; 
şi acesta este adevărul: ce vină avea tatăl meu? „– Tu ai un atu 
extraordinar” – spune maestrul Giuleanu. „– Dacă ai să lucrezi, 
ai să izbândeşti! – Credeţi? Dacă mă daţi afară... – Ştii ce faci? 
Iei drumul mamei tale: te duci într-o slujbă din astea, minoră, şi 
noi – când putem – te readucem în Conservator”. El a devenit 
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rector, dar tot au trecut patru ani până să mă poată aduce 
înapoi. În timpul anchetei, maestrul Jora mă cheamă şi mă 
întreabă cu căldură: „– Ce faci tu, Irina? – Maestre, bine, 
mulţumesc!” îi răspund, aşa... de complezenţă. La care dânsul, 
ridicând bastonul – fusese în război şi rămăsese fără un picior – 
îmi spune hotărât: „– Binele ăsta nici la duşmani să nu-l găsesc! 
Ia să vii pe la mine la clasă!” mi-a spus, eu m-am dus. Acolo, a 
continuat cu indignare în glas: „– Uite, ăştia ţi-au luat şi bursa! – 
Da, au luat-o!” îi răspund concesiv. „– Şi vor să te dea şi afară! 
– Da, vor şi asta!” admit în continuare. „– Ăăă..., până una alta, 
o treabă mai... pragmatică: ştiu ce leafă are mama ta, noi ne-
am informat aicea toţi...” (avea 200-250 de lei pe lună) „– Uite 
100 de lei de la mine, pe lună”. Şi, într-adevăr, în anii V şi VI de 
studiu mi-a dăruit această sumă lunar. „– Şi scuză-mă, iartă-
mă, că nu am mai mult: mai am şi pe alţii”. Dar nu era singurul 
care făcea acest gest: mai erau doi – unul era maestrul 
Paşcanu, care venea în clasă la maestrul Grefiens când aveam 
ora de citire de partituri, şi-mi dădea 100 de lei pe lună şi îi lăsa 
în servieta mea grasă-umflată, cu care umblam şi atunci. Şi 
pleca... Nu spunea nimic, aducea banii ăia şi pleca. Maestrul 
Grefiens făcea şi dânsul acelaşi lucru, şi, în plus, îmi mai dădea 
şi 75 de lei ca să mănânc la Fondul Plastic, unde funcţiona o 
cantină foarte bună.  

P.M.V. – În acest context, al pătimirii tale, se poate spune 
că Timpul Pământului este şi un timp al pământului de după O. 
Goga, adică al pământului vremurilor schimbate?  

I.O.Ţ. – Sigur, Goga are nişte poezii superbe... 
P.M.V. – Adică, după Timpul lui Goga? Am înţeles că, de 

fapt, sunt două Timpuri ale Pământului... 
I.O.Ţ. – Sunt mai multe! 
P.M.V. – Primul Timp, acela când erai mică, până în opt 

ani, apoi cel care a urmat, plin de dramatism şi tragic... 
I.O.Ţ. – Timp de foarte mulţi ani... 
P.M.V. – Şi acesta fiind cam lucrarea ta... 
I.O.Ţ. – Da... şi ba! Lucrarea mea începe cu Cântarea 

Pătimirii Noastre, pe versuri de O. Goga, o lucrare foarte 
dramatică, într-adevăr. Ideea este că se referă şi la Timpul 
meu, şi la Timpul lui Goga şi la Timpul-de-După, în general.  

P.M.V. – Această tulburare înseamnă o ispăşire a unor 
păcate care nu existau... 

I.O.Ţ. – Nu, nu existau. A fost o tragedie fără de seamă. 
Nu ştiu dacă este cazul să vorbesc acum despre acea imensă 
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tragedie în care au murit peste 800.000 de intelectuali români. 
Fapt pentru care ne-ar mai trebui nişte intelectuali de rasă, nu 
numai hoţi. Este adevărat că avem şi intelectuali de rasă, 
recunosc. Oricum, ceea ce există în sufletul fiecăruia – acela 
este timpul în care fiecare trebuie să contribuie, cât este posibil, 
în funcţie de talent, de cap, de inteligenţă, de dăruire, de 
bunătate, şi aşa mai departe... Ah, că aceste precepte sunt 
depăşite... 

P.M.V. – ... sau reinterpretate... 
I.O.Ţ. – ... sau rău interpretate, este altceva. Nu 

înseamnă însă, că aceasta trebuie să ne definească. Fiecare 
om trebuie să-şi ducă destinul său la capăt. Iar eu sunt un om 
care am avut un destin bun. Pentru că, ce-am avut eu în 
sufletul meu, am putut să realizez. De ce şi cum, contra valului, 
contra tuturor... cu toţi cei alături de mine. 

P.M.V. – Există în Timpul Pământului un moment care 
marchează puternic piesa: un moment parcă de aleatorism, 
expresie a unui vaiet..., pur şi simplu parcă acolo ar fi Iadul, 
simbolizat sau ilustrat sonor. 

I.O.Ţ. – Păi este Iadul! (Irina râde uşor). E o nenorocire! 
(râde din nou). 

P.M.V. – Ai vrut să-l reprezinţi? 
I.O.Ţ. – Nu m-am gândit neapărat! 
P.M.V. – Nu te-ai gândit...? 
Neagă cu convingere. 
P.M.V. – Deci a fost ceva spontan – insist pentru a 

desluşi resortul momentului creator. 
I.O.Ţ. – Nuu...! Este reacţia firească faţă de un dezastru 

imanent. Dar..., acolo spun: Omule – Om, până la urmă, Timp 
al Pământului Sfânt! Acesta este timpul Pământului Sfânt. 
Ajunge să fie sfânt... – spune Irina ca întrebare sau ca 
afirmaţie, nu-mi dau prea bine seama, după cum intonează 
compozitoarea, care continuă, cu oarecare durere: timp al 
Pământului, Timp!... Lucrurile astea sigur că marchează omul; 
nu? Îl marchează, numai că pe mine m-au marcat într-un fel 
pozitiv..., că puteau să mă marcheze negativ.  

P.M.V. – Un aspect dur al vieţii care a fertilizat tărâmul 
creaţiei tale... 

I.O.Ţ. – Exact, l-a fertilizat! Şi mama s-a ocupat să 
decurgă lucrurile într-o direcţie bună, iar după aceea, mult mai 
târziu, am avut şansa unui soţ care a fost alături de mine în 
toată dificultatea – în primul rând cea socială... 
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P.M.V. – ... socială şi psihică... 
I.O.Ţ. – ... şi psihică, pentru că aşa cum stăteau lucrurile 

era destul de complicat. Era opresiune şi o presiune – Irina 
râde din nou, la jocul de cuvinte involuntar pe care l-a făcut, 
binevenit în schiţarea situaţiilor dramatice prin care a trecut în 
adolescenţă. Având un soţ deosebit, aceasta a fost foarte bine 
pentru mine – reia Irina firul ideii. Astfel, am avut libertatea să 
merg la toate concertele... Bine, fiind amândoi muzicieni... 

P.M.V. – ...era o comuniune sub toate aspectele... 
I.O.Ţ. – Categoric! În orice caz, el este o cu totul altă fire 

decât mine, şi ideile pe care le are, din punct de vedere 
muzical, sunt extrem de originale şi de pertinente. Într-un fel 
este inovator, adică este un creator în domeniul muzicologic. 
Nu este un muzicolog obişnuit, nu scrie cronici... 

P.M.V. – Este şi tipul, dacă-mi permiţi, al muzicologului-
filosof. 

I.O.Ţ. – Da, el este un filosof al muzicii. Sigur că, 
întotdeauna, ideile astea par de multe ori ciudate, de multe ori 
pot să nu fie. Oricum, el a primit Premiul Academiei pentru 
tratatul său... 

P.M.V. – Spectromorfii în partituri palestriniene şi 
bachiene, lucrare apărută în 2005 la editura Vergiliu... 

I.O.Ţ. – Da. 
P.M.V. – Cu riscul de a te plictisi, revin la Timpul 

Pământului, în care foarte clar transmis este mesajul tonic către 
Om, care poate să schimbe oarecum nefastele trasee ale 
destinului. Trebuie să te întreb dacă ideea generoasă are ceva 
din Oedip-ul enescian? Te-ai gândit vreodată? 

I.O.Ţ. – Nu m-am gândit... şi nu e!  
P.M.V. – Totuşi în Pacea lumii afirmi clar, şi această 

afirmaţie se găseşte şi într-un interviu cuprins în cartea ce-ţi 
este dedicată de prof. univ. dr. Mariana Popescu, citez: „De noi 
depinde totul”. Am formulat întrebarea referitoare la ideea 
destinului având în vedere posibilitatea de a interpreta mesajul 
enescian ca fiind optimist, de asemenea, întrucât, în cele din 
urmă Omul se poate opune destinului, chiar în mod tragic, şi îl 
poate bloca într-o oarecare măsură, îl poate desfide, cu toate 
că, în acelaşi timp, Sfinxul demonstrează că ceea ce a prezis, 
la un moment dat, aceea va fi, se va împlini. 

I.O.Ţ. – Fatalitatea...  
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P.M.V. – Atunci, compozitoarea şi gânditoarea Irina 
Odăgescu ce loc acordă Omului în relaţie cu Dumnezeu şi lui 
Dumnezeu în relaţie cu Omul în faţa Destinului? 

Meditativă, Irina Odăgescu întârzie o clipă răspunsul: 
I.O.Ţ. – Eu socot că există clar un destin pentru fiecare 

om, pe care fiecare încearcă să şi-l modeleze. Se poate umbla 
la destinul ăsta – dar nu în liniile esenţiale. Există o traiectorie – 
am simţit aceasta în felul evoluţiei mele, introspectiv privind –, 
mai mult chiar decât atât: am simţit în mod ciudat, o mână 
temeinică asupra capului meu. Mi-am dat seama că nu sunt 
singură! Ce înseamnă acest sentiment, nu mi-am pus 
problema. Dar am ştiut că nu sunt singură!  

P.M.V. – Menţionarea, în acest context, a faptelor de 
suflet ale acestor maeştri ai muzicii româneşti, dar şi oameni de 
excepţie, care – în tăcere şi cu modestie – au ajutat atunci când 
au putut şi acolo unde a fost nevoie, faptul că le cinstiţi 
memoria înfăţişându-i şi în această ipostază profund umană şi 
creştină, îmi aduce aminte frumoasele versuri ale poetului 
Vasile Militaru: „Când dai de pomană sau chiar cu-mprumut,/ 
Fii, omule mut!/ Când ţie-ţi dă altul şi tace, - tu eşti/ Dator să 
vorbeşti!”.  

I.O.Ţ. – Aceştia au fost profesori cu viziune foarte 
importantă asupra realităţii în care se trăia pe atunci şi care au 
înţeles să mă ajute. Deci, undeva, destinul meu a fost marcat 
de aceşti oameni de bine.  

P.M.V. – Despre implicarea omului Irina Odăgescu în 
destinul altor oameni şi instituţii, care ştim că a fost benefică, 
ce-ar fi de amintit? 

I.O.Ţ. – Aş putea spune că şi eu am o optică... să zicem... 
alta, decât cea obişnuită, numai că reuşesc – foarte bine, cred 
eu – să exist în diferite medii posibile în care m-am descurcat. 

P.M.V. – Foarte important a fost rolul asumat în Uniunea 
Compozitorilor şi Muzicologilor... 

I.O.Ţ. – ...timp de 20 de ani, nu mai puţin. Putea fi o 
perioadă mai lungă, dar n-am simţit nevoia pentru că îmi 
adusesem contribuţia când trebuie, cum trebuie, am făcut ce 
trebuie – din punctul meu de vedere şi al tuturor celor care se 
aflau alături de mine şi care ţineau la mine şi care m-au 
apreciat, şi cu asta s-a terminat un capitol – subliniază Irina 
Odăgescu. A..., ar mai fi de spus că în '91, am înfiinţat 
Asociaţia Naţională Corală din România, împreună cu Dan 
Buciu şi Petre Crăciun, ultimul menţionat devenind Preşedinte 
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al acesteia până în anul 1998, iar eu fiind timp de opt ani 
vicepreşedintă. Din anul 1990 până în 2010 am îndeplinit 
responsabilitatea de secretar-coordonator al Secţiei corale 
(actualmente secţia vocală – n.n. P.M.V.) în cadrul Uniunii 
Compozitorilor şi Muzicologilor. Pe timpul acela era Preşedinte 
Pascal Bentoiu – timp de doi ani –, apoi a fost compozitorul 
Adrian Iorgulescu, care a devenit preşedinte de drept. După 
acei opt ani la A.N.C. m-am retras, pentru că aşa fac eu: am 
simţit că era suficient ce-am făcut, am înfiinţat-o, am dus-o pe 
drumul cel bun, lansând-o spre binele culturii româneşti şi-apoi 
i-am lăsat şi pe alţii să contribuie la acest drum...  

P.M.V. – Care sunt aspectele componistice pe care 
compozitoarea Irina Odăgescu le consideră a fi osatura creaţiei 
sale? 

I.O.Ţ. – Muzica mea îmi exprimă cu sinceritate 
sentimentele, starea de spirit mai degrabă, care poate să fie 
pregnantă, delicată, penetrantă, şi poate să reflecte – în 
general – un context creator, care a pornit demult şi care s-a 
transformat în mod normal, fără căutări speciale, fără adausuri 
speciale şi fără obsesia trecerii prin anumite curente. 

P.M.V. – Adică ai fost tu, egală cu tine însăţi 
întotdeauna... 

I.O.Ţ. – Da, cam asta a fost, şi dacă am evoluat e una, 
dacă n-am evoluat e alta... 

P.M.V. – Asta vor aprecia alţii... 
I.O.Ţ. – Da, alţii... Oricum, pentru mine creaţia a însemnat 

mereu dăruire. Am scris muzică în funcţie de ceea ce am simţit, 
în funcţie de ştiinţa pe care am căpătat-o, dar fără să am 
obsesia ştiinţei. Pentru că ideea generală este că dacă vrei să 
fii creator, trebuie să ai bine însuşite tehnica componistică şi 
toate lucrurile care ţin de educaţia muzicală  

P.M.V. – Ele sunt doar o componentă sine qua non, dar 
nu sunt ţinta... 

I.O.Ţ. – Nu, categoric, nu sunt ţinta... 
P.M.V. – ...sunt doar mijlocul prin care se ajunge la 

expresia muzicală. 
I.O.Ţ. – ...după care se trece de ele. Începi să le uiţi, dacă 

poţi... 
P.M.V. – Şi trebuie să fie uitate, pentru că din piesa 

muzicală trebuie să rămână muzica, nu ştiinţa. 
I.O.Ţ. – Ştiinţa e foarte importantă, dar nu trebuie să te 

domine. Pentru că dacă te domină ştiinţa, ai uitat de rest. Ori şi 
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restul este important. Restul care ţine de inefabil, de starea de 
graţie, de intuiţia şi starea ascendentă pe care vrei s-o urmezi. 
Toate lucrurile astea ar trebui să vină firesc. Cu cât le chemi 
mai mult, cu atât vin mai puţin, având în vedere că expresia 
muzicală este legată în special de starea de graţie a inspiraţiei. 
Lucrurile astea nu prea poţi să le bagi în nişte cutioare, în care 
să fie fixate: de aici până aici este intuiţia, de aici până aici este 
starea de graţie... 

P.M.V. – ... sunt sau nu sunt... 
I.O.Ţ. – ... sunt sau nu sunt! Sunt un dat: pe de-o parte 

genetic, pe de altă parte... sunt destin. 
P.M.V. – ... destin creator... 
I.O.Ţ. – ... destin creator, destin uman, se obţine un 

amalgam din toate astea şi pornesc cu toate împreună pe un 
drum ascendent sau descendent. Că nu poţi să spui că mergi 
tot timpul în sus; mergi cât poţi, fiecare are destinul său, care la 
un moment dat mai spune şi „stai!”. Şi spune „stai” din multe 
puncte de vedere.  

P.M.V. – Dar te preocupă un anume concept de creaţie 
sau ai avut o asemenea problemă vreodată? 

I.O.Ţ. – Nu, pot să spun cu fermitate: nu! Conceptul de 
creaţie nu este deloc o concepţie a mea, pentru că se leagă şi 
el de destin, de ştiinţă, de intuiţie şi de talent. 

P.M.V. – ...poate şi de moment... 
I.O.Ţ. – ... desigur, şi de moment. Ai putea crede că acest 

concept de creaţie este un element care penetrează inefabilul, 
dar dacă ţi-l pui în gând atunci... nu mai străpunge.  

P.M.V. – Şi cam ce proiecte s-ar afla acum în orizontul 
creator al compozitoarei Irina Odăgescu? 

I.O.Ţ. – Aş începe cu ceva care ar părea mai simplu, la 
prima vedere, dar nu ştiu dacă într-adevăr lucrurile stau aşa: 
Psalmul 130, care are o încărcătură religioasă ieşită din comun, 
de profunzime şi de credinţă. Un alt proiect, un mare proiect aş 
putea să anticipez, s-ar referi la Scrisoarea a III-a de Mihai 
Eminescu, care s-ar putea dovedi un lucru greu, foarte 
complicat. Gândeam pentru acest proiect un oratoriu, dar nu 
sunt chiar sigură că va fi un oratoriu; poate că va ieşi o lucrare 
simfonică cu recitator, pentru a scoate în evidenţă textul aşa 
cum trebuie. Pentru că într-un oratoriu există corul... 

P.M.V. – ... cu multe funcţii... 
I.O.Ţ. – ...şi care poate sublinia textul, deşi nu ştiu dacă 

va mai fi acelaşi text. 
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P.M.V. – Surprinzătoare viziune. Cum s-ar putea aşa 
ceva, fiind vorba de Scrisoarea a III-a? 

I.O.Ţ. – E Scrisoarea a III-a, dar eu spun că dacă se 
„mişcă” la diverse voci conţinutul, cu aplicarea procedeelor de 
dezvoltare fireşti, atunci rezultatul nu mai este cel aşteptat la 
nivel comun, vreau să zic... 

P.M.V. – Interesant, şi ai dreptate spunând că aici se află 
dificultatea tratării ca fundament al construcţiei vocal-simfonice. 
Pentru că, dacă-mi dai voie să-ţi continui ideea, gândindu-ne că 
este vorba de o moştenire, să spunem, eminesciană, pentru 
care nutrim un respect dus până aproape la divinizare – dacă 
nu comit un sacrilegiu faţă de Divinitate –, pentru noi, cei dintr-o 
generaţie trăită în leagănul de vers şi de gândire a marelui poet, 
aici apare o problemă delicată... Versul şi universul eminescian 
– unice prin complexitatea multifaţetată – ne impun anumite 
rigori, mai mari poate şi decât ceea ce ai edificat în preluarea 
rugăciunii domneşti Tatăl nostru. Acolo exista scuza că nu creai 
o piesă muzicală liturgică, importantă fiind ideea, categoric cu 
respectarea textului – care până la urmă este... traducere! Aici, 
în schimb, textul este totul. Pentru că, dându-l la o parte pe 
Eminescu ne întrebăm ce mai rămâne? Desigur, poate fi o 
piesă muzicală după Scrisoarea a III-a de Eminescu, ca un fel 
de transpunere cinematografică a unei opere literare... Dar 
dând deoparte forma de versificaţie eminesciană rămâne un 
simplu episod istoric, dramatic – este adevărat, cum au fost 
atâtea în istoria românilor – dar doar atât: relatarea unei lupte 
oarecare, a unui popor oarecare împotriva unui cotropitor 
oarecare. Se pierde esenţialul, care înseamnă – pe lângă 
conţinut o formă măiestrită de creaţie poetică, adică cea mai 
frumoasă relatare făcută unei anumite lupte, dusă de un anumit 
popor împotriva unui anumit cotropitor, făcută de un anumit 
poet. 

I.O.Ţ. – Sigur, de aceea să-ţi spun şi ce idee am ca să 
evit această posibilitate deloc îmbucurătoare: poate fi lucrare 
simfonică, fără cor, în schimb cu recitator. 

P.M.V. – Excelent, dacă-mi dai voie. O soluţie pe care, 
într-o manieră diferită, deja ai probat-o în simfonia corală 
Timpul pământului! 

I.O.Ţ. – Exact! Şi marele avantaj este că rămâne textul 
neatins, fără modificări. Iar muzica – la fel ca în viaţă – va face 
ceea ce face deobicei: este sarea, piperul, dulceaţa trăirii. 
Pentru că, până la urmă este... viaţă! 
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Aici se încheie dialogul pe care vi l-am redat. Ceştile au fost 
golite, aerul proaspăt al serii, cu aromă de brad, este tot mai greu de 
întuneric şi mai răcoros. Ne gândim să ne retragem în taina visului 
fiecăruia, în freamătul din ce în ce mai interesant al unei Sinaia de pe 
vremea cărţilor poştale în tonuri sepia. Un alt vis... 

 Rămâne rostirea gândului bun, şi vocea entuziastă prin care-i 
urăm multă sănătate, să i se împlinească toate compoziţiile care-şi 
aşteaptă întruparea şi pe care le aude momentan doar cu urechea 
sufletului, iar acestea să fie la fel de minunate precum au fost cele de 
până acum şi, desigur, la mulţi ani, Irina!  

 
 
 
SUMMARY  
ANNIVERSARIES: Irina Odăgescu-Ţuţuianu 
 
Interview taken by Petre-Marcel Vârlan on the occasion of 
the composer’s 80th birthday anniversary in June 2017. 
 
Irina Odăgescu-Ţuţuianu: My music expresses with sincerity 
my feelings or my state of mind at a certain moment, which may 
be poignant, delicate or penetrating, and it can also indicate a 
creative process, which started a long time ago and has 
undergone various transformations in time – naturally, without 
any special efforts, without any special additions and without 
the obsession of going through certain trends.  
Anyway, to me creation has always meant giving. I have offered 
my music according to what I have felt, with the knowledge that 
I have acquired, but without being obsessed with knowledge. 
For the general idea is that if you want to be creative, you must 
have a masterful command of compositional technique and of 
everything that pertains to musical education. Knowledge is 
very important, agreed, but it must not dominate you. Because 
if knowledge dominates you, it means you have forgotten all 
about the rest. And the rest is important too. I mean what 
pertains to the ineffable, to the state of grace, to intuition and 
the ascending path you want to follow. 
To me MUSIC is the salt, the pepper, the sweetness of every 
experience. After all, music is... life! 
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