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TRIPLUL CONCERT „FEBRA”  

 

DE DAN DEDIU  
 

O poveste cu personaje muzicale 
 

Olguța Lupu1 
 

 
Conceperea Triplului 

concert pentru flaut, clarinet, 
violoncel și orchestră op. 138, 
„Febra”2, de Dan Dediu, 
definitivat pe parcursul a patru 
ani (2009-2013), a pornit de la 
ceea ce compozitorul a resimțit 
ca fiind o provocare: problema 
concertului cu mai mulți soliști. 
Este vorba mai puțin despre 
concertele în care multiplicarea 
soliștilor este compensată de 
omogenitatea lor timbrală (cum 
sunt concertele pentru mai multe viori sau piane de A. Vivaldi 
sau J. S. Bach). Miezul provocării rezidă tocmai în 
eterogenitatea timbrală a soliștilor, care îi transformă în virtuale 

                                                
1 Universitatea Națională de Muzică din București. 
2 Prima audiție a concertului a avut loc în data de 13 decembrie 2013, 

cu Orchestra Națională Radio, avându-l la pupitru pe Tiberiu Soare, 

soliști fiind Ion Bogdan Ștefănescu, Emil Vișenescu și Răzvan Suma. 
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personaje, între care se stabilesc relații și interdependențe ce 
necesită o atentă gestionare. Posibilitatea întrevăzută de 
Schumann de a crea o „operă instrumentală”1 are în vedere 
tocmai acest aspect: concertul ar deveni astfel o punere în 
scenă a unei povești cu personaje principale și secundare2, 
pozitive și negative, cu tensiuni, intrigi, comploturi, cu răsturnări 
de situație și finaluri mai mult sau mai puțin predictibile. Fiecare 
dintre modelele avute în vedere de compozitor – fie că vorbim 
despre concerte (ori simfonii concertante) duble (Mozart, 
Brahms, Șostakovici, Olah etc.), triple (Beethoven, Paul 
Constantinescu) sau cvadruple (de pildă, concertul pentru 
vioară, violoncel, oboi și fagot la Haydn) – reprezintă o soluție 
unică, dar inspiratoare 3.  

 
Aflăm din mărturisile compozitorului că Triplul concert 

Febra a fost precedat, în laboratorul propriu de creație, de alte 
două lucrări similare: un studiu pentru duo intitulat Pierrot 
solaire (ca replică a lucrării lui Schönberg) și o schiță a unui 
concert pentru violoncel și orchestră. A rezultat o „aventură 
concertistică”4 ce invită, prin existența mai multor personaje 
între care se creează diferite raporturi de forțe, ce presupun 

                                                
1 Adusă în discuție de Dan Dediu în prezentarea lucrării. 
2 Preocuparea lui Dediu pentru stabilirea unor intersecții între genul 
concertant sau cameral și cel al operei, dincolo de provocările 
concertului cu mai mulți soliști, a stat la temelia unor creații 
concepute cu mai bine de un deceniu înaintea celei ce constituie 
subiectul prezentului studiu: Prélude à l’après-midi d’un (grif)faune 
op. 48, MikrOper pentru violă solo, 1994; Gotische Melancholien, 
Passion-KonzerOper für Bratsche und 11 Streicher op. 49, 1995; 
Don Giovanni/Don Juan, SonatOpera op. 53 pentru vioară și pian, 
1995. 

3 Merită menționat și Concertul RV 555 de Antonio Vivaldi, scris 
pentru nu mai puțin de 11 instrumente soliste (2 block-flöte, oboi, 
chalumeau, vioară, 2 viole all’inglese, 2 viori in tromba marina, 2 
clavecine) și orchestră de coarde (aceasta fiind interpretarea pe care 
Robert King a dat-o indicațiilor din partitură).  

4 Dan Dediu, prezentarea lucrării „Febra”. 
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influențe, dominări, subordonări, invazii, extincții1, la o abordare 
inspirată de naratologia muzicală2. De altfel, însăși viziunea 
componistică a lui Dediu este apropiată de cea naratologică, 
întrucât acesta își definește propria metodă de compoziție drept 
ficționalistă, bazată pe crearea de „ficțiuni sonore posibile, cu 
enunțuri de tip simbolic”, orice muzică putând fi „compusă cu 
ajutorul imaginilor sau descompusă în imagini [care] 
sintetizează conținutul muzical și expresiv al muzicii, apoi sunt 
exprimate într-un mod plastic prin cuvinte sau sintagme 
sugestive ce reflectă acțiuni, stări ori procese sonore”3. Desigur, 
vom pleca de la premisa că între limbajul muzical propriu-zis și 
limbajul verbal despre muzică există o suprapunere incompletă, 
ceea ce face să putem surprinde în cuvânt anumite aspecte ale 
muzicii, dar să acceptăm totodată că nu totul poate fi descris 
verbal, după cum subliniază E. Tarasti4.  

Concertul este arcuit în trei părți, investigând fie stări 
mentale patologice („Delirium”, „Paranoia”), fie peisaje 
evanescente („Mirages”). Încercând să le integrăm în planul 
supraordonator al opusurilor compozitorului5, alcătuit din cinci 
categorii distincte (Personae, Visceralia, Solaria, Sacralia, 
Stilistica), constatăm că ne situăm într-un punct tensionat, la 

                                                
1 „Where ordering of passions occurs [...] we are approaching [...] 
narrativity.” Eero Tarasti, A Theory of Musical Semiotics, Indiana 
University Press, 1994: 73. Putem spune că din felul în care sunt 
ordonate emoțiile se pot desprinde anumite atitudini, idei și 
concepte. 

2 Vezi de asemenea Olguța Lupu, Musical Narratology, a Possible 
Tool for the Analysis of Enescu’s Music? Case Study: Symphony 
No.3, Op. 21. În: Proceedings of the George Enescu International 
Musicology Symposium, Bucharest 2017, Ed. Muzicală, 2017: 
137-146. 

3 Dan Dediu, Cei 9 „i” sau cum compunem. Posibil ghid de compoziție 
după metoda ficționalistă. București, Ed. Didactică și Pedagogică, 
2012: 16.  

4 Tarasti: 4. 
5 Antigona Rădulescu, „Tânăra generație de compozitori: o 
perspectivă”, în: Valentina Sandu-Dediu, Muzica românească între 
1944-2000, Editura Muzicală, București, 2002: 220. 
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intersecția a două categorii de sens contrar: Visceralia (ce mai 
cuprinde lucrări precum Vaier op. 10, Frenesia op. 84 sau 
Spaima op. 86) și Solaria (care include, între altele, Lumini 
tainice op. 24 sau Aurorae op. 82)1 – un motiv în plus de a 
anticipa un scenariu complex, de natură să rezolve 
contradicțiile inițiale. 

 
Partea I – „Delirium” 

 
Avem de-a face cu o muzică procesuală, 

transformațională, în care structurile suportă prefaceri 
consistente, se confruntă, se domină, se înghit una pe alta, totul 
derulându-se pe baza unui scenariu ficțional. 

Pornind de la una din afirmațiile lui Tarasti („As musical 
actors I regard certain motifs or themes which [...] are clearly 
distinguished from the musical discourse surrounding them”2), 
am identificat cinci personaje muzicale, pe care le voi prezenta 
în ordinea cronologică a apariției. 

I. Primul este un motiv-semnal cu profil ritmic (ex. 1), 
încredințat întregii orchestre; pornește de la un sunet ținut, 
acumulează tensiune și apoi o manifestă printr-un incisiv ritm 
iambic, în fortissimo. 

 

 
 

Ex. 1: Primul personaj: motiv-semnal (gran cassa, m. 1-4) 
  
II. Cel de-al doilea este întruchipat chiar de violoncelul 

solist, asemănător unui animal de pradă ce ia în posesie și 
domină tot mai aprig un teren din ce în ce mai extins. Pecetea 
melodică asociată pare a fi un motiv dedus din melograma 

                                                
1 Rădulescu: 220. 
2 Tarasti: 115. 
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enesciană, dar înrudit mai degrabă cu motivul paricidului din 
Oedip (ex. 21). Ambiguitatea intrinsecă derivată din cromatismul 
diatonic capătă o tentă dramatică prin dispersarea registrală. 

 

  
Ex. 2: Al doilea personaj, violoncel solo (m. 3-4), variantă a 

motivului paricidului din opera Oedip de Enescu 
 

III. Cel de-al treilea personaj este un vals, construit pe 
unul dintre modurile Messiaen (modul VI, semiton-semiton-ton-
ton), având cel mai conturat profil – în parte, datorită conotațiilor 
culturale asociate respectivului dans, în acest caz balanța 
înclinând evident către categoria valsului melancolic, introvertit, 
nu a celui clasic vienez, exuberant și plin de strălucire. În acest 
sens, Dan Dediu continuă linia urmată de compozitori precum 
Schubert (prin cele câteva valsuri în tonalități minore, cuprinse 
mai ales în cele 38 de Valsuri, Ländlere și Ecoseze D 145, între 
care mai cunoscut este cel în si minor), Chopin (în particular 
Valsul în do diez minor op. 64 nr. 2 și cel postum în la minor), 
Ceaikovski (Vals sentimental, ultima din cele Șase piese 
op. 51), Sibelius (Vals trist) sau Șostakovici (autor a cel puțin 14 
valsuri, din care cel mai cunoscut este Valsul nr. 2 din Suita a 
doua de jazz).  

Pe de altă parte, pregnanța acestui al treilea personaj 
se datorează și liniei melodice care cunoaște deformări modice, 
dar al cărei ritm – construit pe tiparul cvadraturii clasice 
4+4+4+4 – rămâne incasabil, plasând-o în rolul de reper 
principal al mișcării. Frecventa incidență a arpegiului micșorat 

                                                
1 Octavian Lazăr Cosma, „Din nou despre leitmotivele tragediei lirice 
Oedip”, în revista Muzica, nr.1/2014: 13. 
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(ex. 3), precum și doar parțiala coincidență a unor sunete din 
melodie cu cele din suportul omofon conferă valsului note 
accentuate de stranietate și fragilitate, care vin să se adauge 
sentimentului de melancolie remarcat anterior.   

 

 
 

Ex. 3: Al treilea personaj: valsul (m. 33-48, piccolo) 
  
IV. Al patrulea personaj este reprezentat de un scurt gest 

descendent colectiv (în care sunt antrenate aproape toate 
instrumentele), cu durate foarte rapide (treizecișidoimi), ușor 
persiflant, dar și detensionant, asumându-și cumva rolul de 
comentator, asemănător corului antic. 

V. Ultimul sosit este un personaj-cuplu, alcătuit din 
celelalte două instrumente soliste (flautul și clarinetul), agitat, 
volubil, când hazliu, când agresiv, pe care-l putem asocia atât 
cu partea secundă (Gioco delle coppie) a Concertului pentru 
orchestră de B. Bartók (mai cu seamă că evoluează cu 
predilecție în secunde mari paralele, ex. 4), cât și cu ideea 
dublului, umbrei sau alter ego-ului, ori cu perechi din lumea 
desenului animat sau, profitând de sugestia pe care însuși 
autorul o oferă în prezentarea lucrării, cu frații giganți Fafner și 
Fasolt din Tetralogia wagneriană Inelul Nibelungilor. 
Consecventa plasare în registrul acut a acestui personaj-cuplu 
îi conferă o tentă de ridicol, de parodic, accentuată tocmai de 
încercarea de a coti înspre dramatic sau furioso, similară unor 
zbateri al căror rezultat nu poate fi prea concludent din cauza 
discrepanței dintre intențiile ambițioase și dimensiunea redusă 
(simbolizată prin registrul acut) 1.  

                                                
1 I-am putea compara cu niște liliputani care nu-l pot răni cu adevărat 
pe Gulliver (violoncelul). 
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Ex. 4: Al cincilea personaj  

(flaut, m. 100-101, dublat de clarinet la 2M descendentă) 
  

 
Ordinea cronologică a apariției personajelor nu se 

suprapune însă cu cea axiologică (a se vedea schema 
succesiunii și suprapunerii acestora, în cele 242 măsuri1 ale 
părții I). Avem de-a face cu trei personaje principale – valsul, 
violoncelul și dublul-personaj –, la care se adaugă două 
personaje secundare – motivul-semnal și gestul descendent 
colectiv. Dintre caracterele principale, cel care se impune în cea 
mai mare măsură este valsul, în parte datorită profilului său 
metrico-ritmico-melodic ușor recognoscibil, construit astfel de 
compozitor tocmai pentru a deveni centrul narațiunii. Pe locul 
doi se situează violoncelul, individualizat mai cu seamă prin 
apariția sa solistică și prin necontenita sete de a cuceri noi 
teritorii registrale, pornind mereu din grav către acut. Locul al 
treilea îi revine personajului-cuplu (flaut și clarinet), care se 
identifică cel mai bine tocmai prin această calitate. Motivul-
semnal pare a juca în principal rolul ramei de tablou, 
deschizând și închizând mișcarea. În sfârșit, gestul descendent 
colectiv, deși are doar două fulgurante apariții, este suficient de 
pregnant pentru a fi socotit un personaj secundar, cu rol de 
comentator detensionant. 

Forma mișcării pare a fi cea a unei spirale în treptată 
augmentare, în care elementul care se impune este mai întâi 
violoncelul solist. Curând însă frâiele tramei sunt preluate de 
vals, scenariul acestei mișcări putând fi interpretat ca o 
originală sinteză a firului narativ a două opusuri celebre: pe de 
o parte, La Valse de Ravel, în care muzicologul George 
Benjamin întrevede un arc dramaturgic ce conturează nașterea, 

                                                
1 Numărul măsurilor se va citi de sus în jos, pe verticala primului rând.  
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decăderea și distrugerea1 dansului ce devenise în secolul XIX 
simbolul unei epoci a eleganței și bucuriei de a trăi. Pe de altă 
parte, Simfonia a VII-a, a Leningradului, de Șostakovici, în care 
tema marșului, la început firavă, ingenuă și ludică, proliferează, 
atingând dimensiuni zdrobitoare, covârșitoare.  

 
 

Schema părții I 

                                                
1 „Whether or not it was intended as a metaphor for the predicament 
of European civilization in the aftermath of the Great War, its one-
movement design plots the birth, decay and destruction of a musical 
genre: the waltz.” Benjamin, George (1994), „Last Dance”, The 
Musical Times, 135: 432–435. 
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Programul narativ al primei mișcări se conturează astfel: 
valsul, personajul principal al primei mișcări, situat la granița 
dintre obiect și subiect, devine un soi de obiect antropomorfizat, 
care crește tumoral și mistuie treptat celelalte personaje. Pot fi 
identificate coincidențe interesante între programul narativ al 
acestei prime mișcări și unele simptome specifice „delirium”-
ului, precum starea de confuzie, denaturarea percepției, 
prezența fantasmelor, halucinațiilor – sugerate în special de 
evoluția personajului principal. 

În prima suprafață (m. 1-73), violoncelul solist se afirmă 
cu din ce în ce mai mult aplomb pe parcursul a trei intervenții. 
Cea dintâi (m. 3-6) este precedată și urmată de tenebrosul 
motiv-semnal (m. 1-3, 6-13), comparat de compozitor cu „un 
cutremur înfundat”1. Al doilea solo al violoncelului (m. 13-32), 
marcat de luări în posesie ale teritoriului sonor dinspre grav 
înspre acut, dar și de scurte replieri autoreflexive (asemenea 
unor gânduri despre gânduri), strecoară încă din primele cinci 
sunete acordul micșorat caracteristic viitorului vals (m. 13-15), 
iar persistența în final a sunetelor „re-si” formează un fel de 
cusătură (ex. 5) cu aceleași prime sunete ale valsului (m. 33-
51), care ni se înfățișează, în această primă apariție, nevinovat, 
inofensiv, fragil, straniu și melancolic (v. ex. 3).  

 

 
 

Ex. 5: Acordul micșorat caracteristic valsului (m. 13-15, v-cel) și 
tranziția către prima expunere a valsului (m. 29-30) 
 
Însă elanul năvalnic al violoncelului e de neoprit, 

determinând reintrarea acestuia în scenă, într-un solo și mai 
amplu (m. 52-73), al cărui punct culminant este detensionat de 
apariția scurtului gest descendent colectiv. Declamația 
insistentă a iambului în finalul intervenției solistice (m. 72-73, 
ex. 6) cheamă iarăși în scenă motivul-semnal (m. 74-77), 

                                                
1 Dediu, prezentarea lucrării. 
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reprezentând o nouă legătură imbricată între două suprafețe și, 
în același timp, o legătură cauză-efect bazată pe conexiunile 
memoriei.  

 
 

Ex. 6: Iambul în finalul intervenției solistice a violoncelului  
(m. 72-73) 

 
Tumultul motivului-semnal este brusc frânt de o a doua 

apariție a valsului, care introduce deja, prin expunerea temei în 
secunde la oboi și flaut piccolo (m. 78-99), ideea de personaj-
dublu (arcul melodic și umbra sa). Faptul că valsul deține un 
potențial cinetic neexprimat este sugerat prin debutul întrerupt 
al unei a doua expuneri (m. 96-99). Și, într-adevăr, în pofida 
apariției gălăgioase a ultimului personaj (soliștii „gemeni” flaut și 
clarinet), valsul este cel care va controla treptat următoarele 
două suprafețe (secțiunea a II-a, m. 74-189; secțiunea a III-a, 
m. 190-242). Influența sa dincolo de granițele propriei structuri 
se manifestă chiar imediat, prin persistența ideii de dublu-
contur, „însușită” cu conștiinciozitate de cei doi protagoniști 
soliști (m. 100-107).  

A treia expunere a valsului (m. 108-127) amplifică ideea 
de expunere în secunde, ajungând la un cvadruplu contur al 
temei, asemenea unei imagini ce devine tot mai neclară. 
Tempo-ul accelerat progresiv (de la pătrimea = 94 la prima 
intervenție, la 108 în cea de-a doua și a treia) și tușele 
fantomatic-lugubre, ca din altă lume, adăugate de flautul lotos și 
flexaton accentuează și mai mult deplasarea discursului către o 
zonă a halucinațiilor, a fantasmelor, elementele stabile 
rămânând ritmul și conturul melodic.  

Aparent, suprafața următoare pare a fi luată din nou în 
posesie de certărețele instrumente soliste (flaut și clarinet), 
dominate pentru scurt timp de violoncel (m. 128-141). În fapt, 
încercarea acestora este zădărnicită de intruziunea valsului; mai 
întâi sub forma unor întreruperi episodice, de câte una sau mai 
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multe măsuri (m. 142, 147, 152-156, ex. 7), valsul pare a fi 
asemenea unui personaj malefic indestructibil, de neoprit, care 
se reformatează în orice condiții (inclusiv în încadrări metrice 
opuse celei inițiale, cum este măsura binară de patru optimi).  

 

 
 

Ex.7: Valsul expus cu întreruperi (m. 142, 147, 151-154) 
 
Mai mult, structurile sale definitorii (arpegiul micșorat și 

anumite configurații melodice, ex. 8 și ex. 9) penetrează, 
invadează discursul flautului și clarinetului solist și, treptat, al 
întregii orchestre (m. 156-189).   

 

 
 

Ex. 8: Structuri caracteristice valsului (evidențiate în m. 5-14) 

apar în discursul flautului și clarinetului solist (m. 163-173)  

 

 
 
Ex. 9: Arpegii micșorate, caracteristice valsului, 

în desenul viorii I (m. 166-182) 
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Semnalul începerii procesului de înghițire a tuturor 
celorlalte personaje de către elemente ale valsului augmentat 
tumoral este dat de același iamb care deschidea mișcarea 
(m. 156). Singurul care pare a rezista o vreme acestei dizolvări 
într-o unică identitate este violoncelul solo (m. 159-183), 
sfârșind însă și el, asemenea celorlalți, în magma informă a 
„cioburilor” valsului (m. 183-189). După un climax paroxistic 
(m. 181-189) urmează, ca o consecință logică și inconturnabilă, 
o ultimă expunere a valsului (m. 190-221), de această dată în 
tutti, într-un tempo din ce în ce mai amețitor (pătrimea = 116, 
124, 144, 156), înglobând și instrumentele soliste. Valsul atinge 
dimensiunile unui tsunami care mătură totul în cale, într-un 
„delir dansant crescut nemăsurat și din ce în ce mai torențial 
[...], un iureș contondent”1 care se încheie brusc, pentru a lăsa 
loc coperții finale (m. 222-242), ce readuce motivul-semnal într-
o nouă ipostază (atacuri multiplicate progresiv: 1, 2, 3, 6). 
Energia inepuizabilă, frenetică a violoncelului solist, manifestată 
și în aceste ultime pagini printr-un neîntrerupt șir de 
șaisprezecimi, este treptat stinsă într-un murmur ce sugerează 
„zgomotul de fond al Universului”2 sau tăcerea de după 
cataclism, trimițând la epilogul actului final (invențiunea pe o 
mișcare perpetuă de optimi) din Wozzeck de Berg.  

 
 

* * * 
 
 

II. Partea a doua – Mirages (Intermezzo) 
 

Partea mediană reprezintă o oază de echilibru, de 
armonie, indicația expresivă generală fiind estatico. Potrivit 
descrierii compozitorului, „ne aflăm într-un tărâm vrăjit, unde 
miraje sonore se ivesc din nimic.”3 Dacă în prima mișcare 
personajul central (valsul) a antrenat întreaga orchestră, 

                                                
1 Dediu, prezentarea lucrării.  
2 Dediu, prezentarea lucrării. 
3 Dediu, prezentarea lucrării. 
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reușind să înghită treptat personajele întruchipate de 
instrumentele soliste, în cea de a doua parte lucrurile stau 
invers. În prim plan sunt desenele melodice diatonice, suave, 
încredințate clarinetului și flautului solo. 

Clarinetul debutează cu expunerea în quasi-parlando a 
unei melodii intens lirice, construită pe o hiper-diatonică 
pentatonie anhemitonică, transformată gradual în diferite alte 
scări muzicale (hexacordie diatonică cu centrul pe re; mod de 
stare minoră cu treptele II și VI mobile, în cadrul unui cromatism 
distanțial etc.) (ex. 10). 

 

 

 
 

 
Ex. 10: Volutele melodiei clarinetului (m. 2-4, 8-11, 21-26)  

și scările muzicale corespondente 
   
  
Flautul solist este secondat de celestă și harpă, care 

dublează sau punctează hieratic traseul melodic diatonic (inițial 
o hexacordie cu centrul sol, extinsă apoi la o heptacordie 
diatonică, cu treapta a VII-a mobilă, ex. 11).  
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Ex. 11: Traseul melodic al flautului solist (m. 13-14, 16-19)  
și scările muzicale extrase 

 
 
Orchestra are un dublu rol. Pe de o parte, lemnele (și 

cornii spre sfârșit) îndeplinesc rolul unui personaj colectiv, 
întruchipat printr-un coral izoritmic, ce comentează „consistent 
și sfătos”1 desenele clarinetului solist. Pe de altă parte, 
coardele creează pânze armonice discrete, în pianissimo, în 
registrul mediu-grav, asemenea unor nori joși și pufoși ce susțin 
delicat contururile trasate de instrumentele soliste; 
transformarea acestor pânze armonice în structuri predictibile 
este evitată prin adiționarea unor anacruze tot mai consistente, 
ce cresc progresiv de la 1 la 4 atacuri, în mers simetric 
convergent sau divergent (m. 7, 14-15, 20, 23-24, 30 etc.) și 
care le conferă doza optimă de imprevizibil, de viață interioară, 
fără a periclita calmul general. 

Violoncelul, care a avut rolul solistic cel mai pregnant în 
mișcarea anterioară, iese din scenă pentru o bună bucată de 
vreme, iar când în sfârșit intervine, preia tema clarinetului solo, 
mai întâi în dialog (m.  41-43, 45-46), apoi în monolog (m. 51-
53, 57-58), reușind, prin simpla translare a temei în registrul 
grav și prin toate conotațiile deja asociate prezenței sale, să 
direcționeze atmosfera dinspre estatico către misterioso.  

În scurt timp se dovedește că intruziunea violoncelului a 
acționat asemenea unui scurt-circuit în spațiu-timp, 

                                                
1 Dediu, prezentarea lucrării. 
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catapultându-ne brusc în atmosfera tensionată a părții 
anterioare. Ca o primă reacție la reapariția violoncelului, tema 
flautului solo apare acum însoțită de „umbrele” sale (m. 47-50), 
același desen fiind preluat de clarinete, în secunde suprapuse – 
procedeu folosit în partea I, în graduala aglutinare a temei 
valsului. Sugestia expresivă este preluată apoi de coarde, care 
reiterează semnalul iambic din partea I, dar într-o formă în care 
asperitățile și incisivitățile ritmice sunt îmblânzite prin 
augmentarea duratelor și dinamica șoptită (ppp, pppp, m. 60-
62). Însă nu revine doar semnalul iambic; el conține în interiorul 
său motivul violoncelului din partea I, condensat acum pe 
verticală (ex. 12), și arpegiul micșorat, caracteristic valsului; 
totodată, surprinzător, violoncelul, aparent în continuarea 
monologului anterior (translarea pentatoniei anhemitonice în 
grav, m. 51-53), expune de fapt începutul ușor deformat al 
valsului (ex. 13). Toate, însă, altoite pe atmosfera meditativă a 
părții mediane.  

 
 

 
 

Ex. 12: Semnalul iambic în simbioză cu valsul (arpegiul 
micșorat) și cu motivul violoncelului, condensate într-un acord 

(m. 60-62) 
 

 

 

 
 

Ex. 13: Expunerea deformată a valsului (m. 62-63),  
comparativ cu varianta inițială 
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Din această schimbare de macaz a registrului expresiv 
ia naștere o cadență a clarinetului, în cadrul căreia flautul solo 
basso inserează ceea ce la un prim contact pare a fi 
acompaniamentul unui vals, venind în continuarea aluziei 
violoncelului din măsurile 62-63. Treptat, realizăm că ritmul 
valsant este de fapt un motiv din Sonata lunii (mai precis, din 
măsuri diferite ale acesteia: m. 1, 4, 32), prezentat mai întâi 
chiar în registrul și cu înălțimile originare, apoi transpus la primă 
mărită (m. 70-71, 76-77, ex. 14).  

 

 

 
 

Ex. 14: Citatul din Sonata lunii (m. 70-71) 
 
Paradoxal, în partea mediană, în ciuda evidentei 

dominări a discursului de către instrumentele soliste, prin 
desenele melodice atribuite fiecăruia, valsul din prima mișcare 
deține în continuare un rol determinant în trasarea traiectoriei 
expresive, tocmai reapariția sa fiind cea care declanșează un 
nou șir de asociații, care conduc la celebrul motiv din Sonata 
lunii. 

Tot ceea ce urmează până la finalul mișcării stă sub 
semnul acestei mutații expresive. Personajul-colectiv 
comentator, reprezentat prin coralul lemnelor, este deplasat 
registral și timbral, fiind încredințat cornilor, ceea ce adaugă o 
notă de mister și înnegurare. Iar melodia hieratică a flautului 
este acum atinsă de aripa incertitudinii și așteptării încordate, 
apărând în tremolo (și sul ponticello la violoncel) și fiind 
distribuită în stretto la toate cele trei instrumente soliste, cu o 
deplasare registrală consistentă înspre grav. Mișcarea se 
încheie prin reiterarea discretă a motivului Sonatei lunii la harpă 
și celestă, prevestind subiectul central al părții viitoare.  

 
* * * 
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III. Partea a treia – „Paranoia” 

 
Finalul readuce în bună parte atmosfera primei mișcări. 

Am putea-o considera o nouă subtilă și imaginativă investigație 
a modului în care muzica este capabilă să sugereze simptome 
asociate anumitor patologii. Deși delirul și paranoia sunt 
patologii înrudite (una dintre cele două specii principale ale 
paranoiei fiind delirul de interpretare), există desigur diferențe 
care le separă. Paranoia, denumită și „boală a realității”, se 
caracterizează prin absența halucinațiilor și ancorarea fermă în 
realitate, principalele simptome care delimitează normalitatea 
de patologic fiind apariția obsesiilor și gândirea lipsită de 
flexibilitate.  

Tocmai acestea sunt trăsăturile pe care Dediu le 
evidențiază și le exploatează cu predilecție în prima suprafață a 
mișcării, prin deplasarea într-o zonă puternic extrovertă, a 
energiei cinetice febrile și a ostinato-urilor îndârjite. Violoncelul 
solo revine în prim plan, reiterând obsesiv și debordant de 
dinamic intervalul de terță mare (m. 1-30, ex. 15), însoțit fiind de 
motivul-semnal din partea I, sub forma unor atacuri violente, 
predominant iambice, ale percuției. Obsesia se dovedește a fi 
contaminantă, fiind preluată de tot mai multe instrumente din 
cadrul orchestrei.  

 

 
 

Ex. 15: Insistența pe 3M la violoncelul solo (m. 10-12) 
 

După o scurtă evadare din perimetrul terței mari, 
supravegheată însă îndeaproape de motivul-semnal (m. 31-42), 
obsesia terței revine, deplasată acum într-o zonă mai 
îngândurată a registrului expresiv (m. 43-56), sub forma 
pendulării dubitative terță mică-terță mare (ex. 16), ce ar putea 
trimite la un alt simptom tipic paranoiei: îndoiala, suspiciunea. 
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Firele nevăzute ce leagă prima și ultima mișcare sunt multiple: 
pe lângă reapariția motivului-semnal (după cum ne reamintim, 
expus chiar în debutul părții întâi), terța mică și terța mare au 
alcătuit împreună motivul pecete al violoncelului solist (v. ex. 2).  

 

 
 

Ex. 16: Pendulare 3m - 3M/4- (m. 43-45, 53) 
 
Fereastra către trecut rămâne deschisă, prin reapariția 

diferitelor reminiscențe, de această dată din mișcarea secundă: 
scurte desene învoalte la flautul și clarinetul solo (m. 56, 58, 60, 
65), ori fragmente din coralul suflătorilor comentatori (m. 57-65). 
Discret, se strecoară la violoncelul solo și incipitul deformat al 
valsului (m. 63-64, ex. 17), personajul „căpcăun” ce devorase 
gradual toate celelalte personaje în prima parte.  

 

 
 

Ex. 17: Incipitul deformat al valsului (m. 63-64),  
comparativ cu varianta inițială 

 
Toate aceste aluzii la calmul părții mediane sunt însă 

mistuite de reizbucnirea obsedantei reiterări în forță a terței 
mari, violoncelul solo antrenând tot mai multe alte instrumente 
ale ansamblului, iar motivul-semnal (predominant iambic) 
contribuind decisiv, prin intervențiile sale repetate, la pregnanța 
și incisivitatea discursului (m. 67-79). După o cadență în care 
cele trei instrumente soliste se luptă pentru supremație, sfârșind 
congruent în același tiranic semnal iambic, toată tensiunea este 
condensată într-un prim punct culminant (m. 93-97), încheiat, și 
el, prin intervenția dominatoare a iambului.  
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Peisajul se schimbă brusc, iar cele trei instrumente 
soliste se lasă antrenate de iureșul unui dans aprig, cu 
sonorități medievale, construit pe o scară dorică (m. 98-123, 
ex. 18) și infuzat permanent cu energia motivului-semnal.  

 

 
 

Ex. 18: Dans cu sonorități medievale (m. 98-101) 
 
Intruziunea abruptă a motivului „lunii” (m. 124-125, 127-

128) pare a deconcerta serios instrumentele soliste. Derutate 
de „deraiere”, își caută agitate un nou traseu, revenind rapid la 
matca obsedantei terțe mari (m. 126, 129-142). Abia instalate 
într-o traiectorie comună (m. 145-148), cele trei instrumente 
soliste sunt confruntate cu reapariția invazivă a valsului din 
Delirium, a cărui forță le atrage irepresibil (m. 149-170). 
„Suntem în plină noapte a Valpurgiei”, spune compozitorul1. 
Căci, deși absent o lungă perioadă, valsul, rămas în cotloanele 
memoriei2, revine pentru a continua neabătut spirala amețitoare 
a accelerării, sfârșind prin a fi absorbit de propria mișcare 
circulară și dizolvându-se într-o a doua apariție a punctului 
culminant (m. 170-175). 

Piscul este însă vecin cu abisul. Climaxului dramatic, 
inundând teritoriul exterior, i se contrapune retragerea 
introvertă: valsul este intonat într-un tempo mai lent 
(pătrimea=180), ca dintr-un alt timp, de către flautul solo, 
acompaniat de clarinet și violoncel. Resursele sale par a se fi 
epuizat, căci este periodic fisurat, când de motivul din „Sonata 
lunii” (m. 194-199), când de motivul-semnal din debutul părții I 
(m. 203-204, 211-212, 214-215, 217-218).  

Lovitura de grație este dată de un personaj aparent nou, 
ce va conduce autoritar procesul dezagregării generale: cvarta 

                                                
1 Dediu, prezentarea lucrării. 
2 „Relations in absentia are [...] at least as important as relations in 
praesentia.” E. Tarasti: 11. 
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perfectă ascendentă, asociată unui ritm punctat ce trimite la 
marșul funebru, anihilează, prin aparițiile sale strivitoare 
(m. 223-224, 234-235, 244-245, 256-257, ex. 19), orice 
încercare de reafirmare a personajelor anterioare (dublul-
personaj din partea I, obsedanta terță mare a violoncelului din 
mișcarea finală, dansul medieval).  

 

 
 

Ex. 19: Cvarta perfectă ascendentă, cadențială, 
mesager al eshatologicului (m. 223-224) 

  

Desigur, cvarta perfectă cadențială a devenit în tradiția 
muzicală un arhetip al sfârșitului, un mesager al eshatologicului, 
fiind asemuită de autor cu paznicul înfricoșător din Procesul de 
Kafka sau cu Comandorul din Don Giovanni de Mozart. Așa 
cum vom constata însă curând (m. 165-166, 272-274, 276-
279), personajul nu este deloc nou în economia sonoră a 
lucrării. Proaspătul sosit este de fapt incipitul celei de a doua 
celule din motivul selenar, filiație subliniată prin apariția lor 
suprapusă (m. 165-166, 272-274, 276-279, ex. 20).  

 

 
Ex. 20: Simbioza dintre „motivul lunii” și cvarta perfectă 

ascendentă (m. 272-274) 
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Extremele se ating, alfa întâlnește omega, începutul se 
unește cu sfârșitul, cercul se închide... Sintagma muzicală 
beethoveniană se dovedește a fi „cheia de boltă a întregului 
edificiu”1, reunind într-un singur personaj propriile reverberații 
meditative, ternarul valsului și simbolul morții. Într-o ultimă și 
inutilă încercare de a frâna implacabila dezintegrare, reapar 
débris ale valsului (m. 262-269, ex. 21), dizolvate însă într-o 
magmă informă. Potrivit sugestivei descrieri a compozitorului, 
„Vocea de Dincolo anihilează inevitabil toată devenirea de până 
atunci. Metafizicul își ia tainul și ne lasă perplecși”2. 

 

 
 

Ex. 21: Resturi ale valsului în dezintegrare (m. 262, 264) 
 

* * * 
 

Triplul concert Febra reprezintă o soluție originală la 
provocarea reprezentată de conceperea unui concert cu mai 
mulți soliști3, varianta aleasă de compozitor fiind cea a unei 
inedite narațiuni, în care personajele principale sunt de două 
tipuri: pe de o parte, soliștii înșiși se transformă în veritabile 
caractere; pe de altă parte, structuri muzicale încărcate de 
sensuri culturale (valsul, citatul din Sonata lunii, cvarta perfectă 
cadențială) devin actanți dinamici, personaje care schimbă 
dramatic cursul evenimentelor. 

Lucrarea poate fi considerată totodată un foarte 
interesant și reușit experiment, prin care Dan Dediu 
investighează cu succes (cred că pentru prima dată în creația 

                                                
1 Dediu, prezentarea lucrării. 
2 Dediu, prezentarea lucrării. 
3 Ideea concertului operă a fost recent concretizată de Dan Dediu în 
lucrarea Wagner Under, Concert Operă pentru oboi, corn, trombon, 
violă și orchestră mare op. 157, a cărui premieră a avut loc în 2015, 
în Danemarca. 
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sa de peste 150 de opusuri) posibilitatea de a sugera, cu 
mijloace muzicale, stări psihice patologice.  

Deși turnurile neașteptate și răsturnările de situație 
abundă, stabilitatea și coerența întregului rămân incasabile. Cu 
un remarcabil simț al timpului și al proporției între predictibil și 
surpriză, Dediu oferă exact când e nevoie acele repere și 
conexiuni cauzale decelabile, prin care traseul dramaturgic, 
deși sinuos, este menținut ferm pe șinele logicii perceptibile 
auditiv.  

Lucrarea impresionează prin prezența dimensiunii 
dramatice, pe alocuri chiar tragice, prin reverberația 
semnificațiilor din planul ideatic, prin consistența fiecărui gest, 
prin autenticitate și lipsa oricărei efectologii. Niciun sunet nu e 
inutil, suprafețele sunt curățate de orice îngroșare fără sens, iar 
intenția componistică e pusă în sunet cu maximă eficiență. 
Febra fascinează prin imaginația debordantă, intensitatea 
expresiei și forța cu care convinge. 

 
SUMMARY 
 
Olguţa Lupu 
 
THE “FEVER” TRIPLE CONCERTO BY DAN DEDIU  
A Story with Musical Characters 

 
Dan Dediu’s Triple Concerto for flute, clarinette, cello and 
orchestra Op. 138, The Fever, was conceived as an answer to 
the problem of timbre heterogeneity raised by a concerto with 
several soloists. The solution put forward by the composer 
tends to break out of the borders of the concertante genre and 
step into the realm of narrativity and the creation of an 
“instrumental opera”, with main and secondary characters – 
positive and negative –, with tensions, intrigues, plots, twists 
and turns, and more or less predictable endings. The result is a 
musical adventure whose interpretation invites an approach 
inspired by musical narratology, an attempt encouraged by the 
way in which Dediu himself imagines the act of creation, 
defining his own compositional method as “fictionalistic”. 
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