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   INTERVIURI 
 
 
 

De vorbă cu Liviu Marinescu 
 

 

Andra Apostu 

 absolvirii liceului până la a 
 

 
 

Liviu Marinescu este un compozitor format muzical într-o 
perioadă de mari schimbări sociale cu mari implicații și în viața 
muzicală. Acum el compune muzică electronică și crede că 
asta va face de-acum înainte dar nu i-au lipsit etapele de 
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început sau cele de încercări. A fost influențat de Ștefan 
Niculescu, Aurel Stroe, Anatol Vieru, deși nu i-au fost profesori 
și își amintește cu drag de cursurile cu Adrian Iorgulescu, Doina 
Rotaru, Octavian Nemescu, unii dintre acești fiindu-i alături încă 
din perioada liceului. A fugit din România; a plecat cu o bursă în 
Statele Unite ale Americii dar el s-a văzut fugit pentru că asta 
și-a dorit toată viața. Odată stabilit acolo a încercat, în plan 
social, să se rupă de tot ce a lăsat în urmă și să se adapteze 
cât mai bine - a reușit. Ceea ce a rămas în suflet și a crescut 
odată cu el a fost însă muzica românească, muzica unei 
generații de aur a școlii românești de compoziție.  

 
A.A.: Generația în care ai crescut și în care te-ai format 

este una deosebit de interesantă. Începuturile au fost cu 
restricții de tot felul și, deodată, totul s-a deschis, toate lucrurile 
au fost posibile și ați fost inundați cu o libertate aparent fără 
limite. Vorbesc, desigur, despre căderea comunismului odată 
cu revoluția din decembrie 1989. Ce îți amintești din perioada 
de după acest eveniment? 

L.M.: O să încep cu amintirile cele mai vii... În 1990 am 
debutat cu un Cvartet de coarde (cel care mi s-a cântat și anul 
acesta). În 1991 a fost prima ediție a Festivalului Săptămâna 
Internațională a Muzicii Noi, și îmi amintesc că Ștefan Niculescu 
era director atunci. În acea perioadă, festivalul a fost „deschis” 
și pentru studenți. Concertul nostru a fost cu ansamblul Pro 
Contemporania, acela fiind debutul meu pe o scenă importantă, 
de Festival, alături de colegii mei de an, Irinel Anghel și Radu 
Popa. 

Ce vreau să menționez este că acel concert a fost ceva 
inedit; nu știu, nu cred că se mai poate face așa ceva astăzi. A 
fost în colaborare cu un grup experimental teatral în care noi 
eram membri, împreună cu scriitorul Iulian Costache – acum 
atașat cultural la Ambasada din Berlin. Am scos publicul din 
sala George Enescu a Academiei de Muzică (acum 
Universitatea Națională de Muzică București), am stins luminile, 
am aprins niște făclii și i-am luat pe cei din sală în subsolul 
clădirii, unde este un buncăr. Acolo, cu luminile stinse am 
cântat și am recitat, într-un fel de spectacol happening; o idee 
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radicală pentru vremea aceea. În acest timp, cineva rearanja 
sala Enescu pentru un alt moment. Concertul a început cu niște 
lucrări de Octavian Nemescu (dacă îmi mai amintesc bine), s-a 
oprit, apoi am dus publicul la subsol și când am revenit scena 
era aranjată cu anumite lumini și culori. Atunci, în acel concert 
mi s-a cântat o lucrare pentru clarinet și pian. Deci, un debut 
interesant pentru un student de anul 2. Costin Cazaban, care 
trăia la Paris în acea perioadă, a scris un articol în revista Le 
Monde de la Musique în care ultimul paragraf a fost dedicat 

acestui concert. Îmi amintesc că m-am întâlnit cu domnul 
Octavian Nemescu pe strada pe care locuiam amândoi atunci și 
dumnealui mi-a dat o copie a acestui articol; acolo, autorul 
spunea că acest concert al studenților a fost unul inventiv, plin 
de creativitate, cumva rupt de așteptările normale ale unui 
festival tradițional, cu muzică academică.  

Noi, de fapt, eram un grup unit: eu, Irinel, Radu Popa și 
Iulian Costache care era pe atunci asistent universitar la 
Universitatea din București; între timp el a publicat o carte 
despre Mihai Eminescu, care a avut un mare succes. Cu acest 
grup care se numea Antract făceam spectacole de tip 
happening tot timpul, în România dar și în Polonia. Când Papa 
Ioan Paul al II-lea s-a întors în Polonia imediat după 
schimbarea regimului, noi am participat la un festival al tinerilor 
europeni cu grupul nostru. Deci Antract și Pro Contemporania 
colaborau și aveau, cumva, aceiași membri. Grupul Pro 
Contemporania a fost format în 1990-1991 de Irinel Anghel și 
Radu Popa. Eu nu am fost membru oficial, dar fiind coleg de an 
cu ei am participat la foarte multe din evenimentele lor. 

   
A.A.: Ați fost primii care au făcut un așa spectacol? 
L.M.: Din punct de vedere al organizării concertului 

chiar a fost ceva extraordinar, și cred că am fost primii. Eu le 
spun studenților mei că acum este imposibil să vină cineva cu o 
făclie într-o locație de concert. Nu ai voie să stingi lumina, sunt 
tot felul de reguli de siguranță. Atunci nu exista niciun fel de 
limită, orice ne puteam imagina se și făcea.  
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A.A.: Cum era atmosfera in conservator în acea 

perioadă? 
L.M.: Eu am intrat la conservator în toamna lui 1989, 

deci primul meu semestru a fost în perioada comunistă. Era 
foarte frig, o toamnă întunecată. Îmi amintesc că era ultimul 
congres al partidului, prin noiembrie parcă... Imediat după 
revoluție situația s-a schimbat radical și acestea sunt amintiri 
mai intense pentru că am trăit o perioadă de schimbări. 
Studenții s-au întâlnit în sala Enescu și au votat ce profesori 
doresc să rămână la catedră; se vota pentru fiecare materie. 
Era un vot neoficial, cândva în februarie 1990, când totul se 
întâmpla peste noapte.  

 
A.A.: A contat mult, așadar, apariția festivalului SIMN 

pentru voi. 
L.M.: Amintirile sunt pozitive pentru că noi am crescut în 

Conservator cu acest festival de muzică nouă. Eu am plecat în 
S.U.A. în 1994, deci primele patru ediții de festival pe care le-
am prins au fost foarte importante pentru mine. Îmi amintesc că 
Xenakis a venit, a mers și la Brăila parcă. Au fost multe lucrări 
importante interpretate, Tristan Murail, Alexandru Hrisanide a 
venit din Olanda, am descoperit multe muzici noi, am cunoscut 
foarte mulți oameni interesanți și importanți pentru muzica 
nouă. Am avut apoi profesori noi, precum Liviu Dănceanu, 
Octavian Nemescu, Adrian Iorgulescu și Doina Rotaru, care 
erau tineri și pe care îi cunoscusem la liceu. De exemplu, eu 
am studiat Estetica cu Adrian Iorgulescu în clasa a 12-a la 
Liceul Enescu.  

 
A.A.: Deci tu ai plecat în State când aici era o adevărată 

înflorire... 
L.M.: Era un fel de „revoluție franceză” în România 

atunci. Multe schimbări, plecări, veniri, etc. O perioadă de 
descoperiri dar și de lupte, în care apar și momente de 
pesimism; era perioada mineriadelor, se discuta politică și toți 
eram implicați emoțional, peste noapte, în mișcările acestea 
politice, ceea ce în anii 80 nu era posibil. Fratele meu Ovidiu 
Marinescu, care este violoncelist și dirijor, a plecat în 1991 în 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 4 / 2019   

7 

Statele Unite. Eu am plecat prima dată în 1992 pentru niște 
cursuri de vară, iar în 1994 am rămas definitiv.  

 
A.A.: Opțiunea a fost una personală, fratele tău fiind 

deja acolo, ori ai descoperit ceva care te-a stimulat profesional 
încât ai dorit să rămâi? 

L.M.: Cred că aș fi răspuns altfel atunci la această 
întrebare... Ce simt eu acum, însă, după atâtea decenii în care 
am înțeles ce am văzut, ce am descoperit acolo și de ce am 
rămas acolo, e altceva. Trebuie să pornesc de la ideea că toată 
copilăria mea – acesta este un lucru foarte important și sincer 
pe care îl spun – nu am vrut decât să fug din țară. Ăsta a fost 
visul meu. Mă uitam pe hărți, mă gândeam cum să fac o barcă 
cu care să trec pe la Mangalia spre turci, făceam tot felul de 
planuri să fug. Și am simțit asta și după 1989. Am vrut să plec 
din momentul în care am fost conștient că nu este locul meu 
aici și asta discutam cu toți prietenii mei. Era pentru mine 
subiectul numărul 1, chiar îi dădusem acest număr prioritar. Și 
căutam oportunități. Nu am vrut neapărat să plec în Statele 
Unite; America era cunoscută de la televizor, din filme, din 
muzica pop, era o țară așa, îndepărtată și puțin misterioasă. Nu 
eram atrași de asta neapărat. Prin influența venită de la 
profesorii noștri eram mai atrași de muzica franceză, de câteva 
modele germane sau vieneze. Studiam muzica lui Schonberg, 
Messiaen, Stravinski, care a fost la Paris, cam acestea erau 
modelele.  

Fratele meu a plecat în Statele Unite pentru că a fost 
invitat de un violoncelist român, membru al cvartetului Fine 
Arts, care a venit în România în 1990. L-a văzut pe Ovidiu în 
cvartetul său și imediat i-a invitat acolo. Odată cu plecarea lui, 
cumva, opțiunile mele s-au redus pentru că nu am vrut să mă 
îndepărtez de el. Deci am vrut să plec. Iar termenul corect este 
„să fug”; eu m-am văzut fugind, nu plecând.  

 
A.A.: Cum te-ai adaptat acolo? 
L.M.: A fost foarte greu. Primul an, cel puțin, a fost 

cumplit. Cred că din toate punctele de vedere a fost mai rău 
decât trăisem aici, în România, în anii 80. În primul rând că 
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bursa pe care o aveam era relativ modestă. Stăteam într-o 
camera mică, pentru ca să-mi pot permite chiria, iar zona era 
groaznică. Am stat deasupra unui restaurant chinezesc... nu o 
să uit niciodată. Plus relațiile sociale, bariera lingvistică, etc.  

A trebuit să mă rup de România oarecum brutal pentru 
că dacă rămâneam cu gândul aici, la colegi, la familie, la cultura 
în care m-am născut, nu aș fi reușit să mă adaptez rapid. 

 
A.A.: Asta însemna să ucizi câte puțin din gândurile de 

acasă în fiecare zi, ai reușit? 
L.M.: Cam din al doilea an am reușit... asta înseamnă 

că nu am avut prea mulți prieteni români, nu am venit prea des 
în țară, am încercat să petrec mai mult timp cu americanii, 
pentru a-i înțelege mai bine. Eram hotărât să mă integrez, 
pentru că nu aveam o altă alternativă. Varianta era să mă întorc 
acasă și să fac armata... în fiecare an venea un soldat la ușă să 
mă caute. Acesta a fost un coșmar care m-a urmărit mulți ani. 

Am făcut un doctorat imediat după masterat iar la 
terminarea studiilor am trimis la cât de multe universități aplicații 
pentru un post universitar, chiar și part-time, jumătate de 
normă, orice. Îmi amintesc că în 1999 am trimis 80 de aplicații 
și de fiecare dată când primeam o scrisoare de refuz o 
mototoleam și o aruncam pe bancheta din spate a mașinii; mi-
am propus să nu fac curat acolo până nu sunt acceptat undeva. 
A durat câteva luni, mașina era plină de scrisori de refuz. A fost 
o experiență care m-a marcat vizual, neplăcut, dar care mi-a 
dat o dimensiune reală a refuzului și a luptei pentru a rămâne 
acolo. În momentul în care mi-am găsit un post permanent, în 
Minnesota prima dată, lucrurile s-au simplificat. 

 
A.A.: Studiile de master și doctorat au fost cu bursă? 
L.M.: Da, tocmai asta realizam recent, că nu am plătit 

niciodată pentru studiile mele. Am avut o bursă relativ decentă 
în Cleveland, deși ți-am zis despre dificultățile de început, apoi 
în Maryland a fost mult mai bine.  

 
A.A.: Ce subiect ai ales pentru lucrarea de doctorat? 
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L.M.: Există acolo două formule: se poate obține un 

PhD care te duce cumva spre zona de teorie muzicală, și cel 
de-al doilea tip se numește DMA, Doctor of Musical Arts, doctor 
în arte muzicale. Acesta este titlul pe care l-am obținut și nu a 
fost necesară stabilirea unui subiect anume; lucrarea mea finală 
a fost o compoziție amplă și am avut o comisie care a avut 
întrebări dificile și discuții intense pe marginea lucrării mele. Nu 
a existat o lucrare scrisă în sensul unei cercetări concretizate în 
text.  

 
A.A.: Mergând acum către muzica pe care tu o scrii, am 

identificat câteva etape de creație care se intuiesc, cumva, și 
din biografia ta, mai precis 3 delimitări destul de evidente în 
compozițiile tale. 

L.M.: Prima perioadă ar fi cea eterofonă, dedicată 

maselor sonore, puțin influențată de lucrările avangardei est-
europene, mai ales de Ligeti și Lutosławski. Aceștia sunt 
compozitorii pe care i-am studiat mai cu atenție în studenție. 
Din 1994, după plecarea în SUA, am încercat să merg într-o 
nouă direcție care nu știu dacă a fost foarte potrivită. Este vorba 
despre citate, polistilism, parafraze, pe undeva uitându-mă spre 
direcția postmodernă care era amplu discutată în acea 
perioadă. Am încercat să aduc cu mine tradiții din trecut, să mă 
joc cu alte stiluri, să citez, însă nu știu dacă a fost cea mai bună 
alegere. Cred că eram prea tânăr și fără un model alături care 
să mă ghideze, am rămas singur acolo... cineva care să se 
apropie de mine și uman și profesional. Am fost lăsat să decid 
eu în ce direcție merg, la 24 de ani, într-o cultură nouă. Spun 
asta uitându-mă înapoi; a fost o perioadă de căutări când am 
zis că mă pot juca cu aceste idei. Începând cu anii 2000-2001 
am revenit la direcția inițială și am adăugat dimensiunea 
electronică. Dacă e ceva de înțeles este că am încercat 
întotdeauna să adaug. Direcția este aceeași, doar am adăugat 
niște noi dimensiuni. 

 
A.A.: Există o unitate în ceea ce spui, cumva trecutul și 

prezentul sunt unite, nefiind vorba despre etape paralele, 
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succesive, separate complet, ci mai degrabă despre niște 
straturi care s-au suprapus formând ceea ce ești astăzi.  

L.M.: Astăzi mă definește mai ales interesul pentru 
tehnologie, cu care merg pas la pas.  

 
A.A.: A treia perioadă este mai actuală și face subiectul 

muzicii electronice. Ce te-a adus aproape de muzica 
electronică? 

L.M.: E o direcție deschisă. Am realizat că ceea ce 

putem face noi în ziua de astăzi nu a fost posibil în secolul 19 și 
la început de secol 20 deși, poate, idealurile estetice ar fi 
similare. Lucrul care s-a schimbat în mod radical pentru noi 
este tehnologia, modul de comunicare și felul în care noi 
interacționăm cu ceea ce înseamnă inteligența artificială 
(calculator sau alte device-uri care au posibilitatea de a lua 
decizii independente de noi). 

 
A.A.: Și suntem cumva datori să folosim aceste mijloace 

tehnice existente... datori către evoluția lumii? 
L.M.: Da! Și Beethoven a scris diferit pentru pian când 

instrumentul s-a dezvoltat. Și muzica secolului 20 s-a dezvoltat 
diferit când au apărut instrumentele noi de percuție, saxofonul 
etc. Se leagă multe de dezvoltarea instrumentelor iar noile 
noastre instrumente, cele mai noi, sunt de natură electronică. 
Cam asta a fost ceea ce m-a stimulat și cred că o să rămân în 
zona aceasta. 

 
A.A.: Există dezavantaje? Instrumentele acustice pierd 

„teren”? 
L.M.: Trebuie să ne gândim că instrumentele orchestrei 

simfonice au fost concepute pentru un anumit tip de muzică. 
Muzica s-a schimbat, însă instrumentele nu au evoluat atât de 
mult – deși mai sunt familii care s-au mărit considerabil, cum e 
cea a percuției, de pildă. Dar lemnele, alămurile, corzile, nu s-
au schimbat radical, nu au inovat prea mult în ultimul secol, să 
zicem. Există o ruptură între lumea sonoră pe care noi ne-o 
imaginăm și instrumentele care au fost destinate unor alte tipuri 
de muzici, unor alte perioade. Cumva, acest pod peste timp și 
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peste timbrul sonor se poate construi prin intermediul 
tehnologiei. 

 
A.A.: Prin utilizarea tehnologiei la un anumit nivel nu 

există riscul de a pierde contactul cu simțirea umană și de a 
transforma o lucrare muzicală într-o sumă de tehnici de scriere, 
de fapt? 

L.M.: E și un proces artizanal, de joacă, de descoperiri, 

de construiri și reconstruiri. Iar joaca este și rămâne o 
componentă umană, deci se anulează clar riscul dezumanizării 
muzicii. Ce s-a schimbat sunt jucăriile, care acum au o mai 
mare independență față de noi; trebuie să știi să le pui în 
mișcare și după aceea, între anumiți parametri, ele au propria 
lor inițiativă. Satisfacțiile rămân și nu cred că se pierde nimic din 
dimensiunea umană, directă, a creativității.  

 
A.A.: Ai fi scris altfel, altceva, dacă ai fi rămas în 

România? 
L.M.: Absolut! Aș fi continuat să scriu muzică de 

cameră, probabil mai multă muzică simfonică pentru că aici 
este relativ ușor să ai un concert cu orchestră astăzi, însă mă 
îndoiesc că aș fi înțeles sau aș fi fost capabil să utilizez mediul 
electronic și tehnologiile noi. Cred că aici nu există o cultură 
adâncă, veche, de inovație în domeniul electronic. Sigur, fac o 
paranteză și spun că și în România sunt compozitori care 
folosesc cele mai noi tehnologii. Dar acestea sunt foarte 
scumpe pentru tineri. Profesorii mei mi-au deschis multe uși și 
multe „capitole” din viața mea creatoare, arătându-mi multe în 
zona aceasta. Eu am simțit însă că accentul s-a pus pe 
instrumentele acustice și pe ansamblurile tradiționale care au 
existat dintotdeauna în țară. 

 
A.A.: Spuneai, în conferința pe care ai susținut-o ieri în 

fața studenților la compoziție din conservator (28 mai 2019) că 
reușita unui concert este direct dependentă de posibilitățile 
tehnice ale sălii de concert. Ori, există situații în care muzica ta 
poate nu are loc în anumite săli de concerte. Nu este oarecum 
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frustrant, pentru un anumit public doritor și, de ce nu, și pentru 
tine? 

L.M.: La început da, era frustrant, dar în acest moment 
mă bucur de oportunitățile pe care le am și am mai multă 
răbdare ca la început. De pildă, am scris o lucrare pentru 
ansamblu de percuție și sunete electronice care deși s-a cântat 
în România acum un an, în Los Angeles încă nu a fost 
interpretată. Când va fi un concert potrivit sigur că lucrarea va fi 
auzită și acolo. Dacă o piesă trebuie să aștepte cinci ani, să 
zicem, este ok.  

 
A.A.: Ce anume s-a schimbat la tine, spuneai că la 

început era frustrant, acum nu... 
L.M.: Nu mai caut succesul, încerc să mă bucur de 

fiecare piesă pe care o scriu atunci când este bine cântată, de 
oameni care o apreciază, și nu găsesc că este normal să 
accentuez sau să accelerez anumite procese care trebuie să se 
întâmple în modul lor, natural. Asta înseamnă că nu am cont pe 
Facebook, Twitter, absolut niciun fel de prezență în mediul 
social virtual, nu mă promovez, nu scriu scrisori, emailuri, 
mesaje, nu trimit partituri și înregistrări niciunde. Las lucrurile să 
se întâmple firesc. 

Nu este neapărat o filosofie sau o credință cu profunzimi 
filosofice. Este pur și simplu o abordare pragmatică. Pentru că 
de multe ori am făcut eforturi foarte mari ca să mă promovez 
fără niciun fel de succes și apoi am realizat cât de mult timp am 
pierdut pentru a încerca să iau o cale care era nefirească. Am 
înțeles că sunt anumite dinamici care vin natural și tot ceea ce 
trebuie eu să fac este să observ aceste momente și să mă 
bucur de ele.  

 
A.A.: Și nu are de pierdut muzica ta? Sau tu nu o 

percepi neapărat ca pe o pierdere? 
L.M.: Eu nu sunt într-un moment al vieții în care 

accentul îl pun pe mine, pe ce vreau eu să fac în zona 
profesională. Am avut rețele de socializare prin care am 
încercat să mă promovez, dar le-am închis acum câțiva ani.  
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A.A.: Criticii vorbesc tare frumos despre muzica ta și, ce 

este cel mai îmbucurător, marea majoritate susțin că este o 
muzică ce trebuie reascultată. Nu în sensul unei repetări pentru 
a înțelege muzica, ci pentru că lucrările tale oferă posibilități 
multiple și noi sensuri la fiecare ascultare. 

L.M.: Din păcate nu prea mai există critică muzicală în 

Statele Unite. Marile ziare publică, în paginile dedicate culturii, 
într-un spațiu restrâns, articole dedicate culturii pop și filmului, 
în general. Articolele de muzică clasică, muzică nouă, sunt 
reduse ca mărime și în general se adresează publicului de 
operă sau descriu un concert simfonic. S-a schimbat foarte mult 
natura criticii muzicale acolo, nu cred că mai există prea multe 
speranțe în zona aceasta.  

 
A.A.: Revin puțin la Ștefan Niculescu, spuneai că te-ai 

simțit apropiat de teoriile lui, de conceptele lui creatoare. Vrei 
să descrii? 

L.M.: În primul rând este unul dintre cei mai importanți 

compozitori români după cel de-al doilea război mondial. Am 
avut o întâlnire cu el când el nu mai era profesor la conservator, 
facilitată de Radu sau Irinel; el nici nu mă cunoștea. Am fost toți 
la el într-o după amiază, am discutat despre muzică, ne-a pus 
niște înregistrări, și nu o să uit niciodată că am ascultat două 
lucrări de Ligeti și o piesă de Wolfgang Rihm. Am vorbit și 
despre ce scria el, și despre ce scriam noi, a fost o întâlnire 
extraordinară. L-am revăzut câțiva ani mai târziu susținând 
câteva conferințe la conservator pe tema eterofoniei muzicale, 
împreună cu Anatol Vieru. În aceeași perioadă am participat și 
la cursurile de vară ale lui Aurel Stroe, de la Bușteni. Spun asta 
pentru că acești trei compozitori au avut un rol important în 
dezvoltarea mea muzicală deși nu au fost profesorii mei la 
conservator.  

Revenind la Niculescu, s-au cântat Sincroniile lui des, și 
cred că încă se mai cântă în România. Eu am scris un studiu 
despre aceste lucrări, prezentat într-unul dintre simpozioanele 
SIMN, în care am analizat această tehnică de compoziție care 
cred că îi aparține și care pe mine m-a interesat foarte mult încă 
din anii studenției. O tehnică-fenomen a sincronizării muzicale 
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care se regăsește și în lucrarea pe care am prezentat-o ieri la 
conservator (Bent). Deci, pe undeva am continuat să 

sincronizez și desincronizez, inspirat de piesele lui Ștefan 
Niculescu, departe de țară, departe de eterofonii, însă rădăcina 
asta a crescut, a devenit parte din mine. 

 
A.A.: Creația ta este numeroasă în zona muzicii de 

cameră, cel puțin în raport cu creația simfonică, de pildă. 
Rațiunile sunt... 

L.M.: De ordin practic: cine le cântă. Sunt mai multe 
lucrări simfonice, două de când eram în România și 3 sau 4 
compuse după plecarea mea, însă ultima e scrisă în 2003 
(Mirage), cântată și în State dar și în România. Am în lucru o 
lucrare simfonică dar nu mă grăbesc; doar un dirijor îmi cere în 
mod constant să o termin, însă pentru că îmi este prieten am 
senzația că poate să mă mai aștepte. 

 
A.A.: Și de ce ai mai multe versiuni la mai multe lucrări: 

Quodlibet sonata (1997), A-gain (1999), Homage Collage 
(2004), Moto perpetuo (2007), Harmonic fields (2010), Bent. Ai 
simțit nevoia să revii pentru că nu ai mai fost mulțumit de ce ai 
compus sau din alte motive? 

L.M.: Primele variante au fost scrise pentru un anumit 

ansamblu, urmate de alte formule asemănătoare din care 
lipseau anumite instrumente sau erau mai multe instrumente. 
Acum 10-15 ani, aproximativ, am început să „ajustez”. A 
devenit un obicei interesant și chiar fascinant pentru că piesele 
nu se pot reorchestra întotdeauna când ai nevoie, din diverse 
rațiuni, de identitate, de ambitusuri etc.  

 
A.A.: Îți place Beethoven? Este compozitorul preferat? 
L.M.: Absolut! Preferat este în sensul în care se apropie 

cel mai mult de mine ca și compozitor dar și la nivel uman.  
 
A.A.: Dar sunt sute de ani distanță între voi, la nivel 

uman, social, cultural... 
L.M.: Așa este. Există un cuvânt în engleză, nu sunt 

sigur că îl pot traduce întocmai... „Angular”, probabil „unghiular” 
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în limba română, o persoană care face schimbări radicale și 
neașteptate la unghiuri ascuțite. Eu sunt o persoană angulară, 

asta înseamnă că fac schimbări neașteptate în viața mea și iau 
decizii la fel de neașteptate. Fac aceste schimbări pentru că 
sunt modul meu de a fi, dar și pentru a păstra o acuitate și o 
percepție vie a lumii. Dacă aș merge pe același drum, cu 
aceeași viteză, percepția mediului meu ar suferi. Riscul este la 
nivel de interacțiune, la nivel de zi cu zi. În sensul acesta cred 
că mă apropii uman de Beethoven. 

 
A.A.: Și dacă tot suntem la nivel uman, spuneai că ai 

plecat din România cu niște principii solide, conducătoare, 
acele „core values”, valori de referință, cum le numești tu.  

L.M.: S-au mai schimbat aceste puncte de referință sau 
valori de referință. Am mai renunțat la unele dintre ele dar au 
rămas o parte. Am pierdut interesul pentru religie, după ani de 
reflecție, influențat fiind și de scrierile lui Richard Dawkins. Una 
dintre valorile pe care le-am ținut aproape de mine când eram 
în România s-a distanțat, și anume apropierea față de Biserica 
Ortodoxă, care a devenit mai estompată odată cu plecarea mea 
și cu traiul meu de acolo.  

Am rămas apropiat de muzica cu origini în centrul și 
estul Europei, nu neapărat de folclor, ci de compozitorii care au 
preluat sau au continuat direcții de natură folclorică. Mă 
gândesc la Bartók, la Ligeti, pentru moment putem să îl 
menționăm și pe Ștefan Niculescu care a fost, firește, legat de 
dimensiunea aceasta prin tehnica eterofonă. Aceste rădăcini 
central și est-europene se regăsesc în muzica mea. Acesta 
este unul dintre punctele de referință; apoi am rămas un 
compozitor care este interesat de inovație și de pașii înainte. 
Nu neapărat de avangardă, dar păstrez privirea către ceea ce 
este nou. 

 
A.A.: Din punct de vedere al tehnicilor de scriere sau 

vorbim și despre limbaj, estetică, ori alți parametri? 
L.M.: Și alți parametri, fixați sau dezvoltați încă din 

România de profesorii mei de compoziție. Fiind la clasa de 
compoziție a lui Adrian Iorgulescu și studiind mai apoi cu 
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Octavian Nemescu, întâlnindu-l și pe Liviu Dănceanu, Ștefan 
Niculescu... ei m-au format. Nu s-a schimbat nimic.  

 
A.A.: Acum ești tu la rândul tău profesor. Cum privesc 

studenții tăi studiul compoziției, cum se derulează acolo acest 
proces? 

L.M.: Cumva sunt responsabil de direcția în care 
evoluează studiul compoziției în jurul meu, pentru că sunt șeful 
catedrei de compoziție și teoria muzicii la California State 
University Northridge, de 17 ani. La început era totul mult mai 
strict însă în ultima perioadă am renunțat la aceste modele fixe. 
Efortul pe care îl susțineam pentru a ține grupul de studenți 
unit, într-o singură direcție, era prea mare în raport cu 
rezultatele. Și mi-am dat seama că e mult mai bine să le dau o 
anumită libertate de mișcare, să-i las să scrie între anumite 
repere lucrările pe care ei le doresc, pentru interpreții pe care îi 
cunosc și îi doresc.  

 
A.A.: Simt tot o urmă de practic, pragmatic aici... 
L.M.: Da, la mine schimbările de direcție sunt ghidate, 

justificate în funcție de rezultate și nu în funcție de o anumită 
ideologie. Ceea ce în domeniul medical se numește „evidence-
based practice”: faci ceea ce s-a dovedit că funcționează, nu 
neapărat ceea ce ai învățat din cărți. Nu zic că schimbi așa, de 
capul tău, regulile; discuți cu alții și apoi pui la cale o strategie, 
un plan. 

 
A.A.: Și cum funcționează sistemul universitar muzical 

acolo unde nu există licee de muzică. Cum se orientează către 
muzică, cum își dau seama că au talent pentru a scrie muzică? 

L.M.: Există o anumită întârziere, însă sunt studenți 

care încep să studieze pianul sau alte instrumente de la o 
vârstă mică. Teoria muzicii se adaugă pas cu pas prin anii de 
liceu dar lucrurile acestea se cam învață în lecții particulare. Eu 
sunt la a doua universitate ca mărime din California. Sistemul 
nostru universitar are 23 de campusuri și numai la noi in 
campus sunt 40000 de studenți. La muzică avem aproximativ 
850 de studenți, la licență și masterat. Totul se petrece prin 
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email, la orice oră din zi și din noapte. Eu predau însă și la un 
conservator particular de înaltă calitate artistică, Colburn 
School, o școală relativ tânără, existentă de circa 20 de ani, la 
un nivel mult mai ridicat decât chiar și conservatorul din 
București. De pildă, studenții absolvenți sunt integrați aproape 
total în cele mai bune orchestre din Statele Unite și din lume. 
Ceea ce e grozav este că în acest conservator studenții nu 
plătesc nimic, iar cazarea și mesele sunt oferite gratis și ele. 
Totul se face prin donații private de la oameni foarte bogați, 
care vor să contribuie la educația muzicală.  

 
A.A.: Cum este publicul în Statele Unite? Există un 

public format, doritor de muzică nouă? 
L.M.: Depinde de zonă. Eu am norocul să mă aflu într-

un centru cultural și urban gigant. Este un oraș în care a trăit 
Rahmaninov, unde a predat Schonberg, unde a fost și 
Stravinski, alături de foarte mulți compozitori de muzică de film 
fugiți în anii 30 din Viena, din Germania, și asta a creat o 
anumită tradiție. Există concerte în Universități care sunt bine 
prezentate de profesori și studenți dar și concerte de muzică 
nouă în săli de concert unde vine un public relativ deschis 
pentru muzica nouă, destul de restrâns însă. Având în vedere 
mărimea orașului, întotdeauna vor exista iubitori de muzică 
nouă care își vor găsi drumul către aceste manifestări. La un 
concert de muzică nouă cu Filarmonica din Los Angeles, în 
medie sunt 3000-4000 de persoane. Mai puțin de 2000 nu cred 
că sunt niciodată. Cu bilete!  

 
A.A.: Ce diferențe simți tu în viața muzicală românească 

pe care o cunoști destul de bine și locul unde acum tu 
profesezi, compui, trăiești... 

L.M.: În primul rând e uimitor câte orchestre există în 

România, într-o țară atât de mică, comparativ cu alte țări. Nu 
vorbesc, desigur, în raport cu Germania. Mă refer aici la orașe 
mai mici, unde sunt foarte multe filarmonici susținute de stat! 
Această susținere a statului pentru instituții culturale nu există 
în Statele Unite. Festivalul George Enescu funcționează de 
atâția ani, sunt publicații de specialitate, Uniuni de creație, 
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există o anumită efervescență în România care eu cred că o să 
continue, și care ține de generozitatea statului, a plătitorilor de 
taxe, a unui Minister al Culturii care susține aceste evenimente. 
În Statele Unite nu există un Minister al Culturii. În România, 
contextul este deci, unul mai bun pentru un compozitor. 

 
A.A.: Ce te inspiră să compui? 
L.M.: În general nu muzica. Sunt alte elemente care mă 

incită, alte imagini, natura în general, lecturile mele, momentele 
de meditație, ceea ce se întâmplă când sunt singur și reflectez 
asupra a ceea ce văd, ce simt. Nu ascult foarte multă muzică 
înainte de a compune. Cred că nu este o influență benefică; 
caut să mă apropii de natură, de artă în general și caut să îmi 
găsesc momente de liniște, în care încerc să-mi aflu anumite 
răspunsuri la întrebările care mă frământă... în acest proces de 
căutare se naște și ideea muzicală.  

 
A.A.: Deci inspirația ta vine atunci când tu găsești 

răspunsuri, completezi anumite goluri... 
L.M.: Cred că da. Din păcate, în ziua de astăzi timpul 

prețios pentru muzică s-a mai restrâns, pe lângă multe alte 
lucruri pe care trebuie să le fac... Am învățat să îmi concentrez 
capacitatea de a lucra între anumite ore și în anumite zile; 
înainte eram ceva mai flexibil pentru că puteam să scriu 
oricând. Acum sunt doar anumite zile când pot să fac asta. Nu 
este un lucru rău, s-a mai disciplinat procesul. Trebuie, oricum, 
să caut liniștea.  

 
A.A.: Îți mulțumesc! 
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SUMMARY 

 
Andra Apostu 
A Conversation with Liviu Marinescu 
 
Liviu Marinescu is a composer who developed musically during 
a period of great social changes, which had vast implications for 
musical life as well. Right now he writes chamber and electronic 
music, and he believes this is the path he will continue on, after 
a number of different attempts and phases early on. He was 
influenced by Ștefan Niculescu, Aurel Stroe, Anatol Vieru, 
although they were not his teachers, and he has fond memories 
of courses with Adrian Iorgulescu, Octavian Nemescu, and Liviu 
Dănceanu, some of whom he met during his high school 
studies. He ran away from Romania; he left for the United 
States with a scholarship, but he saw himself running, as this is 
all he ever wanted. Once established socially, he tried to break 
all his ties with the past and to quickly adapt himself to a new 
life – which he succeeded. What remained with him and 
continued to grow however is Romanian music, the music of a 
golden generation of the Romanian school of composition.  
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