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Adrian Iorgulescu 

 

Zaraze sonore şi tehnica ferestrei în 
Concertele pentru flaut şi clarinet  

de Adrian Iorgulescu 
 

Diana Rotaru 
 
„(...) povestea ei m-a emoționat întotdeauna nu prin 

ciudățenia ei nemaivăzută, cât prin faptul că e adevărată”1. 
Sunt cuvintele lui Mircea Cărtărescu, extrase din povestirea sa, 
Zaraza, publicată în 20042. Scriitorul continuă:  

 

                                                
1 Sublinierea îmi aparține. 
2 Cărtărescu, Mircea, Fata de la marginea vieții – povestiri alese, Ed. 
Humanitas, Bucureşti 2014, p. 104; povestirea a apărut însă prima 
dată în volumul De ce iubim femeile (2004) 

ANIVERSĂRI 
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Zaraza, mai precis Zarada, este un 
nume țigănesc tradițional. El înseamnă 
Minunata. Femeia foarte tânără ce-şi făcuse 
intrarea, în seara fatală la brațul unui ins 
oarecare dintr-un grup vesel, era într-adevăr 
țigancă, avea fața aspră, buzele ca de 
bărbat senzual şi părul atât de negru şi de 
lucios, încât de bună seamă că fusese dat 
cu pumni întregi de ulei de nucă. Purta o 
rochie verde praz, cercei baroc de strassuri 
şi pantofi de asemenea cu strassuri 
sclipitoare pe catarame1.  

 
Atât de detaliat şi de incitant e descrisă, încât Zaraza 

parcă se întrupează ca o hologramă înaintea noastră, parcă îi 
simțim parfumul printre norii de fum din localul Vulpea Roşie. 
Povestea continuă: unul din cei mai celebri dizeuri din epocă, 
Cristian Vasile, se îndrăgosteşte pasional de ea şi viceversa, 
compunând ulterior celebrul cântec care o imortalizează. 
Succesul cântecului stârneşte invidia rivalului său, Zavaidoc, 
care plăteşte un bandit să o omoare pe Zaraza. Înnebunit de 
durere, Cristian Vasile îi fură urna din crematoriu şi îi mănâncă 
cenuşa, linguriță cu linguriță, în fiecare seară timp de patru luni, 
într-un sinistru şi fascinant ritual erotico-tanatic, după care îşi 
toarnă terebentină pe gât şi îşi arde coardele vocale, dispărând 
astfel „cu totul”, după spusele lui Cărtărescu, „şi din Bucureştiul 
real, şi din celălalt Bucureşti, fantomatic şi cețos, din memoria 
oamenilor”2. 

Cine nu a dispărut însă din memoria colectivă este 
Zaraza – cu toții ştim frânturi din povestea ei tragică, sau măcar 
de existența acestei femei a cărei frumusețe i-a fost deopotrivă 
fatală şi catalizator al unei piese şi al unei legende nemuritoare.  

 
O poveste cu totul şi cu totul fascinantă – şi cu totul şi 

cu totul falsă. 
 
În realitate personajul Zaraza nu a existat niciodată – 

lucru de care Cărtărescu, un maestru al realismului magic şi al 
manipulării rafinate a cititorului, este extrem de conştient când 

                                                
1 Cărtărescu, p. 104 
2 Cărtărescu, p. 111 
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afirmă exact contrariul. Cristian Vasile, care este în schimb un 
personaj real, şi-a înregistrat celebrul „hit” la Berlin în 1931, pe 
un text de Ion Pribeagu1, dar varianta originală a cântecului 
datează din 1929 şi este creația lui Benjamín Alfonso Tagle 
Lara (1892 –1932), un celebru la vremea lui compozitor de 
tango-uri din Argentina. Iar „zaraza” este pur şi simplu o 
preluare directă a unui cuvânt din textul original, cu înțelesul 
mult mai prozaic de „bou”2. Textul original (în Lunfardo, un 
jargon argentinian) spune că un fermier vorbeşte cu animalul 
său în timp ce ară, plin de dor şi de tristețe pentru femeia care l-
a părăsit (iar pielea albă a boului aminteşte de o țesătură 
numită tot „zaraza”). Și aveți aici textul refrenului comparat:  

 
¡A la huella, huella, zaraza,        Vreau să-mi spui, frumoasă Zaraza, 

huella, huella, guay!                    Cine te-a iubit? 

Volverá la ingrata a su casa        Câți au plâns nebuni pentru tine, 

andará por áhi...                          Și câți au murit? 

Que si yo la viera, zaraza,          Vreau să-mi dai gura-ți dulce, Zaraza, 

la hablaré, velay...                       Să mă-mbete mereu. 

¡A la huella, huella, zaraza,         De a ta sărutare, Zaraza, 

huella, huella, guay!3                   vreau să mor și eu! 

(text: Benjamín Tagle Lara)         (text: Ion Pribeagu) 

 

Aşadar Zaraza nu este altceva decât o legendă urbană, 
o zămislire a imaginarului colectiv declanşată de o substituție 
lingvistică, o sinecdocă a unei lumi pierdute, o lume după care 
tânjim cu nostalgie, aflată adesea, din punct de vedere muzical, 
la granița kitsch-ului fermecător: Bucureştiul interbelic. Totuşi, 
forța de evocare a acestei poveşti face ca problema non-

                                                
1  Deşi prima variantă de text i-a aparținut lui Nicolae Kirițescu, 
versiunea lui Pribeagu e cea mai cunoscută. 
2  Înțelesul de „bou” apare şi într-un alt cântec argentinian, al lui 
Carlos Gardel, El Carretero (Cristian Vasile era supranumit „Carlos 
Gardel al României”!)  
3 „Urmează calea, calea, Albule, urmează calea, vai! / 

Nerecunoscătoarea se va întoarce acasă, acum se rătăcește.../ Dacă 
aș vedea-o, Albule, aș vorbi cu ea, într-adevăr aș vorbi.../ Urmează 
calea, calea, Albule, urmează calea, vai!” (trad. Mikel Urquiza / Diana 
Rotaru) 
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existenței acestui personaj în realitate să fie irelevantă din 
punct de vedere semantic, din moment ce asocierea se face 
imediat şi direct.  

 
Și am ajuns la creația compozitorului Adrian Iorgulescu 

– mai precis, la modalitatea în care acesta utilizează „muzicile 
reziduale”, cum numeşte el muzicile tipice mahalalei 
bucureştene, drept metode de dinamitare a realității 
convenționale a muzicii şi drept catalizatoare a unei modulații, 
chiar mutații a percepției auditorului asemănătoare realismului 
magic din literatură. Am asimilat totalitatea acestor rupturi 
stilistice, care apar adesea drept anomalii în desfăşurarea 
lucrării muzicale, unui genotip al „zarazei sonore”, o realitate 
muzicală cu o mare forță de evocare şi care, asemenea 
legendei mai înainte menționate sau asemenea pisicii lui 
Schrödinger, are o identitate paradoxală: este şi nu este citat; 
este şi nu este străină de context; are şi nu are funcție de 
fracturare formală. Voi prelua un termen folosit de compozitorul 
italian Salvatore Sciarrino şi voi numi acest tip de arhitectură 
muzicală, care presupune tranziția bruscă de la o paradigmă 
culturală la alta, formă cu ferestre – menționând faptul că 
eficiența semantică a acestor inserții se bazează (şi) pe 
recognoscibilitatea lor, respectiv, pe gradul de cultură a 
publicului, pe capacitatea acestuia de a le recunoaşte şi de a le 
savura.  

În ceea ce priveşte corespondența cu realismul magic – 
şi ne putem gândi la romanele lui Gabriel Garcia Márquez sau 
chiar la filmele lui Pedro Almodóvar –, aceasta rezidă în 
paradoxul unei lumi hibride, în care supranaturalul coexistă cu 
naturalul (ceea ce în muzică s-ar traduce prin coexistența 
imprevizibilului inserțiilor cu previzibilul unor structuri 
dezvoltătoare), subtilul cu prozaicul, rafinatul cu grotescul şi cu 
vulgaritatea, tragicul cu ironia muşcătoare.  

 
Dau puțin timpul înapoi. În cartea sa, Muzica nouă între 

modern şi postmodern1, Valentina Sandu-Dediu publică un 
interviu luat lui Adrian Iorgulescu în 1990 după premiera 
Simfoniei a III-a, prima, după spusele acestuia, în care 
utilizează un citat (în acest caz, din J.S. Bach). În interviu, 

                                                
1 Editura Muzicală, Bucureşti 2004, p. 244 
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compozitorul se declară în mod repetat adeptul unui 
„postmodernism autentic” care „ar presupune (...) apelarea la 
formule sonore arhetipale”1, un „metastilism” mai degrabă decât 
polistilism. Compozitorul spune mai departe: „am asimilat 
muzici, dar întotdeauna muzica pe care o scriu trece dincolo de 
rapelul imediat”2, şi adaugă – „şi citatul poate fi un procedeu de 
factură postmodernă, în măsura în care citatul este un pretext 
pentru a ajunge într-o anumită lume sau a porni de la o anumită 
lume”3. Iar muzicologul Valentina Sandu-Dediu remarcă în 2010 
în Alegeri, atitudini, afecte4 faptul că citatul este  

 
o formă evidentă de a lucra cu 

memoria, simptomul unei muzici care vrea să 
rupă interdicția amintirii; nu e doar o formă 
de intertextualitate, reclamă acte ale 
interpretării, e un fel de sinecdocă muzicală 
(condensează într-o apariție efemeră un 
spațiu vast), e figura muzicală care se 
detaşează net de textura în care este 
integrată. 

 
 
Cu toate acestea trebuie precizat că aceste sinecdoce 

sonore utilizate de Adrian Iorgulescu, aparținând sau nu 
„muzicilor reziduale”, nu sunt în general citate, ci false-citate, 
apropos de primul paradox al „zarazei sonore”. Bunăoară, 
aluziile „balcanice” din opera Revuluția (1991) – marş, romanță, 
vals, muzică de flaşnetă – pe care Irinel Anghel le numeşte 
„elemente de recuzită muzicală”5; marşul din Rondo-ul de 
noapte (2009) pentru oboi, alamă, pian şi percuție, care face 
doar o aluzie la Cavalleria rusticana de Pietro Mascagni. 
Alteori, sunt citate reale, cum se întâmplă cu recenta Retorts 
(2019) pentru flaut şi pian, care inserează un fragment din 
opereta Liliacul de Johann Strauss fiul, împreună cu nişte aluzii 

                                                
1 Sandu-Dediu, p. 245 
2 Sandu-Dediu, p. 246 
3 Sandu-Dediu, p. 246 
4 Editura Didactică şi Pedagogică, R.A., Bucureşti 2010, p. 219 
5 Anghel, Irinel, „De la Caragiale la metamuzică: Opera Revuluția de 
Adrian Iorgulescu”, Revista MUZICA nr 1/1992, Bucureşti, p. 28 
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la La Traviata de Verdi. Atunci când apar însă, citatele sunt 
întotdeauna distorsionate într-un mod sau altul – acest lucru 
părând, şi o citez din nou pe Irinel Anghel, „o reacție naturală 
de apărare a unui organism constituit, la „atacurile” intruzive ale 
unor elemente parazitare”1. 

Afilierea cu această atitudine metastilistică va da creației 
lui Adrian Iorgulescu o identitate foarte personală şi pregnantă, 
una din cele mai puternice din muzica românească, bazată pe 
manifestări muzicale ale principiului coincidentia oppositorum:  

 binomul dramatic – liric la nivelul expresiei pur-muzicale; 

 binomul dezvoltare austeră - vernacular şugubăț la nivel 

semantic; 

 binomul minimalism sonor – polimuzici eterogene la nivel 

intonațional; 

 binomul echilibru – dezechilibru la nivel arhitectural.  
 
Concidentia oppositorum este un principiu folosit cu 

succes şi de Ștefan Niculescu; întâlnim această polarizare a 
„paradigmelor incomensurabile” şi în creația lui Aurel Stroe; 
întâlnim „docta neglijență”, ruptura de sistem sau mecanism şi 
în creația lui Dan Dediu – şi exemple mai sunt în muzica 
românească. Modul în care Adrian Iorgulescu aplică acest 
principiu se distinge prin utilizarea frecventă a paradoxului de 
percepție – spuneam mai înainte că „zarazele sonore” sunt şi 
nu sunt rupturi formale. Și voi lua drept studiu de caz pentru 
început Concertul pentru flaut, scris în 2016 pentru flautistul Ion 
Bogdan Ștefănescu. 

 
Cele trei părți ale concertului, Fresco, Dondolante şi 

Risoluto, se remarcă printr-o gestualitate fracturată în care 
simțim însă un filon dezvoltător: un prim paradox, caracteristic 
compozitorului. Este un concert de flaut cu totul atipic departe 
de paradigma lirico-magică spre care se îndreaptă de obicei 
autorii pentru a pune în valoare rafinamentul coloristic al 
instrumentului; Iorgulescu îi forțează sunetul către o 
visceralitate tăioasă, aflată în permanent duel donquijotésc cu 

                                                
1 Anghel, p.33 



Revista MUZICA Nr. 4 / 2021 

40 

întreaga orchestră – o luptă din care solistul iese, în cele din 
urmă, învingător.  

Fresco se deschide cu o mizanscenă înşelătoare: un 
wind chimes delicat e însoțit de pâlpâiri transparente ale 
flautului solist pe o secundă mică care va înflori într-un gest 
ascendent diatonic, din cvinte perfecte – o importantă trăsătură 
de condei sonor care va apărea la începutul părții I, la începutul 
părții a doua şi la finalul părții a treia, ca o „semnătură” a unui 
pictor. După irizarea luminoasă introductivă suntem readuşi cu 
brutalitate pe pământ de primul şi cel mai important personaj 
tematic, un element motoric, compact, bazat pe cromatism 
întors, a cărei pregnanță este dată de identitatea ritmică (ex. 1) 
– un fel de turbină care se învârte pe loc, intermitent, un impuls 
cinetic care nu duce nicăieri, ci din contra, țintuieşte, mestecă 
pe loc clusterul ca o forță primară, neostoită.  

           

           

 Ex. 1: turbina (corzi, măs. 4)             Ex. 2: semnalul (lemne, măs. 10) 

 

Al doilea personaj apare în măsura 10: saltul repetat cu 
funcție de semnal (ex. 2) – intervalul, întotdeauna mare, variază 
de fiecare dată când apare acest element (octavă, septimă 
mare, nonă mică – dislocate sau nu peste octavă). Flautul intră 
din nou în scenă cu un prim moment cadențial şi un discurs 
mozaicat în care remarcăm inserate figura-turbină şi figura-
semnal, preluate de la orchestră.    

Un al treilea personaj important este un dans tacticos-
grotesc (măs. 30), în puternic contrast expresiv cu agitația 
dramatică de până acum: un ostinato în pizzicate (ex. 3) şi o 
micro-melodie cu ritm punctat şi structură de tip spirală (ex. 4) – 
un interval care creşte progresiv; profit de ocazie să remarc că 
acest tip de melodică se întâlneşte des în creația lui Adrian 
Iorgulescu. Peste acest dans, flautul se joacă şi răstoarnă 
figura-semnal, „furând” ulterior din nou de la orchestră ritmul 
punctat. 
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Ex. 3: dansul (corzi, măs. 30)     Ex. 4: spirala (fagoturi, măs. 30) 
 
Și discursul muzical continuă în mod similar: fragmentat, 

dar în mod surprinzător coerent, ca un roller coaster care 
coteşte brusc şi amețitor pe un traseu bine stabilit şi foarte 
sigur. În afară de personajele principale deja menționate 
(„turbina”, „semnalul” şi „dansul-spirală”), ne întâlnim şi cu unele 
secundare – precum alt ritm de dans, enunțat de tamburină în 
măsura 36, din care se vor naşte notele repetate ale flautului, 
sau figurația în oglindă a pianului (măs. 52) care imită 
distorsionat motivul-turbină. Toate aceste elemente, deşi 
distincte şi fiecare pregnant în felul său, sunt unite de o rețea 
de interconexiuni la nivel celular sau ritmic, ca într-un 
caleidoscop rotit în care formele distincte sunt realizate din 
aceleaşi fragmente colorate. Combinatorica este 
spectaculoasă. 

După două treimi din partea I (pe la minutul 8, măs. 129) 
apare un nou personaj, de-a dreptul şocant chiar în structura 
fracturată a muzicii: un fragment de romanță (ex. 5).  Îl asociem 
imediat cu paradigma romanței deşi nu este citat de nicăieri: 
este doar o formulă melodică tipică „muzicilor reziduale” care 
creează brusc o fereastră în arhitectura lucrării şi ne transportă, 
ca o gaură de vierme, înapoi în timp, în Micul Paris cu tango-uri 
şi strassuri. Șocul semantic este întărit de alternarea imediată şi 
violentă a acestei figuri-romanță cu un urlet în tutti al orchestrei 
care comprimă prin suprapunere personajele de până acum 
(turbina, nota repetată, spirala şi un canon eterofonic în 
glissando apărut la măsura 108). 

 
Ex. 5: romanță (flautul solist, măs. 129) 
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Din acest moment nu mai apare nicio noutate – poate 
doar aluziile la muzici tonale, de salon, din cadenza flautului de 
la măsura 150. Romanța continuă să intervină până la finalul 
părții, ca o amintire obsedantă, sâcâitoare, efectul fiind de 
destrămare treptată a discursului sonor până la ultimul zvâcnet 
al turbinei din final. Rămânem cu experiența bizară a şagălniciei 
romanței strecurate printre celelalte personaje care, deşi 
contrastante, erau subsumate aceleiaşi umbrele culturale. Ce-a 
fost asta? 

La o analiză mai atentă observăm pisica lui 
Schrödinger: romanța nu numai că nu era un corp străin, ci era 
de fapt tema generatoare a întregului discurs.  Iată fenomenul 
„zarazei”, al paradoxului de percepție. Cele trei celule care o 
constituie – „a”, broderia la semiton, „b”, saltul şi „c”, cele trei 
note consecutive cu ritm punctat – apar pe tot parcursul părții: 
pâlpâirea inițială a flautului este o broderie la secundă, deci „a” 
(ex. 6); figura-salt este celula „b”; prima intervenție mai amplă a 
solistului este de fapt o încercare de coagulare a romanței, ca 
cineva care încearcă să rostească o frază într-o limbă străină 
(ex. 7); figura-spirală împrumută ritmul punctat din celula „c”, iar 
ostinato-ul în pizzicate este succesiunea celulelor „c” şi „a” – şi 
exemplele pot continua. Romanța este impregnată în tot 
discursul – avem de a face cu un fel de dezvoltare inversă, în 
care luăm contact mai întâi cu crâmpeie dislocate din temă 
(„cenuşa Zarazei”) care abia apoi se coagulează, precum o 
hologramă, în tema propriu-zisă. E un fenomen care îmi 
aminteşte de acele sculpturi paradoxale, care par adunături 
haotice de părți distincte până când le priveşti din unghiul 
potrivit şi observi o figură recognoscibilă. Deşi la un nivel 
superficial apariția figurii-romanță pare un şoc stilistic, la un 
nivel subliminal o cunoaştem deja, ne întâlnim cu ea din primele 
minute ale concertului - şi acest lucru poate fi o explicație 
pentru care forma, doar aparent dezechilibrată, are un echilibru 
propriu.  

 
Ex. 6: introducerea flautului solo 
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Ex. 7: aluzii la romanță, flaut solo (măs. 13) 

 
 
Singurul element tematic nelegat în vreun fel de zaraza-

romanță, cromatismul întors din gestul-turbină, devine forță 
generatoare în a doua parte, Dondolante („legănat”), unde este 
transformat într-un lamento inframelodic, la polul opus expresiv 
față de violența din partea I. Violența însă continuă să existe, 
mocnit, în străfunduri, în această parte mediană doar aparent 
lirică. Introducerea este o insistență minimalistă pe acest motiv 
al cromatismului întors de patru sunete (mi-fa#-sol-fa), variat, 
permutat şi răsucit în fel şi chip, ca un fuior tragic. Din această 
tensiune claustrofobică se naşte a doua „zarază” a concertului: 
un cântec de leagăn din Teleorman transformat în bocet (ex. 8), 
construit tot pe grupe obsesive de patru note. Se deschide o 
fereastră către altă zonă temporală, cea arhaic-nostalgică. De 
la „superficialitatea” romanței trecem la stratul de profunzime al 
muzicii tradiționale pe de o parte şi al maternității arhetipale, pe 
de altă parte. Fundalul cântecului de leagăn este acelaşi 
cromatism întors de patru sunete, care impregnează întreaga 
orchestră, ca un fel de placentă, fie în forme figurative, fie în 
blocuri statice. Variația coexistă aici cu tema. Ne aflăm într-un 
fel de matcă, de spațiu intrauterin a cărei bizarerie frizează 
onirismul. Timbrul este distorsionat, „înfundat”– flautul bas 
dublat de voce sună ca din altă lume. Apoi, sub aparența 
diatonică a cântecului de leagăn se ascunde de fapt tot un 
cromatism întors expandat, o acumulare de note ce formează 
aproape totalul cromatic. Trebuie remarcate inserțiile groteşti 
ale alamei şi mai ales urletul brusc al orchestrei din măsura 88 
ce sfredeleşte spațiul creat din multiplicarea în canon a 
cântecului de leagăn. Rafinamentul elegant coexistă cu 
distorsiunea dureroasă, chircită; puritatea naivă, cu tensiunea 
mocnită. Rezultatul este o muzică paradoxală şi fascinantă. 
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Ex. 8: cântecul de leagăn (p. II, măs. 30) 

 
În sfârşit, partea a III-a, Risoluto, este un iureş energetic 

care ne readuce în şi la realitate, o descătuşare cu o finalitate 
din nou surprinzătoare, prin destrămare treptată, în Codă 
revenind, în ordine inversă, cântecul de leagăn şi elemente din 
partea I.  

 
Al doilea studiu de caz asupra căruia mă voi opri este 

concertul pentru clarinet, coarde şi percuții Hypostasis 2, o 
revizuire aproape totală în 2018 a unei lucrări din anii ’80. Titlul, 
ne spune compozitorul, sugerează varietatea ipostazelor pe 
care le capătă raportul solistului cu orchestra. Ne întâlnim din 
nou cu două ferestre formale aparținând vernacularului urban 
din prima parte a secolului XX, de data aceasta cu două citate 
propriu-zise din două cântece celebre, unul din ele fiind chiar 
Zaraza (în partea I) şi al doilea fiind Barca pe valuri1 (în partea 
a III-a). În partea a II-a nu apare niciun citat, în schimb apare un 
mic refren tânguitor care poate fi interpretat drept o „falsă 
romanță”.  

Discursul muzical din prima parte, Agitato sugerează un 
univers în stare de explozie – o muzică gestuală foarte 
fragmentată, dominată la început de obsesia unei panglici de 
cromatisme întoarse (ex. 9), care este repetată mereu pe 
aceleaşi note, în original şi recurență. Panglica va fi ulterior 
fracturată şi remarcăm dislocarea broderiei inițiale care va 
deveni, la rândul ei, o mică obsesie. Figurația aceasta este 
alternată cu un acord repetat, o structură minoră înghețată (mi-
fa#-sol-si2) care va reveni şi ea pe parcurs (ex. 10).  

                                                
1 Refrenul din valsul Valurile Dunării, compus de Iosif Ivanovici în 
1880. 
2 Întâmplător sau nu, este vorba despre cele patru sunete pe care 
este compus integral Cvartetul de coarde nr. 2 (1983), cel mai radical 
exemplu de „minimalism dezvoltător” din creația compozitorului. 
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Ex. 9: panglica cromatică (pian, măs. 3) 

 
Ex. 10: structura minoră (măs.1) –  

pe parcursul lucrării sunetul re va dispărea  

 

Clarinetul începe prin a prelua mimetic panglica 
cromatică, apoi se eliberează de blocajul gestual al orchestrei şi 
începe să coaguleze frânturi de melodie în jurul unui interval de 
terță (ex. 11 şi 12). 

 
Ex. 11 (măs. 14-15) 
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Ex. 12 (măs. 18-20) 

 

Terța va fi preluată, în a doua subsecțiune a părții (măs. 
21) de coarde, într-un hoquetus de pizzicati, iar clarinetul cântă 
un fragment melodic care ne atrage atenția (ex. 13): două 
structuri minore succesive, un mers treptat descendent 
spațializat (la-sol-fa-mi-re) şi un acord figurat spațializat (do#-la-
fa#).  

 
Ex. 13: clarinet solist (măs. 25-27) 

 

Pianul intervine imediat cu acordul minor inițial. Puțin 
mai încolo apare un dans ritmic ostinat (măs. 60) construit din 
nou pe baza unei broderii - şi forma se derulează în mod 
similar, un mozaic de structuri-personaj conectate însă de 
anticipări şi preluări la nivel motivic. 

Ce se întâmplă de fapt: suntem din nou invadați la nivel 
subliminal cu cioburi care prevestesc apariția citatului (la 
măsura 128, după o pauză generală). Prima fază a citatului nu 
este celebrul refren al Zarazei, ci o frază secundară care se 
termină brusc; acest tip de decupaj îmi aminteşte de 
compozitorul american George Crumb, care introduce în mod 
similar citatele, văduvite de incipit şi de cadență, ca nişte 
reziduuri ale memoriei. Revenind la prima „zarază sonoră” din 
concert, remarcăm desigur tonalitatea minoră şi mersul treptat 
descendent (la-sol-fa-mi-re), construit pe baza intervalului de 
terță – elemente anticipate în structurile anterioare.  
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Ex. 14: apariția citatului – clarinetul solo (măs. 128-135) 
 
A doua fază a citatului nu mai apare brusc, ci cu un 

setup delicat, oniric şi evident ironic – glissando-uri la coarde, o 
structură iarăşi din terțe în formă de palindrom (o altă obsesie a 
compozitorului) şi o pasăre cu apă. Solistul se metamorfozează 
aici la propriu în „dizeur” şi cântă din voce un fragment din 
refrenul melodiei lui Cristian Vasile unde remarcăm broderia – 
un alt element anticipat anterior. Avem de-a face, aşadar, cu o 
zarază dublă, cu o ruptură în cadrul inserției stilistice, o 
fereastră-în-fereastră. Imediat după intervenția vocală citatul 
„explodează” din nou în broderii la solist şi terțe în hoquetus în 
sectorul coardelor.  

 
În partea a II-a, Amaro, clarinetul debutează singur cu 

un fragment melodic a cărei construcție secvențială pe un ritm 
iambic mă face să îl asociez cu o falsă-romanță (ex. 15) – 
urmată imediat de melodica în spirală atât de dragă 
compozitorului. Chiar dacă are o forță mai mică de evocare 
decât o „zarază autentică”, falsa romanță revine pe parcursul 
părții ca un refren nostalgic: o dată peste o țesătură eterofonică 
cromatică, un semnal dramatic repetat şi mereu variat (măs. 
303); o dată identic cu începutul, înaintea unei explozii 
dramatice (măs. 356); o dată la coarde, prin ştafete (măs. 367) 
şi ultima oară din nou identică cu prima apariție, în Coda părții 
(măs. 372). Tot aici întâlnim două ecouri din citatul părții I, 
intonate tot de solist, respectiv broderiile (care apar la măs. 296 
şi 328). 

 
Ex. 15: falsa-romanță – clarinet solo (măs. 253) 
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Zurgălăii care deschid partea de final, Burlesco, sunt 
similari cu pasărea cu apă din partea I, find instrumente cu o 
timbralitate foarte specifică şi care sunt folosite o singură dată 
pe parcursul lucrării, cu funcția de mizanscenă expresivă: dacă 
pasărea cu apă crea un ironic cadru idilic pentru vocea 
solistului, zurgălăii, instrument împrumutat din muzica 
tradițională, sunt un setup mai degrabă paradoxal, anticipând 
cu succes caracterul „burlesc”, însă în contrast cu refrenul 
poliritmic cu care debutează partea, refren a cărei 
micromodulație bruscă la semiton aminteşte mai degrabă de 
lumea jazz-ului. Aşadar am putea include şi aceste inserții 
timbrale cu forță evocativă mare sub umbrela genotipului 
„zarazei” sonore, ca un fel de subspecie.  

Din punct de vedere al percepției, după experiența părții 
I, citatul de „muzică reziduală” – Barca pe valuri (măs. 463) – 
nu ne mai surprinde atât de mult, orizontul nostru de aşteptare 
incluzând deja apariția unei ferestre stilistice; poate şi de aceea 
este mult mai subtil pregătit decât citatul din Zaraza: putem 
specula doar o vagă relaționare cu celula repetată a 
începutului. Totodată, aici este preluat direct refrenul celebru al 
cântecului, deci gaura de vierme acționează mult mai direct, 
mai brutal. Inserția este tot în trepte, prima frază fiind 
orchestrată ca o cutie muzicală (Glockenspiel, pian şi pizzicato 
la contrabas), a doua fiind cântată din nou cu vocea de solist, 
iar a treia fază a inserției sugerează un ac de patefon care a 
sărit (ex. 16): pianul repetă în buclă o figurație cromatică care 
se ciocneşte destul de disonant cu acompaniamentul blocat pe 
un acord de la minor. Patefonul îşi revine şi fereastra se încheie 
cu o cadență tipică de tango, V-I (măs. 484). Această ultimă 
fază va reveni puțin mai încolo ca un ecou (măs. 527 şi măs. 
532). 

 
Ex. 16: a treia fază a citatului (măs. 471) 
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Iată aşadar, câteva exemple de utilizare a „muzicilor 
reziduale”, rupturi stilistice paradoxale, cu funcție aparent 
anecdotică, în realitate de multe ori structuri-pol care generează 
material prin fragmentare şi sofisticate procedee dezvoltătoare 
ale aceloraşi celule. Această tehnică a ferestrei către alte 
paradigme sonore, cu funcție de palimpsest temporal nu 
acoperă decât o parte din vasta creație muzicală a lui Adrian 
Iorgulescu, însă generează întotdeauna efecte şi emoții 
memorabile, rămânând, precum frumoasa Zaraza, un procedeu 
de-a pururi captivant.  

 
 

SUMMARY 
 
Diana Rotaru 
 
Sonic Zarazas and Window Technique in  
Adrian Iorgulescu’s Flute and Clarinet Concertos 
 
Zaraza, the gorgeous gypsy girl that a famous singer from the 
inter-war period fell madly in love with, does not exist in reality: 
it’s just an urban legend, a synecdoche for the Bucharest of the 
old days, with its cosmopolitan charm of the romances and the 
tangos. In reality, “zaraza” is just a word extracted from the 
original text of the Argentinian melody, with the much more 
prosaic meaning of “ox”. Still, Zaraza’s legend lingers in the 
collective vernacular consciousness. Like Schrödinger’s cat, 
“Zaraza” exists and doesn’t exist, at the same time. In a similar 
fashion, the ironic “residual musics” from Adrian Iorgulescu’s 
works – and I take as example his flute and clarinet concertos – 
are at the same time apparently anecdotic stylistic fractures and 
generative themes for the rest of the music material, through 
fragmentation and sophisticated development techniques.  
They are both real and not, as the composer uses both 
quotations and fake-quotations. They shock – and yet, they 
don’t. Their strength resides in their ambiguity. This Window-
form towards other musical paradigms and meanings is similar 
to that used by Italian composer Salvatore Sciarrino, with a 
completely different sonic result. 

 


