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ISTORIOGRAFIE

Texte si documente inedite

Viorel Cosma

Prefata

Pe soprana si pianista Veturia Ghibu, nascutd Nicolau
(2.111.11889, Bucuresti — 2.X. 1959, Sibiu) am cunoscut-o
personal, imediat dupd moartea lui George Enescu (1955). Din
primele convorbiri directe, mi-am dat seama ca ma aflam in fata
unei profesioniste a muzicii si a unui om de culturd generala
exceptional. incd de pe bancile Scolii Centrale de fete din
Bucuresti (unde |-a avut ca profesor pe D.G.Kiriac), Veturia
Ghibu a manifestat dorinta de a-si fauri o culturd generala
solida (Germania, Franta, Austria) si mai ales o cariera artistica
de inalt profesionalism. La Conservatorul din Bucuresti s-a
bucurat de Tndrumarea profesorilor D. Dimitrie, D.G.Kiriac,
Dimitrie Dinicu si Faust Nicolescu. In 1911 s-a c&satorit cu
Onisifor Ghibu, om de cultura vasta, viitor politician de nivel
national, profesor universitar si literat (memorialist) extrem de
laborios. Daca in tara, Veturia Ghibu s-a perfectionat in canto
cu Anastasia Dinescu, 1n schimb la Paris a lucrat serios asupra
repertoriului universal cu celebra profesoara Félia Litvinne.

Intalnirile cu George Enescu la lasi, Bucuresti, Sibiu si
Chisinau (dupa 1925) si colaborarile artistice cu maestrul in
recitaluri si concerte, au reprezentat momentele majore ale
vietii cantaretei, in scurta, dar prodigioasa ei cariera de lied (in
teatrul liric a interpretat doar pe Elsa din Lohengrin de R.
Wagner). Timp de doi ani, 1956-1958, am provocat-o sa-si
astearna pe hartie Amintirile despre George Enescu, in vederea
unor emisiuni de radio si de televiziune, precum si a volumului
George Enescu — in memoria timpului. Spre bucuria mea,
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Veturia Ghibu si-a largit memoriile la intreaga activitate de
cantareata, profesoara, animatoare a miscarii muzicale la Cluj
si Sibiu (Filarmonica ,Transilvania” si Reuniunea Roméana de
Muzica), creionédnd in Paginile autobiografice portretele unor
prieteni ai familiei sale, precum M.Jora, M. Negrea, Aurelia
Cionca, Tiberiu Brediceanu, Lucia Cosma, Silvia Serbescu,
Alfred Alessandrescu,. Unele pagini le-a publicat fiul sdu, Mihai
Ghibu, in diverse reviste, dupa disparitia cantaretei (1959).

Materialul de fata reprezintd ultima versiune asupra
Amintirilor despre George Enescu. Am Exclus din text epistolele
lui Enescu, aparute in Volumul | de Scrisori (Bucuresti, Editura
Muzicala, 1974), spre a nu incarca cu dublete documentare
memoriile literare ale cantaretei. ,Am terminat aceasta noua
redactare la Sibiu — preciza Veturia Ghibu pe ultima pagina a
manuscrisului autograf, aflat Th posesia mea — in ziua de 23
aprilie 1959, ziua Sf. Gheorghe, patronul Maestrului.” Peste
cateva luni (2 octombrie 1959), cantareata a murit in urma unei
congestii cerebrale. Cele peste 250 de scrisori, adresate
Veturiei de M. Jora (27), Ana Voileanu (42), Martian Negrea
(15), D. Popovici-Bayreuth (10), Maria Cantacuzino (13), Cella
Delavrancea (9), Sabin Dragoi (5), Tiberiu Brediceanu (25),
Irina Pricopiu (10), Dinu Lipatti (5), Constantin Brailoiu, Ana
Cornea, N.Papazoglu, Mimi Nestorescu, Veturia Triteanu,
Constantin Pavel, Constantin Nottara, Silvia Serbescu, Lucia
Cosma, Ana Rosza-Vesiliuc, Sigismund Toduta, dar si Félia
Litvinne, Eva Chamberlain-Wagner, Adam Teleki, Winifred
Wagner, etc. reprezinta cercul inalt al personalitatilor care au
stat in preajma acestei interprete, de al carei nume ne mai
amintesc, astazi,doar cele cateva discuri cu lieduri romanesti.

Paginile dedicate lui George Enescu in materialul de
fata exprima in mod elocvent — asa cum singura, marturisea in
acest text — faptul ca ,Maestrul va ramanea pentru mine mai
mult decat un indrumator al destinului meu, chipul lui de om
desavarsit a intrat in sufletul meu pentru totdeauna, in forme pe
care nimeni si nimic nu le va mai putea sterge sau distruge sau
macar slabi, oricat de putin.”
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Veturia O. Ghibu
Amintiri despre George Enescu

Cluj-Sibiu, 1955-1959
(1
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2. Primele mele amintiri despre George Enescu, din
vremea cand traiam la Bucuresti.

Nu-mi aduc aminte exact cand l-am vazut si I-am auzit
pentru prim a oara pe George Enescu. Sa fi fost prin anii 1906-
1907, cand eram inca la Scoala Centrala, in cursul superior,
urmand cam n acelasi timp, si Conservatorul. Sau sa fi fost prin
1909-1910, dupa ce m-am intors de la studii Germania, unde,
printre altele, am ascultat si multd muzica? Nu mai pot preciza
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astazi, dupa aproape o jumatate de veac. Dar, imi aduc bine
aminte de figura si tinuta lui. — Era la un concert la Ateneu.
Tanar, brunet, destul de inalt, cu ochii visatori, George Enescu
par'ca nu era de pe pamant. Sala, ticsita de lume asculta cu
sfintenie. Nu mai stiu ce a cantat, dar par'ca vad si acuma cum,
dupa ce termina o bucata, urma o clipa de tacere, apoi pornea
ropotul de aplauze, cari pareau ca nu se mai termina. Artistul se
trezea par'ca din visul in care fusese adancit, saluta intai spre o
loje din dreapta, apoi se pleca discret, ca un vinovat, spre
public.

Am aflat curadnd cine era frumoasa doamna, imbracata
intr-o rochie de catifea mov, cu o palarie mare, de pe care
atarnau bogate pene de strut - moda timpului... Cu multi, multi
ani in urma, aveam sa o cunosc Si eu, de aproape, Si sa ma
bucur de o calda prietenie din partea ei. Dar atunci, ea era
numai o incantare pentru ochiul de fata tanara si pentru sufletul
ei, care vibra intens si la muzica divina a tanarului Fat-Frumos,
si la discretele manifestatii de respect si admiratie pe care el le
indrepta spre fiinta adorata.

Din pacate, n-am pastrat programele concertelor la cari
asistam, nici pe cele de atunci, nici pe cele de mai tarziu. Mi-a
ramas totusi in memorie un concert simfonic, pe care I-a dirijat ,
ceva mai tarziu, Maestrul si la care Veturia Triteanu (mai tarziu
Goga — sotia poetului Octavian Goga din Sibiu), a céntat cu
glasul ei cald, frumos, stralucitor, si patrunzator — acompaniata
de orchestra, finalul din opera ,Tristan si Izolda”. Un alt punct
din program era: Maestrul la pian, acompaniat de orchestra. Sa
fi fost Fantezia pentru pian si orchestré (Beethoven)? De altfel
nu ma interesa atunci atat programul, cat atmosfera si oamenii.

Nu-mi amintesc bine, dar cred ca n-am prea absentat
dela concertele Maestrului din anii 1909-1911. Desi biletele
erau destul de scumpe, tatal meu facea eforturi ca sa ma
lipseasca de ele, caci stia cat de mult tanjea sufletul meu dupa
muzica buna, cu care ma obisnuisem in cei doi ani de studii
petrecuti in Germania, la Eisenach, unde traise multa vreme
J.S.Bach, si unde era Wartburg-ul eternizat in muzica de R.
Wagner, -apoi la Weimar, unde lucrase atata vreme F. Liszt. La
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concertele sale canta cu mare ravna pe Bach, in special, dar
mi-aduc aminte si de ,Poema Romana”.

Cat de mult as fi dorit sa-1 cunosc si personal pe marele
vrajitor, dar asa ceva imi parea ca ar fi o curata impietate. Cum
sa te apropii de zei?

[...]

6. In valtoarea Revolutiei rusesti

in dimineata zilei de 11 Martie 1917 cu primul tren care
pleca, de la izbucnirea revolutiei, din lasi spre Rusia, ne-am
aruncat in oceanul necunoscutului si al hazardului. Ce-o vrea
Dumnezeu cu noi, caci suntem in mainile lui si prin noi ingine
nu suntem in stare sa facem nimic.

Pentru inceput ne-am asezat la Chisindu, unde sotul
meu avea niste cunoscuti de la prima sa calatorie in Rusia. La
putina vreme dupa instalarea noului regim revolutionar, sotul
meu a plecat pentru cateva zile la lasi. Acolo intdamplarea — sau
Providenta? — facu, ca el sa-l intdlneasca la Marele Cartier
General al armatei, pe Maestrul G.Enescu, cu care si avusese
pana atunci o cunostinta personala. — Dupa ce au stat de vorba
despre situatia din Basarabia, sotul meu |-a invitat sa dea un
concert la Chisindu, la ceea ce Maestrul raspunde ca,
deocamdata, ii e absolut imposibil sa se angajeze la ceva
pozitiv, fiind extrem de ocupat cu un program pe care i-l impune
situatia actuala a tarii, aflate in mari suferinte. Dar, sa-i dea
sotul meu adresa sa si, cand va fi posibil sa faca ceva in sensul
dorintelor lui, ii va servi si se va executa. Si-au dat apoi reciproc
adresele de la Chisinau si de la lasi, si s-au despartit,
ramanand sa se vada , cu timpul, ce se va putea realiza din
ambele bunevointi sincere si calde.

Ce bucurie extraordinara am simtit, cand am aflat de la
sotul meu, Thapoiat acasa, amanuntele in legatura cu intalnirea
cu G.Enescu si cu perspectiva de a-l putea vedea si auzi in
curand la noi. Am fost emotionata pana la lacrimi, cand, printre
altele, am aflat ca G. Enescu s-a dus singur la spitalul in care
se gasea, grav ranit, tanarul compozitor Mihail Jora si, fara ca
acesta sa fi fost cumva prevenit, la un moment dat s-a trezit din
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somnul greu in care-l adancise boala care parea fara leac, si I-a
vazut in fata sa pe marele maestru — care-i canta la vioara —
ceva ce a avut asupra bolnavului un efect binefacator. Din acea
clipd, Jora finvie parca din morti... $i céte alte cazuri
asemanatoare cu acesta......

Cum putea sa se rupa Maestrul dintr-un asemenea lant
de trairi tragice si sublime si sa plece in Rusia revolutionara, ale
carei taine si surprize nimeni nu le putea cunoaste din
departare?

7. Primul contract al lui G. Enescu in Rusia revolutionara

Au trecut la mijloc multe saptamani, ba chiar luni, si dela
lasi nu mai venea nicio stire. Ajunsesem sa nu ne mai gandim
la o eventualitate Enescu. Cand, deodata, dupa 20 Martie 1918,
se prezinta la sotul meu un tanar ofiter roméan, cu o ,scrisoare
dela lasi”. Era Jean Bobescu, care-i aducea vestea mult
asteptata din capitala Moldovei. Maestrul ii scria, cerandu-si
scuze pentru marea intarziere pe care o justifica prin aceea ca
i-a trebuit ceva timp spre a pregati trei concerte pentru
Chisinau. Va veni pentru zilele de 25, 26 si 27 Martie, cu
Filarmonica dela lasi. Doua le va dirija insusi, avand ca solisti
pe Caravia (pian) (Concertul de Ceaikovski), pe Breviman
(violoncel) iar al treilea il va dirija Jean Bobescu, iar dansul va
canta. Trei concerte: Ceaicovski, Saint-Sdens si Simfonia
spaniold de Lalo. Se intelege ca bucuria a fost fara margini si
am luat imediat toate masurile posibile pentru reusita cea mai
buna. imprejurérile nu erau, desigur, prea incurajatoare, caci G.
Enescu era aproape cu totul necunoscut in Basarabia, si lumei
nu-i prea ardea de muzica in vremuri ca acelea. Totusi,
concertele Enescu au fost un adevarat triumf. ,Moldovenii” si
Romanii refugiati din diferitele provincii, la Chisinau, - si erau
multi de acestia — erau mandri de fratele lor atat de ,daruit” de
Dumnezeu, iar Rusii printre cari erau multi iubitori si pricepatori
de muzica, erau uluiti de neasteptatele performante ale acestui
.,adevarat mare artist”. Aplauzele, dupa fiecare punct din
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program, erau Tinsotite de wurale si de rechemari, cu
caracteristica ruseasca: Molodiet, molodiet Enescu!

Presa locala a publicat atunci o serie de articole si de
reportaje despre cele 3 concerte. Ele ar putea fi stranse intr-o
brosura de oarecari dimensiuni.

8. Prima mea cunostinta cu Enescu

Dar, pe langa trairea artistica de mare intensitate de
care am avut parte, eu am inregistrat o bucurie si mai mare,
caci cu acest prilej, am avut nespusa fericire sa-l cunosc
personal pe Maestrul.

La sfarsitul primului concert , sotul meu s-a dus sa-I
felicite si sa-1 insoteasca pana la familia Herta, unde Maestrul
era gazduit. Bine'nteles ca trebuia sa-mi iau si eu partea mea.
Ne-am dus cu el pana acasa. Era obosit si n-a vorbit prea
multe. Eu nici atata. Nu stiu daca, peste tot, vom fi putut articula
macar un cuvant cum se cade, atadt eram de emotionata. Dar
lucrul principal era ca dadusem mana cu Maestrul care, la
randul lui imi sarutd mana, si ca ingaimasem céteva silabe.
Cred ca nu ma insel cand stiu ca aceasta intalnire a insemnat
pentru mine suprema emotie din intreaga viata mea de pana
atunci. Eram fericitd si nu-mi mai trebuia nimic in lumea asta.....

imi este imposibil s& fac pe cineva sa inteleaga din
cuvintele mele maretia unica a momentelor traite in cele 4 zile,
cat au durat concertele Enescu 1in capitala Basarabiei
revolutionare. De aceea ma marginesc la cateva ganduri
fugare.

[.]

11. Sunt poftitd la Bucuresti sa-i cant Maestrului George
Enescu

Dupa asemenea antecedente nu m-a mirat prea mult, -
si totusi cat de mult m'am mirat si cat de fericita am fost,- cand
am primit, In luna Septembrie 1925, invitare dela D" Maria
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Cantacuzino din Bucuresti de a fi pentru cateva zile oaspete
dansei. Invitatia mi'a adus-o personal o buna prietena a
acesteia, Miss Griffith-Belbim, profesoara de limba engleza la
un liceu de fete din Cluj, care mi-a comunicat ca Dna
Cantacuzino este o buna prietena a Maestrului Enescu si ca
sensul adevarat al invitatiei ei este acela de a mi de da
posibilitatea sa cant, acasa la Dna Cantacuzino - si dansa o
mare iubitoare de muzica — in fata Maestrului Enescu, care, tine
sa ma cunoasca mai de-aproape, tocmai in calitatea mea de
cantareata de Lieduri, atat de apreciata de intreaga presa din
tara. Desigur ca invitatia mi-a facut o imensa placere si bucurie.
Mai mult chiar, eram extrem de fericita de perspectiva de a face
muzica cu cel mai genial dintre muzicienii epocii noastre, -
perspectiva pe care nici n-am cutezat sa o visez macar
vreodata.

In culmea fericirii alerg la sotul meu, ii arat scrisoarea si-
| intreb ce sa fac? la ceea ce el, imi raspunde —mi asez copii
fara ezitare: ,O sa te duci.” Nu stiam cum sa-mi adun mai
repede lucrurile, dar mai ales, cum sa—-mi asez copiii — aveam
patru - si ce sa-mi iau, ca sa fie pe placul Maestrului.

In ochii sotului meu acestd auditie echivala cu un
examen foarte greu si decisiv. Pusesem atata pasiune in tot
ceea ce facusem pana acum in domeniul cantului, acum
depinde de cuvantul Maestrului ce voiu mai face si ce se va
alege din toata stiinta si din toata ravna mea.

Peste cateva zile urma sa plec, in adevar, la Bucuresti,
la marele examen. Nu-mi era catusi de putin teama ca n'o sa
stiu sau ca o sa am eventuale lapsusuri, din cauza emotiei. Tmi
era mai mult, sd nu racesc cumva si sa nu raspunda glasul asa
cum eram deprinsa sa-mi raspunda. Repertoriu aveam mare,
peste sease sute de Lieduri in limba germana, italiana, rusa,
franceza si, se-ntelege, roméana, autori moderni si muzica
populara. Tot stiam pe dinafara — muzica si text. Oriunde am
cantat pan-aci, n'am intrebuintat note sau foite pentru text. Am
luat cu mine un maldar de caiete cu: Schibert, Schumann,
Brahms, Max Reger, Joseph Marx, Hugo Wolf, Fauré, R.
Strauss, Rachmaninov, Greceaninov, etc., apoi ,Tannhatser”,
,Lohengrin” si ,Vasul fantoma” de R. Wagner.
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Nu mi-am facut niciun fel de program anume. Prin minte
imi treceau cate toate, vrute si nevrute: melodii, fragmente,
motive, cuvinte, acompaniamente... Nu ma mai puteam
desprinde de ele si nici nu ma mai puteam ocupa de nimic
acasa. Plecam undeva, unde trebuie sa fie ca in rai, unde se
canta dumnezeieste, se ascultd ca in vis. Eram sigurd ca nu
voiu avea sa cant numai ei, ci va canta si Maestrul la vioara,
sau cel putin la pian.

12. Intalnirea cu Dna Maria Cantacuzino si cu Maestrul
George Enescu

A sosit ziua mult asteptatd a plecarii. Sotul meu a
telegrafiat multumind pentru invitare si anuntand sosirea mea
pe data fixata de Domnita.

Calatoria a fost linistita. Am dormit leganata de visuri si
de melodii si am ajuns voiasa si odihnita. La gara ma astepta
Dra Pruncu, secretara Domnitii, cu masina.

Ajunsa la Palatul Cantacuzino din Calea Victoriei, unde
este astadzi Muzeul Enescu, ma intdmpina la intrarea principala
Domnita insasi, frumoasa, impunétoare, intr-o rochie de casa
lunga si larga — mauve. M'a luat in brate si m'a sarutat si m-a
poftit Tn hall-ul imens, unde, pe o canapeluta, era locul dansii
obicinuit. M-am asezat langa dansa si am raspuns la tot felul de
intrebari, caci nu ma cunostea decéat din scrisoarea prietenei
comune. Apoi, m'a condus in apartamentul sotului dansii —
fostul Ministru Misu Cantacuzino — care lipsea un timp din
Bucuresti, unde ma instalase minunat pe mine. Pe masa imi
pusese cateva volume de poezii, in nemteste si frantuzeste.

Jupéneasa intre timp, imi despachetase geamantanul,
imi netezise prea modestele mele ,toalete” si-mi pregatea baia.

La despartire mi-a spus ca Maestrul va veni sa lucreze
(lucra la opera ,Oedipe”) la ora 12, iar eu sa fiu gata la ora 1,
cand vom lua masa impreuna.

Ramasa singura, m'am asezat sa ma linistesc, caci
toata primirea, toate vorbele frumoase, toata atmosfera in care
ma gaseam de la sosire, ma ridicase pe un plan, de unde nu
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ma mia vedeam pe mine — un plan de pe care nu m-am mai
coborét apoi, foarte multa vreme.

Dupa baie m'am culcat; am incercat sa citesc ceva, dar
n'am reusit s& ma concentrez, am reusit insa sa adorm,
gandindu-ma doar cum va fi la ora 1, cand voiu vedea pe
Maestrul. N-am putut nici sa& consum nimic din bunatatile lIasate
pentru mine pe o tava mare.

La ora fixata a venit D® Pruncu s& ma ia, interesandu-se
daca m-am odihnit si daca ma simt bine. Ma simteam de
minune. Maestrul, atent si delicat, m-a intampinat la intrarea n
hall si, ca si cand ne cunosteam de céand lumea, am vorbit
despre o multime de lucruri marunte, interesadndu-se in mod
special de Miss Griffith, cu care de cunostea de mult si pentru
care avea mare simpatie.

Masa s'a luat intr-o atmosferd calda si simpatica.
Vorbea mai mult Domnita. Eu o urmaream cu o atentie
deosebita si cautam sa descopar la dansa acele calitati
exceptionale, prin care intrase atat de adanc in sufletul si in
intreaga viatd a Maestrului. Gandul meu era, ce e drept,
prezent, totusi el zbura mereu la clipa, cand Maestrul va
deschide discutii in legatura cu muzica. Ce-o sa spuna? Cum o
sa fie?...

Terminata masa, Domnita si-a luat locul pe canapeluta,
unde o astepta cafeluta. Cafeaua Maestrului si a mea erau pe o
masuta mult mai departe de dansa, unde Maestrul si-a aprins o
tigare de foi, si unde, m-a poftit sa iau loc.

Mi s-a parut nespus de interesant ca Maestrul nu m-a
intrebat nici cat am invatat, nici cu cine. Am vorbit, in schimb,
despre marii compozitori de Lieduri, Thcepand cu Brahms,
slabiciunea Maestrului - si, trecand la Wagner si la multi altii, pe
cari ii cunosteam si eu bine.

Deodata isi pune tigarea jos, se ridica, se duce la pian,
care era in partea dreapta a hall-ului, si incepe din Tannhauser
intrarea Elizabetei, cu introducerea orchestrei. M'am ridicat si
eu, vrajita de ,orchestra” care iesea de sub mainile Maestrului,
si, la intrarea Elizabetei, am intrat si eu, fara nici o pregatire si
am cantat aria pana la sfarsit, fara alte emotii decat acelea pe
care mi le-a dat autorul nemuritor. Maestrul cantase pe din
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afara. Inspirat si a toate stiutor, a trecut, fara sa spuna vreo
vorba la ,Visul Elzei”. L-a cantat intreg, tot fara note, si dansul
si eu. Au urmat apoi cateva momente de pauza, cateva
modulari, dupa care a atacat inceputul acompaniamentului
Liedului ,Alte Liebe” de Brahms, exact in tonalitatea in care-|
cantam eu. Nu m-am lasat nici eu, am intrat si l-am cantat din
toata inima, pana la sfarsit.

Nu ma puteam minuna indeajuns, cum de cunostea atat
de perfect pe dinafara toate acompaniamentele.

Dupa ce am terminat, imi spune ca acesta este unul
dintre Liedurile preferate ale dansului si ma intreaba daca n’-am
adus de acasa cumva note, la care intrebare am fugit repede in
camera mea si am venit cu un teanc intreg. Maestrul a luat pe
Brahms, din care am céantat, una dupa alta, vreo 15 bucati, fara
pauze.

Dupa ce s-a terminat aceastd parte a programului
improvizat, Maestrul mi-a spus céteva cuvinte deosebit de
magulitoare despre felul meu de a cénta si interpreta, iar
Domnita s-a ridicat, a venit spre mine, m’'a imbratisat, spunand
ca singura mare cantareata de Lieduri pe care a auzit-o a fost
Marga Freund, la Paris, pe care a cunoscut-o si personal, dar
acum i se pare ca sunt eu, care sunt mai adanca si ,cu mult mai
mult sentiment”. ,Sunt foarte impresionata de interpretarea Dlale
si sunt sigura ca vei avea mari succese in cariera D-&e~ g
adaugat de incheiere. Daca nu sunt ostenita, ma roaga sa mai
cant. Am raspuns bucuros, caci glasul meu avea rezistenta, de
care se minunau multi.

Maestrul s-a oprit la Hugo Wolf, din care am céantat o
serie ntreaga. Cu cata simplitate canta cele mai grele
acompaniamente! Am cantat pe versuri de Richendorff, Goehe,
Paul Herge ,Das italienische Liederblch”, - minunea minunilor,
dupa parerea mea. Unul din Lieduri, ,Das Lebenwold” I-am
cantat chiar de doua ori. Nu ma simteam obosita, totusi,
Maestrul mi-a multumit discret. Ca si cand, nu eu ar fi trebuit sa
ii sarut mainile si sufletul pentru bucuria nespusa pe care mi-o
facuse, trecand cu mine atatea frumuseti din literatura muzicala
de Lieduri.
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Cantasem doua ceasuri bune, dupa care ne-am ridicat
toti trei; Maestrul si-a aprins tigarea, Domnita-tigareta, eu
taceam mai mult, iar Maestrul spunea ce trebuie sa fac pentru
viitor. Cu ,darurile si stiinta mea” voiu avea o stralucita cariera...
Dar, in afara de Lied, am si tot ce se cere pentru o cantareata
wagneriana. Deci, e de parere sa ma duc la Paris, unde traieste
si da lectii rusoaica Felia Litvinne, fosta primadona la opera
imperiala din Petersburg, care a trecut apoi la Opera mare din
Paris si ani de-a randul a cantat la Festivitatile de la Bayreuth,
iar acuma e profesoara de canto.

Seara iarasi numai noi trei. Masa mica, simpatica, pe
terasa. La desert s'a servit inghetata; eu m-am abtinut. Domnita
facea comentarii in jurul muzicii de dupa masa. Eu ascultam si
inregistram, iar Maestrul zdmbea si mai adauga cate ceva, caci
n'avea obiceiul, in general, sa vorbeasca mult. ... A urmat apo
un alt ,desert”, mult mai minunat, din care m-am infruptat cu
adevarata lacomie: o plimbare cu masina, la Sosea, ,ca sa ne
racorim”. Maestrul statea in fata, langa sofer. Nu vorbea nimic.
Isi tinea ochii inchisi in timp ce parul ii flutura in bataia vantului
facut de viteza masinei. Pe la 12 noaptea, cand ne-am intors,
eram cu totii mai inviorati. Ne-am luat ramas bun si ne-am
intors fiecare la odihna.

Programul din prima zi s-a repetat timp de patru zile
consecutive, cu putine schimbari. Am trait numai in muzica si in
sentimente umane inalte. in cele cateva ore ,libere” pe care le-
am putut fura, i-am vazut pe ai mei si m-am interesat, la Jean
Feder (agentia de atunci) de aranjarea unui nou concert la

Bucuresti, in sezonul de iarna. Mi-l ceruse doar publicul..... n
principiu se cheama ca |-am si aranjat, urma sa trimit doar
programul.....

Seara la masa, Maestrul ma intreaba daca nu
intentionez sa dau un concert de Lieduri in Capitala, in toamna
aceasta. Dansul m-ar acompania foarte bucuros..... Nu-mi
venea sa cred urechilor si ochilor. M'am inrosit de emotie, ca un
copil vinovat, surprins asupra unei nazbatii si, m-am uitat cu
mirare si scepticism la Maestru.

Zambea, ca cineva care nu se simte cu nimic vinovat.
Apoi, a continuat: ,compuneti programul asa cum doriti Si, cu
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doua zile inainte de concert veti veni la Sinaia si vom face o
repetitie. In ziua concertului vom pleaca la Bucuresti.”

Vorbea atat de categoric si de pozitiv, incat nu mai
puteam crede ca glumeste. ,Voiu fi pana la toamna, aici, deci,
aranjati cu Feder si spuneti-mi”.

A doua zi am si aranjat cu Feder concertul despre care
vorbisem in preziua, dar acuma, spre nespusa bucurie a mea si
a agentiei, pe alte baze avandu-I la pian pe genialul Maestru.

Am plecat acasa coplesita de o imensa fericire, care nu
se poate descrie.

Peste tot, Maestrul, de felul lui, nu vorbea mult, dar ce
spunea, era adanc simtit si gandit, si categoric exprimat.
Cuvantul lui era cuvant; totusi, cine stie ce poate aduce cu sine
neprevazutul, ,forta majora™? Mi-am permis atunci sa-| intreb ce
sa pun in program, din zecile de Lieduri pe cari le cantasem, el
insa a lasat totul la discretia mea. Din pacate, dupa ce aflasem
despre cele ,7 cantece de Clément Marot” ale dansului, n'am
putut gasi nicaieri ciclul, asa ca nu i-am putut face surpriza sa
invat si sa programez cateva din ele. Mai tarziu, - pentru
surpriza era prea tarziu — le-am gasit si am pus in program
doua din ele , precum si ,Le Galop”, un cantec pe care nu-|
auzisem inainte si nici mai tarziu. [...]

Nu m-am mai dus la Sinaia. Mi-a scris Maestrul ca nu va
mai pleca si ca ne vom intalni in Bucuresti. Vom trece usor
peste program, caci nu e nevoe de repetitie propriuzisa, etc.
Asa s-a si facut. In preziud am trecut usor peste program. Mi-
aduc aminte de severitatea cu care pastra acompaniamentele
autorilor, fie cat de simple, precum si de consideratia fata de
interpreta, notandu'si in partituri ceea ce i se parea ca trebuie
pastrat exact asa cum doreste ea. Pastrez cu pietate pana-n
Ziua de astazi, in partiturile mele, semnele Maestrului.

Dar, vai in ziua concertului, 0 mica indispozitie pe glasul
meu, ceea ce m'a ingrijorat foarte serios. Domnita m-a ingrijit
insa, ca pe un copil iubit, dar Maestrul, care nu vorbea nimic,
ma privea cu destula teama. Totusi, m'am inseninat cand, cu o
ora Tnainte de concert, am primit de la Maruca un minunat
buchet de trandafiri. Astfel am plecat la datorie cu destul curaj.
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13. Concertul meu de Lieduri, la Ateneu, acompaniat la pian
de Maestrul George Enescu

Sala Ateneului era tixita de lume. Faceam muzica cu
Maestrul Enescu, nu vedeam pe nimeni. Am zarit doar, la un
moment dat, pe Caius Brediceanu, pe Gogu Georgescu, Si pe
cativa membri ai familiei mele.

Am executat prgramul Tn felul meu; ici colo imi aduceam
aminte ca glasul nu raspunde chiar cum as dori eu. Dupa
repetate aplauze si reluari, parasim imensa sala cu o acustica
atat de capricioasa, a Ateneului. Maestrul delicat si bun afara
din cale, ma felicita pentru felul cu am interpretat si parca si mai
mult pentru felul cum am stiut sa inving indispozitia care m-a
tulburat in timpul zilei. Eu, personal, n-am avut o multumire
deplina din cauza indispozitiei. Dar ,es war zi schon gewesen”,
daca ar fi fost totul perfect-perfect. Domnita, la randul ei, m-a
imbratisat cu multa caldura; era foarte multumita.

Nu mi-am putut da seama care a putut fi cauza
indispozitiei mele, caci, a doua zi, eram complet refacuta, cu
glasul ca de obicei si cu o stare de spirit neobisnuit de buna.

A doua zi aveam s& plac acasd la Cluj. Tnainte de
plecare, mi-a mai dat cateva sugestii in legatura cu ceea ce
aveam sa urmez la Paris, sub supravegherea marei maestre
Litvinne, pe care o aprecia mult.

Dorinta Maestrului pare a fi s& ma specializez in muzica
lui R. Wagner, pentru care zicea ca posed calitati toto atat de
pretioase ca si pentru Lied.

La despartire mi-a mai dat o superba fotografie a sa.

Despartirea de amfitrioana mea si de Maestrul a fost
sfasietoare de inima. Ma apropiasem atat de mult sufleteste de
Maruca in cele céateva zile, incat am simtit cad aceasta
despartire este pecetluirea inceputului unei prietenii, care nu se
va mai sfarsi. lar cat il priveste pe Maestrul, el va raméanea
pentru mine mai mult decat un indrumator al destinului meu,
chipul lui de om desavarsit a intrat in sufletul meu pentru
totdeauna, in forme pe cari nimeni si nimic nu le va mai putea
sterge sau distruge sau macar slabi, oricat de putin.

[.]
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