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ISTORIOGRAFIE 
 

Texte și documente inedite 
Istoria muzicii în autobiografii 

(X) 
 

Fondul Sandu Albu 
(I) 

 
Viorel Cosma 

 
Numele violonistului, dirijorului, compozitorului și 

profesorului Sandu Albu (1897-1978) a pătruns în muzica 
românească datorită faptului că 
– încă din perioada interbelică – 
a programat și popularizat 
temeinic muzica noastră în Asia 
(Irak), la loc de frunte situându-
se creația lui George Enescu (al 
cărui discipol a fost între anii 
1929-1930 și 1934-1936).  

L-am cunoscut în 
perioada anilor de profesorat la 
Liceul de Muzică George 
Enescu din București, când ne 
vedeam aproape săptămânal, 
fiindcă  - după ce mi-a completat 
fișa de lexicon (20 iunie 1964) 
cu bogata sa carieră 
internațională în 3 continente 
(Europa, Asia, America) – l-am 
convins să-și aștearnă pe hârtie, 

memoriile de activitate artistică. Dispunea de o arhivă 
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documentară extrem de voluminoasă (afișe, programe de sală, 
cronici muzicale de peste hotare, în limbile arabă, engleză, 
franceză, germană, italiană, etc.), cu toate momentele 
importante din cariera sa didactică și concertistică. Prima 
provocare, dar și cea mai fructuoasă, a fost întâlnirea cu 
George Enescu, lecțiile particulare cu maestrul, detaliile de 
interpretare a celor trei Sonate pentru pian și vioară, precum și 
Impresiile din copilărie, partituri executate frecvent de Sandu 
Albu pe toate meridianele lumii. A preluat exemplul lui George 
Enescu de a programa în toate recitalurile sale muzica colegilor 
români (Otescu, Silvestri, Stan Golestan, Filip Lazăr, Ioan 
Scărlătescu, George Enacovici, Marcel Mihalovici, Mircea 
Chiriac, etc.), mai ales în orașele mărunte ale României 
(Caracal, Râmnicu-Vâlcea, Dej, Satu Mare, Câmpina, Giurgiu, 
Bacău). Nu era puțin lucru să prezinți muzica românească 
contemporană în Germania, dar mai ales în Irak și Liban (1939-
1940). 

Autobiografia lui Sandu Albu mi s-a părut atât de 
spectaculoasă (mai ales în popularizarea Sonatei pentru vioară 
și pian „în caracter popular românesc” de George Enescu încât 
i-am propus să transforme fișa autobiografică într-o carte. Sub 
titlul „Cu vioara prin lume”, Sandu Albu a realizat o lucrare 
memorialistică plină de date documentare, extrem de prețioase 
pentru muzica românească din perioada 1920-1946, pe care i-
am propus să o tipărească. Fără a fi un virtuoz al viorii de talia 
Lolei Bobescu, Ion Voicu, Ștefan Ruha, Virgil Pop, profesorul 
Sandu Albu a rămas un interpret conștiincios al instrumentului 
la nivelul lui George Enacovici și Constantin Nottara, ambii 
interpreți și compozitori, precum Sandu Albu. Îndemnat de 
George Enescu să-și îndrepte tehnica violonistică și către violă 
(așa cum a făcut-o și dascălul său), Sandu Albu a devenit  
profesor de violă și la Conservatoarele din București și 
Baghdad. Apelând la ajutorul scriitorului Alexandru Bilciurescu, 
cartea a apărut în 1972. 

Un loc aparte în prezenta schiță autobiografică îl ocupă 
repertoriul pe care l-a abordat vreme de jumătate de veac, la 
loc de frunte situându-se primele audiții în România ale 
Concertelor de vioară cu orchestră de George Enescu, Karol 
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Szymanovsky, Jean Sibelius și Aram Haciaturian. Tocmai 
datorită varietății repertoriului său, Sandu Albu s-a bucurat de 
colaborarea cu cei mai reprezentativi șefi de orchestră români, 
de la George Enescu, Ion Nonna Otescu, Theodor Rogalski, 
Mihail Jora, Constantin Silvestri, Egizzio Massini, Alfred 
Alessandrescu până la Eugen Pricope, Mircea Bârsan, Igor 
Ciornei, Victor Golescu, Paul Popescu, ș.a. Nu mai puțin 
spectaculoasă se prezintă în însemnările sale întreaga galerie a 
pianiștilor acompaniatori alături de care și-a susținut recitalurile 
(M. Jora, Th. Roglaski, Madeleine Cocorăscu, Cella 
Delavrancea, Ion Filionescu, N. Caravia, I. Scărlătescu, 
Dagobert Buchholz, culminând cu... George Enescu!) 

Repatrierea în România (1959) a marcat începutul unei 
cariere didactice la Liceul de muzică „George Enescu” și la 
Conservatorul de muzică, încheiată la Institutul Pedagogic din 
București, unde și-a făurit o prestigioasă catedră de vioară/violă 
în învâțămândul artistic românesc. Păcat de repertoriul didactic 
(destul de bogat) care nu s-a tipărit nici până astăzi, fiindcă 
experiența de profesor a lui Sandu Albu la Conservatoarele din 
S.U.A. și Baghdad s-a concretizat într-o serie de piese 
instrumentale camerale și concertante, demne de a fi 
promovate și în zilele noastre în învățământul profesional 
autohton contemporan. 

Autobiografia lui Sandu Albu completează armonios 
textele similare publicate până astăzi, cu precizarea că 
activitatea violonistului și profesorului român în SUA și Irak, se 
singularizează în memorialistica românească, reprezentând 
pata de culoare a unui muzician român care și-a clădit o carieră 
internațională într-un moment de afirmare a școlii muzicale 
naționale în context universal. 
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Mică schiță biografică 
Sandu Albu 

(I) 
 

M-am născut în anul 1897, 22 august, la Sinaia. Am văzut 
lumina zilelor înre-o căsuță mai mult decât modestă. Tatăl meu 
ținea în arendă restaurantul gării. 

Ce ciudat, părinții mei – ambii transilvăneni – să ajungă în 
județul Prahova, la Sinaia! 

Ei veniseră aici prin anii 1878-1879. 
Tatăl meu, Lazăr Albu, născut în 1857, era văr de al 

doilea cu poetul Șt. O. Iosif. Părinții mei se trăgeau dintr-o 
familie de gospodari din satul Drăuş pe atunci, acum Drăușeni; 
nu departe de Sibiu și Brașov, în județul Târnava Mare. Tata își 
făcuse armata la Viena, vizitase Berlinul și Budapesta. Vorbea 
bine și scria în limba germană cu litere gotice, pe care mi le-a 
predat și mie la vârsta de 5 ani. De asemeni, vorbea bine limba 
ungară și binișor cea franceză. Tata era un om bun și blând, cu 
o memorie rară, înclinat spre intelectualitate și avea o fire de 
artist. Bietul tata, dacă ar fi avut norocul unei educații 
sistematice și alte îndrumări, poate că viața lui ar fi căpătat o 
altă înfățișare! Pe când așa, s-a aciuiat în comerț, pentru care 
nu avea pic de talent. Lipsit de simț practic, fire contemplativă, 
sensibil la ceea ce era frumos, a avut parte de o viață 
nenorocită. Fiind naiv și încrezător, cădea adesea în plasa 
impostorilor. 

Am fost ultimul din cei patru copii: un frate mai mare 
Ștefan (Fănică) și două surori, Paulina și Eliza. 

 
Mama mea, Elisabeta, născută Comșa, era de o fire 

dârză, plină de voință și perseverență. Antiteză cu firea tatălui 
meu. Se născuse în comuna Cața, nu departe de Brașov. Tatăl 
ei fusese învățător. 

Mama își dădea seama de nepriceperea tatălui meu în 
ale comerțului și întreținea deseori cu dânsul discuții aprige 
care mi-au „legănat” primii ani ai copilăriei. 
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Însă, amândoi fiind perseverenți, cinstiți și muncitori, au 
reușit să se mențină la Sinaia, unde au trăit peste 40 de ani, 
iubiți și stimați de toți. 

Cu banii economisiți, tata a început să-și construiască, în 
centrul orașului, un hotel-restaurant, numit „Bulevard”. Banii 
însă nu i-au ajuns și s-a împrumutat de unde a putut și în orice 
condiții, ca mai târziu, prin anul 1901, să se producă o 
catastrofă în viața noastră. Din pricina unor giruri date pe polițe 
unor rude ce nu le-au achitat la timp, hotelul-restaurant a fost 
scos în vânzare, iar noi cu toții am fost evacuați și ne-am dus la 
Ciulnița. De acolo am fost nevoiți să plecăm după o încercare 
nereușită cu restaurantul din localitate. Ne-am retras la 
București într-o căsuță de mahala situată pe strada 
Grozăvescu. Aici, din 1902-1904, am cunoscut mizeria. Mama 
mea – fire mai pozitivă – a făcut eforturi supra-omenești, 
depunând orice muncă spre a ne hrăni și a ne îmbrăca; pe 
când bietul tata – fire mai idealistă – certat cu aspectele 
practice ale vieții, a încercat – unul după altul - tot felul de mici 
negoțuri, unul mai infructuos și mai himeric decât celălalt. 

Dar, iată că orizontul începe să se lumineze. Tata 
reușește să ia cu chirie, de la noul lui proprietar din Sinaia, 
Hotelul Bulevard, unul și același hotel cu cel construit cu câțiva 
ani înainte! Iată-ne din nou întorși în frumosul oraș unde mă 
născusem. 

 
Din prima perioadă a vieții mele la Sinaia, trebuie să 

menționez faptul că părinții mei căpătaseră protecția familiei 
Grigore Ghica fost diplomat, a cărui soție Marieta era născută 
Keșco, fiind sora nefericitei regine Natalia a Serbiei care murise 
asasinată. Părinții mei - și în special mama – deveniseră 
oameni de încredere ai familiei Ghica care aveau o vilă la 
Sinaia, nu departe de mânăstire. 

În casa Marietei Ghica am văzut primul pian cu coadă și, 
spre mirarea și delectarea mea, apăsam pe câte o clapă, 
ascultându-i îndelung vibrațiile, când aveam vârsta de 3-4 ani. 

La Sinaia venea orchestra Ministerului Lucrărilor Publice 
ce dădea, în aer liber, concerte gratuite pe terasa cofetăriei 
Riegler din Parc. 
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Stăteam parcă hipnotizat ore și ore întregi și ascultam cu 
atenție concertul. Înainte chiar de a intra în clasele primare, 
începusem să recunosc unele piese mai mici, ca: Grieg, Suita 
Peer Gynt; Dvořak, Simfonia „Din Lumea Nouă” etc. 

Aflând despre pasiunea mea pentru muzică câțiva 
melomani mai înlesniți au propus părinților mei să mă ia cu 
dânșii la Paris, unde să-mi încep și să-mi desăvârșesc educația 
și cultura muzicală. 

Din păcate, mama a refuzat să se despartă de ultimu-i 
copil, lipsindu-mă astfel de primul și cel mai serios noroc ce se 
ivise în calea mea. Probabil că îi era teamă să nu mă înstrăinez 
de părinți. Egoism sau iubire? În orice caz, o mare greșeală. 

Împlinisem de acum vârsta de 7 ani și tata m-a înscris, 
cam prin 1904, la școala primară nr.1 de la Șoseaua Kisseleff, 
unde mi-a fost profesoară vestita Smara Gheorghiu. 

 
În primăvara anului 1905, când am revenit cu familia la 

Sinaia am fost transferat la școala primară locală, unde am avut 
ca profesori pe Ion Luican, care picta și cânta la vioară și pe G. 
Dumitrescu-Mugur, tânăr entuziast şi iubitor de literatură ce ne 
declama, plin de patos, versuri. 

Acești doi profesori mi-au lăsat o amintire de neuitat. Uniți 
prin afinități artistice, puneau în scenă comedii și piesele în care 
jucau elevii cei mai răsăriți. 

Având memorie pentru versuri, am învățat cu ușurință 
Peneș Curcanul pe care l-am jucat în costum de Dorobanț, tot 
sub imboldul și sub conducerea profesorului G.D.Mugur, pe 
care l-am reîntâlnit apoi prin 1934-1937 când era director la 
Radiodifuziune, iar eu șeful controlului muzical. 

Până când am plecat la liceul din Ploiești, în 1908, viața 
mea s-a scurs la Sinaia, frumoasă, senină și plină de încredere 
din viitor... Eram doar încă un copil!... Ani minunați străbătuți de 
amintiri duioase! Vara veneau oameni din toate punctele țării, 
să-și petreacă vacanța, să facă excursii și să schimbe aerul 
îmbâcsit al orașelor de șes într-o atmosferă binefăcătoare, 
tonică, ozonată. Dar și iernile erau plăcute la Sinaia, acele ierni 
patriarhale cu tuneluri de zăpadă, cu bătăile școlarilor prin 
nămeți, cu bulgări aruncați de fiecare tabără adversă. 
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În epoca aceea, începuseră timid să ia naștere sporturile 
de iarnă sub impulsul câtorva sportivi entuziaști. 

Ce păcat, însă, că puțin mai târziu, frumusețea peisajului 
a fost întinată de prezența snobilor care veneau la Casino să 
risipească averi și bani la masa verde a ruletei și bacaralei! 

Ce frumoase erau, în timpul copilăriei mele, plimbările cu 
sania de zile mari, la sărbătorile de iarnă.  

Pe timpul sezonului de vară, eram nevoiți să ne angajăm 
de la București șefi-bucătari, gras retribuiți și cu pretenții de 
mari artiști culinari. Cum însă niciunul din aceștia nu reușea să 
mulțumească pe mama, care era foarte pretențioasă pentru 
clienții ei, îi concedia în toiul sezonului și se apuca dânsa de 
gătit, spre mulțumirea oaspeților care spuneau: 

Se cunoaște că se ocupă iar Madam Albu de noi. 
Așa l-am văzut de copil la noi în restaurant pe Cincinat 

Pavelescu, pe I.L.Caragiale și alți mulți oameni cu renume, 
academicieni, actori și muzicieni, ca de pildă D. Dinicu, dirijorul. 

Dar această muncă devenea pentru dânsa din ce în ce 
mai grea și cu vremea a devenit foarte nervoasă și irascibilă. 

 
Fratele meu Fănică intrase ca voluntar în Regimentul 3 

Roșiori și fiind un băiat foarte chipeș, blond cu ochi albaștri, era 
tare mândru de uniforma lui cu penaj la chipiu și de sabia ce-i 
dădea un aspect de mușchetar modern, El se gândea numai la 
fete și petreceri, fapt care l-a făcut să-și rateze viața, deși avea 
o dulce voce de tenor și un excepțional talent pentru desen. 

Și surorile mele erau chipeșe. Cu și fără voia mamei, 
extrem de severă cu ele, fetele mergeau la patinaj cu băieți ca 
Aurel Manolescu, fratele actorului Ion Manolescu, și alții ce 
începuseră a le face curte. 

În ce mă privește trăiam un început de trezire în fața 
frumuseților naturii, atât de vii acolo în munți, mă desfătam cu 
splendorile poeziilor citite și mă vrăjeau armoniile senine al 
muzicii, sub bagheta pricepută a profesorului Constanțiu. Astfel, 
am făcut cunoștință cu muzica lui Kiriac, Musicescu și alții, 
înfiorându-mă la expresivitatea acordurilor corale. 

Eram mândru de prietenia ce mi-au arătau toți membrii 
corului – băieți și fete, în frunte cu dirijorul - și am devenit și mai 
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mândru când am figurat pe statul de plată cu câțiva lei lunar, 
primii bani câștigaţi prin muzică! 

 
Dar încântările Sinaiei în anii copilăriei au culminat cu 

concertele din Parc, ce aveau loc în fiecare după amiază de 
vară, cânta fanfara, bine strunită de maiorul Kratochwill – un 
german sever și cu barbă impunătoare – alterna cu piesele 
clasice ale orchestrei simfonice, dirijate de D. Dinicu, la terasa 
cofetăriei Riegler. 

Stăteam neclintit acolo și devenisem prietenul fidel al 
membrilor orchestrei, neputând pricepe cum diversitatea 
timbrurilor putea să răspundă la dorința muzicienilor și la 
cerințele dirijorului. 

 
Odată cu terminarea școlii primare și înscrierea mea la 

liceul „Petru și Pavel” din Ploiești, a zburat și farmecul copilăriei. 
Au început grijile și durerea înstrăinării din sânul familiei și al 
despărțirii de scumpa mea Sinaia, unde mi-am deschis ochii 
spre frumos, unde am cunoscut oameni manierați și de-o mare 
eleganță vestimentară. Acești inși privilegiați însă, duceau o 
viață de huzur și de risipă, rezervată unei minorități, care risipea 
adevărate averi la Cazinoul unde tronau jocurile de noroc ale 
baronului Carçai... 

Parcă mă văd intrând de mână cu tata, pe porțile 
impunătoare și înfricoșătoare – pentru mine! – ale liceului „Sf. 
Petru și Pavel” din Ploiești unde am fost înscris în clasa I-a A, 
în toamna anului 1908... 

 
După această formalitate, tata a început peste tot să se 

intereseze de o gazdă bună pentru mine. Nu-mi amintesc cine 
i-a recomandat familia Sechergiu din Strada Jugă-Urs, foarte 
apropiată de liceu. 

După vreo două luni de la începerea cursurilor, spre 
bucuria mea au venit să mă vadă mama și o soră; ele mi-au 
adus o mulțime de bunătăți, salvare culinară pentru mine căci 
doamna Sechergiu era de o meschinărie nemaipomenită în ale 
mesei, înțelegând să aibă maximum de profit de pe urma 
elevilor găzduiți! 
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Când au venit ai mei, încărcați cu mezeluri, păsări fripte, 
prăjituri și dulcețuri, doamna Sechergiu s-a luat bine pe lângă 
mama, nemaicontenind cu laudele la adresa mea. 

După plecarea mamei, a luat în „păstrare” merindele și le-
a păstrat atât de bine, încât nici n-am apucat să gust din ele, 
fiindcă – spunea ea – se și terminaseră! 

 
Liceul din Ploiești era renumit prin severitate și învățătură 

serioasă. Directorul Nae Lăzărescu, profesor de matematici, 
era foarte crunt. 

Uniforma era din stofă grosolană și aspră; gulerul avea 
două numere mari și vizibile, brodate cu fir ! Șapca la fel. Toate 
uniformele erau identice ca și șapca; nu se admitea nicio 
abatere în privința calității stofei sau tăieturii; se interzicea orice 
fantezie a elevului dornic de-o stofă mai bună sau mai frumos 
întocmită, tendințele spre lux și eleganță fiind aspru pedepsite. 

Lecțiile se făceau cu multă severitate. Copiatul la teză se 
pedepsea și cu carceră – spaima noastră a elevilor. Dar în scurt 
timp ne-am deprins cu această disciplină. Am început a îndrăgi 
pe profesori, printre care am avut norocul a număra unele 
somități ca I. Bassarabescu (scriitorul), Bercescu Sylvan 
(scriitorul), I. Riga, Orășanu, Manicatide, Emil Ludvig (fizică), 
Munteanu-Rîmnic (istorie), Traian Mihai (română și latină), I. 
Croitoru (muzică), Tomescu (desen) și mulți alții. 

Am învățat carte serioasă în cei șase ani petrecuți acolo. 
Lecția de fizică și chimia aveau loc în laboratoarele bine utilate 
ale liceului. Fiecare elev făcea experiențe, având la dispoziție 
eprubete, acizi, săruri, aparate, etc. Profesorul nostru de chimie 
era Constantinescu, și îl poreclisem „Tocană” din pricina 
experiențelor făcute extrem de migălos. 

Între cei 60 de elevi ai clasei noastre, precum și din cei 
peste 800 de școlari ai liceului s-au legat prietenii indisolubile 
care până azi au înfrânt vitregia vremurilor. 

 
În clasa a III-a și a IV-a am avut profesor pe Ion Croitoru 

– tânăr entuziast și plin de simț artistic. Profesorul nostru făcea 
un cor foarte bun. La liceul din Ploiești, eram cufundat în tristețe 
și plângeam cu câteva zile înainte.  
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Ai mei erau foarte mândri de cunoștințele ce le 
dobândisem, precum și de uniforma mea nouă de liceu. Eram 
un copil ascultător și muncitor, învățam destul de bine la toate 
materiile și-mi dădeam silințele să nu fiu o dezamăgire pentru 
părinții mei. 

Bineînţeles că îndată ce soseam la Sinaia, reluam 
legăturile cu profesorul Constanțiu și cu cei din cor, unde 
cântam cu însuflețire, la toate sărbătorile. 

Când am trecut în clasa a II-a, tata a rugat pe cineva să-
mi aducă de la București o vioară și o metodă pentru învățarea 
acestui instrument. Îl rugasem pe tata să-mi facă acest dar, 
impresionat fiind de lăutarii care cântau zilnic, la prânz și seara, 
la ușa din dos a restaurantului nostru, romanțe și valsuri, pentru 
clienții așezați la mese. 

În vara aceea (1909) am văzut prima vioară și l-am rugat 
pe profesorul Constanțiu, să-mi dea câteva îndrumări. Nu știa 
nici el prea mult, de-abia descurcându-se în Metoda I de Klenk, 
totuși, el a fost acela care mi-a pus vioara în mână, spre marea 
mea bucurie. Dar, această bucurie n-a fost de prea lungă 
durată. Mama, văzând că se apropie toamna și eu eram atât de 
înamorat de vioară încât nu mai puneam mâna pe nicio carte, 
de teamă să nu devin și eu un lăutar – așa cum îi vedeam zilnic 
pe la noi – s-a enervat într-o zi, a dat cu vioara de pământ și mi-
a făcut-o praf! 

Am plâns amar după „Viorica” mea. Și astfel a luat sfârșit 
primul meu vis de a cânta la vioară. A trebuit să plec din nou cu 
înstrăinarea în suflet, la liceu, la Ploiești, să devin sclavul 
severului program școlar, cu latina, matematica, geografia și al 
disciplinei spartane ce domnea acolo. Singura mea mulțumire 
erau lecțiile de muzică și de cor cu profesorul Ion Croitoru. 

Când am trecut în clasa a III-a, am spus părinților că nu 
mai vreau să stau în gazdă la soții Sechergiu, care se întreceau 
în meschinărie și ne lăsau să murim de foame. 

Tata m-a dat la un pension situat departe în strada 
„Câmpina”. Până la liceu mergeam „în front”, traversând piața și 
centrul orașului. Acolo am căzut din lac în puț. Hrana era 
proastă și insuficientă. Iernile erau friguroase în dormitoarele 
vaste și neîncălzite. Băieții ascundeau sub mantale bucăți de 
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lemne pe care le azvârleau în sobă „după stingere”, și după 
ultima vizită a pedagogului de serviciu. 

În clasa a III-a, tata mi-a cumpărat și adus la pension o a 
doua vioară (galbenă și aspră la sunet) împreună cu câteva 
note. 

În orele libere, încurajat de profesorul Ionescu, zis 
„Bibanul”, studiam în sufrageria pensionului, duminica și după 
amiezile, când era liniște. „Bibanul” cânta și el la vioară și era 
desigur mai avansat ca mine. Ne descurcam unul pe altul în 
metodele și studiile lui Klenk, Blumenstengel și Kayser. Acestea 
din urmă îmi plăceau mai mult și le interpretam dramatic, 
paralel cu piese mici în genul Träumerei de Schumann, 
Humoresque de Dvořak și bucăți de Drdla. 

Aveam drept exemplu pe violonistul-vedetă al liceului Titi 
(Constantin) Vlădescu. El cânta cu sentiment Legenda de 
Wienawski. Cu el am luat și câteva lecții. Titi Vlădescu mergea 
la Conservatorul din București unde era elevul lui Geza von 
Kresz. Acest profesor, fost elev al lui Hubay la Budapesta, era 
pe atunci concertmaestrul orchestrei Ministerului Instrucțiunii 
Publice, dirijate de D. Dinicu. Orchestra dădea concerte 
regulate la Ateneu, și vara la Sinaia. Geza von Kresz era un 
violonist cu multă școală și stil, cam rece în execuție, care a 
făcut carieră în muzică de cameră în Canada și America. El 
urmase ca prim violonist lui K. Flesch, care a plecat după 2-3 
ani din București, fiind încă de tânăr numit profesor la 
Conservatorul din Berlin. 

S-a mai întâmplat că prin anii 1910-1911, a venit în țară și 
George Enescu, după o îndelungată ședere la Paris. A dat și un 
recital la Ploiești, având un public foarte numeros și făcându-i-
se o manifestare grandioasă de către elevii liceului și ai altor 
școli din oraș. Enescu ne-a răspuns cu multă modestie și cu un 
accent franțuzesc de care se scuza. 

L-am reauzit apoi, în timpul verii, într-un recital la 
Cazinoul din Sinaia, pentru prima oară în Ciaccona de Bach. 
Nici nu puteam pricepe cum scoate din vioară atâtea voci și 
atâtea efecte de care eu – bineînțeles – habar n-aveam. Dar 
toate acestea au fost un imbold și o încurajare ca să studiez 
sistematic la vioară. 
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[...] Am sosit la Constanța în seara zilei de 11 noiembrie 
1959. Din partea Ministerului de Externe ne-a întâmpinat un 
funcționar trimis în acest scop. După terminarea formalităților 
vamale și altele, am sosit la București în dimineața zilei de 12 
noiembrie. 

[...] Între timp, am prezentat lucrări numeroase la Uniunea 
Compozitorilor, unde am fost ales membru definitiv în toamna 
lui 1960. 

Printre colegii care m-au primit cu căldură, menționez în 
special pe Paul Constantinescu și C. Stroescu. Apoi am vizitat 
pe maestrul Cuclin și Sabin Drăgoi și pe mulți alții din ogorul 
vieții noastre muzicale. 

Prietenul meu din copilărie, inginerul Virgil Mihăilescu, m-
a dus la compozitorul Elly Roman, ce-mi fusese de mult folos în 
primii mei pași. 

[...] Prin 1963, prietenul Romeo Drăghici, reîntors de la 
Basel și Vevey, unde vizitase pe văduva lui George Enescu, mi-
a făcut cunoscut Concertul pentru vioară și orchestră, 
neterminat și compus la Paris în 1985, când maestrul avea 
numai 11 ani! În anumite locuri ale acestei compoziții se poate 
întrezări influența folclorului nostru. 

[...] Ce păcat că maestrul Enescu , chiar adolescent cum 
era, n-a scris și un „finale”. El a executat o singură dată 
concertul, cu orchestra de studenți a Conservatorului din Paris; 
apoi a abandonat lucrarea, nefiind probabil mulțumit de dânsa. 
Curând după aceea a scris Poema Română, urmată peste 6-7 
ani de cele două Rapsodii pentru orchestră, dedicându-se astfel 
folclorului nostru, pe care a reușit chiar de atunci să-l toarne 
într-o formă nepieritoare. 

L-am întrebat o dată pe maestrul Enescu de ce nu scrie 
un concert de vioară și mi-a răspuns că genul acesta nu-l 
interesează. 

[...] La Uniunea Compozitorilor, ca și la catedra de vioară 
a Conservatorului „Ciprian Porumbescu” am mai prezentat un 
mănunchi de cadențe compuse de mine pentru cinci din cele 8 
concerte de Mozart cunoscute, ca și pentru Follia de Corelli, 
Concertul II de Paganini. Aceasta din urmă fiind recomandată 
Editurii muzicale pentru tipărire.  
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[...] În iarna lui 1967 am mai concertat la Râmnicu-Vâlcea 
și Sibiu (în sala Filarmonicii), fiind acompaniat la pian de 
profesoara Mira Ghișoiu, fiica compozitorului Christide, 
animatorul Ateneului din Caracal, de care mă leagă atâtea și 
atâtea amintiri din tinerețe... Am avut fericirea de a interpreta cu 
dânsul toate trei Sonatele sale și Impresiile din copilărie, op.28 
și, în plus, în puținele, dar neuitatele lecții de interpretare pe 
care a binevoit a-mi da sporadic, când găsea timp, la Sinaia, 
București, New York și Paris, acompaniindu-mă întotdeauna pe 
dinafară în Concertele de Beethoven, Brahms, Mozart nr. 5 și 
nr. 7, Poemul de Chausson, Tziganne de Ravel, Sonata (Duo 
op.162) de Schubert, Sonata a doua de Schumann. 

La pian, Enescu era o veșnică încântare, prin coloritul 
infinit ce-l dădea inflexiunilor temelor muzicale, prin pulsația 
ritmică interiorizată, prin viața febrilă ce o insufla celui mai 
mărunt amănunt muzical, fie el ritmic, dinamic, agogic, raportat 
întotdeauna la chintesența muzicii interpretate. Exigența sa 
ritmică, dinamică și expresivă era extremă; de aceea aveam 
cea mai mare grijă să cunosc partiturile în prealabil, în cele mai 
microscopice amănunte, pentru a putea apoi turna într-o 
interpretare valabilă, sub suflul dătător de viață al maestrului la 
pian, interpretarea piesei. 

Această încântare ce o revărsa din plin asupra mea era o 
adevărată inspirație în tot timpul repetițiilor și lecțiilor de 
interpretare, și mai ales pe scenă, în concert, unde maestrul 
predomina ca un leu, nu prin forța sonorităților sale la pian, ci 
prin focul interior și frumusețea inspirată a frazelor muzicale. 
Colegii mei pianiști știu mai bine ca mine cât de elocventă era 
pedalizarea sa prin care scotea din pian efecte inedite, 
estompări și reliefări ale planurilor sonore și arhitecturii 
muzicale. [...] Neuitate-mi sunt delicatele atingeri de clape, ca o 
broderie fină, de la începutul Sonatei a III-a, căreia i se 
suprapune melodia de vis și de dor a vioarei. Febrilitatea 
accentelor lăuntrice pasionante ale temelor ce urmează, 
căldura fierbinte din momentele culminante, ritmica 
pătrunzătoare dar înfundată în tema intermediară (de horă), 
contopirea ritmurilor și motivelor într-o dezvoltare fină și 
aproape neaparentă fac din această primă mișcare a Sonatei a 
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II-a, una din minunile componisticii din secolul nostru. Nostalgia 
clopotelor la stână dă impresia aerului rarefiat din vârf de 
munte, apoi clopotul măgarului stânei, cu talanga-i mai groasă, 
toate subordonate fluierului plin de dor al păstorului (în partea a 
2-a a Sonatei), cuprind în dezvoltarea gradată și tumultuoase 
momente epice, ca și pasaje onomatopeice, în imitație de 
păsărele. Toate acestea, Enescu le sublinia prin pianistica-i sui 
generis de creator, inimitabilă, adăugând în același timp și 
fredonări de motive, sugestive și pasionante, cu neuitatu-i 
timbru de bariton. 

[...] Strălucirea crescândă către sfârșitul Sonatei era 
fulgerată de tunetele de la mâna stângă, pe care maestrul le 
scotea cu un dramatism de neînchipuit. Mărturisesc că numai 
forța ce o imprima ritmului la pian te putea ține în picioare în 
această avalanșă de temperament, oricât ai fi posedat de bine 
textul violonistic. 

[...] În ce privește lecțiile de interpretare, 
acompaniamentele orchestrale redate din memorie de către 
dânsul la pian erau întotdeauna însoțite de explicații și întregiri 
vocale, sugerând unele instrumente din orchestră. În 
Concertele de Mozart, de exemplu, m-a sfătuit să mă gândesc 
la operele mozartiene cu diferite voci pe scenă și să pun chiar 
din imaginație cuvinte (italiene) pe diferitele motive din 
Concerte, pentru a avea imaginea justă. 

În rezumat, încântarea de a-l avea pe maestrul Enescu 
drept partener la pian era unică. El te inspira, te făcea să dai 
ceea ce nici nu bănuiai că este în tine. 

Uneori, sugestii de diferite feluri de vibrato, evitarea 
oricărui glissando exagerat sau de prost gust, sugestii pentru 
cel mai propice loc specific unei fraze sau intenții muzicale în 
întrebuințarea arcușului erau cu totul edificatoare. Foarte rar 
discuta o digitație: „Principalul e să sune clar” – spunea el. Dar 
întotdeauna insista asupra tempilor juști, asupra nuanțelor de 
ton cele mai propice frazei, asupra dinamicilor. Nimic nu era 
plicticos, nimic academic; totul era plin de o viață intensă și 
nouă, și de o poezie care știa să respecte întotdeauna stilul 
epocii. Era un îndrumător și un animator cum poate nu a mai 
fost altul! 
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The name of violinist, conductor, composer and teacher Sandu 
Albu (1897-1978) is engraved in the annals of Romanian music 
because ever since the interwar period he disseminated and 
thoroughly popularized our music in Asia (Iraq), granting 
primacy to the oeuvre of George Enescu (whose disciple he 
was between 1929-1930 and 1934-1936).  
His return to Romania (1959) marked the beginning of a 
teaching career at the “George Enescu” Music High School and 
at the Music Conservatoire, concluded at the Pedagogical 
Institute in Bucharest, where he founded a prestigious 
department of violin and viola in Romanian artistic education. 
The activity of the Romanian violinist and teacher stands out in 
Romanian memoirism through the international career he 
forged at a time when our national school asserted itself within 
the international context. 
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