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INTERVIURI 
 
 

De vorbă cu Violeta Dinescu 
 

Andra Apostu 
 

 
 
 
Câți dintre noi se pot numi 

patrioți? Ce cuvânt... aproape 
desuet! Compozitoarea Violeta 
Dinescu, stabilită în Germania de 
peste 30 de ani îl trăiește, îl simte 
și îl arată. În amintirile cu Myriam 
Marbe, în muzica pe care o scrie și 
pe care o doinește fără intenție, în 
orele de curs pe care le susține și 
în fiecare inițiativă prin care susține 
muzica și compozitorii din 
România.  

 
 

 
A.A.: Stimată doamnă Violeta Dinescu, aș vrea să vă 

invit la o călătorie în timp care sigur vă va face plăcere. 
Povestiți-ne despre începuturile dvs. muzicale, despre perioada 
de formare artistică. Ce „intersecții” interesante ați avut, ce 
relații cu oameni speciali v-au influențat?  

V.D.: Mă bucur să pot răspunde la aceste întrebări. Am 
avut noroc să am parte de maeștri care ne-au instruit cu 
dărnicie - o calitate care nu este de la sine înțeleasă și de care 
mi-am dat seama mult mai târziu, când am privit în urmă. Am 
studiat cu Aurel Stroe și Nicolae Beloiu instrumentație și 
orchestrație, cu Alexandru Pașcanu armonie, cu Ioana 
Ștefănescu istoria muzicii, cu Emilia Comișel la folclor (cu 
dânsa am mers încă din primul an la culegere de folclor și am și 
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avut intenția serioasă să devin folcloristă). Nu în ultimul rând, 
am avut privilegiul de a studia cu Ștefan Niculescu analiză 
muzicală. Îmi amintesc că la dânsul rămâneam în fiecare zi de 
luni, în primul an de studiu, la toate orele pe care le avea - 
începea cu anul nostru și continua cu ceilalți ani; domnia sa mi-
a îngăduit să particip și la cursurile pe care le susținea colegilor 
mai mari iar în anii care au urmat mi-am dat seama că el 
niciodată nu se repeta ci descoperea mereu noi analize pentru 
studenții lui. Pot să spun că a fost o minune din care am învățat 
mult și aș putea să tot povestesc... Am studiat contrapunct cu 
Liviu Comes iar din primul an am început să lucrez și eu în 
echipa cu care domnia sa a pregătit cele patru volume ale 
manualului de contrapunct. Ceea ce era novator era faptul că 
Liviu Comes iniția o nouă metodă de contrapunct în care, chiar 
de la început puteai să îți conturezi stilul, nu doar să realizezi o 
combinare „uscată” de sunete. Datorită dânsului, de fapt, am și 
studiat compoziția pentru că a avut ideea să dau admitere la 
compoziție (la sfârșitul anului întâi am dat un fel de examen prin 
care treceam la dirijat, muzicologie sau compoziție) și, mai 
precis, să studiez cu Myriam Marbe. I-am spus maestrului 
Comes că nici nu-mi trece prin cap să fac compoziție și că visul 
meu este să studiez muzicologia, mai precis folclorul, după ce 
lucrasem pe teren cu Emilia Comișel. Dar argumentul lui Liviu 
Comes a fost hotărâtor pentru mine. Mi-a spus: dacă vei 
compune tu însăți un cvartet vei înțelege mult mai bine cum se 
alcătuiește un cvartet! Așa am avut norocul să o descopăr pe 
Marbe iar când ani mai târziu eu dădeam un interviu pe scenă, 
după un concert-portret (la Dresda), și doamna Marbe se afla în 
sală, am afirmat că de la Marbe nu am învățat neapărat ceva 
(ceilalți maeștri ne-au dăruit - după cum am spus - cheile prin 
care să deschidem noi înșine ușile mai departe), dar că nu aș fi 
devenit compozitoare fără domnia sa. Îmi amintesc cu multă 
plăcere cât a fost de încântată să mă audă spunând așa ceva. 

A.A.: Nu ați absolvit liceul de muzică (deși ați studiat la 
școala de muzică), dimpotrivă, ați absolvit liceul Lazăr cu profil 
real (matematică și fizică). Nu v-a fost greu mai apoi să faceți 
muzică la nivel profesionist?  

V.D.: Studiul la Lazăr a fost impus de tatăl meu, care 
era îngrozit că doresc să studiez muzica și, fără să mă anunțe, 
a mers cu dosarul meu de admitere la liceul Gheorghe Lazăr 
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din București. Am fost disperată și, în ciuda faptului că sunt și 
am fost întotdeauna ascultătoare, mi s-a înfiripat atunci un 
sâmbure de revoltă în mine. Acest lucru m-a ajutat, de fapt, 
mult mai târziu când am luat hotărâri neobișnuite, dar de care 
am fost mereu sigură. Am început, așadar, studiile liceale la 
Lazăr și nu a trecut mult timp până a început să îmi facă o reală 
plăcere să merg acolo! A fost o clasă speciala în care primeam 
de pe o zi pe alta cam 100 de exerciții de matematică; aveam 
multe ore de matematică și de fizică (aproape în fiecare zi) iar 
acest studiu intensiv al științelor exacte m-a ajutat mult, în timp. 
A fost un exercițiu minunat de gândire logică iar toate aceste 
cunoștințe au fost aplicate și în alte situații din activitatea mea 
viitoare. În anii petrecuți la Lazăr, însă, am avut un profesor de 
muzică deosebit, care era în stare să vorbească cu mine toată 
ora, mai ales că în acest timp toți ceilalți colegi își ocupau 
timpul cu altceva. L-am susținut la serbările de final de trimestru 
sau de an, mereu cântând sau acompaniind la pian. Cu aceste 
ocazii le-am întâlnit și pe surorile Țițeica, și ele la fel de active 
în activitățile artistice ale liceului; cu Ștefana Țițeica sunt și 
acum în legătură de prietenie. Nu am reușit, însă, în acei ani să 
câștig interesul pentru muzică și celorlalți din clasa mea, nici 
măcar a bunei mele prietene din acel timp, care îmi era colegă 
de bancă și pe care o tot rugam să ascultăm împreună muzică, 
să mergem împreună la concert. Dintotdeauna am dorit să 
reușesc într-un fel sau altul să câștig interesul oamenilor pentru 
muzică, cu certitudinea că astfel ei pot deveni mai fericiți. Nu 
mă convingeau analizele muzicale aride - pe care le citeam, 
însă, cu mult interes - dar nu credeam că așa se poate trezi 
interesul. Zis și făcut, așa s-a trezit în mine dorința pentru a 
studia muzica în profunzime și am avut îngăduință de la tatăl 
meu să studiez muzica în paralel cu materiile pe care le 
studiam la Lazăr. Intenția mea sinceră a fost să studiez întâi 
matematica și apoi conservatorul dar m-am hotărât spontan să 
fac invers și așa am ajuns la Conservator. 

A.A.: Cum s-a petrecut, în planul gândirii dvs., această 
tranziție între un liceu cu profil real și maeștrii de la 
Conservator, care v-au ajutat să vă conturați adevărul muzical?  

V.D.: Aș dori să vă spun că studiul la liceul Lazăr, pe 
care eu l-am crezut necesar pentru a urma mai târziu și o 
facultate pe care de fapt și-o dorea tatăl meu, mi-a marcat cu 
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siguranță modul de gândire. Nu aș putea spune exact cum dar 
acest tip de gândire a rezonat și încă rezonează în mine. La 
Conservator am studiat compoziția cu Myriam Marbe, și după 
cum am spus mai sus... fără dânsa nu aș fi devenit 
compozitoare. A venit momentul să explic de ce: După cum 
știți, în timpul studiului la conservator noi treceam prin lumile 
muzicale ale trecutului cu necesitatea de a ne însuși limbajul 
muzical specific; deci am scris în stil Bach, clasic, romantic, mai 
apoi în stilul sec. XX, ș.a.m.d. La armonie, la contrapunct, la 
analiză de forme și la orchestrație aplicam cunoștințe bine 
întemeiate așa încât să stăpânim un limbaj muzical cu logica sa 
corespunzătoare. Paralel cu aceste „exerciții‟ de înțelegere a 
muzicii, noi compuneam; pericolul era iminent: fie copiam o 
formă de proiecție a ceea ce tocmai învățasem, fie preluam 
mot-à-mot gândirea muzicală a profesorului de compoziție. 
Acest lucru nu era posibil la clasa lui Marbe. Îmi amintesc cum 
mă oprea (noi trebuia să cântam la pian ce ne imaginam 
muzical, înainte de a veni cu partitura scrisă) și îmi spunea - nu 
e bine, nu ești sinceră în ce spui, mai caută. Până când mi-a 
venit ideea să-mi găsesc eu un material și, de fapt, o gramatică 
proprie a folosirii materialului, care sa-mi dea siguranța logicii 
muzicale pe care urma să o folosesc. Și uite așa, din aproape 
în aproape, folosind metode matematice simple, am produs o 
cantitate uriașă de materie primă, încercând să îmi creez un 
sistem de producere a materialului muzical (ca niște cărămizi) 
din care apoi am selectat o mică parte și cu care am compus. 
Acest prim pas a fost, de fapt, începutul drumului meu muzical. 
Mi-am creat propria mea logică muzicală. La început aveam 
nevoie de încuviințarea lui Myriam Marbe, fără de care nu 
puteam să fac un pas. Cu timpul (mai ales după terminarea 
Conservatorului, când Myriam Marbe mi-a rămas prietenă - o 
prietenie minunată, care s-a prelungit și transformat de-a lungul 
anilor) nu am mai avut nevoie și am folosit „instanța interioară‟, 
cum îmi place mie să spun. Când lucrez cu studenții mei fac 
apel la trezirea acestei „instanțe interioare” care există în 
fiecare dintre noi și care ne spune sigur ce vrem și ce nu vrem. 

A.A.: Cu ce ocazie ați plecat în Germania și cum a fost 
posibilă rămânerea dvs. acolo? De ce nu ați revenit, mai ales 
după 1990? 
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V.D.: Nu am avut inițial intenția să rămân în Germania. 
Am plecat pentru trei zile și am rămas până acum... Cum s-a 
întâmplat: primisem un premiu de compoziție și mi s-a mai oferit 
o bursă de studiu de trei luni. Am hotărât să rămân ca să nu 
pierd timp cu drumul dus-întors, dar ambasada română nu mi-a 
dat viză pentru acele trei luni, ci m-au obligat să mă întorc 
imediat în România. Din păcate trecuseră deja câteva zile din 
această perioadă iar eu nu am avut curaj să revin iar la graniță 
să se vadă că am depășit perioada fără încuviințare. 

A.A.: Din punct de vedere al creației, vedeți anumite 
delimitări stilistice ale muzicii dvs., poate prin prisma strămutării 
geografice care s-a petrecut în 1982? 

V.D.: Cred că la această întrebare pot răspunde mai 
greu. Esențial este să vă spun că în toată această vreme de 
când am părăsit România (de care mă simt legată profund!) nu 
am dus „dorul‟ căci am avut România în adâncul sufletului meu 
muzical. Acum aș putea începe să scriu un roman fluviu... dar 
cred că am surprins esențialul. În lumea germană și în lumea 
de aici, în general, limbajul nostru muzical (al românilor) este 
străin. Eu, însă, nu am putut să mă adaptez la acest ”alt fel” de 
simțire și nici nu am vrut. Așa am descoperit, de fapt, că atunci 
când ești sincer ai șansa să fii auzit și chiar înțeles. 

A.A.: Aveți compozitori pe care îi preferați, indiferent de 
perioada stilistică?. 

V.D.: Sigur! Am mulți compozitori pe care îi admir, din 
toate epocile; dacă aș face o listă ar fi prea mare dar nu ar lipsi 
Bach și Beethoven. Îmi place mult muzica veche din sec. XV, 
bineînțeles Enescu (am organizat simpozioane cu tematica 
muzicii enesciene și am studenți care studiază arta lui Enescu) 
dar și muzica de acum.  

A.A.: Regăsim în muzica dvs. influențe nu doar din 
muzica românească dar și din zone mai îndepărtate, Orient, 
China, Japonia... vă atrag muzicile tradiționale? 

V.D.: Mă impresionează zona de corespondență a 
muzicilor tradiționale, de strat vechi. O singură dată am lucrat 
strict, respectând regulile unei cărți despre muzica indoneziană 
pe care am descoperit-o într-o colecție. Am avut ocazia cu mulți 
ani în urmă să locuiesc timp de o lună, în plină vară călduroasă 
și secetoasă, împreună cu părinții mei într-o casă în Rheinland 
Pfalz (izolată de alte case și de alte localități) unde - după cum 
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am spus - am descoperit această colecție impresionantă. După 
ce am ascultat muzică zi și noapte am descoperit una după alta 
și lucrări teoretice tot pe teme muzicale. Am simțit nevoia să 
lucrez și eu cu un asemenea material menționat în lucrările 
teoretice și aplicat în lumea sonoră, care îmi părea de o bogăție 
infinită. De fapt, nu mi se părea, chiar era; este cunoscut că 
fiecare ansamblu GAMELAN are un univers intonațional 
special, un cosmos, așadar, de lumi sonore. Așa am scris 
lucrarea Flutes Play. Am fost motivată, îmi amintesc, și de un 
anunț citit într-o publicație muzicala din S.U.A., în care un 
ansamblu de 8 flaute cerea material pentru concertele 
următoare (un așa-zis call for materials). Zis și făcut: am 
început să scriu. Am terminat piesa chiar în acea lună însă ne-
am mutat din nou cu toții la Mannheim și vremea a trecut... iar 
când am reușit, în sfârșit, să pregătesc copia partiturii pentru a 
o trimite în S.U.A. mi-am dat seama că nu mai aveam adresa și 
nici numele ansamblului de flaute căruia îi era destinată 
lucrarea; nereușind să mai descopăr aceste informații am lăsat 
partitura undeva printre altele. 

A.A.: Dar au urmat mai multe lucrări în acest ciclu 
intitulat Flutes Play. Care este povestea lor? 

V.D.: Așa este. Câțiva ani mai târziu am citit o altă 
informație despre un ansamblu de 6 flaute, tot din S.U.A. Atunci 
mi-a venit ideea: am luat partitura de 8 flaute și cu materialul 
acela am scris pentru 6 flaute, având convingerea rădăcinilor 
de muzică indiană (logica muzicală). Am trimis partitura dar nu 
am rămas în legătură cu ansamblul de flaute și nu știu dacă ei 
atunci au cântat în premieră piesa. De data aceasta am numit 
lucrarea Flutes Play II. Iar au trecut ani și am descoperit o 
informație despre un trio de flaute din München. Mi-am amintit 
de Flutes Play, am făcut o variantă pentru 3 flaute din acel 
material și am trimis partitura la München. De această dată am 
păstrat - până acum - legătura cu acei muzicieni, care între timp 
au cântat și celelalte variante (au avut și ei un octet de flaute). 
Deci aveam între timp Flutes Play I (pentru 3 flaute), II (6 flaute) 
și III (8 flaute). 

A.A.: De Flutes Play III se leagă și o poveste frumoasă 
în urma colaborării cu Trio Contraste și cu flautistul Ion Bogdan 
Ștefănescu, în special... 
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V.D.: Tot peste niște ani! Mă aflam cu Trio Contraste în 
studioul de radio WDR (Köln) pentru înregistrarea unui program 
ce avea să devină CD-ul TABU (Casa de discuri gutingi). Ca de 
obicei, acești muzicieni minunați au terminat înregistrarea după 
doar o zi și jumătate. Cei trei tehnicieni din studio au rămas 
înmărmuriți, ei fiind obișnuiți să înregistreze, să copieze, să 
salveze secundă după secundă... nu le venea să creadă că au 
terminat într-un timp atât de scurt. Atunci eu i-am invitat pe Ion 
Bogdan Ștefănescu, Doru Roman și Sorin Petrescu (Trio 
Contraste) să mergem în oraș, să ne relaxăm după timpul 
concentrat de lucru (cine mai poate să lucreze în 3 ore ca alții 
în 3 săptămâni?!) dar Ionuț îmi spune: „dă-mi ceva să 
înregistrez mai departe, am așa un chef să mai cânt!” Atunci și 
Doru și Sorin imediat s-au aliat cu Ionuț și au zis că și ei doresc 
să mai rămână în studio. Culmea a fost că cei trei tehnicieni, în 
loc să fie bucuroși că au scăpat repede, au zis și ei în cor că 
rămân cu multă plăcere. Zis și făcut! Dar eu nu aveam partituri 
la mine; am reușit să o găsesc pe Anne Horstmann la telefon 
care mi-a trimis tot ce avea și tot nu era suficient pentru că 
Flutes Play III (pentru 8 flaute) nu era printre partituri. Ionuț știa 
de această piesă și îmi zice „hai să o facem și pe ea!” „Dar 
cum?”, întreb eu, ”păi ți-o cânt eu... cânt toate flautele și apoi le 
punem împreună...” Dar totuși nu aveam de pe ce cânta! Tot 
Ionuț a sunat-o pe mama lui la București, i-a dat indicații unde 
poate găsi partitura și în puțin timp (nu mai știu cât, dar în 
aceeași zi) am primit lucrarea. Ionuț a cântat toate cele 8 voci 
iar un tehnician a avut ideea să-i monteze, în sala de 
înregistrare, mai multe microfoane în așa fel încât Ionuț să se 
poată plimba printre pupitre, producându-se o spațializare 
naturală.  

A.A.: Și această inițiativă s-a materializat pe disc?  
V.D.: Am avut CD-ul TABU, un altul numai cu flaute 

(Forgetmenot, solo-uri) și o înregistrare lineară a piesei de 8 
flaute Flutes Play III. Primele două materiale au devenit în scurt 
timp două CD-uri. Din fericire nu era nevoie să cer înainte 
aprobare de la LABEL. Mi s-a spus că mi se dă voie să propun 
orice cu acești muzicieni și între timp am înregistrat 10 discuri 
împreună. 

A.A.: Și ce s-a întâmplat cu Flutes Play III? Care a fost 
traseul lui în continuare? 
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V.D.: Materialul Flutes Play III a rămas deocamdată 
nerealizat. După ceva vreme, mi-a venit ideea să folosesc acest 
material pentru și mai multe flaute. Așa s-a realizat, la câțiva ani 
după acea înregistrare și cu și mai mulți ani de la scrierea 
partiturii inițiale, CD-ul Flutes Play pentru 3-6-8-16 și 32 de 
flaute (care acum se bucură de multe recenzii elogioase). La 
asamblarea acestor multe flaute ne-a ajutat un talentat 
tehnician român pe numele lui Florin Tudor, prieten al lui Ion 
Bogdan Ștefănescu. Vă veți întreba, poate, de ce vă povestesc 
așa de mult despre Flutes Play; răspunsul este legat de ce vă 
spuneam mai sus, și anume de faptul că eu eram convinsă că 
scriitura mea era fidelă informației tehnice din muzica 
indoneziană (logica muzicală pe care se baza piesa). Nu mare 
mi-a fost uimirea să realizez cât de românește sună, chiar Ionuț 
Ștefănescu mi-a atras atenția! Într-adevăr și dacă doream, nu 
reușeam să doinesc așa. Cred că această poveste spune mai 
mult decât aș putea-o face eu analizând obiectiv propria mea 
muzică. 

A.A.: Schimbând puțin registrul, vorbiți-mi despre 
muzica de film pe care ați compus-o pentru Tabu și, mai târziu, 
pentru Nosferatu (în regia lui Friedrich Wilhelm Murnau).  

V.D.: Mi-am dorit să ajut minunatul limbaj cinematografic 
al lui Murnau (un mare povestitor). Am vrut ca acest limbaj să 
fie pus în lumina pe care o merită cu prisosință și am reușit, cu 
această intenție modestă, să intru în rezonanță cu filmele sale. 
Am scris TABU pentru Ansamblul Modern, apoi a fost preluat 
de peste 30 de ansambluri din lume. Nosferatu este compusă 
special pentru Trio Contraste deși ei pot, cu ușurință și aproape 
pe dinafară, să cânte și TABU (cu Dorin Cuibariu ca al patrulea 
membru). Prefer să știu pentru cine scriu. O fac cu multă 
bucurie dar am și eu preferințe, multe din ele încă nerealizate... 

A.A.: Ați colaborat și cu Eugen Ionescu, într-un moment 
când domnia sa nu voia prea mult să aibă de-a face cu românii 
și mai cu seamă, cu ce se întâmpla în România... 

V.D.: Am avut o întâlnire cu Eugen Ionescu, o zi 
întreagă, la Freiburg. La sfârșitul zilei - în care am luat și masa 
împreună - mi-a pus mâinile sale pe umerii mei (era mai mic de 
înălțime ca mine) și mi-a zis (impresionat, iar eu și mai și!) că 
pot să reduc din text cât îmi doresc și că are încredere 
completă în mine. Eu îi spusesem deja, la început de zi, că 
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dacă aș prelua tot textul ar deveni o operă de cel puțin 12 ore. 
Este mult de povestit... cert este că m-a impresionat bogăția 
vocabularului folosit de Eugen Ionescu. Când ne-am despărțit 
am avut curajul să-l întreb cum se explică această prospețime 
și bogăție de vocabular, iar dânsul mi-a răspuns simplu: „pentru 
că vorbesc românește în fiecare zi cu soția mea!” 

A.A.: Ați scris și muzică pentru balet, nu mulți sunt cei 
care se încumetă în această zonă. Ce cunoștințe mai aparte 
trebuie să aibă un compozitor care își dorește să scrie muzică 
pentru balet? (Der Kreisel. Die Historie der schönen Lau 1985 
și Effi Briest 1998).  

V.D.: De fapt și în TABU sau și în alte piese se regăsesc 
structuri de balet. Când am scris cele două balete nu m-am 
gândit că o să răspund la o asemenea întrebare; dar dacă mă 
gândesc mai bine pot spune că esențial pentru un contur 
muzical (fie linear, fie multi-linear) este capacitatea sa de 
existență. Apariție, desfășurare, stingere, care de fapt este și 
„secretul‟ frazării. Dacă muzica este astfel gândită, poate avea 
și o foarte naturală posibilitate de aplicare în mișcare. 

A.A.: Ați întreprins multe proiecte, printre care și 
colaborarea cu teatrul austriac ARBOS; vorbiți-mi despre 
aceste două, Der Gesang der Narren von Europa și Das 
Konzert der Vögel.  

V.D.: Eu am compus părți de spectacol. Au avut loc 
multe reprezentații și au avut mult succes. Din păcate nu m-am 
putut duce nici la premiere nici la prezentările următoare (care 
au fost multe), dar m-am întâlnit cu muzicienii care au pregătit 
aceste proiecte spectaculoase și pline de bucuria invenției și 
libertății de exprimare.  

A.A.: Sunteți pedagog, profesor de compoziție la 
Universitatea din Oldenburg în Germania. Cum sunt structurate 
cursurile dvs.? Credeți că sunt diferențe de metodă între școala 
românească și cea germană/internațională? 

V.D.: Mai întâi doresc să precizez că eu predau 
compoziția în universitate, nu la Hochschule für Musik, unde se 
pregătesc viitorii compozitori. Eu am posibilitatea să lucrez cu 
viitorii profesori din școli! Această inițiativă este deosebită și a 
fost aplicată la Oldenburg cu mult succes, de mulți ani, încă 
dinaintea venirii mele (1996). Când eu am primit postul s-a 
definit această structură a cursului aprobată de ministerul de la 
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Hanovra. După cum v-am spus este vorba de pregătirea, sau, 
mai bine zis, „sensibilizarea” studenților - viitori profesori în școli 
(Lehramt). Și aici mă refer la toate școlile, de la elementar la 
gimnazii - toate formele de școli din sistemul de învățământ 
german. Acest post pe care îl am de mulți ani îmi dă 
posibilitatea să lucrez cu studenții cu atitudine modestă (care 
nu-și doresc să devină compozitori) dar care descoperă într-un 
semestru că reușesc să găsească o posibilitate de exprimare 
muzicală, care le aparține - das EIGENE wirkt WUNDER (ceea 
ce faci tu însuți are funcție miraculoasă) - le spun, și așa ei 
descoperă o lume. Important este că astfel sensibilizați ei vor 
lucra la rândul lor în așa fel cu elevii încât să le insufle bucuria 
de a descoperi, nu de a imita; ori, dacă imită, să decidă cum să 
facă să aplice ce imită la o proiecție personală - să aleagă și să 
decidă propria formă de exprimare, fără să piardă din vedere 
realizarea practică. Fiecare semestru (sunt 2 semestre în an) 
se termină cu un concert cu piesele acestor studenți. Interesant 
este că studenții care vin la acest seminar nu au nevoie decât 
de un semestru pentru a realiza o parte din modul (așa se 
cheamă acum „unitățile‟ de combinare a orelor de predare) dar 
mulți dintre studenți nu se opresc la opus 1 (cum numesc eu 
aceste compoziții) ci vin de mai multe ori (unii dintre ei vin tot 
timpul anului) și scriu mai departe. Pentru mine este de fiecare 
dată o deosebită bucurie să descopăr cu câtă energie și 
inventivitate acești studenți „modești‟ intră în secretele muzicii; 
se pregătesc într-o formă cu totul specială, înțelegând ce e mai 
bine de făcut pentru o lume în care, la rândul lor, îi vor ajuta și 
pe alții în devenire. La început am crezut că este imposibil să 
realizez ceva cu studenți care nu au făcut fugi, sau, daca au 
făcut, numai superficial, care nu au compus nimic în stil, sau, 
dacă au făcut-o au făcut-o superficial. Am descoperit, însă, că 
dacă le câștig interesul, toți - absolut toți! - reușesc. Această 
experiență este de fiecare dată o mare bucurie pentru mine și 
pentru ei.  

A.A.: Cât de interesați sunt studenții dvs. de muzica 
românească și cum reușiți să le inspirați plăcerea de a aborda 
teme de cercetare din muzica noastră? 

V.D.: Acum, de pildă, sunt chiar doi doctoranzi care 
studiază muzică românească. Unul a terminat deja - summa 
cum laude - o lucrare de cercetare în care analizează muzica 
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lui Grigoriu, Enescu, Olah și Marbe. Cel de-al doilea tocmai a 
predat lucrarea de analiză a operei Oedipe de Enescu. Nu sunt 
doar ei doi, mai există, de pildă, o lucrare de masterat despre 
ultimele 3 compoziții ale lui M. Marbe și lista poate continua. 
Trebuie să precizez că eu predau nu numai compoziția ci și 
musiklehre (numai un an!), armonie, contrapunct, analiză 
muzicală, pentru epoci diferite. Sunt, de pildă, situații în care vin 
la compoziție studenți care nu au exersat ce eu exersez cu cei 
care vin la mine la musiklehre (eu reușesc în Express train 
tempo să încep cu Cantionalsatz - deci omofonia în sec. XV-
XVI, motet - polifonie în XV-XVI - până la Tristan, deci sfârșit de 
sec. XIX). Trec, deci, prin „stațiile” de omofonie și polifonie; am 
din ce în ce mai mulți studenți care se bucură să lucreze două 
semestre intens, apoi să vină la ora de compoziție. Mai sunt 
unii care vin paralel, alții care vin fără să absolve la mine 
musiklehre (nu sunt singura care predă această materie) și 
reușesc cu toții. Acest lucru îmi dă mereu aripi și energie pentru 
mai departe, căci acești studenți (nu neapărat foarte talentați, 
dar interesați, deschiși și cu o capacitate și disponibilitate 
uimitoare) sunt multiplicatorii de mâine, cu un rol esențial în 
pregătirea muzicală a copiilor de toate vârstele. 

A.A.: Ați scris muzică pentru copii, abordând fie genul 
coral, fie genul instrumental – piesele pentru pian, însoțite de 
frumoase ilustrații, dar și genul liric – opere pentru copii. Ce v-a 
stârnit interesul tocmai în această zonă? 

V.D.: Mai întâi minunata colaborare cu maestrul Liviu 
Comes, care mi-a atras atenția încă de la începutul colaborării 
noastre cât este de important să găsești mediul ideal de 
comunicare muzicală cu cei mici. Domnia sa conducea și secția 
de Muzică pentru Copii de la Uniunea Compozitorilor. Îmi 
amintesc cum m-a sunat și m-a rugat să scriu muzică pentru 
copii și să prezint lucrările la Uniune. În același timp, m-a 
inspirat și colaborarea mea cu Emilia Comișel, care mi-a atras 
atenția cât de bogat și minunat este folclorul copiilor. După cum 
v-am mai spus, mereu o însoțeam la culegerile de folclor - un 
spectacol unic în mintea mea. Era minunat de observat cu câtă 
dăruire, cu cât simț de descoperire a esențialului reușea Emilia 
Comișel mereu să deschidă inimile celor care aveau de cântat. 
Îmi amintesc cum îi întreba de unde știu cântecul și cum țăranii 
știau că pe dânsa o interesau cântece vechi, răspundeau, de la 
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bunicul sau străbunicul iar dânsa cânta repede mai departe 
continuarea cântecului - le știa pe dinafara, era uimitoare - și le 
spunea: ”Nici vorbă, p-ăsta nu îl știi de la ei, ia mai gândește-
te!” ș.a.m.d. Când o însoțeam știam mereu că este important să 
descoperim și ce cântă copiii. După cum vedeți, am fost încă de 
la început familiarizată cu această temă și interesul meu pentru 
a scrie pentru copii a rămas până acum. Chiar acum câteva 
săptămâni doi frați au interpretat cele mai noi piese pe care le-
am scris pentru două piane, Poveștile bunicii mele. 

A.A.: Aveți un mod aparte, mai puțin evident, pentru a 
reprezenta ludicul în muzica dvs.  

V.D.: Cred că acest aspect este evident mai cu seamă 
în sistemul meu de notație care cuprinde și zone de „creație 
spontană‟; mai precis, un sistem de a nota așa încât muzicienii 
să se simtă „invitați‟ să decidă singuri pe o anumită zonă cum 
să se exprime muzical pe baza informațiilor date (mici insulițe 
muzicale); de fapt, aceste decizii nu sunt în zona de libertate 
absolută, ci în zona în care exprimarea poate căpăta o nuanță 
personală. 

A.A.: Credeți că e important ca partiturile să fie în 
manuscris? Este aceasta o legătură specială, intimă, care se 
creează cu interpretul, mai cu seamă că adresarea este mai 
caldă, directă? 

V.D.: Maestrul Theodor Grigoriu mi-a trezit interesul 
pentru o notație atentă și precisă, cu respect pentru muzicienii 
care citesc partitura. Și așa, din aproape în aproape, mi-am 
scris partiturile din ce în ce mai caligrafic. Mulți muzicieni se 
bucură să citească această scriitură a mea dar sunt și unii care 
sunt obișnuiți cu scriitura de computer iar la început sunt 
neplăcut surprinși; foarte curând, însă, ajung să prefere și ei 
notația mea. 

A.A.: Promovați muzica românească în Germania, în 
special prin intermediul Centrului de documentare pentru 
Europa de Est pe care l-ați înființat. De ce credeți că este 
important ca muzica românească să fie cunoscută peste 
hotare?  

V.D.: Am promovat muzica românească încă de când 
am venit în Germania. Am avut norocul să mi se dea ocazia să 
vorbesc despre ea încă de când am venit în Germania (în 
1982) și am fost întrebată mereu pe acest subiect, în diverse 
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interviuri la TV ori pentru diverse publicații, de la cele de 
specialitate, la ziare locale. Au mai fost, însă, și situații mai 
puțin plăcute și de aceea cred că este important să fiu vocală în 
promovarea ei. Îmi aduc aminte că un jurnalist de la Neue 
Züricher Zeitung - un ziar remarcabil din punct de vedere al 
corectitudinii informației - mi-a luat un interviu. A venit special 
de la Zürich la Boswil (unde mă aflam în 1983, la o bursă în 
Elveția). Și-a notat răspunsurile mele, dar mai apoi le-a formulat 
cum a vrut el mai bine. M-am supărat atunci așa de rău (nu am 
făcut nimic, căci nu era posibil pentru mine să protestez) dar m-
am hotărât să nu mai dau interviuri fără să controlez - nu am 
reușit întotdeauna, am mai avut întâmplări neplăcute - dar 
acum știu cum absolutizez controlul. După ce eu am afirmat că 
la noi în România nu sunt oprimate compozitoarele, dimpotrivă, 
nu numai că multe studente pot studia compoziția ci și multe 
compozitoare devin membre ale Uniunii Compozitorilor, 
instituție cu totul deosebită, nu ca în Germania unde oricine 
dorește se poate anunța compozitor, integrat în GEMA1 doar 
pentru că plătește cotizația de membru și nu îl întreabă nimeni 
cum arată o partitură. Am spus jurnalistului informația exactă că 
vin dintr-o lume în care compoziția este studiată profund la 
conservator, că există un drum lung și sigur iar articolul rezultat 
avea titlul: V.D. – Eine Blume in der Wüste (V.D. – O floare în 
deșert), deci nu au luat în considerare că veneam dintr-o lume; 
am apărut așa, de undeva, de unde, nu se știe, și nici nu e 
nevoie să se știe. Am știut atunci că devin patrioată și anume o 
patrioată luptătoare. Pe acest cuvânt minunat, care suna de 
fapt așa de bine - îmi era străin și îl ironizam în gând când 
locuiam în România - acum am devenit conștient doritoare să-l 
pun în aplicare! Revenită în Germania am inițiat atunci în 
Mannheim (1983), unde primisem o bursă, o arhivă de 
compozitoare (deci numai femei!) la Biblioteca Orașului, arhivă 
care este și acum și unde se găsesc printre altele și 
compozițiile lui Marbe. Doar un an mai târziu, am aplicat 
aceeași idee a arhivei și la biblioteca Hochschule für Musik 
Mannheim, e adevărat, cu mai puține partituri, dar partituri ale 

                                                
1
 GEMA – Gesellschaft für musikalische Aufführungs - und 

mechanische Vervielfältigungsrechte, direcția de monitorizare a 
copyright-ului muzical din Germania.  
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compozitorilor din România. Încă un an mai târziu am inițiat, la 
biblioteca orașului Baden Baden, împreună cu bibliotecara, 
care acum este la pensie (Jutta Bergengrün), o serie de 
expoziții cu partituri românești. În anul 1996 am devenit 
profesor la Universitatea din Oldenburg unde imediat am 
început să alcătuiesc arhiva. La început am adunat partituri 
(multe ale mele, aveam dubluri). Bibliotecarul Karl Ernst Went a 
fost încă de la început uimit de determinarea mea și m-a ajutat 
tot timpul, el însuși un muzician minunat, foarte bun clavecinist 
și compozitor. Am tot adunat material din ce în ce mai 
voluminos, iar în anul 2000 (când am primit postul de profesor – 
ordentlicher Professor la Conservatorul din Graz dar am rămas 
la Oldenburg căci studenții au protestat împotriva plecării mele) 
am cerut oficializarea arhivei. Toți s-au așteptat să cer mărirea 
salariului dar eu am cerut finanțare pentru colocviile 
săptămânale și mai apoi pentru simpozioanele cu teme exclusiv 
legate de muzica românească. 

A.A.: O mare victorie pentru muzica românească 
dincolo de hotarele țării!  

V.D.: Un adevărat triumf al prezenței muzicii românești 
în cadru universitar - cadrul în care pregătim muzicienii de 
mâine, cum am mai afirmat mai înainte când am vorbit de 
compoziție și sensibilizarea tinerilor pentru o activitate creativă, 
atât de necesară în aceste vremuri când suntem mai degrabă 
educați să reacționăm automat la ce ni se dictează. Așadar, 
acum există: Das Archiv für osteuropäische Musik. De 
asemenea, avem Publikationsreihe: Das Archiv für 
Osteuropäische Musik. Quellen und Forschung. În această 
serie de publicații, prima carte este Ștefan Niculescu. Cartea 
este publicată și online la editura BIS a universității noastre1. 
Un triumf absolut: de când s-a publicat primesc încontinuu 
mesaje din partea celor interesați de muzica maestrului, cartea 
cuprinzând, printre altele, și lista completă a lucrărilor sale. 
După modelul acestei cărți au fost și sunt publicate și alte 
lucrări. Și mă refer aici nu numai la publicarea lucrărilor 
prezentate la simpozion, ci și a lucrărilor de referință publicate 
în România - în traducere - a lucrărilor care definesc muzical o 

                                                
1
 Adresa web la care poate fi găsită publicația este http://d-

nb.info/1042524254 
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epocă anume, complet necunoscută lumii occidentale care 
este Europa însăși. Iar noi - România, suntem nu Estul ci 
mijlocul Europei. Ce este de asemenea foarte important este că 
există publicații „proaspete‟ ale muzicologilor de aici din 
Germania, care în sfârșit descoperă lumea noastră muzicală și 
aprofundează lucrări de analiză - esențiale pentru înțelegerea 
fenomenului muzical românesc în context internațional. 

A.A.: Sunteți plecată de mulți ani dar păstrați o legătură 
vie cu România. Aș vrea să faceți o ”profeție” pentru viitorul 
muzicii românești, așa cum se profilează el la o privire 
obiectivă, ”din afară”. 

V.D.: Nu este ușor de făcut profeții și nu prea 
îndrăznesc să fac așa ceva, dar dacă mă întrebați îndrăznesc 
să spun următorul lucru: zestrea muzicală românească este de 
o importanță „capitală‟ cum ar fi spus Ștefan Niculescu. De noi 
depinde să o punem în valoare. Punerea în valoare înseamnă 
nici mai mult nici mai puțin decât identitate națională. De 
această noțiune nu avem de ce să ne ferim, dimpotrivă, trebuie 
să o cultivăm cât mai adânc. Care sunt strategiile? Este o 
întrebare bună. Cert este că ele sunt foarte importante și 
trebuie înfăptuite căci altfel ne vom pierde... 

A.A.: Vă mulțumesc! 
 
 
SUMMARY  
 
Andra Apostu – A Conversation with Violeta Dinescu 
 
Violeta Dinescu: Initially I did not have the intention to settle in 
Germany. I came here for three days and I have stayed to this 
day. Ever since I left Romania (to which I feel profoundly 
connected!) I have not missed it, for I have been carrying 
Romania in my musical soul. I have been promoting Romanian 
music ever since I came to Germany. I dare say the Romanian 
musical legacy is of „capital‟ importance, as Ștefan Niculescu 
would have put it. It is up to us to advertise its worth; that is, 
neither more nor less than acknowledge our national identity. 
This is a notion from which we must not shrink, but which, on 
the contrary, we must cherish as deeply as we can. 
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STUDII 
 

 
Tragicul contradicțiilor irezolvabile.  
„Privirea în gol“ a lui Aurel Stroe* 

 
Corneliu Dan Georgescu 
 

 

1. Noțiunea generală de Tragic 
 

1.1  Prolog 
1.2. Modalități de implicare a Tragicului în muzică 
1.3.  Cu privire la definirea Tragicului  
1.4. Privire istorică asupra Tragicului în muzică 
1.5.  Două strategii de analizare a Tragicului în 

muzică.  
1.6.  Transferul modelului dramei din planul metaforic 

în planul compozițional 
Considerarea Tragicului la un nivel abstract 
 

2. Tragicul în muzica lui Aurel Stroe 
 

2.1. Tragicul în muzica românească 
2.2.  „Geometria algoritmizată“ și lipsa de afectivitate 
2.3. Dramaturgia muzicală. Metafora ca simbol al 

formei 
2.4.  Incompatibilități între sisteme de acordaj, sisteme 

ritmice, limbaje muzicale, nivele informaţionale, 
opțiuni estetice 

2.5.  Dimensiuni ale Tragicului la Stroe: „privirea în 
abis”, golul, suprafețele monotone, „catastrofele”, 
„degradarea” informației, conflictele irezolvabile, 
evitarea apoteozelor 

2.6.  Concluzie. Epilog 
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1.1. Așa cum adesea se întâmplă în cazul unor mari 
personalități, în ultimii ani s-a creat în jurul lui Aurel Stroe un fel 
de mit. Numele său inspiră un respect aproape mistic, care 
exclude orice critică, abatere de la o anumită viziune asupra sa 
definitiv stabilită, susținută consecvent de către el însuși, 
viziune ce se bazează pe o serie de noțiuni ca acelea de 
morfogeneză, teoria catastrofelor, legile termodinamicii, 
incomensurabilitatea unor sisteme de acordaj etc. Unele dintre 
aceste noțiuni-cheie ale Credo-ului său muzical necesită o 
anumită inițiere pentru a fi corect înțelese – chiar și aceasta 
aparține aurei misterioase a unui mit. Dar tot astfel este 
implicată și o anumită îngustare a unghiului de vedere: 
aspectele asupra cărora Stroe nu s-a exprimat sunt mai puțin 
abordate în cercetarea actuală sau sunt chiar trecute cu 
vederea. Între acestea ar fi de amintit eficienţa neobișnuită a 
culorilor sale timbrale, plasticitatea „personajelor” sale 
muzicale, echilibrul segmentelor formei, dramaturgia ei, și în 
general, sensul și expresivitatea muzicii sale. Stroe voia ca 
muzica sa să aibă înainte de toate o valoare cognitivă și refuza 
interpretări care ar fi definit compozițiile sale ca arhetipale, 
transcendentale, românești etc.; o discuție despre Tragicul 
muzicii sale ar fi privit-o probabil ca îndoielnică. Cu atât mai 
mult cu cât, dacă de la Aristotel există o poetică a tragediei și 
de la Schelling o filozofie a Tragicului [Szondi 1961:7], o teorie 
coerentă a Tragicului în muzică rămâne o sarcină încă 
nerezolvată. Dar chiar definirea sensului noțiunii generale de 
Tragic pune încă probleme.  

 
„Istoria filozofiei Tragicului nu este nici ea însăși 

străină de tragic. Ea se aseamănă cu zborul lui Icar. Cu 
cât mai mult se apropie de noțiunea generală, cu atât mai 
puțin își păstrează substanța căreia îi datorează avântul 
ei. La înălțimea unei priviri în structura respectivă [...] ea 
cade fără puteri în ea însăși.“ [Szondi 1978:200] **  

Această formulare este valabilă pe deplin și în 
cazul unei teorii a Tragicului în muzică și în această 
lumină trebuiesc privite cele ce urmează: cu rezervă, dar 
și cu deschidere.  
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O discuție despre Tragic în muzică este și va 
rămâne întotdeauna problematică din multe motive. Ca și 
în cazul considerării Sublimului, ea presupune o anumită 
sensibilitate și înțelegere pentru interpretări ale unor 
sensuri care nu se regăsesc în mod obiectiv la nivelul 
structurii muzicale – și asta, o spunem deschis, nu stă la 
îndemâna oricui. O asemenea discuție atinge însă și 
întrebarea fundamentală, dacă muzica poate exprima 
ceva, și dacă da, ce și cum anume – și pentru cine? 
Deoarece problema Tragicului muzical privește percepția 
muzicii și, în principiu, fiecare poate recunoaște în muzică 
ceea ce poate sau vrea el, inclusiv Tragic sau Comic – 
sau nimic. În contextul lungului lanț al comunicării între 
intențiile subiective ale compozitorului și subiectivitatea 
ascultătorului se găsesc însă – împreună cu tehnici 
componistice, elemente de notație, de execuție, 
înregistrare, transmitere și recepție – anumite structuri 
muzicale. Chiar dacă acestea sunt aproape întotdeauna 
susținute și colorate de o anumită tematică literară și 
funcționează doar într-un anumit context, putem încerca 
să le descriem obiectiv şi să ne bazăm pe ele în tentativa 
de a înţelege sensul unei muzici.  

 
1.2. Ne putem referi la patru situații în care Tragicul este 

implicat în muzică:  
1.2.1. muzica este legată direct de o anumită dramă sau 

text, deci, de un anumit subiect literar tragic – ca în genurile 
muzicii vocale cum ar fi opera, cantata, corul, liedul – de 
exemplu la Monteverdi, Wagner, Verdi, Enescu, Alban Berg;  

1.2.2. unei muzici instrumentale îi este atribuit un anumit 
program – ca într-un poem simfonic sau uvertură de concert - 
de exemplu la Beethoven în Coriolan, la Liszt sau Richard 
Strauss. Aceste prime două puncte se bazează pe asocierea 
muzicii cu o tematică literară, care poate conține sau se poate 
referi la un subiect tragic – asociere care poate îmbrăca și 
forma mai puțin cunoscută a adăugării ulterioare a unui text 
unei muzici deja existente [Stollberg 2014:77]. 

1.2.3. o muzică instrumentală este caracterizată printr-
un titlu ca „tragică“ – ca de exemplu în Simfonia a 4-a Tragica 
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în do minor D 417, 1816, de Franz Schubert, Uvertura tragică 
Op. 81 în re minor, 1860, de Johannes Brahms sau în Prolog 
simfonic la o tragedie de Max Reger, op. 108, 1908. Aceasta 
nu înseamnă însă că muzica respectivă este într-adevăr 
tragică: simfonia lui Schubert a fost considerată „tragic voită, 
dar numai patetic reușită“ [Stollberg 2014:405] iar uvertura lui 
Brahms a fost percepută ca o „melancolie nobilă“ și nu ca o 
muzică tragică [Stollberg 2014:334]. De altfel, este posibil ca și 
în cazul unei opere cu subiect literar tragic, muzica să fie doar 
patetică, melancolică sau chiar neutră.  

1.2.4. Tragicul este exprimat prin anumite structuri 
muzicale, ca de exemplu în partea I-a din simfonia a 5-a Op. 18 
în do minor, 1818, de Beethoven, în Simfonia Neterminată în 
si minor D 759, 1822, de Schubert sau în simfonia a 6-a în la 
minor, 1903-04, de Gustav Mahler - în cazul căreia doar la cea 
de a treia execuție a ei a primit atributul de tragică și este de 
fapt una din puținele simfonii, care au un „final catastrofal“ 
[Stollberg 2014:640]. 

 
Este evident ca acest ultim punct este punctul 

critic, deoarece aici nu există vreo asociere cu un conținut 
explicit tragic; în același timp, el este un punct esențial, 
deoarece doar el pune la dispoziția celorlalte puncte 
substanța muzicală potrivită și numai el ar putea 
răspunde la întrebarea, dacă există un Tragic imanent 
muzical.  

În general, ideea înțelegerii sunetului nu din 
perspectiva regulilor naturii sau societății, ci autonom, ca 
și „considerarea unei ontologii a muzicii dintr-o rațiune 
estetică“ [Hindrichs 2014:7] nu sunt teze unanim 
acceptate. Deoarece pare la fel de dificil, pe de o parte, a 
elibera muzica de sensurile sau simbolismul adăugate ca 
și, pe de altă parte, a găsi structuri muzicale, care – 
separate de contextul lor social-istoric – să (mai) poată 
exprima ceva în sine. Dar nu vom renunța la această 
idee. 

 
1.3. Referitor la noțiunea generală de Tragic: τραγικός 

(noțiune care provine iniţial din cuvintele τράγος, tragos, „ţap“ și 
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ᾠδή, ōdē, „cântec“ şi desemnează o formă de spectacol 
apărută în cadrul festivităţilor din Athena în cinstea zeului 
Dionysos şi permanent dezvoltată) însemnează la Aristoteles – 
care se referă la tragedie ca formă literară – un eveniment, care 
provoacă în același timp milă (eleos) față de cel afectat, ca și 
teamă (phobos) pentru noi înșine și prin aceasta, o purificare 
(katharsis) cu privire la asemenea stări [Aristoteles 1994: 
1449b24ff]. Tragediile antice au constituit – prin figuri cum ar fi 
acelea ale lui Agamemnon, Orestes (Aischylos), Antigone, 
Œdipus, Elektra (Sophokles), Herakles, Iphigenia, Medea 
(Euripides) etc. – fondul de bază din care s-a inspirat 
permanent Tragicul european de mai târziu.  

 
Noțiunea de Tragic trebuie deosebită de alte 

noțiuni cum ar fi acelea de patetic, trist, nefericit, 
melancolic, depresiv, pesimist, zguduitor, fatal, fără 
speranță, catastrofal, dezastruos, groaznic, suferind, 
dezolat, apăsător, cumplit etc. Unele înrudiri între noțiuni, 
în special cu cele de dramatic și sublim, nu pot fi trecute 
cu vederea; deoarece Tragicul devine perceptibil doar 
printr-o anumită dramaturgie, iar în absența Sublimului nu 
mai poate fi vorba de Tragic: trebuie considerată partea 
sublimă a Tragicului, deoarece ea există întotdeauna 
când este vorba de un efect tragic autentic [Hartmann 
1983:383]. Există multe asemănări și în descrierea 
Tragicului și a Sublimului [Feger 2007:49-80].  

Antonime ale Tragicului sunt noțiunile: comic (cu 
toate că există și un gen tragic-comic), ironic, vesel etc. 
iar grotescul poate acționa ocazional atât comic cât și 
tragic.   

 
Nu avem o definiție unică a Tragicului în muzică, ci doar 

descrierile unor diferite lucrări care sunt percepute ca tragice – 
cum ar fi simfonia a 6-a de Mahler deja amintită [Redepenning 
2011:326-331] [Stollberg 2014:621-686]).  

 
1.4. Există anumite perioade în care Tragicul muzical 

era o temă importantă, cum ar fi perioada de după emanciparea 
muzicii instrumentale la începutul sec. al XIX-lea [Stollberg 
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2014:47] și în muzica romantismului, perioadă în care noțiunea 
de Tragic era foarte prețuită, iar atribuirea ei bine cântărită şi, 
după cum am văzut, adesea contestată. Există însă și alte 
perioade, care nu au manifestat niciun interes – cum ar fi 
muzica franceză de după primul război mondial, până către 
1930 („les années folles“) [Guilleminault 1962]. Dar, dacă după 
Berlioz și Saint-Saȅns, muzica franceză se distanțase încă din 
secolul al XIX-lea de cea germană, în general, impresionismul, 
futurismul, dadaismul, neoclasicismul, adaptările de jazz etc. de 
mai târziu semnifică un refuz categoric al patosului și 
dramaticului, și astfel și al Tragicului – dacă nu dorim să vedem 
în nihilismul disperat al subtextului mișcării dada în forma ei 
inițială anumite caracteristice tragice. Este discutabil de 
asemenea, dacă în muzica europeană până la Monteverdi, în 
tradițiile culturale ale Asiei sau chiar în muzica tradițională în 
principiu poate fi vorba de Tragic – cel puțin, în sensul în care îl 
înțelegem noi azi. Iar în contextul modernismului tragedia ar fi 
„depășită, anacronică, chiar moartă” [Steiner 1963 după Höfele 
în Menicacci 2016:71]; ea ar fi legată de nihilism și ar fi oricum 
incompatibilă cu creștinismul, deoarece Soarta (μοίρα antică) 
nu mai este atotputernică, și există Mântuirea, care depășește 
Tragicul [Givone în Menicacci, 2016:21-32]. „Tragicul destinului 
se transformă în spațiul creștin într-un Tragic al individualității și 
al conștiinței” [Szondi 1961:74]. Dar chiar noțiunea de Tragic 
poate avea înțelesuri foarte diferite: Tragicul antic (care a 
inspirat și Tragicul renașterii și a însoțit apoi întreaga evoluție a 
operei) nu este același lucru cu Tragicul romantic sau cel al 
expresionismului. În concluzie, pare absurd a vorbi despre un 
„Tragic muzical“ general valabil.  

 
1.5. Se pot imagina două strategii pentru a ne apropia 

de noțiunea de Tragic în muzică. Mai întâi, am putea încerca să 
definim muzica ce ilustrează teme sau personaje tragice 
recunoscute ca atare (Œdipus, Elektra, Salomea, Coriolan, 
Otthelo, Hamlet, Manfred, Brunhilde, Siegfried, Wozzek etc.), 
deoarece se poate presupune că anumite structuri muzicale 
sunt preferate în asemenea situații. În al doilea rând, am putea 
însă considera principiile abstracte care stau la baza noțiunii 
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generale de Tragic la nivel filozofic sau literar, urmând ca apoi 
să încercăm să aplicăm la muzică aceste principii, selectiv și 
diferențiat, cu alte cuvinte, să „transferăm“ aceste principii la 
nivelul structurii muzicale. Astfel ar fi, de exemplu, ideea 
înfrângerii într-o luptă nobilă, dreaptă sau ideea unor conflicte 
irezolvabile, a rupturii, despărțirii, care provoacă suferință, milă 
și teamă, dar, în același timp, deschid o perspectivă mai înaltă 
etc.  

 
1.6. Am putea vorbi despre tragedii abstracte, despre 

dramă ca model de referință pentru forma muzicală [Stollberg 
2014:48], despre transferul modelului dramatic de la nivelul 
metaforic la cel componistic [Stollberg 2014:60]. Se acceptă 
faptul că forma sonatei este în sine dramatică [Tovey 
1944:238], chiar dacă accentuarea simetriei în această formă 
(de exemplu prin repriză) reprezintă un model contrar felului de 
a înțelege dramatismul [Hinrichsen 1996:16-17] [Stollberg 
2014:73]. Pe de altă parte, se consideră și faptul că marea 
unitate de construcție a dramei grecești ar fi în sine „muzicală“ 
[Schlegel 1803-04:75 după Stollberg 2014:75].  

 
Se poate pune întrebarea, dacă muzica tragediei 

și tragedia muzicală înseamnă același lucru [Leo Schrade 
1964 după Stollberg 2016:29], deoarece tragedia ca 
formă nu ar fi în mod necesar tragică, ci doar o formă 
literară codificată, care se bazează primar pe anumite 
structuri estetice bine definite [Biet 1997:82-83 după 
Zaiser în Menicacci 2016:57-70]. În toate aceste situații 
este vorba de „paradigmatic plots“ sau „plot archetype“ 
[Newcomb 1987:165-67 după Stollberg 2014:29], deci de 
Formpatterns; acestea ar decide conținutul unei opere – 
deci și un conținut tragic – și nu invers.  

 
In pofida inevitabilelor asociații cu un sens afectiv 

(conflict, suferință, milă, teamă etc.) voi rămâne în ceea ce 
urmează consecvent la un nivel formal, abstract. Este vorba 
deci de viața, lupta și înfrângerea etc. structurilor muzicale, de 
conflicte irezolvabile muzicale, de „lipsa de speranță” pur 
muzicală, de catastrofe sau „surprize rele” muzicale ca și de o 
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dramaturgie proprie cu o eventuală evoluție tragică a formei 
muzicale.  

Ca simboluri de mult acceptate ar putea fi citate tema 
„masculină” și „feminină” a sonatei  [Stollberg 2014:28], a 
formulei „prin luptă spre victorie“ sau chiar forma sonată privită 
ca un model al principiului per aspera ad astra [Stollberg 
2014:29].  

 
Aceasta, chiar dacă în simfonia a 5-a de 

Beethoven, care contează ca un exemplu neîntrecut al 
acestui model structural, ceea ce reprezintă momentul 
decisiv al concepției operei și anume, trecerea înscenată 
teatral către do-majorul majestuos al finalului [Stollberg 
2014:130], abia în ultima versiune a sa din 1818 a înlocuit 
destul de convenţionalul final inițial în do minor, în 6/8, din 
1813 [Stollberg 2014:129], un final amintind mai degrabă 
părțile similare ale simfoniilor în tonalitate minoră ale lui 
Haydn sau Mozart. Doar prin această schimbare a 
devenit simfonia a 5-a ceea ce este ea astăzi: o 
exprimare exclusiv prin structuri muzicale a unor idei ca 
acelea de „destin”, „luptă” şi „victorie”, intepretare care 
abia mai târziu a primit diverse comentarii literare.  

 
Incontestabil este faptul că muzica posedă „proprietăți 

narative“ [Redepenning 2011:317] [Stollberg 2014:30] și 
mijloace proprii pur muzicale pentru a exprima cauzalitate, 
dezvoltare, conflicte, rupturi, poate și ceea ce numim „Tragicul 
destinului“, al unui „destin muzical“.  

 
„Simfonia ca scenă imaginară“ sau „Înscenare prin 

muzică“ sunt titluri metaforice sugestive în acest sens 
[Redepening u.a. 2011]. Un exemplu clasic ar fi „tema 
distrusă tragic formal“ din finalul uverturii Coriolan de 
Beethoven [după Stollberg 2014:269]: o temă se 
destramă, moare, dispare. Acest final este receptat în 
general ca tragic – dar nu și de Eduard Hanslik, care 
vede aici doar „muzică și nimic mai mult“ [Hanslick 
1854:87 după Stollberg 2014:282]. Problema 
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subiectivității unor asemenea constatări ne va însoți 
permanent.  

Se acceptă azi faptul că deosebirea mult discutată 
în secolul al XIX-lea între o muzică cu program și „muzica 
absolută“ era motivată mai mult ideologic decât structural 
și că ea trece pe lângă realitatea muzicală, deoarece 
granița între aceste două noțiuni este permeabilă [Wiora 
1963:388 după Stollberg 2014:29].  

 
Ar trebui privită totuși mai degrabă ca îndoielnică 

întrebarea, dacă absolut orice întrerupere subită a evoluției unei 
idei muzicale ar putea în principiu contribui cu ceva la percepția 
tragică a unei muzici [Stollberg 2014:33]. Deoarece se pune 
întrebarea: dacă nu se asociază cu o tematică literară, care 
poate fi explicit tragică, cum anume acţionează acele 
„paradigmatic plots“ sau „plot archetype“ [Newcomb 1987:165-
67 după Stollberg 2014:29] sau, în cazul nostru, structurile 
muzicale? Va trebui să reamintim ideea considerării unei 
ontologii a muzicii dintr-o rațiune estetică [Hindrichs 2014:7] şi 
să acceptăm faptul că structurile muzicale au un efect psihic 
propriu direct, nemijlocit, indepedent de orice argumente 
literare. Deci „abstract” este aici doar punctul de plecare 
(structurile muzicale) şi poate modul de acţionare, efectul final 
este la fel de emoţional. Dar nu orice „catastrofă” structurală 
este tragică: un efect tragic autentic posedă întotdeauna o 
dimensiune sublimă, şi acesta este un criteriu decisiv 
[Hartmann 1983:383].  

 
2. Tragicul în muzica lui Aurel Stroe.  
2.1. În ce măsură putem vorbi despre Tragic în muzica 

lui Aurel Stroe? În muzica românească, noțiunea de Tragic 
apare mult timp ca străină; această muzică a preferat mult timp 
în secolul al XIX-lea genuri ca opereta, rapsodia, vodevilul etc. 
apoi s-a caracterizat în prima jumătate a secolului al XX-lea 
(spre deosebire de literatură și mult mai aproape de pictură) 
printr-o estetică dominant liric-pitorească, idilică, „pășunistă”, 
apelând adesea la folclor (dar nu așa cum au făcut Stravinski 
sau Bartók, ci mai degrabă pe linia școlilor naționale ale 
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secolului al XIX-lea) sau la sugestii impresioniste, care apoi – 
prin „realismul socialist“ ce a dominat motivat politic câteva 
decenii scena culturală românească – a fost „întregită” cu un 
patos standard obligatoriu optimist. Tragicul conținut în Œdipus 
sau în simfonia a 3-a enesciană a fost mai întâi abia receptat ca 
atare și rareori urmat. Se poate înțelege de ce mulți compozitori 
ai generațiilor de după 1960 – între care, în primul rând, cei 
formând așa numita „generație de aur“, căreia i-a aparținut și 
Stroe – s-au distanțat hotărât de această atitudine. Dar și 
astăzi, în timp ce parodia sau absurdul sunt „la ele acasă”, chiar 
şi a vorbi numai despre Tragic în România – şi nu numai în 
România – provoacă o oarecare nedumerire și confuzie.  

Conform punctului de vedere enunțat, vom căuta la 
Stroe, Tragicul implicat în structura muzicală și nu pe cel din 
operele sale inspirate de tragedii antice, explicabil literar.  

 
Un Tragic în sensul romantismului german sau al 

post-romantismului nu poate fi pus în discuție în cazul lui 
Stroe: cu toate că el și-a exprimat constant entuziasmul 
faţă de Gustav Mahler sau faţă de ultimele cvartete ale lui 
Beethoven, muzica sa pare mai degrabă să aparțină unei 
estetici pe linia Debussy-Satie, Strawinsky-Bartók, 
Messiaen, Xenakis, Varése, Ives. Prin aceasta, ea este 
dominată de un Weltanschauung care se opune 
Tragicului romantic al marei simfonii germane și – până la 
un punct – în general „condamnă” orice patos eroic sau 
tragic ca „lipsit de gust“.  

 
2.2. Lucrări timpurii, dar semnificative ale lui Stroe, cum 

ar fi între altele Arcade pentru orchestră cu orgă și Ondes 
Martenot, 1962, Muzica de concert pentru pian și orchestră, 
1965, sau Laude I pentru 28 coarde, 1966, care constituie o 
grupă specială în creația sa, se bazează în mod esențial pe 
structuri geometrice extrem de economice din punct de vedere 
informațional, pe algoritmuri elementare, explicite sau implicite. 
Am putea vorbi în aceste cazuri despre o ciudată lipsă a 
oricărei afectivități convenționale, despre structuri aproape 
scheletice, care au în sine o valoare cognitivă, ca un obiect 
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natural și nimic mai mult. Acest scop a fost adesea asumat 
explicit de către compozitor. De remarcat faptul ca cel puţin 
perfecţiuna geometrică a Arcadelor frizează Sublimul.  

2.3. În perioada următoare, trecând peste propriile 
declarații ale compozitorului orientate exclusiv pe analogii cu 
știința, muzica lui Stroe posedă o dramaturgie pregnantă. 
Această dramaturgie o relevă indirect el însuși uneori, prin 
asocieri metaforice. Astfel operele sale târzii sunt dominate de 
formulări ca: „des formes naissent dans un milieu homogène”, 
„le carnaval d’Arlequin”, „ascension vers une mélodie lointaine”, 
„stabile reprise par raréfaction du multimobile“, „un reste non 
assimilé”, „les derniers survivants“, „forme à l’état naissant“, 
„anachrouses et chutes lentes“ etc.  

 
Într-o formă sau alta, muzica a apelat întotdeauna 

la metafore pentru a exprima aspecte tehnice 
componistice, cum ar fi prin termeni ca legato, allegro, 
crescendo, acut, grav, scară melodică, culoare, major și 
minor etc. sau indicații uzuale ca scherzando, con calore 
sau morendo pentru a defini caracterul ei. În partiturile lui 
Stroe, metaforele acționează ca sugestii practice, care – 
conform declarațiilor sale – au rolul de a ajuta interpreții 
să înțeleagă mai bine sensul muzicii.  

 
Asemenea sugestii apar însă și în titlul unor compoziții, 

și aici pot avea un alt efect. O denumire cum ar fi Humoresca 
cu două priviri în gol pentru ansamblu cameral și orgă sau 
sintetizor, 1997, denumire care a sugerat și titlul studiului de 
faţă, nu este altceva decât descrierea fidelă a unui procedeu 
muzical, care – prin dramaturgia sa – creează o atmosferă 
tensionată: o muzică ritmică, predominant jucăușă, inspirată de 
o colindă care apare repetitiv, permanent variată, pe un fundal 
de orgă, este brutal întreruptă de o suprafață plată, non-
informațională (un extins tenuto flageoletti la vioară ce se 
încheie cu un glissando descendent și este însoțit de sunete 
eterice Piatti con arco sau Multiphonics la oboi), suprafață care 
evocă golul, nimicul – o surprinzătoare suspendare, ruptură, 
„moarte” a unei structuri muzicale.  

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 5 / 2017   

29 

Carillons et échos. Six préludes solennels pentru 
ansamblu cameral (2 Glockenspiels și 2 Vibraphons – nr. 2 
anche Tam-Tam, 1 Xylophone sau Xylorimba, 2 Synthesizers, 
vioară, violă, cello, bas), 2000, preia aceeași idee – contradicția 
între o muzică mișcată, în acest caz, festivă, și gol, între ordine 
și nimic. Ideea este valorificată aici și mai consecvent, chiar 
dacă efectul tragic pare diminuat.  

 
In principiu domnește în Carillons et échos o 

atmosfera festivă, solemnă. Dar cum evoluează această 
atmosferă? Piesa constă din şase dialoguri numerotate 
ca atare de compozitor (în realitate opt); acestea se 
execută în attacca şi constau din opoziția între un 
segment A (Allegro deciso – ff, ritm giusto, pentatonic, 
permanent variat, clar structurat) și un segment B (rubato, 
tenuto, ppp, calmo–estatico, intitulat și Elegia, cu scurte 
ostinati, nestructurat, cu un caracter impresionist). În 
cadrul segmentului B apare și un scherzino (care aduce 
ecouri din A) și un lung și lent glissando lento, un gest 
preferat al lui Stroe. Partea a 4-a este o culminație, a 5-a 
un fel de repriză, în partea a 3-a apare şi o sugestie 
verbală decisivă: „The loud lament of the disconsolate 
chimera“ („Plângerea himerei neconsolabile”) (din T. S. 
Eliot's „Tea Time Allusions“), care – alături de Coda – 
aruncă o lumină deosebită, deloc festivă sau optimistă, 
asupra întregii piese.  

 
Ciudata temă principală din Prairies-Prières pentru 

saxofon și orchestră mare, 1992–93 (titlul este aici, lăsând la o 
parte explicațiile anecdotice ale lui Stroe ca și aliterația căutată, 
o legătură sugestivă între Rugăciune, o practică spirituală, 
omenească și Pustiu, deci din nou gol) este reprezentată printr-
un singur ton, lung, strident al saxofonului sopranino (mi b 5, 
efect sol b 5).  

 
Acest ton, care acționează ca un fel de strigăt 

primitiv, lipsit de expresie, dispare aproape complet de 
patru ori sub masa sonoră a unui haos orchestral abia 
analizabil auditiv, sau vine în conflict cu o muzică 
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grotescă tip Arlequin; fiind prin stabilitatea sa evenimentul 
cu cea mai mică probabilitate de apariție în acest haos, el 
se impune ca temă centrală. El rămâne însă la ultima sa 
apariţie (cele 24 de măsuri ale Codei în tempo doime cu 
punct=48 MM, ceea ce dă o durată de cca. 30“ tenuto, 
fără a se respira perceptibil) la sfârșitul piesei complet 
singur („un dernier reste“), ca un fel de strigăt disperat. 
Aceasta este expresia singurătății și a unui gol definitiv, 
greu de descris în cuvinte: este un gest pur muzical. Ar fi 
absurd să căutam aici un program literar - structurile 
muzicale vorbesc aici limba lor proprie, o cu totul alta 
decât limba „normală“, orientată pe noțiuni; de această 
limbă avem nevoie doar pentru o explicație aproximativă, 
nu însă pentru percepția intuitivă a unor asemenea 
gesturi muzicale.  

Ca de obicei, Stroe nu s-a exprimat cu privire la 
semnificaţia acestui gest, dar nici nu a combătut 
explicaţia expusă mai sus. Faptul că există și alte 
interpretări ale rolului acestui ton ne reamintește 
inevitabila subiectivitate a „descifrării” unor asemeni 
gesturi muzicale: el ar fi un „strigăt simbolic de bucurie la 
contactul cu lumina primordială“ [Petecel 2011:64]. 

Acesta este și un bun exemplu pentru teza potrivit 
căreia – în mod similar cazului în care se încearcă să se 
descrie Sublimul - componenta tragică a unei muzici nu 
poate fi definită punctual, într-o anumita structură, ci 
devine inteligibilă doar prin considerarea integrală a 
contextului, respectiv a dramaturgiei întregii piese. Astfel, 
sensul tragic al acestui ton ni se dezvăluie numai dacă 
privim funcția sa în întreaga piesă.  

 
Aparent altfel, formula mecanică, minimalistă a ostinato-

ului din finalul Sonatei a 3-a pentru pian, „En palimpseste“, 
1991, reduce în mod similar bogata informație muzicală de 
până acum la zero: în locul sintezei așteptate, răsună la 
nesfârșit o formulă ritmică obsedantă (un posibil fragment de 
colind?), care pare să vrea să șteargă orice amintire, în acest 
caz, a unei reprize. Aceasta este din nou o „privire în gol”, chiar 
dacă de un alt fel. Finalul poartă indicația: „Dévelopement sur 
deux accords et un cluster - Allegro con gioia“. Poate a vrut 
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compozitorul să exprime altceva decât exprimă muzica sa? 
Deoarece Stroe s-a exprimat clar cu alte prilejuri referitor la 
acest final: ar fi vorba de intenţia clară de a exprima o stagnare, 
„îngheţare” a informaţiei.  

 
Cu puține excepții – de exemplu concertele pentru 

clarinet sau acordeon – compoziţiile lui Stroe nu au un 
final optimist, apoteotic. Dar Stroe nu vedea în principiu în 
finalele sale nici triumf, nici tragedie, ci mai degrabă „un 
fel de îndepărtare […]. Nici o piesă nu se sfârșește […] 
triumfal. Nu se sfârșește tragic. Nu este moartea cuiva. 
Nu știu ce e […], dar nu este moartea cuiva, ci este o 
îndepărtare. Ai impresia că devine din ce în ce mai piano, 
că se-ndepărtează. […] Un fel de perdendosi.” [Stroe 
2001:436]  

Nu este vorba numai de o altă nuanţă aici: se 
cuvine să reamintim faptul ca Stroe operează conştient 
doar cu structuri muzicale şi nu doreşte să vadă în ele 
nimic altceva decât operaţii cu structuri muzicale. Ceea 
ce nu însemnează însă că ele nu pot fi interpretate.  

 
Iar Mozart-Introspections pentru trio de coarde, 1994, 

se încheie, după o tensionată prelucrare a unui motiv cromatic 
din simfonia nr. 40 în sol minor de Mozart KV 550 (măsurile 24-
32 din final - acest pasaj este vestit, deoarece el conține nu mai 
puțin de unsprezece sunete cromatice la rând, în zig-zag, 
sunete provenind dintr-o septimă micșorată transpusă de cinci 
ori la o cvartă descendentă pe notele fa-do-sol-re-la), cu un 
Valse vide, mecanic, minimalistic, nu departe de grotesc, poate 
parodia unui dans de salon. Acest final, ca și stridentul premere 
din centrul compoziției, contrazic eleganța spiritului mozartian și 
aruncă o lumină tragică asupra sa.  

 
Evident, pe Stroe nu îl interesează aici spiritul 

mozartian, ci dezvoltarea sistematică, neconvențională, 
ușor excentrică a fiecărui detaliu al scurtului citat. Piesa 
constă din şase parți bine diferențiate, puternic 
contrastante. Culoarea timbrală joaca un rol esențial, ca 
adesea la Stroe, iar materialul este extrem de economic 
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folosit: fiecare parte – cu excepția părții a 5-a – se 
bazează pe doar câteva idei, mai ales timbral definite (de 
ex. tremolo, glissando, pizz-legno, premere, flageoletti). 
Contrastele între părți sau în interiorul lor sunt atât de 
mari (culoare timbrală, registru, mod de organizare a  
duratelor, principiu formal, continuitate) încât putem vorbi 
de limbaje muzicale incompatibile. O disoluție a ideii 
există în fiecare parte (lungi tenuto-uri, diminuarea 
densității sau a pregnanței culorii) și este perceptibilă și la 
nivelul întregii piese. Golul persistă permanent în fundal și 
este mai mult sau mai puțin pregnant sugerat prin gesturi 
muzicale cum ar fi întreruperea continuității prin pauze 
lungi, distanţele mari între registre extreme, repetările 
mecanice, „degradarea” informației muzicale.  

 
Dar asemenea gesturi pot apărea și la începutul unei 

lucrări: Cele 21 coloane sonore abia diferențiabile Multiphonics 
la patru oboaie [preluate din Veale, Mahnkopf 1998, după 
Petecel 2011:65], stridente și sublime în același timp, părând a 
proveni din altă lume, care deschid Ciaccona con alcune 
licenze pentru orchestră, 1995, sună iritant, ciudat, monoton, 
apăsător, fără speranță, ca un fel de „introducere în infern“.  

 
2.4. Conflictul sistemelor de acordaj incomensurabile 

definite de Daniélou pe baza confruntării unor principii 
matematice cu paradigme culturale diverse [Daniélou 1959]), 
așa cum acest conflict apare – începând cu concertul de 
clarinet, 1974-75, și cu operele sale, 1972-81, și valorificat apoi 
intensiv în aproape fiecare piesă a perioadei Mannheim – a fost 
adesea comentat [Georgescu 2009] [Szilágyi 2013]. 

 
Cele patru sisteme de acordaj definite de Daniélou 

sunt:  
2.4.1. Sistemul armonicelor naturale (sau 

“sistemul acustic“) se bazează pe un ton fundamental şi 
pe intervale definite prin multiplii acestuia; 

2.4.2. Sistemul ciclului cvintelor sau pitagoreic 
(sau “sistemul pentatonic”) se bazează pe intervale 
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definite prin puterile numerelor 2 şi 3; sunelele sale – 
cvinte succesive - se raportează exclusiv unul la celălalt, 
formând un şir omogen, fără centru; 

2.4.3. Sistemul modal foloseşte intervale definite 
prin raporturi proporţionale, concretizate în scări modale, 
adesea heptatonice dar nu numai, şi funcţii specifice;  

2.4.4. Sistemul temperat (în forma sa actuală 
propus de A. Werkmeister, 1691) împarte octava în 12 
intervale egale, bazate pe rădăcini de ordinul 12 ale lui 2. 

 
De amintit aici ar fi doar faptul că irezolvabila tensiune 

astfel generată implică adesea și o componentă tragică. Stroe 
însuși vedea Multiphonics ca pe un al 5-lea sistem, pe care el l-
a introdus în conflict cu toate celelalte patru. Între aceste 
sisteme nu poate exista conciliere. Și tocmai aceasta este 
condiția tragediei: „Orice Tragic de bazează pe o contradicție 
nerezolvabilă; odată ce apare sau este posibilă o conciliere, 
Tragicul dispare“ [Grumach în Szondi 1961:30]. Stroe a vorbit 
mult despre o „ruptură“ de netrecut, „periculoasă“, care ar 
„străpunge“ muzica sa și ar amenința „să distrugă unitatea 
operei“ și s-a privit doar mult mai târziu ca un „constructor de 
punți între culturi“ [Arzoiu 2011:11] [Kohli 2011:80], ceea ce 
sună evident mai frumos şi găseşte mai multă înţelegere.  

Dar contradicții există nu numai între sistemele de 
acordaj incomensurabile, ci și între sistemele ritmice (giusto - 
rubato), în special însă între informal (haosul incontrolabil al 
Mobilelor sau glissando-urilor) și liniile detaliate („écoute fine“: 
melodii simple, voit copilărești, „naive“) sau între maximă 
complexitate şi maximă simplitate, între clusters cu ambitus 
redus sau larg sau disonantele Multiphonics și armoniile 
consonante, între continuum și discontinuitate și, în general, 
între diferitele „limbaje muzicale“ ce se confruntă voit în muzica 
sa. Alături de Prairie-Prières și Carillons et Échos, titluri cum 
ar fi Capricci et Raga sau Chorales et Comptines oglindesc 
în sine o dualitate intenționată, o contradicție irezolvabilă.   

O altă contradicție fundamentală există la Stroe între 
concepția sa, orientată dominant în sensul esteticii franceze (de 
exemplu, interes pentru culoare timbrală, construcția formală 
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bazată pe juxtapoziția segmentelor, colaj sau palimpsest) și 
principiul morfogenetic, care regizează dezvoltarea muzicii sale, 
principiu evident preluat din muzica tipic germană a unui 
Gustav Mahler; la aceasta se adaugă structuri inspirate explicit 
din folclorul românesc (mai ales Colinde – în mod direct în 
sonatele de pian sau Humoreske şi indirect în „colinda infinită” 
din Ciaccona), dar și sugestii sau citate din alte tradiții culturale 
(de exemplu, africane sau asiatice, ca în Quintande pentru 
suflători, 1984, sau în Lieduri pe versuri de Morgenstern pentru 
voce, saxofon şi percuţie, 1987). Dacă și George Enescu a fost 
animat permanent de o viziune pan-europeană [Georgescu: 
2011], topirea unor componente culturale contradictorii sună la 
Stroe cu totul altfel: nu se tinde către nicio sinteză, dimpotrivă, 
contradicțiile sunt prezente la el în întreaga lor acuitate.  

 
O ultimă contradicție despre care am putea vorbi ar fi 

aceea între intențiile sale și realitatea muzicală, planuri care nu 
concordă întotdeauna. Contradicțiile menţionate privesc desigur 
nu numai muzica lui Stroe, în această combinație sunt însă 
rareori de găsit.   

 
2.5. Acestea ar putea fi caracterele unei viziuni muzicale 

proprii a lui Stroe, care sugerează Tragicul:  
2.5.1. golul, vidul, abisul, lipsa mișcării, a devenirii, a 

„vieții” 
2.5.2. monotonia unei geometrii algoritmizate, a 

suprafețelor plate, fără expresie 
2.5.3. rupturile, „catastrofele“ care retează brutal 

evoluția unei structuri complexe 
2.5.4. consecventa disoluție a structurilor, pierderea 

treptată sau degradarea, „moartea“ informației 
2.5.5. imposibilitatea unei unități (în accepțiune normală) 

a operei din cauza contradicțiilor irezolvabile, a conflictelor 
neintegrate 

2.5.6. evitarea apoteozelor sau a finalurilor optimiste, a 
oricărei forme de afectivitate sau sentimentalism 
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2.6. Concluzie: Se pare că însuși felul de a vedea 
muzica al lui Stroe implică o dimensiune tragică, ca o 
proprietate esențială, chiar dacă ea nu se reduce la această 
dimensiune. Dintr-o multitudine de componente diferite, 
alăturate de el măiestrit într-o construcție voit tensionată, 
instabilă, din acest joc savant cu informația muzicală, rezultă o 
versiune originală a Postmodernismului, în care, de altfel, o 
anumită radicalitate a Modernismului supraviețuiește: și 
aceasta este o contradicție și aparține unei viziuni proprii.  

Preferința sa pentru conflicte irezolvabile, catastrofe, 
disoluție, în special însă pentru gol, evitarea apoteozelor sau a 
finalurilor optimiste, a oricărei forme de afectivitate, mai 
degrabă interes pentru grotesc sau violenţă, chiar preferința sa 
timpurie pentru o geometrie algoritmizată, cu suprafețe 
monotone, „fără viață”, conduce la o imagine particulară, rece, 
obiectivă despre artă și despre lume - ca o privire neutră asupra 
unui fenomen natural sau a unui obiect. Rezultă o muzică solid 
construită, complexă, în același timp fascinant de frumoasă și 
„lipsită de suflet“, rece și sublimă, pură și tragică. A accepta și 
prețui aceasta nu este ceva de la sine înțeles, deoarece nu este 
vorba de un tragic obișnuit, ci de o formă specială a unui tragic 
abstract, structuralist, care exclude aproape orice participare 
afectivă a auditorului și îi solicită mai ales o participare 
intelectuală. Poate din această cauză este muzica lui Stroe 
doar pentru cei ce îl înţeleg bine şi împotriva declaraţiilor sale, 
nu numai permanent interesantă, ci şi profund impresionantă, 
emoționantă. Și, sub acest aspect, unică.  

 
Corneliu Dan Georgescu: Neckarsteinach,  
în germană: octombrie 2016; în română: mai-iunie 2017 
 
 
 

* Textul de faţă reprezintă traducerea în limba română a 
comunicării „Die Tragik der unlösbaren Widersprüche. Aurel 
Stroes „Durchblick ins Leere“, comunicare susținută la 
simpozionul internațional de muzicologie de la Delmenhorst, 
28-30 octombrie 2016 având ca temă Die tragische Dimension 
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der Musik von Aurel Stroe, simpozion organizat de Carl-von-
Ossietzky Universität din Oldenburg în colaborare cu Hanse-
Wissenschaftskolleg – Institute for Advanced Studies din 
Delmenhorst sub conducerea prof. Violeta Dinescu și Roberto 
Reale sub titlul Symposium Zwischen Zeiten 2016. 
Comunicarea amintită a fost însoțită de proiecția unei prezentări 
în format PowerPoint care conținea tabele analitice, exemple de 
partituri și exemple sonore.  

O formă prescurtată, purtând titlul prezentului studiu a 
fost prezentată la simpozionul internațional de muzicologie de 
la Bucureşti Aurel Stroe and Pascal Bentoiu - International 
Musicology Symposium, 27 mai 2017 din cadrul SIMN, 
simpozion organizat de UNMB sub conducerea prof. Olguţa 
Lupu. Şi această comunicare a fost însoțită de proiecția unei 
prezentări corespunzătoare în format PowerPoint. Deoarece se 
presupune însă că lucrările lui Aurel Stroe amintite aici sunt 
cunoscute de cei mai mulţi dintre cititorii acestui text, am 
renunţat la exemplificări.  

** Toate traducerile citatelor din text îmi aparţin.  
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SUMMARY  
 
Corneliu Dan Georgescu 
 
The Tragic Dimension of Unsolvable Contradictions. Aurel 
Stroe’s “Privirea în gol” [“Staring into Emptiness”] 
 
In order to tackle the issue of the Tragic Dimension in Aurel 
Stroe‟s music we must overcome two major impediments from 
the very beginning. On the one hand, defining the Tragic 
Dimension in music is a critical topic anyway, often overlooked 
in certain periods of music history and difficult to look at 
objectively; on the other hand, Aurel Stroe was a fierce 
structuralist, in the best Romanian-French tradition, and always 
asserted that in his music he only saw structures with cognitive 
value and nothing more. Consequently, unlike other fields, 
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especially scientific ones, to which he often made reference, he 
avoided commenting on any idea connected to the significance 
of his music, including any possible tragic significance.   
Analysing his music we shall remark on the originality of his 
point of view step by step, a point of view that implies not only a 
particular aesthetics, but also a complex personal view of the 
world. His consistent preoccupation with certain contemporary 
scientific theories as well as his assimilation of the contribution 
of various artistic trends – modern, post-modern or belonging to 
the traditions of other continents – is materialised in a music 
that seems to intend to be some sort of synthesis of the whole 
human knowledge and experience. At the same time, this music 
has a unique sensorial power of impact due to its scholarly 
“juggling” with musical structures. Among others, perhaps 
because he wanted to preserve the informational value of 
certain contradictory elements in its acutest form, his music is a 
music of unsolvable contradictions that occur on multiple 
planes, without tending towards a synthesis. The Tragic 
Dimension seems to be one of its essential characteristics. This 
is not an ordinary Tragic Dimension, as in ancient tragedy or in 
the Romantic music of the nineteenth century, but something 
entirely different... 
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INTERPRETAREA MUZICALĂ (I) 
- tipuri/stadii, coordonate, categorii - 

 

George Balint 
 
Considerăm faptul interpretării muzicale ca propriu, 

deopotrivă: compozitorului (proiectant), instrumentistului 
(executant); auditorului (beneficiar). Tipul fiecăruia, înţeles şi ca 
stadiu interpretativ, se poate numi în raport cu o serie de criterii  
condiţionale: forul (mediul) lăuntric (sensibil); acţiunea 
aproprierii (conturării de fond a) obiectului ca valoare; modul de 
conexiune (interfaţare) în fapt. Acestora li se adaugă aspectele 
interpretării specifice în trei faze de obiectualizare: iniţiere 
(subiectivare); procesare (transformare); realizare (obiectivare) 
─ prin care interpretarea se edifică intenţional dinspre 
interioritate (persoana individuală/particulară) către exterioritate 
(persoana comunitară/plenară). Înainte de a comenta pe larg 
diferitele ipostaze ale interpretării muzicale, propunem drept 
bază de referință tabloul de sinteză din fig. 1. 

I. Interpretare componistică 

În general, obişnuim să atribuim doar instrumentistului 
calitatea de interpret, întrucât atât obiectul-suport al interpretării 
─ partitura (notația grafică) ─, cât şi cel rezultat (redat) ca sunet 
(prin denotarea partiturii) au o reprezentare materială 
(concretă). Însă și compozitorul interpretează. Doar că obiectul 
său nu este de natură materială, ci ideatică. Suportul 
interpretării componistice survine dintr-o meditaţie prin 
contemplare mentală, pînă la atingerea unei stări optime de 
inspiraţie (viziune) din care se va genera conceptual un motiv 
ideatic. Înțelegem că ideea componistică nu rezultă exclusiv 
spontan, ci este expresia unui act de voinţă resortat în mediul 

ESEURI 
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unei stări (trăiri) lăuntrice care se transformă în meditaţie. 
Pornind din stadiul meditativ ideea se conceptualizează treptat 
ca proiect, finalizat apoi în/ca partitură. Așadar, partitura 
realizată de compozitor este rezultatul interpretării de natură 
conceptuală a unei idei proiectate spre a se materializa sonor. 
Faptic, compozitorul nu edifică sonor, ci elaborează imaginea 
sunetului prezentat (înscris/codat) în obiectul (suportul grafic) 
de partitură. Pentru el ideea este propriul-dat pe care 
interpretează conceptual un proiect de configurare sonoră. Pe 
traseul idee→proiect→notaţie are loc procesul compoziţional. 
La propriu, interpretarea componistică se articulează în a doua 
fază, odată cu realizarea proiectului. În faza ultimă (a treia), 
partitura muzicală constituie modul livrării proiectului 
componistic ideatic într-o materialitate in- şi pre-sonoră. Ea ne 
apare astfel sub funcţia deschiderii şi, totodată, adresării 
dinspre lăuntricul individual şi volitiv (dintru sine-eu) către 
realitatea unei lumi în aşteptare întâmpinătoare (întru sine-noi). 
În concluzie: pe fondul unei stări de inspiraţie, in nuce avem o 
idee de compoziţie, sui-generis se elaborează un proiect care 
se finalizează apoi de facto în/ca partitură (notaţie). Mediul de 
substanţă al interpretării componistice este de natură mental-
contemplativă (orientată lăuntric), având ca interfaţă (de 
conexiune/adecvare cu exteriorul) conceptul (în abstract de 
spaţiu-timp). Contemplarea prin-concept (meditaţie) defineşte 
specificul interpretării muzical-componistice. 

Generic, definim obiectul intenţiei interpretativ-
componistice din faza medie, de proiect, prin concepţia 
structurării formei (muzicale), de reperat pe trei aspecte: 
substanţă ideatică; interfaţă; cadru. Raportat fiecărui aspect 
deosebim trei perspective de aboradare a obiectului: Dat 
informal (de compus) ca idiom muzical; Luat formal (de 
procesat) ca unitate de construcţie; Predat artistic (de 
considerat) ca lucrare de compoziţie muzicală. Vizualizate pe 
tabloul unei diagrame (fig. 2), sub aspectul conjuncţiei reper 
obiectual-perspectivă interpretativă se pot identifica şase poziţii 
pe care le ordonăm câte trei, pornind de la o poziție generică pe 
fiecare rând (R): 
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Fig. 1 Tipuri/stadii de interpretare muzicală 
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Fig. 2 Repere şi perspective proprii interpretării muzical-componistice 
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R.1 Melodia (melo-ritm) ─ conturată dintr-un câmp de 
sistematizare (selecţie/organizare funcţională a elementelor, 
luată generic ca Temă pentru un mod de formalizare și predată 
apoi ca Schemă de configurare muzicală; 

R.2 Pulsaţia, Armonia şi Orchestraţia ─ ca modalităţi 
de aspectare (înveşmântare), procesate prin formule de 
caracterizare (ritm, acord, registru), în constituirea unor 
raporturi de structurare (diviziune, interval, timbru, intensitate);  

R.3 Sintaxa şi Genul ─ ca repere-cadru de Situare 
simbolică şi Orientare (valori relaţionale) prin Adecvare şi 
Diferenţiere în orizontul unei accepţiuni (comune, elitiste sau 
originale privind rostul/destinul, fundamentele determinative/ 
condiţionale şi valenţele ideatice) de integrare umană 
ordonatoare/cosmogonică în plenitudinea lumii ca plurivers 
cultural.  

II. Interpretare instrumentală  

Ce-i rămâne de interpretat instrumentistului? Dincolo de 
competenţa executivă, reperabilă obiectiv (evaluabilă) prin 
denotarea partiturii şi cântul instrumental, instrumentistul se 
(poate) propune şi ca interpret. Desigur, nu pentru a completa o 
insuficienţă componistică, ci pentru a-şi prezenta/adăuga 
propria atitudine/opţiune în raport cu proiectul compoziţional. 
Astfel, interpretarea componistică trece în subsidiar, conturul de 
evidenţă fiind trasat de instrumentist.  

Care este propriul interpretării instrumentale? Așa cum 
faptul interpretativ-componistic are ca resort un stadiu inspirativ 
(de tresărire lăuntrică), interpretarea instrumentală nutreşte mai 
întâi dintr-o impresie (simţită ca emoţie sau admiraţie/atracție 
provenind din lectura partiturii. Pe fondul impresiei-din-lectură 
se iniţiază o imagine de interpretat. Modul interpretării are ca 
premisă de conexiune (interfaţă) abordarea (imaginarea) 
partiturii notative (compoziţionale) ca posibilitate de parcurs. 
Aşadar, un cum al parcurgerii partiturii în plan sonor. Partitura 
este luată prin aceasta ca suport de mișcare, fiind un dat de-
parcurs. Dacă sinonimăm imaginea de-parcursului cu trasarea 
în lungimea unei întinderi globale (faza primă), acţiunea 
propriu-zis interpretativă (faza secundă) constă în conturarea 
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profilului acesteia, ca nuanţare a parcurgerii/pășirii formei 
mişcării pe-parcurs, înfăţişată ulterior (faza terţă) prin reliefare 
sonoră din-parcurs. Ca atare, pe harta unei întinderi (predată 
notativ), interpretul-instrumentist identifică un traseu de 
continuitate (subsidiară/tăcută), apre a profila apoi un mod de 
parcurgere (nunţarea mişcării), redată (materializată) în cele din 
urmă prin relieful unui cânt, ca înfăţişare sonor-expresivă din-
parcurs. Cântul este expresia concretă (interpretativ-
instrumentală) a unui mod sau chip al mişcării durate din-
parcurs (ca păşire a formei). Trinomul fazelor specifice 
interpretări instrumentale se constituie din: imaginea întinderii 
ca tăcere de-parcurs (umbră de continuitate) trasată pe lungime 
ca durată globală (corespondent ideii componistice) → 
modalitatea păşirii ca nuanţare pe-parcurs (indicatori de 
expresivitate) conturată în profil ca durată formală 
(suprastratificat proiectului componistic) → chipul prezentării 
ca sunet din-parcurs (fapt de concretizare) reliefat în cânt ca 
durată expresivă (analog partiturii componistice). Referit 
duratei: globalitatea ţine de cuprinsul de subsidiaritate insonoră 
(tăcută) în umbra sunetului; forma trimite la conţinutul de sens 
meta-/trans-sonor, în abstract de sunet; expresivitatea se 
conjugă materialităţii sonore şlefuite (muzicalizate) în lumina/ 
ethosul sunetului. Raportat forului (mediului) lăuntric-afectiv al 
persoanei interpretului-instrumentist, modul conexiunii 
(interfaţării) este mişcarea (dinspre-lăuntric), sub trei aspecte 
de în-durare: umbră/tăcere ─ durată percepută ca unime de 
continuitate (monadă); sens/raționament ─ durată concepută ca 
logică de alcătuire (întreg); înfăţişare/cânt ─ durată efectivată 
ca sunet expresiv (ethos). Mişcarea din-durata cântată 
(expresivizată) constituie specificul interpretării muzical-
instrumentale.  

Coordonatele interpretării prin cântul instrumental, 
referite mişcării de durat expresiv, ţin de energetica mişcării 
formei pe trei planuri referite unui proces de subiectivare în 
obiect. În stadiul zero (rama de incipienţă) avem de-a face cu 
aspecte de acordaj, corespondente obiectual unor premise de 
interpretare. Fiecare dintre aceste premise orientează demersul 
interpretativ unui plan de abordare:  
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    ACORDAJ    PREMISĂ           PLAN DE ABORDARE 
1.   precursiv    Substanță de conductibilitate     de suprafaţă/parcursiv 

(fluiditate/diversitate) 

Acordajul precusiv focalizează pe perceperea 
fenomenologică a compoziţiei/partiturii citite ca mişcare durată, 
generând o predispoziţie motivaţională (resort interior) de 
păşire formulativă.  
2.  decursiv      Interfaţă de nuanţare      de joncţiune/concursiv  

(interior-exterior) 
Acordajul decursiv are în vedere relaţia de coerenţă 

între păşitor (agentul interpretativ) şi forma mişcării (ca 
fapt/obiect fenomenal). De aici, necesitatea unei metode de 
instrumentare formativă. 
3.  recursiv          Cadru de mișcare         de profunzime/incursiv 

(mineralitate/unitate) 
Acordajul recursiv prezumă mişcării un strat de 

coeziune, prin aspecte/posibilităţi de simetrizare temporală, 
respectiv periodizare sau repere de ciclicizare. Survine nevoia 
utilizării unui mijloc de raportare regulativă, ca grilă/marcaj de 
linearitate/rectitudine a mişcării formale (metru-timpice). 

Prin energetica mişcării formei se developează o 
perspectivă (psp) de făurire a propriului obiect (parcurs ca 
subiectivare obiectivă), prin trei aspecte interpretativ-generice: 
dat informal (de mişcat) ca posibilitate de parcurs; luat formal 
(de marcat) ca modalitate de discurs; predat artistic (de profilat) 
ca lucrare muzicală de curs. Raportat celor trei psp imaginate 
ca planuri orizontale (de suprafaţă, interferenţă, profunzime) ─ 
resortate din tipurile de acordaj (precursiv, decursiv, recursiv) ─ 
se conturează un specific al fiecăruia dintre aspectele generice:  
Psp 1. Cinetică parcursivă spaţial (aici/acolo) pe-durata formei 
mişcării; Poziţii de flexionare ca profilare longitudinală 
(nivelat/denivelat, plat/arcuit); Nuanţare dinamică ca intensitate 
(tare/slab) a păşirii în de-mers.   
Psp 2. Cinetică concursivă spaţiu-temporală (cum-aici/acum 
sau unde/când) prin-durata formei mişcării; Caracter de 
coordonare prin coroborarea mişcare-durată; Chip de mişcare 
ca jalonare (profilare indicativă) prin-durata păşirii formei. 
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Psp 3. Cinetică incursivă temporal (lent/repede) în-durata 
formei mişcării; Momente de abatere ca profilare latitudinală 
(subţiere/lăţire a lăţimii tălpii sau timpului de articulaţie); 
Nuanţare motrică (rărire/grăbire a timpului de pulsaţie sau 
augmentare/diminuare a pasului) din-mers. 

Pe rama finalității exterioare ─ de concretizare/ 
materializare a obiectului (de-lăsat) ─ travaliul interpretativ 
constă într-o exprimare sonoră cu funcţia de model. 
Corespondent (în orizontul) fiecărei perspective, modelul se 
caracterizează ca: exemplu orientativ sau opţional (psp 1); cânt 
experimental sau didactic (psp 2); expresie experienţială sau 
autentică (psp 3).  

Reţinem că: 
 

a) La suprafaţă, pe-durata formei mişcării (parcursiv), se 

localizează poziţii de flexionare (longitudinală) spaţială a 

traseului (liniei de continuitate/lungimii) formal(ă/e) în 

vederea unei nuanţări dinamice.  

b) Intermediar, prin-durata formei mişcării (concursiv), se 

instrumentează intenţia de adecvare a subiectivităţii, ca 

impresie din mişcarea (lectura) parcursului, la forma 

pre-dată (obiectivată interpretativ) drept sugestie a 

mişcării de-parcurs(ului), cu scopul profilării unui chip de  

mişcare (prin durata păşirii formei).  

c) În profunzime, în-durata formei mişcării (incursiv), se 

bornează momente de abatere (latitudinală) temporală 

─ prin reţinere (temporizare/dilatare) ori prin eliberare 

(accelerare/comprimare) ─ faţă de un tempo dat (ca 

stare standard comensurabilă prin pulsaţia timpo-

metrică), urmărind o nuanţare motrică.  

Redăm sintetic, în tabloul din fig. 3, aspectele 
interpretării muzical-instrumentale prezentate şi comentate pe 
parcusul acestui al doilea capitol al lucrării noastre de eseu 
teoretic: 
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Fig. 3 Coordonate şi repere specifice interpretării 
muzical-instrumentale 
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III. Interpretare din audiţie 

În al treilea stadiu/tip de interpretare se clasifică 
auditorul. Interpretarea acestuia procesează în forul subiectual 
ca sine-propriu, având drept acțiune de fond însuşirea 
nemijlocită (din audiţie); ca mod de conexiune / interfaţare 
adecvarea verbală (din conversaţie); ca stare de resort optim 
înţelesul participativ (din contemplare). Procesul interpretativ 
parcurge astfel un traseu al devenirii întru-sine, de la 
acordarea diletantică ─ ca aderenţă spontană (intuitiv-
empirică şi subiectiv-părelnică) deprinsă nativ / informal pe eul 
instinctual / naiv/dionisiac/reactiv) ─, trecând prin certificarea 
inteligentă ─ ca admiraţie critică (raţional-ştiinţifică şi 
documentat-opinantă) însușită verbal / formativ prin eul cultural 
/ erudit/apolinic/activ) ─, către posibilitatea unei valorizări 
universale ─ ca orientare de conştiinţă etică (reflexiv─ 
axiologică şi atitudinal─responsabilă), deschisă ascensional/ 
iluminativ către sinele transcendent / spiritual/revelator/creator. 
Trinomul fazelor interpretării muzicale din audiţie îl putem 
sintetiza prin repere de ordin semantic, ca: semn (marcaj 
elementar / urmă / indiciu), simbol (imagine semnificativă / 
actualitate / cod), text (unitate expresivă / sens artistic / operă). 
Ulterior, acestuia i se adaugă şi stadiul ultim şi, totodată, 
generic, de substanţă spirituală, numit Creaţie. Obţinem astfel o 
tetradă a stadiilor / nivelurilor interpretative.  

Semnul reprezintă obiectul pur, fără subiect (vid 
tematic), ca lucru lăsat/dat în urmă (pentru un alt-subiect 
posibil). Corespundem această fază tresăririi conştiinţei (celui 
care află semnul din urma trecerii unui subiect). Aşadar, muzica 
auzită ca urmă a unei treceri însemnate. Auditorul din această 
fază descoperă o anumită apetenţă / atracţie pentru sonoritatea 
lucrării audiate. El sesizează acum relaţii nonintervalice de nivel 
senzorial, traduse prin familiar / străin sau plăcut / neplăcut. 
Prin asta, el comportă o audiție fragmentară (de moment), 
incapabilă să survoleze întregul. Generic, audiţia fragmentară 
se orientează spontan sub imperativul unei funcţii de utilitate. 
Divertismentul se conturează tot în acelaşi areal de percepţie. 
Putem spune că auditorul consumă fragmentar produse 
muzicale spre a se delecta.    
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Simbolul se constituie printr-o imagine de-interpretat 
(obiect cu subiect ascuns) ca valoare de înţeles cultural, 
semnificativ. Perspectiva interpretativ-simbolică pretinde 
audiţiei o anume competenţă de accepţiune, astfel încât lucrării 
muzicale audiate să i se poată releva calităţi de ordin estetic (ca 
limbaj, formă) ori performativ (ca virtuozitate, prestanţă) ţinând 
de tipurile interpretative compoziţional şi instrumental într-un 
fapt de prezentare (concertare) muzicală. În această fază de 
audiţie sunt reperate valenţe de conexiune cu o realitate 
imaginară (de model ideatic), ca proiecţie individuală (originală) 
sau comună (tradiţională), calificate percepţiei rodate într-un 
anume mediu cultural, prin aprecierile de autentic (conform, 
acceptabil) sau fals (diform, inacceptabil). Practic, avem de-a 
face cu o audţie sintetizatoare ─ critic-evaluativă sau calificată 
(erudită) ─, în baza căreia muzica audiată este rezumabilă unui 
simbol generic (paradigmatic). Prin aceasta auditorul capătă 
calitatea de meloman. În general, melomanul comportă o 
audiţie orientată prin funcţia de valoare culturală a obiectului. El 
cercetează obiectul spre a-l afla, aşadar dintr-o perspectivă 
cognitivă. După cum îşi află obiectul, melomanul se cultivă 
intelectual. 

Textul se interpretează ca unitate de sens, traductibilă 
în muzică prin expresivitate. O muzică expresivă corespunde 
unei valori textuale, atât pe planul coeziunilor de structură 
(compoziţională) cât şi pe cel de expresie (instrumentală) sau 
cânt. În relaţia cu textul muzical subiectul devine reflexiv. El 
tinde să problematizeze, dezvoltând un dialog propriu-
interogativ, privitor nu atât asupra valorii în sine a obiectului 
(deja-audiat cultural), cât la ce i se spune/relevă (povăţuitor) 
sub aspect etic (moralizator). Suprafața de contact (interfaţa) 
este expresivitatea muzicală. Operând pe plan expresiv se 
deschide posibilitatea textualizării, adică a relevării unei unităţi 
de sens. Prin aceasta, contactul cu obiectul devine întâlnirea cu 
un alt-subiect, un asemănător care, rostindu-se (el însuşi 
interogativ) prin acel text, totodată (i) se şi adresează. În fond, 
adresarea (muzicală) ca text deschide o perspectivă de fiinţare. 
În orizontul Fiinţei, aşadar, cel devenind în ascultare se iniţiază 
(acordează) pentru un stadiu ulterior, spiritual. Dialogul 
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germinat din substanţa de expresivitate a textului (unităţii de 
sens) muzical îl identifică pe participant ca ascultător muzical 
într-un fapt de audiţie reflexivă. Interlocutorul (celălalt 
asemănător, dar ca subiect lăuntric, nevăzut) se conturează în 
rezonanţa reflexiei interogative cu privire la aspecte de edificare 
a axei/verticalităţii sau eticitatea conştiinţei.   

Expresivitatea muzicală este suprafața de contact a unui 
conținut investit ca text prin participarea nemijlocită a actantului 
din descendent sau de/din faţă (văzut, exterior) ─ ascultătorul 
ca întrebător secund (dezvoltător al unui dialog evocativ) ─ şi a 
celui de-dinainte(a acestuia), din ascendent sau din spate 
(nevăzut, interior) ─ moderatorul ca întrebător prim (iniţiator al 
unui dialog invocativ). Dezvoltarea dialogului ne apare în timp 
ca narațiune. Dialogul survine lăuntric ca hărăzire (chemare). 
Moderatorul cheamă invocând o posibilitate de ființare (trăire 
destinată, rostuită); ascultătorul povesteşte, evocând o ființare 
probabilă (trăire fiinţială, izvorâtoare). Chemarea situează 
cadrul (spaţial) de orientare (ca sistem/registru şi repere/valori 
de articulare discursivă); povestirea ondulează modul 
(temporal) de orientare (ca reguli/condiţii şi funcţii/expresii de 
discursivizare). Chemătorul şi povestitorul coactează Opera. 
Înţelegem deci că Opera este actul dialogal între moderator 
(chemător/iniţiator informal) și ascultător (povestitor/dezvoltător 
formal). Un act care, neavând finitudine, nici nu poate fi survolat 
pe deplin, retrospectiv sau prospectiv. Un act cu cadenţă 
suspendată. În fond, un fiind cultural.   

Infinitudinea (fiindul) Operei vine din aceea că 
posibilitatea rostuirii este în circumstanţa complexităţii (ca 
multitudine de diversităţi conexe), iar devenirea trăirii se 
probează doar imaginar, în circumstanţa unei origini unice 
(absolute), dar de natură mitică. Moderatorul invocă o stare 
fiinţială de devenire (întru-, în-fiire), în vreme ce ascultătorul 
evocă o stare originară de fiinţare (întru-, în-fiinţă). Actând 
reflexiv în Operă, participanții se transformă discret în persoana 
eu-tu întru acelaşi (fiind cultural). Auditorul-ascultător nu mai 
este clasificabili acum ca persoană singulară (monomică), ci ca 
pereche în-persoană, duală (binomică). După cum 
problematizează dialogând asupra sensului muzical (livrat ca/ 
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interfaţat prin expresivitate), persoana binomică ascultător-
moderator actează Opera, devenind sieşi o conştiinţă etică. 
Stadiul conştiinţei etice premerge celui spiritual.  

Creaţia. Actul de Operă, modelator (sublimativ) pentru 
edificarea etică a conştiinţei, îl considerăm drept stadiu ultim de 
acordaj (iniţiere) în vederea unui stadiu superior, de substanţă 
pur spirituală. Acesta este stadiul Creaţiei. Spre deosebire de 
Operă ─ actată problematizator prin ascultare (reflecţie) 
muzicală ─ Creaţia trece de stadiul constituirii dialogal-
interogative (al persoanei binomice) deconturându-se în esenţa 
(spiritul) fiinţei generice. Fiinţa generică este inconturnabilă prin 
aspecte de complementaritate sau contrarietate. Ea transcende 
posibilitatea etică prin aceea că nici nu vrea şi nici nu se opune, 
nici nu judecă moral (între bine şi rău) şi nici nu are vreun 
deziderat (motivaţie). Relaţia Creator-Creaţie transcende celei 
de Actant-Operă, căci termenii primei perechi necontenesc 
aprioric şi simultan generativ unul în celălalt, fără început şi 
sfârşit, ireperabil spaţiu-temporal, lipsit de subiectivitatea 
uimirilor cognitive ori extazierilor catarctice, ca şi de oricare 
conturare entitativă. Spirit, Creator, Creaţie sunt valori absolut 
echivalente, analogabile sugestiv prin ideea de cuantă spirituală 
sau spirit cuantic. În stadiul creativităţii spirituale, Creatorul 
contemplă în Creaţie, iar Creaţia se contemplă prin Creator. Nu 
există oriunde/undeva şi aici, vreodată/cândva şi acum. Totul 
este pretutindeni şi dintotdeauna. În fond, Este. Vidul şi plinul 
rămân concepte futile, aspirituale. La fel, devenirea şi 
decăderea, adevărul şi falsul, utilul şi inutilul, ceva-ul şi nimicul. 
Deşi este, mişcarea nu are evidenţă, căci mişcatul şi mişcătorul 
sunt totuna întru spiritul Fiinţei. Abia din această perspectivă 
muzicalitatea Creaţiei se poate contempla ca tăcere izvorâtoare 
de cânt al unui tainic-tăcut Creator. A contempla Creaţia 
(muzicală) ca tăcere corespunde stadiului spiritual de audiţie, în 
care subiectul, ca auditor de-tăcut(-acordat/condiţionat tăcerii), 
este totuna cu subiectul în-tăcut (Creatorul liber în tăcere), fiind 
aidoma şi laolaltă obiectului din-tăcut (Creaţia revelată prin/din 
tăcere). Căci, fără contopirea într-o dimpreună-tăcere, 
contemplarea nu este posibilă şi, prin urmare, Creaţiei nu i se 
poate releva un cânt spiritual.  
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Tăcerea are accepțiuni diferite, în raport cu perspectiva 
şi stadiile de referință. Astfel, pentru auditor tăcerea este o 
condiție de limită prim-ultimă, el fiind posibil în măsura în care 
poate, știe, vrea şi tace (în-audiţie, -înţelegere, -ascultare, -
creaţie). Apoi, pentru Creaţie tăcerea este forma de cânt 
spiritual prin care se vădeşte (închipuie), având drept conţinut o 
stare-în-transformare: fenomenală/natural-afectivă (diletantică); 
culturală/intelectual-cognitivă (savantă); etică/sublimativ-
devenitoare (de conştiinţă); spirituală/contemplativ-revelatoare 
(de Sine). În fine, pentru Creator tăcerea este stadiul universal-
cosmogonic de perpetuă contopire cu Creaţia (întru Fiinţă). 
Trinomul Contemplator-Creaţie-Creator se constituie ca subiect 
al aceleiaşi identităţi, ca Sine de ordin spiritual.  

Revenind în lumea-cu-dor, contemplatorul este cel ajuns 
(devenit) în stadiul iluminării. Audiţia spirituală echivalează cu 
contemplarea iluminată, în, din şi prin tăcere, a Tăcutului însuşi, 
tăinuit creator întru Sinele fiinţării Sale. După cum creaţia nu 
este un fenomen, nici tăcerea nu este imanenţa lui, ci, aspectul 
tainic al unei prezenţe în act (Creatorul în Creaţie). Putem 
spune că tăcerea probează o prezenţă autentică, pe când 
sunetul maschează absenţa acesteia, ca pseudo-prezenţă. Tot 
astfel, tăcerea nu este ceea ce rămâne ca rest (de 
incomensurabil nimic) de pe urma a ceva (absolut valoros). Ea 
nu conotează o alteritate de insuficienţă ci, dimpotrivă, o 
puritate de plenitudine. Tăcerea nu este, aşadar, ceea ce 
ramâne în ascuns de sau după sunet, ci tocmai ceea ce survine 
din pleroma fiinţării ca/prin Creaţie. Din substanţa tăcerii sunetul 
nutreşte expresiv, căpătând valoarea de Cânt. Altfel spus, 
contemplând tăcerea (ca formă de laolaltă) se relevă cântul (ca 
propriul- conţinut).  

Tabloul din fig. 4 oferă o sinteză a reperelor de 
perspectivă interpretativă din audiţie. Pe latura-cadru vertical 
(coloana din stânga) sunt reperele de Stare subiectuală şi 
caracter natural (a persoanei interpretative) ca: Apetenţă 
emoţională; Competenţă intelectuală; Conştiinţă etică; 
Creativitate spirituală. Latura-cadru vertical din dreapta clasifică 
aspectele de Stadiu ideal al interpretării, ca: Întindere expresivă 
─ prin melodizarea finitudinilor sonor-netăcute (posibil de luat 
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informal ca obiecte elementare); Cuprindere cosmogonică ─ 
prin armonizarea contrariilor sunet-tăcere (în conjugări figurativ-
performative de natură estetică); Devenire catarctică ─ prin 
sublimarea materialităţilor sonor-tăcute (considerate în 
perspectiva unor valori formative de edificare etică); Creaţie 
incantatorie ─ prin necontenirea în pluriversitatea sonor-
subtăcută (ca prezenţă de fiinţare plenară întru-Sine/Fiinţă). Pe 
cadrele extrem-orizontale dintre cele două coloane extrem-
laterale se derulează aspecte ale relaţiei interpretative (subiect-
obiect) ca: Nivel de abordare; Condiţie circumstanţială; 
Delimitare caracterială ─ cadrul de sus; Contemplare creatoare 
(ca încântare iluminatoare); Tăcere (ca ascultare lăuntrică); 
Cantabilitate(a ceva-ului ca sunet din incantabilitate(a nimicului 
ca tăcere) ─ cadrul de jos. Zona albă a tabloului cuprinde 
secvenţele de intersecţie dintre liniile verticale (de stadiu) şi 
orizontale (de perspectivă). Astfel, pe orizontala stadiului de 
Apetenţă emoţională avem: Acordare diletantică (aderenţă 
spontană), Audiţie (însuşire nemijlocită), impresiile de Plăcut-
neplăcut (util-inutil). Pe linia stadiului de Competenţă 
intelectuală se dispun secvenţele de: Certificare inteligentă 
(admirare critică), Conversaţie (adecvare verbală), accepţiunile 
de Conform-neconform (original-fals). Aliniat Conştiinţei etice 
distingem: Valorizare universală ─ prin travaliul de reflecţie 
axiologică; Problematizare ─ în circumstanţa dialogului 
interogativ; Apreciere caracterială ─ în registrul calificativelor 
bun-rău (meritoriu-incriminatoriu).  

În raport cu fazele demersului interpretativ din audiţie ─ 
semn→simbol→text→creaţie ─ substanţa relaţiei subiect-
obiect este: sunetul muzical ─ semn sonor expus (redat 
performativ) prin faptul execuţiei instrumentale (cântare 
informală, sugestivă); verbalizarea interogativă ─ simbol 
lingvistic vehiculat (cizelat formativ, conformat) în actul dialogal 
(convorbire formală, disciplinativă); sensul expresiv ─ text 
atitudinal axat (predicat reformativ) pe verticalitatea 
(responsabilitatea) devenirii Conştiinţei-proprii (valorizare etică); 
tăcerea contemplativă ─ creaţie spirituală izvorând tainic 
(lăuntric) ca fiinţare-întru-Sine (pluriversalizare). Observăm că 
substanţa relaţiei auditor (subiect) - audiat (obiect) diferă în 
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specificul fiecărei faze de interpretare. Totodată, corespondent 
fiecăreia din faze(le interpretării proprii), auditorul se califică 
diferit, ca: diletant ─ încântat de muzicalitatea sonorităţii 
(semnul cântat); meloman ─ cultivat de estetica formei 
muzicale (simbolul figurat); ascultător ─ elevat prin 
expresivitatea (de sens a) operei muzicale (textul actat); 
contemplator - iluminat în spiritul creaţiei muzicale (cântul 
lăuntric).       

Admiţând o constituţie plurivalentă a forului eutic 
(lăuntric) al auditorului1, considerăm astfel: forul eutic al 
auditorului diletant se percepe (ia, aspiră, în-durează) ca suflet 
(entitate de substanţă afectivă/emoţională); cel al melomanului 
se concepe (lucrează, structurează, co-durează) drept cuget 
(putință de rang intelectual/mental); cel al ascultătorului se 
edifică (elevează, accede, devine, de-durează) prin calitatea de 
conştiinţă (axă de ordin etic/moral); cel al contemplatorului 
fiinţează (neconteneşte, a-durează) prin inimă (ca 
deschidere/estime de caracter spiritual/creator). Putem vorbi și 
de un for eutic senzorial, care se probează (simte, pre-durează) 
prin corp (ca interfaţă/mijloc şi suport existenţial). 

 

IV. Nuanţare cinetică 

Analogată mişcării sonore durate ca parcurs, 
interpretarea prin cântul instrumental ţine de energetica formei 
mişcării pe două planuri: a. de suprafaţă (fluiditate/diversitate) 
sau parcursiv; b. de profunzime (stabilitate/unitate) sau incursiv. 

Pe-parcurs se marchează poziţii de articulare sau 
flexionare (profilare longitudinală) a traseului (liniei de 
continuitate/lungimii) formal(ă/e). Pe palierul incursivităţii se 
bornează momente de abatere (profilare latitudinală) temporară 
─ prin reţinere (temporizare/dilatare) ori prin eliberare 
(accelerare/comprimare) ─ faţă de un tempo dat (ca stare 
standard comensurabilă prin pulsaţia timpo-metrică). 

                                                
1
 Referitor la constituţia pentomică a omului universal [divin-lumesc 

(material-natural-cultural)-spiritual], trimitem şi la textul "Perspective 
de armonizare" din volumul nostru "Opera sonoră: niveluri în 
perspectivă oblică", Ed. Muzicală, Bucureşti, 2015   
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Fig. 4 Repere ale perspectivei interpretative din-audiţie 
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Dinamica. Planurile de coordonare energetică a formei 
mişcării pot fi (re)considerate prin expresivizare, având 
relevanţă în instrumentarea unui parcurs de-durat interpretativ. 
Ca atare, schimbările (bruşte sau progresive) de ordin parcursiv 
(pe-durata formei mişcării) se relevă în registrul gradelor de 
accentuare (tare/slab), constituind interfaţa categoriei 
interpretative de dinamică. Caracterial, ele pot fi analogate 
reperelor de spaţialitate: pe orizontală (aproape/departe) ─ faţă 
de un loc-centru sau generic; pe verticală (sus/jos) ─ într-un 
ambitus de registru. Atât locurile, cât şi registrele sunt 
reperabile deja pe coordonatele proiectului compoziţional, ca 
formule de meloritm/temă, armonie/funcţie, timbru/orchestraţie, 
pulsaţie/tempo. Peste jalonarea de ordin dinamic menţionată 
(literar sau imagistic) în partitură, interpretul-instrumentist are 
posibilitatea să-şi suprapună propriul marcaj de nuanţare 
artistică a (chipul de-mersului) dinamicii mişcării de 
instrumentare.     

Motricitatea. Modificările (subite sau treptate) de ordin 
incursiv (în-durata formei mişcării) se conturează în raport cu o 
pulsaţie de fond (standard), corespondente caracterial 
abaterilor latitudinale sau de moment (temporare), prin: 
întârziere/amplificare (pas-lateral) ─ ca amânare a ulteriorului 
odată cu un acum încă-rămas; anticipare/diminuare (pas-
avansat) ─ ca prioritizare a următorului în consecinţa unui acum 
devansat/deja-dus. Întâzierea şi anticiparea au relevanţă 
interpretativ-instrumentală în registrul aspectelor de greutate (a 
păşirii). Ele dau posibilitatea interfaţării prin caracterul 
nuanţărilor de motricitate, analogate vitezei (lent/repede) de 
păşire (din-mers) pe-parcursul mişcării formei. Şi aici 
interpretul-instrumentist îşi poate (supra)pune semnătura peste 
zonele deja interpretate componistic. Rărirea sau grăbirea o 
putem analoga iamginar cadrului spaţial, prin aspectele de 
lărgire sau îngroşare şi de strâmtare sau subţiere a tălpii (valorii 
timpice a) păşitorului interpret. Îndeobşte, valorile motricităţii 
(reperabile la nivelul pulsaţiei timpo-metrice) sunt clasificate 
(registrate) în grade de tempo. În plus, transformările discrete 
între două stadii de tempo (prin rărire/sau grăbire) sunt 
arondate coordonatei interpretative de agogică. Tempoul şi 
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agogica sunt conjugate categoriei interpretativ-caracteriale de 
motricitate. 

Este important să precizăm că dinamica şi motricitatea 
le considerăm drept categorii interpretativ-instrumentale de 
nuanţare cinetică, relevante odată cu materializarea de ordin 
sonor a lucrării muzicale. Chiar şi atunci când compozitorul este 
cel care prevede în partitură indicaţii de nuanţă dinamică şi/sau 
motrică, el are în vedere nu atât un aspect de ordin 
compozițional (proiectul formal), cât mai ales expresivizarea 
faptului sonor care, tocmai prin aceasta, capătă calitatea de 
cânt. 

Adecvările (spontane sau elaborate) de ordin concursiv 
(prin-mers) configurează mişcarea (prin durata păşirii formei) 
într-un mod personal, referit propriei intenţii interpretative. Ele 
pot varia prin aspecte de coerenţă/incoerenţă relaţională (în 
raport cu obiectul interpretat componistic), profilând un chip 
(figură) de identitate al propriului mişcării interpretativ-
instrumentale ce ține de personalitatea (ca temperament, 
competenţă şi caracter ale) interpretului. Astfel, în referinţa 
mişcării, chipul se relevă, de asemenea, cu statutul de 
categorie interpretativă de ordin expresiv. 

 

V. Interpretare muzicologică  

Între tipurile de interpretare diferenţiate prin calitatea 
subiectului generator (compozitor, instrumentist, auditor) 
considerăm şi efectivitatea unei abordări cu rol tranzitiv, 
mijlocitor, de natură muzicologică. Muzicologul ─ ca cel 
preocupat de logica (aspectele de coerenţă ale) gândirii 
muzicale în oricare dintre cele trei forme (concepţie, execuţie, 
audiţie) ─ este, şi el, tot un interpret. Diferă însă ca funcţie şi, 
prin aceasta, ca perspectivă de abordare. Demersul său are în 
vedere relevarea unui mod de gândire muzicală. Faptul său, ca 
atare, nu se obiectivează în plan artistic. Muzicologul nu 
livrează nici partitura, nici cântul, nici valoarea de sens şi, 
desigur, nici creaţia. În  schimb, el este cel care se adresează 
vorbind despre toate acestea într-un fel lămuritor. 
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Analiza & Critica. Asemănător interpretului auditor din 
fazele cugetării (melomanul-intelectual) şi edificării conştiinţei 
proprii (ascultătorul-moral), muzicologul se exprimă tot verbal, 
însă nu pentru instituirea unui model estetic sau a unui raport 
de conformitate (printr-o anume deprindere/format de 
accepţiune), ci pentru a desluşi ceva din resortul şi orientarea 
gândirii muzicale sub genericul perechii raţional/conceptibil-
iraţional/inconceptibil (paramental) sau a perechii natural-
cultural. Prin felul în care-şi sistematizează demersul specific, 
muzicologul devine un contributor cultural atât pentru gândirea 
muzicală, cât şi, în general, pentru gândirea umană. El nu 
propagă artă, ci relaţii de obiectivare (naturalizare) sau 
contextuare culturală, ca perspective/sugestii de conexiune în 
interpretarea unui fapt artistic (inclusiv muzical, de mod: 
compoziţional sau conceptual-abstract; intonaţional (vocal/ 
instrumental) sau sonor-expresiv; audiţional sau dialogal-
reflexiv. Muzicologul nu este interesat de ceea ce contemplă 
lăuntric şi inițial/inspirativ compozitorul, dar nici nu se poate 
abstrage spre a vorbi despre obiectul unei contemplări deplin 
spirituale, din stadiul creaţiei necontenite. Muzicologul îşi 
perimetrizează delimitativ obiectul (de interpretare 
analitică/critică) luând ca suport de concretitudine partitura 
compozitorului şi/sau execuţia instrumentistului. Din(spre) 
partitură, muzicologul investighează privitor la relaţiile de 
coeziune/coerenţă compoziţională aflate analitic ca structură 
formală ─ nerelevată ca atare de notaţia din partitură. Din(spre) 
execuţia sonoră, cercetarea muzicologică observă acele moduri 
de coeziune/coerenţă expresivă nespecificate de compozitor şi 
deduse critic din cântul sonor (instrumental).  

Funcţional, analiza tinde către un orizont de 
elementaritate. Spre deosebire de analiza acustică (fizică), 
focalizând pe elementaritatea materială (concretă), analiza 
muzicologică (formală) urmăreşte o elementaritate conceptuală 
(abstractă). Obiectul de-analizat este un dat-de(pus/lăsat spre a 
fi)-luat. Faptul analizei comportă prin aceasta o reversibilitate, 
luatul putând fi redat ca atare. Tocmai în vederea acestei 
posibilităţi de neafectare calitativă a datului prin luare ─ spre a-l 
putea pune la loc (repune) ca şi cum nici nu ar fi fos luat 
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(vreodată) ─ obiectul nu este rupt/extras concret din suportul 
realităţii, fiind doar abstras într-un plan virtual, raportat imaginii 
sale date în realitate. Simplu spus, o lucrare compoziţională nu 
este rasă analitic din partitură, ci doar abstrasă imaginal din 
concretitudinea (grafică a) acesteia, ca re(con)figurare virtuală 
(mentală). Practic, odată deschisă (analizei), partitura poate fi 
închisă la loc (printr-o mişcare reversibilă). Drept rezultat, se 
lasă dat un alt-obiect, specific demersului analitic. Acest obiect-
altfel nu se depune într-o (spre a fi luat cândva dintr-o) realitate 
ordinară (plină cu felurite lucruri comune), ci se sus/suprapune 
într-o (spre a fi luat oricând dintr-o) meta-realitate, ca realitate 
extra-ordinară în care lucrurile sunt doar idei. Ca atare, obiectul 
analitic (diferit de cel supus/dat analizei, de-analizat) este 
suspendat (prin analiză) din real în meta-real (virtual), din 
concret (cu timp) în abstract (de timp). Înţelegem deci că 
întreprinderea analitică disociază obiectul de natura sa 
temporală, abstrăgându-l calitativ dintr-un lucru oarecare (datul 
perisabil) într-un lucru universal (suspendatul peren). De aceea, 
etica faptului analitic pretinde ca acesta să se desfăşoare într-
un loc epurat (izolat) de complexitatea (plină de alterităţi ale) 
realităţii, ca spaţiu aseptic, de laborator, cum, bunăoară, un 
spaţiu destinat experimentării teoretice.  

Investigaţia critică se orientează cognitiv către orizontul 
limitativ al relaţiei cu obiectul, la: limita primă, de apariţie ─ ca 
închidere a obiectului prin prinderea-(receptarea)-în-subiect 
(persoana critică); limita ultimă, de disparţie ─ ca deschidere a 
obiectului prin desprinderea-(devoalarea)-din-subiect 
(personalitatea critică).  

În ambele ipostaze interpretative (analist/critic) 
muzicologul oferă o perspectivă de orientare şi contextuare într-
un mediu cultural dinamic, de perpetuă transformare. El se 
adresează unui public registrabil pe trei formate de erudiţie: 
elită ─ publicul iniţiat academic, specialiştii; media ─ publicul 
expertizat în comunicare, comentatorii; spectator ─ publicul 
larg, predispus/invitat să asiste, auditorii. 

Cronica. Deosebit de competenţa/funcţia muzicologului, 
dar interferând cu aceasta în diferite grade, distingem şi o altă 
perspectivă de interpretare, prin comentarea unui fapt muzical 
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considerat ca eveniment cultural. Recunoaştem aici funcţia de 
cronicar muzical. Provenind din publicul de tip/strat media, 
cronicarul comentează (verbalizează) privitor la un eveniment 
muzical căruia i-a fost martor, sub aspectul fenomenalităţii 
relaţiei cu publicul în general. El descrie o valoare de impact 
cultural, având ca obiect relaţia fenomenologică între muzica 
unei lucrări executate sonor şi impresia de accepţiune generată 
în public, exprimată prin perechea calificativelor de extraordinar 
(excepţional) - ordinar (banal). Uneori, argumentele sale sunt 
doar de ordin cantitativ, el rezumându-se să constate masa 
reacţiei la impact. Alteori, cronicarul apreciază el însuşi o 
posibilă valoare de ordin repertorial (compoziţional) sau 
performativ (instrumental), pentru a cărei relevare însă publicul 
trebuie (stimulat) să se inițieze. Spre deosebire de un 
comentator sportiv, care vorbeşte "la cald" despre un 
eveniment în derulare, cronicarul trebuie să-şi elaboreze un text 
(cronica) care se transmite radiofonic (oral) sau scriptic (tipărit). 
Prin aceasta se apropie mult de muzicolog. Doar că textul 
cronicii nu e de caracter investigativ, ci descriptiv. Sub acest 
aspect el se apropie de interpretarea istoricului. Totodată, 
cronicarul este de dorit să(-şi) fi experienţiat şi o anume 
practică de ordin tehnic, printr-un exerciţiu de concepţie 
compoziţională şi/sau de execuţie sonoră.  

Reclama. Nu trebuie să confundăm funcţia cronicii 
muzicale cu aceea a reclamei/promoției. Deși ambele au ca 
obiect evenimențialitatea faptului muzical, cronicarul descrie 
(post-factum) o situaţie fenomenală de ordin cultural, în vreme 
ce promotorul încearcă să inducă un resort (motiv) de ordin 
comportamental. În fond, promotorul manipulează invocând o 
necesitate de consum. Utilitatea lui se conjugă însă domeniului 
comercial, în care consumatorul se distinge (capătă importanţă/ 
identitate culturală) prin faptul cumpărării unui produs la-modă, 
ca nevoie imediată, de actualitate. De cele mai multe ori 
promotorul nici nu se mai exprimă printr-un text, ci direct printr-
un imperativ simbolic, ca imagine sau punere în scenă 
(dramatizare) a reclamei sale. Adesea, excesul este atât de 
mare încât riscă să disloce obiectul de referinţă, reclama 
devenind ea însăşi un bun promovându-se pe sine, dar, 
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desigur, fără posibilitatea declinării unui (valorizării într-un) 
orizont artistic referit devenirii conştiinţei (etice). Promotorul nu 
este la propriu un agent cultural, ci doar un dealer cu alură de 
specialist (muzical). Nu-i prezumăm, aşadar, vreo competenţă 
interpretativă (de fond interogativ/dialogal), ci una vocativă (de 
mod imperativ/retoric).  

Metoda. În fine, o altă perspectivă de abordare 
muzicală focalizează pe competenţa tehnică a persoanei 
interpretative. Prin aceasta se conturează pedagogul. El are un 
rol de ordin instrumental, mijlocind într-un proces de învăţare ─ 
cum să compui, cum să execuţi sonor (pe un instrument), cum 
să audiezi, dar şi cum să elaborezi o abordare muzicologică (de 
analiză/critică) ori să realizezi o cronică muzicală. Orientarea 
pedagogului fiind de ordin practic, lucrarea sa se probează 
funcţional ca metodă. Demersul muzicologic, cum am spus 
deja, se orientează asupra identificării componentelor de 
jalonare, pe diferite niveluri (simple sau complexe), a unui fapt 
muzical finalizat ca lucrare compoziţională sau sonoră. 
Pedagogul se adresează într-un cadru cultural pre-formatat 
(instituţional), cu accent pe formarea unei deprinderi practice. El 
operează asupra unei aptitudini lucrative a subiectului, pentru 
ca acesta să se poată exprima/obiectiva într-o posibilă 
interpretare. Pedagogul nu călăuzeşte/orientează muzicologic, 
ci instrueşte tehnic, spre a transfera persoanei interpretului o 
metodă de instrumentare a unui fapt muzical. Prin elaborarea 
metodei sale, pedagogul se obiectivează. Totodată el se 
comportă şi ca un interpret privind natura caracterială (nativ şi 
cultural) a persoanei pe care o instruieşte, prin aceea că 
încearcă soluţii cât mai eficiente de adecvare. Aşadar, 
instrumental (obiectiv/generic), pedagogul elaborează o 
metodă/tratat; expresiv (subiectiv/particular), el interpretează o 
posibilitate de adecvare a metodei pentru o anume persoană. 

 
(va urma) 
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SUMMARY  
 
George Balint 
 
Music Interpretation (I)  
– Types / Stages, Coordinates, Categories - 
 
The first part of the essay dedicated to Music Interpretation 
develops, over five chapters, a complex approach regarding the 
types, functions, stages and coordinates that characterise the 
process of music interpretation, referring to the composition - 
execution - audition trinomial. At the level of each of these 
perspectives/hypostases of competence we have identified a 
series of stages of parentage, divided into groups of three. 
Coming to complete interpretive types, musicological 
interpretation plays a mediating, transitive role, and is analytical 
and critical, while pedagogical interpretation is expressed 
through method and adjusted practically to the possibilities of a 
certain apprentice.   
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CENTENAR LIPATTI 

 
 

Dinu  Lipatti, un muzician român 
în contextul culturii universale 

 

Lavinia Coman 
 
În peisajul culturii muzicale universale, România  se 

prezintă cu două simboluri de mare impact, George Enescu  și 
Dinu Lipatti. La 19 martie 
2017 s-au împlinit o sută 
de ani de la nașterea lui 
Dinu Lipatti, eveniment 
care ne induce nobila 
obligație de a-i studia cu 
cât mai multă devoțiune 
personalitatea, viața și 
opera. Anul Lipatti  este 
cel mai fericit prilej de a 
studia semnificațiile 
multiple și profunde ale 
contribuției sale la bogăția 
patrimoniului muzical 
oferit de creatorii 
importanți ai secolului XX.  

 Rădăcinile neamului Lipatti se pierd în negura istoriei. 
Tatăl descindea dintr-o „familie originară din Chefalonia, având 
sânge grecesc și albanez totodată.”1 Fiu de bancher și 
proprietar înstărit, făcuse studii juridice și avusese o carieră 
diplomatică fără prea mare vocație. Era înclinat spre 
interiorizare și tristețe, visător introvertit și totodată generos, 
atent la problemele celor din jur. Pe Ana a cunoscut-o la 

                                                
1
 Valentin Lipatti, Strada Povernei 23, Ed. Garamond, București, 

1993, p. 10. 
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începutul marelui război, în 1916. Era fiica maiorului Constantin 
Racoviceanu din Slatina, o persoană „veselă și chiar 
exuberantă, o prezență perspicace și iubitoare, fire voluntară, 
energică și practică. Ea a reprezentat filonul tonic al familiei.”1 
Dinu (Constantin) a fost primul lor copil, născut în afara 
căsătoriei, la 19 martie 1917, pe care tatăl l-a recunoscut. După 
decesul soției Jeana, survenit în anul 1921, Theodor și Ana s-
au căsătorit și s-au instalat împreună cu copilul, în casa din 
strada Grigore Alexandrescu nr. 17, situată în apropierea Pieței 
Romane, reper central al Bucureștilor. Acest vlăstar născut din 
iubire a fost înconjurat de o grijă deosebită. Fiind sensibil, 
gingaș, cu o sănătate delicată, i s-a acordat mereu cea mai 
atentă protecție. Foarte devreme au apărut și semnele unei 
înzestrări cu totul speciale pentru lumea sunetelor. Reacțiile de 
bucurie la cântecul unei flașnete, plăcerea cu care asculta 
clinchetul tălăngilor pe înserat, vara, la Fundățeanca, reședința 
de vară a familiei, seriozitatea cu care își urmărea părinții 
cântând în duet la vioară și la pian, toate sursele sonore 
ambientale îi prilejuiau lui Dinu momente de încântare maximă. 
Când a mai crescut, se juca fericit la cele două piane din casă, 
inventând povești sonore hazlii sau dramatice, după cum îi 
dicta fantezia. Când s-a apropiat de patru ani, la cererea lui, 
mama l-a învățat să cânte la pian primul preludiu în do major de 
Bach, pentru a-i face tatei o surpriză. Acesta era 
acompaniamentul la melodia Ave Maria de Gounod, pe care l-a 
cântat în locul ei, împreună cu tatăl ca solist la vioară. Foarte 
curând, la împlinirea vârstei de patru ani, în cadrul sărbătoririi 
fastuoase organizată de părinți la reședința familiei din Strada 
Povernei nr. 23,  Dinu a cântat la pian invitaților un menuet de 
Mozart. În acea împrejurare, pe lângă botezul tradițional, a 
primit și „botezul artei”, o cunună de lauri de la nașul său, care 
era maestrul George Enescu. Fotografia făcută atunci, devenită 
celebră, a fost expusă de fericitul tată în vitrina librăriei 
muzicale Jean Feder, de pe Calea Victoriei. Maestrul s-a 
supărat, simțind că imaginea i-a fost folosită abuziv pentru un 
gest de publicitate exagerat. În semn de protest, a încetat orice 
fel de comunicare cu familia Lipatti. Ruptura de relații a fost 
parțial remediată prin intervenția domnișoarei Musicescu, care 

                                                
1
 Op. cit., p. 12. 
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între timp i devenise profesoară lui Dinu și care nu concepea ca 
el să nu participe la concertele maestrului.1 Iată cum descrie fiul 
mai mic, Valentin, situația creată. „Enescu…s-a certat cu tata. 
După un schimb de scrisori, Theodor Lipatti și George Enescu 
nu s-au mai văzut niciodată. Enescu i-a păstrat însă finului său 
o mare afecțiune, care s-a transformat repede într-o colaborare 
și o prietenie exemplare. Cred că tata a suferit de pierderea 
amiciției cu Enescu, dar nu a voit să-și recunoască greșeala. L-
a lăsat însă pe Dinu să devină admiratorul, elevul și prietenul 
marelui muzician.2 

După împlinirea celor patru ani, i se identifică acuratețea 
și calitatea excepțională a auzului absolut, este admirat și 
stimulat prin manifestări publice să improvizeze la pian. Mama îl 
inițiază, arătându-i, empiric, notele pe clape și diferite formule 
de digitație, de care avea nevoie. Este chemat profesorul Iosif 
Paschil (1877-1966) care transpune pe partitură opt piese 
compuse de cel mic. Aceste piese au fost tipărite de curând, în 
anul 2016, la Editura Grafoart. Ambii părinți, ca muzicieni 
amatori, l-au ajutat să progreseze pe această cale empirică, 
intuitivă. Înainte de a împlini 7 ani, copilul a început acasă 
pregătirea pentru școală. În acest scop, în primăvara anului 
1924 a fost angajată să preia pregătirea școlară în particular 
profesoara Steliana Simionescu. În anul 1925, Dinu scria și 
citea cursiv. Atunci părinții i s-au adresat maestrului Mihail Jora 
pentru lecții de muzică. Prima întâlnire a fot descrisă într-o 
relatare a acestuia, devenită celebră. „Într-o zi mohorâtă de 
toamnă un copil mic, plăpând, îmi era adus de către părintele 
său, care-mi cerea să-i slujesc odraslei drept dascăl muzical. 
Când l-am întrebat ce știe, mi-a răspuns: < Nimic. Nu cunoaște 
nici numele notelor, însă cântă la pian după ureche și 
compune>. Mai văzusem de-alde ăștia în cariera mea, așa că 
nu-mi făceam iluzii. Plictisit, am cerut copilului să se așeze la 
pian. De rândul acesta, însă, păcălitul eram eu. <Micul Lipatti – 
cum i s-a spus ani de-a rândul – poseda o intuiție și un dar 

                                                
1
 Situația este prezentată în monografia Dinu Lipatti de Dragoș 

Tănăsescu și Grigore Bărgăuanu, Editura Muzicală, București, 1971, 
p. 18. 
2
  Valentin Lipatti, op cit., p. 23. 
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muzical cu totul neobișnuite”.1 Avea să urmeze o colaborare 
intensă și afectuoasă, prin care maestrul i-a transmis ansamblul 
de cunoștințe și deprinderi de care avea absolută nevoie pentru 
a se putea exprima - la pian, solfegiu, armonie etc. După trei 
ani de studiu intens, maestrul îi sfătuiește pe părinți să-l 
prezinte la conservator. Copilul este adus la comisia de 
admitere, în clădirea vechiului Conservator din strada Știrbei 
Vodă nr. 37. În urma examinării, este admis direct în anul III, 
datorită nivelului ridicat al pregătirii și al performanței. Tatăl 
formulează o cerere, datată 27 octombrie 1928, către Ion 
Nonna Otescu, directorul Academiei Regale de Muzică și Artă 
Dramatică, privind înscrierea elevului și repartizarea lui la 
profesorul Mihail Jora pentru studii teoretice și la Florica 
Musicescu pentru pian. 

Începe o nouă etapă, decisivă, în formarea muzicianului 
strălucit ce avea să devină. Pe lângă mentorii principali 
solicitați, i-a avut ca profesori pe Dimitrie Dinicu și pe Mihail 
Andricu la muzică de cameră. Cei patru ani de studii la 
conservator au asigurat pregătirea de care avea nevoie tânărul 
element supradotat în dezvoltarea sa artistică. Două atitudini, 
două curente de gândire și acțiune s-au manifestat în educația 
lui muzicală în această perioadă.  Pe de o parte, mama și tatăl 
îl stimulau spre apariții publice, căutau să-l pună în evidență ca 
pe un copil minune în lumea culturală bucureșteană, să-l 
lanseze către o faimă în lumina scenei și în atenția presei. De 
cealaltă parte, maestrul Jora și domnișoara Musicescu 
impuneau o atitudine sobră, de muncă discretă pentru a-i 
antrena și consolida deprinderile și cunoștințele necesare 
măiestriei în interpretare și compoziție. Ei erau ostili oricărei 
ieșiri publice înainte de finalizarea studiilor. Captiv între cele 
două tendințe, Dinu și-a ascultat cu sfințenie profesorii, a reușit 
să rămână un elev conștiincios, harnic, ascultător și modest și a 
reușit, în ciuda presiunilor materne și paterne, să-și urmeze 
maeștrii. Cu „Moș Mișucă” a avut mereu relația de comunicare 
sobră în aparență, dar de o tandrețe înduioșătoare în realitate. 
Copilul a făcut progrese exponențiale în toți acești ani, 
dobândind cunoașterea profundă a mijloacelor necesare pentru 

                                                
1
 Dragoș Tănăsescu și Grigore Bărgăuanu, Dinu Lipatti, Ed. Muzicală, 

București, 1971, p. 16. 
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exprimarea în compoziție. Rezultatul a fost un tandem de mare 
succes, din a cărui funcționare perfectă au iești primele lucrări 
semnate de foarte tânărul Dinu Lipatti, apreciate cu entuziasm 
și onorate cu premii de mare prestigiu. Colaborarea cu 
domnișoara Musicescu a fost mai complexă. Avem în vedere 
ieșirile nervoase, capriciile și violența reacțiilor sale, atunci când 
era nemulțumită de felul în care elevulse prezenta la lecție. 
Despre atmosfera din clasă, când Dinu se găsea la pian, avem 
mărturii ale colegului și prietenului său, Miron Șoarec, după 
cum urmează. „Lecția la care asistam a început cu niște 
exerciții tehnice. După acestea a început <disecarea> primei 
părți a Concertului în mi bemol major de Beethoven. Dinu cânta 
frumos, cu măreția cuvenită, curat și muzical. Domnișoara 
Musicescu era nemulțumită. Nu-i plăceau o serie de 
<mărunțișuri> tehnice și-i cerea elevului ei să repete mereu 
anumite pasaje care, oricui altul i s-ar fi părut că sunt executate 
fără reproș. La un moment dat profesoara a exclamat: <N-ai să 
ajungi nimic! Cânți ca un măturător de stradă!> Eu stăteam mic 
într-un colț, surprins de felul în care se manifesta profesoara. 
Dinu, supus și stăruitor, repeta mereu și se căznea să-i fie 
maestrei pe plac. După aproape două ore, lecția s-a terminat și 
am rămas noi doi. Eram convins că manifestarea încărcată de 
nervi pe care a avut-o Florica Musicescu l-a demoralizat pe 
Dinu. Și, desigur, am căutat să-l îmbărbătez. Calm, zâmbind, el 
mi-a răspuns: <Astăzi Coana Florica a avut o zi proastă. Dar nu 
mă impresionează. Să vezi că, lecția viitoare, mă va lăuda și – 
mai știi? – poate îmi va aduce bomboane”. În adevăr, lecția 
următoare, a adus un șir de laude lui Dinu, care a cântat tot așa 
de frumos ca și cu vreo câteva zile înainte. Această calitate, de 
a nu-și pierde calmul și încrederea în sine, precum și 
convingerea că cele cerute de maestra lui erau în folosul 
pianistului, l-au ajutat în toată cariera lui. Nici laudele pline de 
adjectivele cele mai măgulitoare nu-l făceau să-și piardă firea”.1 

Un alt coleg și prieten ilustru, Constantin Silvestri, se 
referă la raporturile sale cu vestita profesoară, din a cărei clasă  
făcea parte, în același timp cu Dinu. Constantin Silvestri, 
supradotat ca și el, povestește despre pătimirile comune din 

                                                
1
 Miron Șoarec, Prietenul meu Dinu Lipatti, Ed. Muzicală, București, 

1971, pp. 12, 13.  
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timpul școlii. După ce l-a cunoscut și l-a apreciat în mod 
deosebit la examenul de admitere, domnișoara l-a luat pe Costi 
în clasa Domniei sale. Dar elevul nu era deloc încântat de stilul 
în care aceasta „prea făcea multă militărie”. Când un alt coleg, 
Theodor Bălan, i-a comunicat că și domnișoara Erbiceanu are 
cerințe asemănătoare, Costi i-a răspuns tranșant: „Dacă tu 
suporți, treaba ta, cu atât mai bine. Eu am alt temperament. 
Viitorii șefi de orchestră nu sunt obișnuiți să li se comande. 
Dacă aș fi ca Lipatti, blând și înțelegător, mi-ar fi mai ușor, dar 
nu sunt nici una, nici alta…”1 „În clasa domnișoarei, Costi 
Silvestri era coleg cu Dinu Lipatti, care era doar cu patru ani 
mai mic decât el. Cei doi elevi eminenți făceau un contrast 
puternic ca atitudine și grad de implicare. Astfel, dacă Dinu era 
măsurat, deosebit de harnic, disciplinat, minuțios, perseverent 
și implicat, Costi se distingea, dimpotrivă, prin distanțare, 
spontaneitate, spirit flegmatic și ironic. Erau, cu toate aceste 
diferențe, prieteni sinceri și se admirau reciproc. Prietenia lor a 
durat mereu, chiar și după ce viața le-a hărăzit trasee diferite.”2 

Așadar, pe parcursul anilor de  studiu, elevul Lipatti, 
chiar dacă era excepțional, s-a supus regulii de a nu a apărea 
în public. Se produce o singură excepție, în iunie 1930, când au 
concertat, la sfârșitul anului școlar, câțiva elevi de frunte, 
festivalul fiind transmis la Radio București, post înființat în urmă 
cu doi ani. Dinu a cântat atunci partea I a Concertului pentru 
pian și orchestră de Grieg, cu orchestra Conservatorului, dirijată 
de Dan Simionescu. A primit aplauze frenetice pentru 
„interpretarea de zile mari”, pe care viitorul camarad, Miron 
Șoarec, o ascultase  la Radio cu încântare, ca pe o revelație.3 
Iar în ziarul Dimineața, cronicarul îl consideră „un element de 
valoare”.4 

Un an mai târziu, la producția clasei de orchestră dirijată 
tot de Dan Simionescu, eminentul elev prezintă părțile a II-a și a 

                                                
1
 Theodor Bălan, Prietenii mei muzicieni, Ed. Muzicală, București, 

1976, p. 131. 
2
 Lavinia Coman, Constantin Silvestri, Ed. Didactică și Pedagogică, 

București, 2014, pp. 31, 32. 
3
 Miron Șoarec, op. cit., p. 12. 

4
 Octavian Lazăr Cosma, Universitatea Națională de Muzică la 140 de 

ani,vol. 2,  Ed. U.N.M.B., 2008, p. 328. 
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III-a din Concertul în la minor de Grieg. Criticul Romeo 
Alexandrescu îl elogiază ca pe o „natură foarte dăruită, pianist 
pornit de timpuriu pe calea virtuozității și capabil de interpretări 
pline de simț, expresie și strălucire.”1 

La 9 iunie 1932 are loc cea de a treia manifestare 
publică a sa, la concertul absolvenților, susținut tot la Operă. 
Împreună cu aceeași formație a școlii, avându-l ca dirijor pe 
C.C. Nottara, interpretează partea I a Concertului în mi minor 
pentru pian și orchestră de Chopin. Este vedeta necontestată a 
producției finale. ”De la primele măsuri s-a văzut în mod 
categoric că elevul depășește cu mult nivelul elementelor ce 
apar de obicei la producții. O ușurință fenomenală de execuție, 
o forță neobișnuită pentru un executant de 13-14 ani, apoi o 
siguranță neașteptată a ritmului, care s-a imprimat și 
orchestrei… A interpretat în chip cu totul remarcabil, cu o 
frazare ireproșabilă, cu pianissime minunate și cu crescende 
inspirate. Titulara clasei, d-ra Florica Musicescu, merită toate 
elogiile”.2 Trebuie consemnat faptul că performanțele 
excepționale ale absolventului Dinu Lipatti sunt recunoscute 
prin acordarea Premiului Paul Ciuntu pentru pian, în acel an 
1932. 

Dacă studiile la pian sunt terminate în glorie de către 
acest performer în vârstă de 15 ani, nu altfel stau lucrurile la 
compoziție. Sub veghea neobosită a maestrului Jora, el dă la 
iveală Sonata pentru pian, datată 2 ianuarie 1932, alcătuită din 
trei părți: Allegro moderato, Andante, Allegro, având ca motto 
aforismul „Muzica este limbajul zeilor”. Este prima sa lucrare 
mare, pentru care e răsplătit cu Mențiune la Concursul național 
de compoziție George Enescu din același an 1932. Textul a 
văzut lumina tiparului abia în anul 2016, la Editura Grafoart, în 
redactarea competentă și minuțioasă a lui Viniciu Moroianu. 
Autorul demonstrează că stăpânește cu autoritate meșteșugul 
componistic. Expresia este de natură postromantică, purtând 
ecouri îndepărtate din fervoarea lui Liszt, din poezia lirică a lui 
Chopin și Schumann, dar și inflexiuni de inspirație românească. 
Prima audiție a avut loc la 1 august 1987 la Londra și a fost 
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realizată de John Ogdon, laureat al Concursului Internațional 
George Enescu. Sonata este înregistrată la Radio România de 
către Horia Maxim. În albumul său dedicat creației pentru pian a 
lui Dinu Lipatti, Luiza Borac1 conturează o construcție masivă, 
plină de dinamism, în care tehnica de anvergură concertistică 
este pusă în serviciul modelării atente a esenței muzicale. 
Artista a realizat și o serie de variante live ale lucrării, pe care a 
înscris-o frecvent în programele de recital. 

 Aflat în focul pregătirilor pentru participarea la concursul 
internațional de la Viena, tânărul artist își conturează, 
concomitent cu această provocare majoră, schițele pentru un 
nou proiect componistic. Este vorba despre Sonatina pentru 
vioară și pian, pe care a definitivat-o în aceeași vară, în vacanța 
de la Fundățeanca. Finalizat în septembrie 1933, textul poartă 
numărul 1 de opus și dedicația „A Monsieur Mihail Jora”. Prima 
parte, Allegro moderato, are forma liberă de sonată, cu două 
teme expresive, înrudite ca material melodic. Partea mediană, 
Andante, este o temă cu variațiuni, bazată pe dialogul viu al 
celor două instrumente, pe ritmuri pregnante de inspirație 
populară.  

Atmosfera animată evoluează spre un moment visător, 
tainic, cu care mișcarea se încheie. Finalul Allegro e o 
desfășurare amplă, în care își fac loc, ca într-o recapitulare 
întărită, emfatizată, temele primei părți, ceea ce conferă unitate, 
prin caracterul ciclic, întregului edificiu sonor. Prezentată la 
Concursul de compoziție George Enescu, Sonatina este 
apreciată cu premiul II. Avea să fie primită cu entuziasm la 
prima audiție publică, susținută la 15 aprilie 1934, într-un 
concert al Societății Compozitorilor Români, de către 
compozitor la pian și Anton Adrian Sarvaș la vioară.  

A fost tipărită inițial la Editura Muzicală a Uniunii 
Compozitorilor, în anul 1970, cu unele indicații de arcuș și 
aplicatură, făcute de violonistul Modest Iftinchi, care semnează 
și cuvântul introductiv, unde scrie: „Convins de valoarea 
deosebită a acestei sonatine, captivat de coloritul, vigoarea și 

                                                
1
 Este vorba despre albumul Luiza Borac. Piano music of Dinu Lipatti, 
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profunzimea ei, doresc tuturor violoniștilor înzestrați cu har 
artistic, bucuria de a o desluși și cânta.”1 

Între timp, printre alte evenimente marcante, autorul 
proiectează o nouă lucrare, de data aceasta pentru orchestră 
mare. Este vorba despre Suita Șătrarii, care poartă numărul 2 
de opus și e finalizată în anul 1934. Unica lucrare a sa cu 
caracter programatic și cea care-i confirmă statutul de 
compozitor, este alcătuită din trei episoade. Primul, Vin șătrarii 
(Allegro maestoso), descrie sosirea șatrei în cartierul Floreasca. 
Materialul constitutiv conține două melodii în caracter popular și 
se structurează în formă liberă de sonată. Al doilea, Idilă la 
Floreasca (Andantino), prezintă alte două teme diferite ca 
atmosferă, care sunt prelucrate variațional, discursul având o 
expresie visătoare. Ultima parte, Chef cu lăutari (Allegro), are 
formă tripartită și se desfășoară în ritm energic de dans 
popular. Este partea cea mai spectaculoasă  a suitei și de 
aceea a fost cântată uneori separat de celelalte episoade. În 
ansamblul ei, lucrarea a plăcut în mod deosebit, mai întâi 
juriului care i-a acordat premiul I la Concursul de compoziție 
George Enescu pe anul 1934. Apoi a cunoscut un mare succes 
de public când s-a cântat în primă audiție. Evenimentul s-a 
petrecut la 23 ianuarie 1936, la Ateneul Român, când George 
Georgescu a dirijat Filarmonica bucureșteană. Între timp, 
tânărul artist, fiind student la École Normale de Musique din 
Paris, primește aprecieri deosebite pentru lucrare din partea 
profesorului și compozitorului Paul Dukas, care îi face și câteva 
sugestii foarte bine venite de redactare și orchestrație. Într-o 
scrisoare trimisă lui Miron Șoarec la București, în 13 decembrie 
1934, Dinu îi descrie acestuia cum au decurs lucrurile: „La 
prima lecție, lui Dukas i-am cântat Suita Șătrarii. I-a plăcut 
foarte mult și a spus că în afară de unele lucruri la orchestrație, 
e foarte bine lucrată. Totodată l-a felicitat pe D-nul Jora de felul 
frumos cum <m-a crescut>! La a doua lecție… sonatina (pentru 
vioară și pian (n. n.). Aceasta i-a plăcut chiar mai mult decât 
suita zicând că e o lucrare serioasă, plină de ritm și foarte bine 
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construită”.1 Amintim că ulterior, în anul 1937, lui Lipatti i se 
conferă Medalia de argint a Republicii Franceze pentru 
compoziție, chiar pentru Suita simfonică Șătrarii. Este important 
să marcăm prin aceste recunoașteri și distincții prestigioase 
faptul că, de la primele compoziții, tânărul Lipatti a fost apreciat 
ca având realizări deosebite, atât de către maeștrii români, cât 
și de cei mai importanți profesori de compoziție din capitala 
franceză. 

În urma unei priviri analitice asupra grupului de lucrări 
de început ale compozitorului în devenire, putem observa deja 
aici procesul de transformare a micului elev în tânăra 
personalitate creatoare independentă, cu alte cuvinte trecerea 
de la lucrări de școală spre opere semnate de un artist format. 
E un proces intim, subtil, care conduce la un rezultat 
spectaculos, drumul parcurs în doar câțiva ani de la primele 
piese din copilărie până la Suita Șătrarii. La punctul de vârf al 
evoluției, marcat de această compoziție, decelăm în natura 
limbajului precum și în modul de organizare a materialului 
muzical, trăsăturile de bază care caracterizează stilul 
creatorului Dinu Lipatti în compoziție: tendința neoclasică, 
atitudinea clasică, un neoromantism prezent în dinamica 
discursului, elemente moderne de limbaj și expresie, 
împletirea organică a acestor tendințe cu filonul românesc 
de sorginte populară, specificul național fiind un fel de 
marcă semantică a muzicii sale. 

Reluând firul cronologic al faptelor și evenimentelor, 
constatăm că finalul spectaculos al studiilor la conservator i-a 
deschis perspective noi de promovare în viața muzicală. Astfel, 
următorul succes răsunător îl obține cu interpretarea 
Concertului nr. 1 în mi bemol major pentru pian și orchestră de 
Fr. Liszt  la Ateneu, în compania Filarmonicii dirijată de Alfred 
Alessandrescu, la 10 februarie 1933. La fel ca și publicul de la 
concert, critica îl întâmpină cu entuziasm. De exemplu, N. Radu 
consemnează în Adevărul literar și artistic că la 16 ani 
neîmpliniți, Dinu Lipatti „a evidențiat o tehnică uimitoare”.2 
Romeo Alexandrescu arată că tânărul solist „a strălucit prin 
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 Octavian Lazăr Cosma, Filarmonica din București în reflectorul 
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bravura jocului d-sale instrumental, cu evidente resurse de 
virtuozitate, elan menținut cu deosebită stăpânire într-un cadru 
solemn, organizat, în care punerea la punct a frazării, nuanțelor 
și clarității de exprimare au fost excepționale pentru un juvenil 
debut. Modul în care a conceput rostul solistic al părților 
instrumentale în mijlocul orchestrei denotă o precoce maturitate 
și o  natură de muzician complet și ne îndreptățește să avem 
mai mult decât speranțe în manifestările de mai târziu ale 
tânărului artist, care va izbuti desigur să-și amplifice până la 
desăvârșire mijloacele de expresie”.1 Primește și observații din 
partea lui Alexandru Petrovici pentru „lipsă de precizie și de 
unele nuanțe”2, sau de la Dan Botta, care îi reproșează unele 
„forme incerte, nerezolvate și o evidentă aplicație școlară”.3 Ca 
o concluzie la această mică dezbatere între cronicari, George 
Breazul declară: „Auzisem vorbindu-se despre elevul, dar nu 
ne așteptam să vedem pe artistul Dinu Lipatti… Multă și 
intensă precizie în execuția dată Concertului de Liszt, dar și 
bărbătească vigoare, sunt daruri care vor genera, în aceeași 
susținută seriozitate de cunoaștere și interpretare, și vor forma, 
vor realiza virtuozul, pe care îl întrevedem în Dinu Lipatti”.4 Iar 
Cella Delavrancea scrie: „Din strălucirea de carnaval, așa cum 
se obișnuiește să fie cântat, el țesuse entuziasmul unui suflet 
cu viziunea naturii în plină înflorire, și bucata căpătase o 
deosebită măreție… Destinul, grăbit uneori să aprindă o flacără 
de geniu, a luminat o inteligență prematură, și tânărul muzician 
a atins maturitatea la vârsta când tinerețea exuberantă caută 
succese și bucurii superficiale”.5 

 O lună mai târziu, în urma îmbolnăvirii unui solist invitat 
din Polonia, primește invitația de a colabora din nou cu 
Filarmonica la Ateneu, de data aceasta în compania mult dorită 
de el, a dirijorului George Georgescu. Versiunea Concertului 
pentru pian și orchestră în mi minor de Fr. Chopin a fost un 
mare succes, atât fiindcă a fost capabil să răspundă în câteva 
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zile la o solicitare neașteptată, așa cum sunt în stare doar 
soliștii consacrați, cu mare experiență, dar și pentru 
performanța de zile mari pe care a reușit-o. Romeo 
Alexandrescu spune că interpretul „a stăpânit atât de dificilele 
părți ale pianului solist nu numai cu deplina certitudine și 
strălucire tehnică, dar și cu netăgăduit relief artistic”1. 

Stimulat de succesele  obținute la aceste prime apariții 
pe cele mai importante scene ale țării, Dinu îndrăznește mai 
mult. La sugestia mamei sale, care află dintr-un ziar vienez de 
concursul internațional de pian ce se organiza în capitala 
austriacă în luna iunie, ia hotărârea curajoasă de a participa. 
Este înscris cu două luni înainte, potrivit regulamentului și 
începe pregătirile. Își fixează ca repertoriu pentru concurs 
Toccata și Fuga în do major de Bach-Busoni, Sonata în si 
minor de Fr. Chopin și Concertul în mi bemol major de Fr. Liszt. 
În sfârșit, au plecat la Viena, iar mama i-a aranjat program de 
studiu zilnic la fabrica de piane Bösendorfer, pe un instrument 
ales de el. Alteori lucra în clădirea unde funcționa Universal 
Edition, chiar la viitorul său editor și prieten, domnul Shlee. Din 
juriul competiției au făcut parte personalități de seamă ca 
Wilhelm Backhaus, Emil Sauer, Alfred Cortot, Felix 
Weingartner, Alfredo Casella, Claudio Arrau, Attilio Brugnoli, 
Ernö Dohnany, Ignaz Friedman, Walter Gieseking, Myra Hess, 
Wanda Landowska, Isidor Philipp, Serghei Rachmaninov, 
Moritz Rosenthal, Robert Teichmüller, Paul Wittgenstein, 
Pancio Vladigherov, George Georgescu etc.,  președintele fiind 
dirijorul Klemens Kraus. Avem relatări directe despre mersul 
etapelor, din scrisorile pe care temerarul competitor le trimitea 
către prietenul Miron Șoarec la București. La etapa eliminatorie, 
începută pe 1 iunie 1933, a evoluat în dimineața celei de a 
doua zile, în marea sală  Musikverein. A trebuit să se încadreze 
în timpul de 15 minute de cântat, ceea ce i-a permis să prezinte 
Adagio și Fuga din Bach și 30 de măsuri din Sonata de Chopin. 
Impactul muzicii sale asupra publicului e fulgerător. În sală se 
aud exclamații precum: „Ah! Wunderbar ist der kleine 
Rumäner!” și „Ausgezeichnet!” Se numără printre cei 100 
admiși în faza următoare, din 200 înscriși. După trei etape 
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eliminatorii, în finală au fost selecționați 11 candidați, între care 
Dinu Lipatti și Maria Fotino, ambii elevi ai domnișoarei Florica 
Musicescu, care îi urmărea din sală, venită și ea de la 
București, la sfârșitul primei etape. După finală, juriul a deliberat 
furtunos. S-au format două „tabere”. Discuția s-a purtat în jurul 
premiului I. Erau clasificați Dinu, care abia împlinise 16 ani, 
vârsta minimă de participare, și Bolelsaw Con, un pianist de 27 
de ani din Polonia. Până la urmă, s-a dat prioritate lui Boleslaw 
Con, în bună măsură pe considerentul vârstei mai mari. Alfred 
Cortot, conducătorul „taberei” adverse, a făcut mare tărăboi și a 
plecat furios din comisie. Ulterior, la invitația sa, Dinu a fost 
înscris la École Normale de Musique din Paris, devenindu-i 
discipol. Eroul nostru a primit cu seninătate verdictul 
considerând, cu simpatie și respect pentru competitorul său de 
pe locul întâi, că acesta are „mare experiență, multă siguranță 
și calm”.1 De la festivitatea decernării premiilor a lipsit, pentru 
că, în lupta motivelor ce s-a dat în conștiința sa, a învins dorința 
de a-l asculta pe Alfred Cortot, care avea concertexact în 
aceeași zi, la aceeași oră! In deceniile care au urmat, lipattologii 
pasionați au remarcat mereu în mod ironic că marele învingător 
al concursului de la Viena a dispărut definitiv de pe firmamentul 
muzical. Din cercetările mai recente, reiese că motivele acestei 
dispariții au fost tragice. Pianistul polonez de origine evreiască 
a avut o soartă neiertătoare. După marele succes, a fost invitat 
să participe la viața muzicală internațională. Avem, în acest 
sens, o dovadă chiar din România. Arhivele Filarmonicii din 
București consemnează că laureatul absolut de la Viena a 
apărut la Ateneul Român la 16 martie 1934, când  a interpretat 
Concertul pentru pian și orchestră. Nr. 2 în do minor de Serghei 
Rachmaninov, sub conducerea dirijorului George Georgescu. În 
program mai figurau Simfonia a II-a de Johannes Brahms și 
poemul coregrafic Valsul de Maurice Ravel.2 Dacă asupra celor 
două lucrări de forță ale dirijorului, critica a avut păreri împărțite, 
cu privire la prestația pianistului s-au exprimat numai cuvinte de 
laudă. Astfel, Andrei Tudor remarcă „temperamentul poetic, plin 
de vigoare și înțelegere pentru opera interpretată”, calități prin 
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care se evidențiază solistul.1 Se poate presupune că invitarea 
solistului proaspăt laureat la Viena a fost facilitată de 
împrejurarea că dirijorul George Georgescu i-a admirat evoluția 
ca membru în juriul competiției. Trei ani mai târziu avea să se 
sinucidă, pe fondul unei puternice depresii. 

Ca un premiu și ca o recunoaștere în țară a  succesului 
său internațional, Dinu este desemnat ca solist în concertul de 
deschidere a stagiunii Filarmonicii din București, la 3 noiembrie 
1933. Apare aici pentru a treia oară, cu George Georgescu ca 
dirijor, cu Concertul în la minor de Edvard Grieg. Cronicile sunt 
numeroase și dezvoltă opinii împărțite. Predomină tonul 
entuziast, ca în textul semnat de Dan Botta: „Dinu Lipatti a 
trecut cu brio peste sonora și facila lucrare a lui Grieg. Virtuoz 
timpuriu, Dinu Lipatti va cuceri publicul în curând, prin 
profunzimea și vigoarea temperamentului, care singure pot 
acomoda interpretării o valoare de vocație. Până atunci, tânărul 
pianist va rămâne ceea ce s-a dovedit a fi și în acest concert – 
o virtualitate, o glorie încă neînflorită”.2 Dar apar și observații 
privind calitatea de „pură distracție sau agrement” a 
programului.  

Din aceeași perioadă, primim o informație semnificativă 
despre impresia pe care o face pianistul în vârstă de 17 ani 
asupra unui important dirijor internațional. Este vorba despre 
colaborarea avută la București, cu dirijorul olandez Willem 
Mengelberg (1871 – 1951). În cadrul unei convorbiri ample din 
ciclul radiofonic Muzicienii noștri se destăinuie, dirijorul și 
profesorul Dumitru D. Botez (1904 – 1988) evocă momentul 
întâlnirii acestui oaspete celebru, la prima repetiție, cu solistul 
concertului. „Mengelberg a condus Orchestra Radio în două 
concerte… Într-unul dintre acestea l-a avut solist pe Dinu 
Lipatti, cu Concertul în mi bemol major de Fr. Liszt. Cum pe 
Lipatti nu-l cunoștea, Mengelberg a dorit să-l asculte în pauza 
unei repetiții. Revăd și acum scena: foarte tânăr, abia împlinise 
17 ani, mi se pare, Lipatti a intrat modest și s-a așezat la pian. 
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 Andrei Tudor, Cronica muzicală. Filarmonica. Dirijor George 

Georgescu. Solist:Boleslav Kon. În Rampa, XIX, 4855, 19 martie 
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Mengelberg sta cu capul sprijinit în palme și parcă neîncrezător. 
– „Cine ar putea să fie acest Lipatti?” – părea a spune. Și Lipatti 
a început să cânte. Fața lui Mengelberg se lumina treptat și 
peste vreo zece minute s-a dus la el, l-a ridicat de pe scaun și l-
a îmbrățișat. Omul se lămurise.”1 

În lunile următoare mai are unele apariții în București, la 
Palatul Cotroceni și la Sinaia, la Castelul Peleș, manifestări 
patronate de Regina Maria.  

A urmat plecarea la Paris a mamei cu cei doi fii și 
înscrierea lui Dinu la École Normale de Musique. Perioada 
1934-1936, trăită intens pentru artă în orașul lumină îi 
consolidează și îi diversifică bazele solide ale formării inițiale în 
țară. Atmosfera de schimburi culturale permanente, contactul 
cu maeștrii vestiți ca Alfred Cortot și Paul Dukas, îl ajută să se 
conecteze la spiritul european, să devină parte integrantă a 
acestui spirit. Luând distanță fizică față de personalitățile 
ocrotitoare ale maeștrilor săi iubiți, le trimite în țară gânduri 
pline de recunoștință, prețuire și respect, în scrisori marcate de 
înțelepciunea prematură ce l-a caracterizat.  

Reîntors la București, cu experiențe îmbogățite și cu 
orizonturi deschise spre lumea largă, își continuă eforturile de 
autoperfecționare. Ca preocupare de a-și ridica mereu 
standardul mijloacelor instrumentale, e foarte interesant că 
revin obsesiv în corespondență grijile legate de tehnica 
pianistică. Astfel, după minuțioasele abordări ale sistemului 
domnișoarei Musicescu, el vine în contact cu Principes 
rationnelsde la technique pianistique de Alfred Cortot (1877-
1962), după care simte nevoia să-și reconsidere modul de a 
lucra la pian prin însușirea unei metode noi, cuprinsă în 
principiile de studiu ale metodei Marie Jaëll (1846-1925): „am 
un sistem faimos de lucru zilnic la pian, ajutându-mi mai mult 
decât <d‟après l‟ancienne méthode>. O adevărată revoluție!”2 

 
În domeniul compoziției, după Suita Șătrarii (1934), 

creațiile apar în succesiunea cronologică următoare: 

                                                
1
 Despina Petecel Theodoru, Muzicienii noștri se destăinuie, ms., 

emisiune radiofonică în dialog cu D.D. Botez, difuzată la Radio 
România Cultural, București, 17 aprilie 1981, p. 6 transcriere. 
2
  Miron Șoarec,op. cit.,  p. 45.  
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- Concertino în stil clasic pentru pian și orchestră de 
cameră (1936) a avut ca prim titlu Suita clasică pentru 
pian și orchestră. Poartă dedicația „Fräulein Florica 
Musicescu gewidmet. ”Părțile componente sunt: Allegro 
maestoso, Adagio molto, Allegretto, Allegro molto. A fost 
prezentată în primă audiție de compozitor, în compania 
Filarmonicii bucureștene, cu maestrul George 
Georgescu la pupitrul dirijorului. E una dintre cele mai 
des cântate partituri lipattiene. 

- Fantezia pentru vioară, violoncel și pian (1936) e 
dedicată maestrului Alfred Cortot și s-a intitulat, într-o 
primă variantă, Trio. Se compune din cinci părți: Allegro 
energico, Andante, Presto, Allegretto, Grave „D.C. al 
Fine” (reluarea primei părți). În România s-a prezentat în 
premieră la București, în anul 2011, de către Raluca 
Stratulat, Bogdan Eugen Popa și Oana Rădulescu 
Velcovici. 

- Nocturnă pentru pian pe o temă moldavă (1937), 
dedicată maestrului Mihail Jora, a fost inaugurată public 
de autor, la Paris, în anul 1938. 

- Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de 
coarde, compusă în anul 1938 la Paris, dedicată 
dirijorului și profesorului său Charles Münch, e alcătuită 
din trei părți: Molto maestoso, Molto adagio, Allegro con 
spirito. A fost prezentată public în primă audiție la Paris, 
de către Clara Haskil și compozitor, cu orchestra dirijată 
de Ionel Patin. La București s-a prezentat cu 
Filarmonica dirijată de maestrul George Georgescu, 
soliști fiind autorul și Madeleine Cantacuzino, în anul 
1941. 

- Nocturnă andante ma non troppo din Trei nocturne 
franceze pentru pian (1939) dedicată Clarei Haskil, a 
fost cântată în primă audiție la București, de către 
compozitor, în același an 1939. Din cele trei, este 
singura cu manuscris cunoscut. 

- Introducere și allegro pentru flaut solo (1939) e dedicată 
lui Roger Cortet. Cuprinde părțile Rubato și Con brio. 
Compozitorul a realizat și o transcripție  pentru vioară 
solo, în anul 1943. 
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- Concert pentru orgă și pian (1939) e dedicat profesoarei 
și prietenei sale Nadia Boulanger. A fost prezentat în 
primă audiție la București în anul 1970, de către Horst 
Gehan și Corneliu Gheorghiu. 

- Premiere improvisation (1939) pentru vioară, violoncel și 
pian e dedicată prietenului pianist Miron Șoarec. 

- Șase sonate de Domenico Scarlatti, aranjate pentru 
cvintet de suflători de către Dinu Lipatti. Părțile 
componente sunt: Allegro marciale, Andante, Allegro ma 
non tanto, Allegretto, Allegro moderato, Allegro molto. 
Lucrarea a fost prezentată în premieră la Radio 
București, cu autorul ca dirijor, în anul apariției, 1939 și, 
în același an, la Paris. 

- Fantezia pentru pian solo op. 8 (1940), dedicată 
Madeleinei Cantacuzino, are părțile Andante 
malinconico, Vivace, Presto, Molto tranquillo, Presto, 
Allegretto cantabile, Allegro maestoso. A fost inaugurată 
de autor la București, în anul 1941. 

- Sonatina pentru pian pentru mâna stângă, compusă la 
Fundățeanca în vara anului 1941, e alcătuită din 
următoarele mișcări: Allegro, Andante espressivo, 
Allegro. Autorul a cântat-o în primă audiție la București, 
în anul 1942. 

- Cinq chansons pe versuri de Paul Verlaine pentru tenor 
și pian (1945) sunt dedicate cântărețului Hugues 
Cuenod: A une femme, Green, Deux Ariettes oubliée: Il 
pleut dans mon coeur, Le piano que baise une main 
frêle, Sérénade. 

-  Patru melodii pentru voce și pian (1945): Sensation, pe 
versuri de A. Rimbaud, cu dedicație A ma mère; 
L’Amoureuse, pe versuri de P. Eluard, dedicată A 
Madeleine; Capitale de la douleur, pe versuri de P. 
Eluard, cu dedicație A Marie Sarasin; Les pas, pe 
versuri de P. Valéry, dedicată A Germaine de Narros. În 
România, au fost interpretate de Valentin Teodorian și 
Lisette Georgescu. 

- Dansuri românești pentru pian și orchestră (1945) 
reprezintă transcripția făcută de autor lucrării pentru 
două piane din anul 1943: Vif, Andantino, Allegro 
vivace. 
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- Aubade pentru cvartet de suflători (1949) conține părțile: 
Prelude (Lento-Vivo-Lento), Danse (Allegro grazioso), 
Nocturne (Andante espressivo), Scherzo (Presto). 
Dedicată prietenului elvețian Paul Sacher, a fost 
prezentată public la Radio Sottens și Beromunster în 
același an 1949. În România a fost inaugurată  la 
București, în anul 1968. 

- La Marche d’Henri, petite blague pour piano a quatre 
mains, Allegro giocoso a fost compus în ultimele 
săptămâni de viață, cu dedicație pentru prietenul 
devotat și medicul care l-a îngrijit până la sfârșit, Henri 
Dubois-Ferrière. A fost cântat pentru prima dată public 
de Corneliu Gheorghiu și Grigore Bărgăuanu. 
Din catalogul exhaustiv al creației mai fac parte o serie 

de transcripții și aranjamente, lucrări nefinalizate, manuscrise 
pierdute și altele pe care autorul le menționează în scrisori, dar 
despre a căror existență nu se cunoaște nimic. Lista integrală a 
creației se află în anexele monografiei Dinu Lipatti de Grigore 
Bărgăuanu și Dragoș Tănăsescu, ediția a treia, Ed. Grafoart, 
2017, pp. 247 – 257. 

Întorcându-ne la partea „terestră” a vieții sale, este 
important să evidențiem preocupările plurivalente ale artistului, 
activitățile în care se antrenează ca un tânăr extrem de 
muncitor, dârz și perseverent, urmărit de strădania 
perfecționării continue în cele mai variate domenii. Pe planul 
îndemânării manuale, era expert în arta traforajului, dovedea 
pricepere deosebită în operații de mecanică auto, fiind pasionat 
de conducerea mașinii proprii, pe care o îngrijea cu minuție. Era 
pasionat de arta fotografică, având acasă un adevărat laborator 
foto și pentru experiențe chimice de care era, de asemenea, 
foarte interesat.  Răbdarea, spiritul de ordine și minuțiozitatea îl 
caracterizau în toate acțiunile întreprinse. Era expert în 
dactilografie, desena cu multă fantezie și se pricepea să 
schițeze profiluri arhitecturale. Astfel, construcția casei de 
vacanță de la Fundățeanca a fost realizată în perioada 1938 – 
1941 după planurile arhitectului Corneliu Rădulescu, care a 
respectat schițele și indicațiile lui Dinu.1 Avea o mare apetență 

                                                
1
 Informație oferită de fiul arhitectului, Corneliu Rădulescu junior, în 

urma unor documente descoperite recent în arhiva familiei sale.  
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pentru literatură. De altfel, corespondența de curând valorificată 
editorial, precum și cronicile muzicale publicate susținut pe 
parcursul anului 1938 în ziarul Libertatea ne relevă un autentic 
talent de scriitor în devenire.   

În anul 1939, după izbucnirea celui de al doilea război 
mondial, pe traiectoria sa concertistică se ivesc sincope, apar 
îngrijorări și renunțări la unele proiecte. Dar, dincolo de 
amenințarea ce plutea în atmosferă, în viața lui Dinu se petrece 
un miracol. La o repetiție a trioului condus de Miron Șoarec, 
chiar în seara zilei de întoarcere la București, el asistă 
întâmplător, alături de perechea inginer Ion Cantacuzino și soția 
acestuia, Madeleine, pianistă provenită din aceeași clasă a 
domnișoarei Musicescu. Între Dinu și Madeleine se înfiripă o 
idilă care se dezvoltă către pasiune. Cântă în concerte la două 
piane și patru mâini, poartă discuții despre artă în lungi plimbări, 
devin inseparabili, iar în curând se produce inevitabilul. Noua 
pereche pleacă pentru concerte în Europa, la 4 septembrie 
1943.1 Se spunea chiar că Dinu „a cam răpit-o pe Madeleine!”. 
Au concertat în țările nordice și în Germania. Turneul cu  
peripeții pe continentul aflat în plină conflagrație e urmat de 
stabilirea lor în Elveția. Aici Dinu a fost adoptat definitiv și 
sprijinit pentru a deveni profesor la Conservatorul din Geneva, 
în ultimii ani de viață. Madeleine i-a fost credincioasă în mod 
exemplar până la sfârșit, dar fiindcă soțul nu i-a acordat divorțul 
decât foarte târziu, în anul 1949, cei doi s-au căsătorit legal 
abia cu un an înainte de moartea lui Dinu, în decembrie 1949. 
Cei șapte ani de viață comună ce le-au fost dați de destin, au 
trecut marcați de suferința gravă a lui Dinu, de lupta cu boala și 
nevoile materiale, de tentativa lui eroică de a-și urma cariera 
concertistică internațională. Așa cum singur constată, 
cumplitele experiențe ale bolii îl aduc la nivelul suprem al 
maturității artistice, dar îi limitează sever capacitatea fizică de a 
susține concertele programate. Era din ce în ce mai solicitat, 
mai apreciat, în timp ce forțele fizice scădeau îngrijorător. A trăit 
acest paradox tragic al împlinirii prin nedesăvârșire, și-a asumat 
suferința ca pe o condiție a fragilității și a vulnerabilității în fața 
destinului. Diagnosticul a fost limfogranulomatoză malignă. 
Soția l-a asistat cu devoțiune totală, ei alăturându-i-se un grup 

                                                
1
 Valentin Lipatti, op. cit., pp. 47, 48. 
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de susținători, admiratori și prieteni minunați, care au contribuit 
la achitarea tratamentelor medicale extrem de costisitoare. Din 
nefericire, mama artistului, conjurată în scris de fiul grav bolnav 
să vină din țară la căpătâiul său și să-i aducă spre vânzare 
câteva bijuterii prețioase, este împiedicată de organele 
represive din România anului 1950. La controlul vamal de la 
Curtici, a fost dată jos din tren, percheziționată și încarcerată la 
penitenciarul din Arad unde a stat un timp, a fost cercetată, 
judecată și condamnată  la amendă și confiscarea bijuteriilor. 
Ulterior a fost eliberată și s-a putut afla în preajma fiului abia la 
24 septembrie 1950.1 Artistul a decedat în după amiaza de 2 
decembrie 1950, în vila din Chêne Bourg, lângă Geneva. În 
ultimii 20 de ani de viață, Ana Lipatti a trăit în Chêne Bourg, 
nemângâiată, până în anul 1973, iar după voința testamentară, 
a fost înmormântată alături de copilul ei. De cealaltă parte a 
criptei lui Dinu aflată în cimitirul din Geneva,  se află mormântul 
Madeleinei, care a decedat în anul 1987. În felul acesta, dincolo 
de moarte, el se găsește în îmbrățișarea tandră a celor două 
femei, cele mai importante din viața sa.  

Dacă studiem îndeaproape traiectoria sa artistică, vom 
constata că, în prea scurta perioadă a carierei de concertist, 
Lipatti a avut conexiuni și contacte profesionale în mediile 
internaționale cele mai importante. În afară de activitatea 
publică din România, a susținut concerte în Franța, Italia, 
Anglia, Suedia, Finlanda, Germania, Austria, Olanda, Belgia, 
Luxemburg, Elveția, Cehoslovacia, Bulgaria etc. A urmărit cu 
interes profesional aparițiile noi în domeniul compoziției, 
cunoscând direct operele recente semnate de M. Ravel, G. 
Enescu, B. Bartok, Fr. Poulenc, I. Stravinski, A. Roussel, P. 
Hindemith, Ch. Koechlin, Fl. Schmitt, J. Françaix, C. Brăiloiu, M. 
Jora, Stan Golestan, Filip Lazăr, Marcel Mihalovici etc. A 
colaborat cu dirijori ca Ionel Perlea, Paul Paray, Wilhelm 

                                                
1
 Aceste fapte au fost aduse la cunoștința publică abia de curând, de 

către  prof. univ. dr. Vlad Alexandrescu, în urma cercetării efectuate în 
dosare CNSAS. Ele fac obiectul comunicării sale, Dinu Lipatti în 
arhivele securității, susținută la Simpozionul internațional de 
muzicologie Dinu Lipatti – personalitate plurivalentă a muzicii 
românești și internaționale,  desfășurat la Universitatea Națională de 
Muzică din București, la 26 noiembrie 2015. 
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Furtwängler, Arturo Toscanini, Igor Markevici, Herbert von 
Karajan, Willem Mengelberg, George Georgescu, Constantin 
Silvestri, Hans von Benda etc. Printre pianiștii cu care a 
interacționat au fost Alfred Cortot, Lazare Lévy, Nadia 
Boulanger, Yvonne Lefébure, Edwin Fischer, Alexander 
Borowski, Robert Casadesus, Arthur Rubinstein, Walter 
Gieseking, Arthur Schnabel, Wilhelm Kempf, Clara Haskil, 
Arturo Benedetti Michelangeli. 

În paralel cu intensa activitate concertistică, a avut 
permanent preocupări pentru a diversifica modul de pregătire, 
de studiu individual, de alcătuire a repertoriilor de recital, 
crearea de proiecte originale. În scopul de a se informa 
continuu, urmărea toate evenimentele muzicale importante, pe 

care le analiza apoi 
în adevărate 
cronici ad hoc în 
scrisori către 
maeștrii săi, Mihail 
Jora și Florica 
Musicescu. Audia 
la radio lucrări noi, 
achiziționa partituri 
pe care le analiza 
pentru a-și 
îmbogăți baza de 

selecție. Era un fin cunoscător al situației politice internaționale, 
care era în acea vreme de o complexitate maximă. Avea 
inițiative practice, era un bun organizator și știa să se orienteze 
în păienjenișul relațiilor administrative1, era ordonat și tenace în 
probleme de secretariat. Era minuțios în orice activitate 
concretă. Repara orice defecțiune casnică, tricota cu drag 
fulare și pulovere pentru cei apropiați. Tot ce ținea de domeniul 
manualității și al lucrului de finețe îi era la îndemână și îi 
producea plăcere. A fost bun și răbdător în familie, s-a 
comportat exemplar, îndurând cu stoicism anii lungi de suferință 

                                                
1
 Acest aspect se relevă, spre exemplu, atunci când Dinu Lipatti 

construiește proiectul, până la urmă nematerializat, de a o aduce pe 
domnișoara Florica Musicescu ca profesor invitat la Conservatorul din 
Geneva. 
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fizică. Avea inițiative de sprijinire și ajutorare a unor 
personalități din exil, care trăiau strâmtorate material, dar și a 
maeștrilor dragi rămași în România, cărora le trimitea prin 
colete poștale unele ajutoare alimentare, în timpurile grele, cu 
lipsuri de tot felul.  

După trecerea la cele veșnice, s-a dezvoltat un adevărat 
cult al memoriei lui Lipatti. Dacă în străinătate acesta s-a 
manifestat spontan și puternic imediat după plecarea dintre cei 
vii, în țară a fost impusă tăcerea totală din partea regimului 
politic. În anul 1949 a fost lăsat în afara Uniunii Compozitorilor 
din România, s-a interzis să fie pomenit în public sau să-i apară 
numele în presă. La prima conferință publică pe care a 
organizat-o pe tema personalității lui Dinu Lipatti, profesorul 
Dragoș Tănăsescu a trebuit să înfrunte interdicția chiar înainte 
de intrarea în sală.1 Ulterior, începând cu anul 1956, tabu-ul a 
fost ridicat treptat, s-au întreprins cercetări laborioase, din care 
au rezultat cărți, studii, sesiuni științifice. La Conservatorul din 
București a fost inaugurată o placă de marmură comemorativă, 
iar o sală de recitaluri și conferințe îi poartă numele. Este 
patronul spiritual al primului liceu de artă din București și al 
celui din Pitești. A existat un concurs de pian cu numele său, 
care a cunoscut câteva ediții anuale. Exegeza internațională a 
progresat în mod îmbucurător. Se află în pregătire un album cu 
înregistrări inedite ale lui Dinu Lipatti, realizat de către 
neobositul lipattolog Marc Ainley. În anul 2012 a fost înregistrat 
un album cu creația pentru pian, foarte bine apreciat, de către 
pianista Luiza Borac. În sfârșit, Editura Grafoart a luat inițiativa 
lăudabilă de a edita opera sa componistică, în stilul unei acribii 
științifice exemplare. Această creație e studiată și analizată în 
lucrări doctorale, cum e cea a pianistului Viniciu Moroianu, din 
care a rezultat volumul de referință intitulat Dinu Lipatti. Creația 
pentru pian solo, Ed. Printech, București, 2007. A Apărut de 
curând cea de a treia ediție a monografiei Dinu Lipatti de 
Grigore Bărgăuanu și Dragoș Tănăsescu, precum și primul 
volum de Scrisori. 

                                                
1
 Relatarea lui Grigore Bărgăuanu din anexa, care se intitulează 

Amintiri despre Dragoș Tănăsescu (1921 – 2011), la monografia Dinu 
Lipatti de Grigore Bărgăuanu și Dragoș Tănăsescu, ediția a III-a, Ed. 
Grafoart, București, 2017, pp. 211-219. 
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Dacă am fi întrebați prin ce se poate caracteriza arta de 
pianist a lui Dinu Lipatti, am avea de formulat următoarele umile 
aprecieri. Înregistrările sale se disting, mai întâi, prin 
sunetul profund, generos, cald, de o calitate aleasă, 
cultivată, nobilă, de o transparență cristalină. Sunetul său 
are o calitate cu totul specială a emisiei, în sensul unei 
deosebite rotunjimi și al bogăției în armonice. Este 
impresionantă omogenitatea acestui standard de calitate, 
care este la fel de înalt în toate înregistrările rămase ca 
documente. În creațiile sale sonore, artistul își manifestă 
respectul absolut față de text și față de indicațiile de 
expresie consemnate de autori. Abordarea stilistică a 
fiecărei lucrări este impecabilă, în contextul unei armonii 
captivante a construcției sonore, ceea ce conferă echilibru, 
unitate structurală operei interpretate în ansamblul ei. În 
toate înregistrările domnește o curățenie desăvârșită a 
sunetelor, a frazărilor, trasarea clară a liniilor de forță, dar 
și o minuție deplină în îmbinarea celor mai mici elemente 
ale discursului sonor. Dincolo de toate aceste trăsături de 
măiestrie artizanală, ne impresionează mesajul 
metaartistic. Este vorba despre o atitudine apolinică, 
armonioasă, strălucitoare, solară, atitudinea unui creator 
de valoare spirituală pentru toate timpurile. 

Având în vedere că mai sunt atât de multe demersuri de 
întreprins pentru a ne apropia de  substanța profundă a operei 
sale, anul centenar pare să inspire noi proiecte și inițiative 
menite să ni-l aducă pe Dinu Lipatti mereu mai aproape, prin 
înregistrările și opusurile sale care au intrat deja în patrimoniul 
de aur al culturii universale. 
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SUMMARY  
 
Lavinia Coman 
 
Lipatti Centenary 
Dinu  Lipatti,  a  Romanian Musician   
in the Context of World Culture 
 
Dinu Lipatti (1917-1950) is a spectacular case of precocious 
musical fulfilment. The child presented a special penchant for 
music early on. His family cultivated it and initiated a schedule 
of musical training for him by means of lessons with two famous 
teachers: Mihail Jora for composition and Florica Musicescu for 
piano. The adolescent graduated the Bucharest conservatoire 
with honours, obtained the second prize at the International 
Piano Competition in Vienna (1933) and made brilliant studies 
in Paris under the guidance of masters such as Alfred Cortot 
and Nadia Boulanger. He was then propelled as a concert 
pianist internationally. In parallel he composed a series of 
symphonic, chamber and solo works, among which some 
received important awards and distinctions. In 1943, together 
with Madeleine Cantacuzino, he settled in Geneva. 
Unfortunately, for the following seven years he grappled with a 
ruthless disease. Despite his suffering, these were the prolific 
years of his maturity, during which the pianist had his most 
important international collaborations and demonstrated his 
pedagogical qualities in his capacity as teacher at the Geneva 
Conservatoire. A little while before his death on 2 December 
1950, he made those Columbia recordings that were to 
consecrate him as a master of piano interpretation. Besides the 
over thirty original scores he composed, his recordings are 
circulating today throughout the world, earning the artist an 
even greater appreciation than during his lifetime. 
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ISTORIOGRAFIE 
 

 
Texte și documente inedite 

Istoria muzicii în autobiografii 
(XVIII) 

 
 

Fondul Ciprian Porumbescu (II) 
 
Viorel Cosma 

 
 

Continuând serialul de însemnări autobiografice ale lui 
Ciprian Porumbescu (1853-1883), compozitorul ne „plimbă” pe 
meleagurile Bucovinei (Cernăuți, Stupca, Ilișești, Sinăuți), dar și 
pe drumurile din Kracovia). În ciuda întâlnirii cu marile orașe ale 
Austriei și Poloniei, sufletul muzicianului nostru rămâne strâns 
legat de „Stupca mea dragă” și de meleagurile românești, unde 
și-a petrecut copilăria și tinerețea. Asta și pentru că aici se afla 
Bertha Gorgen, marea sa iubire. O visa nopți întregi. „Atât de 
aievea îmi apăru dânsa înaintea ochilor, că toate frumoasele 
amintiri de mai înainte reapărură deodată, iarăși, cu toată 
covârșirea. Din 6 iunie [1879] n-am mai amintit de dânsa. E 
adevărat. Și cred că am dreptate. Începe a-mi fi tot mai lămurit 
că frumoasele mele vise de aur vor rămâne baltă. Și astăzi, la 
împrospătarea acelor fericite amintiri, mi-e sufletul alintat – scria 
Porumbescu, devenind romantic în succintele sale însemnări 
cotidiene – ca și când mii de îngeri mi s-ar fi furișat în inimă, 
îngânând o muzică divină. După multă vreme iarăși, mi-i atât de 
jale, de dureros și totuși, atât de dulce.” 

Fiindcă muzica lui Ciprian Porumbescu avea atâtea 
trimiteri la iubita sa, merită să cităm un pasaj de esență literar-
sentimentală care explică fondul multor romanțe și lieduri ale 
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autorului Baladei: „Cât despre cea mai trainică și adâncă 
chestiune de inimă a mea, nu mi-o pot ascunde că mereu mă 
gândesc la Bertheluța și, dacă în inima mea a licărit o scânteie 
de iubire, dânsa a fost pentru B. Oricum însă, acest sentiment 
nu mai e atât de puternic și așa de intensiv ca la începutul 
acestui an. Și de ce? Dacă-i iei plantei lumina, dânsa piere; 
dacă lampa n-o umpli din nou cu ulei, ea se stinge. Dacă 
mândruța mea nu mă vrea, clar și dacă eu o iubesc, încă pe-
atâta, trebuie să abandonez în cele din urmă, speranța; singura 
consolare rămânându-mi, deci, numai gândul la ea.” Asemenea 
frământări îl măcinau  pe tânărul compozitor aproape continuu, 
fiindcă iubita sa Bertha a devenit un refren al însemnărilor 
biografice. 

Contactul lui Ciprian Porumbescu cu satul bucovinean 
capătă adeseori un farmec literar aparte, deoarece expresiile și 
cuvintele dialectale specifice zonei nord-moldovenești 
dovedesc o permanentă legătură cu țăranii locali, obiceiurile și 
muzica țărănească. Acasă la Stupca, avea și pian, dar și... 
popicărie, unde veneau toți prietenii, rudele și amatorii de o 
clipă de relaxare. Cu sora sa, Marioara, făcea muzică de 
cameră, cu Mandi (Mandicevschi) continua studiile teoretice 
muzicale, cu Leon Goian discuta problemele politice și sociale 
ale românilor bucovineni, cu pictorul  Epaminonda Bucevschi 
descifra tainele artei grafice autohtone, cu teologii de la 
Seminar punea la cale noi inițiative studențești după desfințarea 
societății „Arboreasa”. Mai aflăm că starea materială fiind 
extrem de precară, Ciprian începuse să dea lecții particulare 
(Flondor, Dworski). 

Sărăcia, foamea, lipsa banilor de îmbrăcăminte și chirie, 
făceau casă bună cu boala care îl măcina: „mi-ar trebui parale 
pentru a achita, aicea, câteva datorii urgente, dar nu le am... 
Până la boala mea de 6 săptămâni, catarul de plămâni și 
expectorarea cu sânge, a decurs totul destul de bine. Cât 
despre luxul meu, nu le-am făcut, din contră, am dus-o foarte 
precar și mizerabil.” 

Despre drumul cu trenul, până în Capitala Imperiului 
Austriac, condeiul lui Ciprian s-a înveselit, chiar dacă până la 
destinație „timp de 19 ore am înaintat cu iuțeala melcului în 
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adevăratul sens al cuvântului”. Fericit că a regăsit „draga și 
scumpa mea Vienă”, a plecat spre hotelul „Zum Oster Hof”, 
spre a se întâlni cu prietenul de-o viață, Morariu, de la care și-a 
luat bursa școlară, trimisă prin mandat poștal de la Cernăuți. 
Seara s-a delectat la Theater an der Wien cu spectacolul 
„Familia lor” cu vedetele Gallmeyer și Girardi. „După teatru m-
am dus acasă și am visat-o pe Bertha”. 

Însemnările lui Ciprian Porumbescu se încheie cu 
alergătura prin Viena, spre a-și găsi o locuință cu chirie mai 
modestă, dar „din păcate nici de data aceasta nu mi-am găsit 
nimic. După masă, am rugat-o pe Iosefina să-mi găsească ea 
ceva și chiar a și găsit”. 

Cu această alergătură prin Viena, se încheie jurnalul 
cotidian auto-biografic al compozitorului bucovinean, urmând să 
continue în numărul viitor al revistei noastre. 

 
  

* 
 
 
Sâmbătă, 14 iunie 1879. Dimineața, în Grădina 

Publică; întâlnit pe Unchiul. Peste zi, nici un eveniment 
deosebit. După amiazi, avurăm, la noi, un Convent. Seara, am 
fost în biserica romano-catolică, unde un vestit Iezuit, 
Klinkowstrom, predica minunat. Şi Unchiul a fost la predică. Mă 
dusei, apoi, la Unchiul, unde-mi luai rămas bun de la bătrânul 
Pauli, căci pleacă la Lăpuşna, mâne. 

 Duminică, 15. Plouă. La 9 şi 1/2 şi la 11 şi 1/2, merg, 
iarăşi, la predică. După amiazi, sunt la Unchiul. Aici, tăifăsuii cu 
Unchiul despre bunele timpuri de altă dată. Cum a fost la noi, la 
Şipot.  

Ne amintirăm de buna, scumpa mamă, de Tanti Terezia, 
de bunici, în scurt de toţi ai noştri şi ni se făcu aşa de jale că ne 
curseră lacrimi pe bătrânii noştri obraji. Seara, mai mersei puţin 
la plimbare, la Weiss, unde petrecui bine cu Voiuţchi.  

Luni, 16. Ieri, mi-am vândut pantalonii cei vechi şi, 
astăzi, dejunez o cafea bună la Tesacz, care-mi prii excelent. 
Şi-un al doilea dejun am luat, astăzi, adică un gulaş şi-un păhar 
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de bere. După amiazi, veni la mine Max şi scriserăm, la Marica 
şi Olga, fel de fel de ghiduşii. Seara, fusei, iarăşi, la predică. 
După cină, primblat şi acasă.  

Marţi, 17. Mă scol de vreme şi ies la primblare, după ce 
l-am mai trezit şi pe Max şi luat cu mine. La 11, iarăşi la 
predică; dar iezuitul ista predică excelent.  

După amiazi, fusei foarte rău dispus, pentru că, la 
amiazi, mâncasem puţin şi mă chinuia foamea. Mersei cu Max 
la primblare; ne cupărarăm vişine, apoi mersei la Unchiul, unde 
căpătai o cafea bună. Seara, fusei, iarăşi, la predică; dar aşa de 
plin, că numai afară, la uşă, am putut sta. La cină, am mâncat 
raci.  

Miercuri, 18. Dimineaţa, plimbare - lecţie acasă predică. 
Masa - acasă - citesc dorm mă duc la Iulo, la o bere - cursuri – 
acasă - meditez - scriu Societate de cântare - cină - plouă. 

Joi & Vineri, nu s-a întâmplat nimic deosebit.  
Sâmbătă, am avut o cneipă comună cu clubiştii, la Gobl.  
Duminică, am fost la Unchiul, la cafea, iar, apoi, 

merserăm la plimbare; la fel Luni, Marți' şi Miercuri.  
Miercuri, 25 Iunie. Dimineaţa, capăt, de la Marica, o 

scrisoare care-mi făcu mare bucurie. I-am trimis şi câteva piese 
muzicale. După amiazi, am fost la Unchiul şi, în urmă, 
merserăm cu toţii la Gobl; după cină mersei acasă.  

Joi, 26. Dimineaţa, cu Unchiul şi Max, în Grădina 
Publică apoi - la lecţie. Acasă, citit, dormit. După amiazi, citit, 
după care la Unchiul; cafeaua, şi Tanti a cântat puţin la pian. 
După cină, am privit cum voluntarii pompierilor au făcut 
acrobaţii.  

Vineri, 27. Dimineaţa, nu plimbare, ci învăţat. Trebuie 
să colocvez (susţin un examen semestrial n. n,). Apoi, la lecție. 
Aici, aflu lucru nou: Doamna şi domnul Flondor, plecând la ţară 
şi lăsând băiatul aice, mă rugară să locuiesc cu dânsul, unde 
voi avea şi mâncarea. Am fost deplin de acord; am primit 10 
florini şi mâne mă mut, adică numai cu așternutul.  

Merg şi dejunez la Kratschwill, unde stau la sfat cu 
Hrimaly; apoi scrisei o scrisoare acasă.  

La masă, mă decontez cu Schoneich, şi-i dau 5 fl. 16 
cruceri. Merg cu Iulo la o bere, la Kratschwill, şi, apoi, acasă. 
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Dorm puţin; merg, apoi, la Universitate şi, apoi, la poştă, de 
unde îmi ridic un colet. Mi s-au trimis, de acasă, hainele mele 
preoţeşti. Marica a adăugat şi 27 cr., un colac şi 2 covrigaşi. Mi-
a făcut mare bucurie. Apoi, merg la Unchiul, drăngănesc puţin 
la pian şi plec imediat, pentru că nu e nimeni acasă, Mă rad şi 
mă frizez, îmi dau pantofii la reparat şi mă târâi acasă.  

Acum, șed singur în cameră şi scriu acestea. Iulo nu-i 
acasă O pocovoiuţă (Chiţa) cată-năuntru, pe fereastră o fată 
foarte detreabă; dânsa îmi aducea zilnic laptele; e foarte 
mâhnită că mă mut, acu', de aice.  

După cină, mă duc la popicărie, la care ocazie eu îl 
trăznesc pe Max în nas în aşa fel că sângerează amarnic.  

Sâmbătă, 28. Dimineaţa, la lecţie, apoi la curs; apoi, cu 
Iaworschi, la lapte bătut. Abia seara m-am dus la Flondor. La 5, 
am avut Convent. Cinez, acu', la Flondor. Imi aduc lucrurile şi 
mă duc, apoi, la cneipa Clubiştilor. La ora 12, vin la locuinţa 
mea şi mă culc.  

Duminică, 29. Mă trezesc, mă îmbrac şi fac reflexiuni 
cât de frumos şi elegant locuiesc şi aşa fără grijă. Lucru 
splendid ! Dinu-odată, am devenit aşa un boier că singur nu mă 
mai recunosc. Acum nu trebuie să mă mai plâng că n-am ce 
dejuna fiindcă, la 7 şi 1/2, se servește cafeaua. Iau, cu Otto, 
cafeaua. Apoi, veni Dworschi de-ţi ţinu lecţia pe când eu scrisei 
o scrisoare acasă. Apoi, mă duc la Iulo îmi iau cămeşi albe şi 
vin cu dânsul la mine, de-i arăt minunăţiile mele. Dânsul pleacă 
şi eu am mai cântat pentru mine la vioară. 

 Otto s-a dus la plimbare, în Grădina Publică. Am 2 
elegante saloane deosebite și locuiesc ca un principe. Mănânc, 
amiaza, minunat. Ne vizitează Leon Goian.  

După amiazi, merg la Unchiul; stau până la 7. Pe 
urmaă, plecăm la Dworscheni. Seara, sunt acasă; mai dau 
fuguţa pân-la locuinţa veche, o sărut, cum se cade, pe Kristl şi 
mă culc în bună dispoziţie.  

Luni, 30. Mă scol devreme; mă pun pe carte. După 
amiazi, merg la unchiul; mă concediez, căci mâine pleacă la 
Şcevice. Vin acasă şi merg, apoi, la curs. La 6, vin acasă cu 
Waldberg. Mâncăm vişine. Şi-n vechea locuinţă am fost, pe-o 
clipă. Mă culc devreme.  
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Marţi, 1 Iulie. Am visat-o, astă noapte, pe buna mamă 
şi pe Theresa. M-am sculat devreme şi am învăţat. La ora 10, 
m-am dus la poştă şi-am trimis acasă ziare. Şi-n vechea 
locuinţă am fost, pe-o clipă. După amiazi, la curs şi acasă. A 
venit Flondor şi-a mas aice.  

Miercuri, 2 Iulie. Mă scol timpuriu şi studiez. Flondor 
pleacă la Basarabia. Stau toată ziua acasă. Capăt şi o 
scrisoare de acasă, care-mi face mare bucurie. La ora 6, m-am 
dus la Tanti Hermine, care-i singurică acasă. Era şi Romalţia. 
Apoi mersei pe-o clipă la Iulo şi făcui puţină hârjoană cu fetele. 
Seara, îmi vizitai vechea Pocuiuţă. La ora 11, m-am culcat. 

Joi. 3 iulie. Dimineaţa, studiez; apoi, mâncat vişine. 
După amiazi dorm până la 4. Dworschi vine, îşi ţine lecţia; eu 
merg la curs. Îl întâlnes; pe Iliuţ şi Vasile Dasch. Ne ducem la 
Kratschwill, apoi la Augustineanca, unde ne întâlnim cu mai 
mulţi popi, între cari Tamavschi din Lucavăg cu fiu-su, cu fostul 
şef al jandarmeriei din Ilişeşti. Chilim cu aceştia în diverse 
bodeguţe de vin, până la 1 şi 1/2, miezul nopţii.  

Vineri, 4 Iulie. Mă scol cu mahmureală, dar nu trădez 
cu nimică înaintea lui Otto. les în oraş pentru a-mi isprăvi 
somnul la Iulo. Îl întâlnesc pe Bogdan... care, din fericire, 
plăteşte o gustărică. Merg la lulo după cămeşi curate şi vin 
acasă restabilit. După amiazi dorm; pe urmă merg, pe-o clipă, 
la Tanti Hermine. Seara, m-am dus cu Otto la primblare. 

 Sâmbătă, 5 Iulie. Dimineaţa, studiez; merg, apoi, la 
curs. Iulo a ţinut o conferinţă copiată. După amiazi, avurăm o 
şedinţă a comitetului, la Lesehalle, după care m-am dus la lulo 
şi-am rămas acolo mai mult. Plecând spre casă, dau de 
Bogdanini, pe care-l iau cu mine, la vişine. După cină, merg la 
primblare şi dau de Iulo, Lagler şi Hurtig, bem câte un păhăruţ 
de vin, la „Rața dolofană”. La 10 şi 1/4, m-am târât acasă şi a 
trebuit să sar peste portiţă.  

 Duminică, 6 Iulie. Mă scol târziu, fiindcă plouă. 
Noaptea asta am avut vise cumplite: Mama moartă, după care 
plângeam aşa de teribil că m-am trezit. Apoi, decedata Tanti 
Frosina, care se mai mişca pe catafalc, cu ochii deschişi, pe 
când cu discutam eu Unchiul cât de grozavă e moartea.  
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Şi pe Tata l-am visat; o mulţime de popi catolici, cari 
veniseră la înmormântare.  

În fine, urma ca noi, mai mulţi, să ieşim, în mare ţinută, 
la îngropăciune. Curios că eu mergeam cu B. şi M., într-un 
rând. Atât de aievea îmi apăru dânsa înaintea ochilor, că toate 
frumoasele amintiri de mai-nainte reapărură, deodată, iarăşi cu 
toată covârşirea - Va fi bătător la ochi că amintesc, acum, atât 
de puţin de B.  

Din 6 Iunie, n-am mai amintit de dânsa. E adevărat. Şi 
cred că am dreptate. Începe a-mi fi tot mai lămurit că 
frumoasele mele vise de aur vor rămâne baltă. Şi astăzi, la 
împrospătarea acelor fericite amintiri, mi-i tot sufletul cald-
alintat, ca şi când mii de îngeri mi s-ar fi furişat în inimă, 
îngânând o muzică divină. După multă vreme, iarăşi mi-i atât de 
jale, de dureros şi, totuşi, atât de dulce...  

S-o lăsăm în seama Celui-de Sus şi voii Sale! 
Capăt de la Ştefan o scrisoare, pe lângă încă un florin. Îi 

şi scriu înapoi şi mă apuc de studiu, având, mâine, de colocvat 
din istoria romană.  

După amiazi, vine Iulo la mine. Mergem la cafenea şi, 
pe urmă, cu Waldberg, la o bere, la Kratschwill.  

De acolo, la Musikverein. Acolo, e examenul semestrial 
al elevilor. Întâi, a venit violina, apoi, canto şi, la fine, pianul. 
Violoniştii cântară destul de binişor, mai ales un oarecare Rettig 
Blaukopf şi Roternburg. Între cântăreţe, realizară prestaţii destul 
de remarcabile domnişoara Deker, din Ilişeşti, care a cântat 
Aufenhalt-ul lui Schubert, apoi domnişoarele Gobl, Salter şi 
Dombaum. Cel mai bine a cântat Salter; cel mai mizerabil a 
ieşit un duo executat de domnişoarele Weise şi Negruş. Urmară 
pianistele nenumărate. Cel mai bine cântară domnişoara 
Statkewicz, şi încă una, şi micul Rottenburg. Piciul ăsta îmi 
cuceri admiraţia cântând, la fel de minunat, la vioară ca şi la 
pian. La fine, s-a executat Wagnerianul „Marş imperial” pentru 8 
mâni şi 2 piane. A fost mult public, dar ceea ce-am observat şi-i 
foarte semnificativ pentru timpul nostru şi spiritul timpului nostru 
fu că, atât între executanţi, cât şi-n public, covârşitoarea 
majoritate, aş putea zice 9/10, au fost jidani. Între elevi şi eleve, 
poate 25 la număr, 4 au fost creştini toţi ceilalţi, jidani. Iar în 
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auditoriu am văzut abia 5-6 familii creştine. În parter, am zărit 
chiar vreo câţiva jidani în caftan şi cu perciuni. Pretutindeni, se-
ndeasă această semintie semitică, apucându-se, acum, şi de 
muzică, de artă, care, pân-aci, numai cu foarte puţine excepţii, 
era oarecum un monopol al creştinilor. Şi cu ce scop? Au doară 
pentru a exercita şi cultiva arta ca artă? Pentru a culege şi a 
gusta roadele artei de dragul artei? Nu, ci din arogantă 
înfumurare şi răţoire jidovească sau pentru a face din artă un 
“gheşeft”, pentru a dobândi pricopseli materiale, pentru a face 
din muzică un articol de comerţ şi de meserie. În chipul acesta, 
muzica ajunge în nevrednice mâini profane şi barbare şi, 
stânjenită în înaltul şi sublimul ei rost, îşi pierde divinul ei nimb.  

Muzica, in haina semitului, muzica, în mâna jidanului, 
este, față de divinele vibrări ale lui Beethoven, Mozart şi Haydn, 
numai, o caricaturală paiaţerie. 

 Şi, câtă vreme acest neam nu-şi va modela abjectul 
său intelect, ahtiat numai de câştig şi speculă materială, şi aș 
zice, cât timp acest neam nu s-a fi modernizat întrucâtva, atâta 
timp şi muzica, în mâinile lui, nu va f1 artă, ci numai jidovească 
muzicasterie. 

 Şi aceasta e o Filarmonică în care preşedintele e un 
Român!  

Luni, 7 Iulie. Mă scol timpuriu şi studiez. După amiazi, 
la curs şi, fiindcă Loserth n-are timp să mă asculte, colocviul se 
amână pe mâine. La cină, mănânc, cu Otto, tocană de raci, 
care ne-a gustat de minune... 

Seara, plimbat şi acasă, mai învăţat niţel şi culcat.  
Marţi, 8 Iulie. Dimineaţa, la Universitate şi colocvat. Har 

Domnului: mi-a căzut o piatră de la inimă! Mă simt atât de liber 
şi nelegat ca de mult nu. La ora 12, avem şedinţă a Comitetului. 
După amiazi, dormit şi la curs.  

Mai scriu, înainte de aceasta, câteva invitaţii, căci mâine 
avem cneipa aceasta de încheiere. Dar, foarte probabil, nu s-a 
alege nimică din aceasta, pentru că mitropolitul e pe patul de 
moarte şi până mâne va muri, drept care noi nu vom chefui.  

Predau şi o cerere către Societate pentru 
subvenţionarea mea. Seara, ieşim puţin la primblare, apoi 
acasă şi dormit. 
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 Da', să nu uit ! Căpătai, de la Marica, o scrisoare în 
care scrie că B. şi M. au fost la noi, cu Doamna Gorgon şi d-na 
G., a citit o scrisoare franţuzească, pe care o scrisei lui Marica, 
în care eu ziceam copilelor Ilişeştene îngeri... Pastoriţa deveni, 
la citire, de tot perplexă. 

Îi şi răspund lui Marica imediat.  
Miercuri, 9 Iulie. Dimineaţa timpuriu, mă scol şi merg la 

Bucher, căci studiez cu dânsul pentru colocviul meu austriac. 
Apoi, dânsul vine la mine; eu dejunez şi studiem mai departe 
până la 12. După amiazi, îl întâlnii pe Tamasco Procopovici, 
care-mi dete 6 fl.; nu ştiu: dăruiţi sau împrumutaţi. Îi achit lui Iulo 
3 fl. pentru locuinţă: beau cu dânsul câteva beri şi merg cu el la 
Universitate. Acolo, aflu că bietul Mitropolit Teoctist Blajevici a 
murit la 3 și 1/4, după miezul nopţii. 

 Eterna lui amintire!... 
 Aşadar, astăzi nu avem nici-o şedinţă socială. La 6 

avem şedinţă literară, ultima în acest semestru. Apoi, mergem, 
mai mulţi, la Reşedinţă şi ne uităm la catafalc. Seara, ne 
întâlnim mai mulţi inşi, adică Onciul, Voronca, Bujor, 
Comoroşan, Iulo şi Luţa, şi chiulim până la 3 dimineaţa. Adoua 
zi, Joi, merg la Bucher, la studiat, pe urmă, la ora 12, mergem 
la Gobl, unde Clubul are spolocania de desmahmureală. După 
amiazi, dorm puţin, apoi merg la locuinţa-mi veche. Aice, mă 
hârjonesc cu Chiţia şi merg acasă. Seara, am fost la cneipa 
festivă a Clubului. Dânsa a avut loc în Hotelul „Moldavie”. Totul 
a fost cum se cade numai grozav de plictisitor. Poate de aceea 
c-a fost rectorul. Apoi, chiar prin împletirea de cântece, în cele 
colocvii, apoi prin admiterea unor palavre proaste, plictisitoare, 
nepotrivite (Lobl, Lewy, etc), înşişi Clubiştii i-au luat serbării 
caracterul festiv. Dornbaum a prezidat partea inofrcială cu 
obişnuitu-i umor şi spirit. La ora 2, plecai acasă.  

Vineri, 11 Iulie. Mă scol şi merg la Bucher, la studiat. La 
ora 12, merg la Clubişti la gustărica de mahmureală. Dar 
aceasta a reuşit pocitanie. După amiazi, la Bucher, la studiat 
adecă mai întâi cu Otto, la Reşedinţă, pentru a-l vedea pe 
Mitropolit. Acesta era, acu', în sicriu şi de tot închis. Flori 
frumoase şi cununi cu eşarfe erau culcate pe sicriu. Societatea 
şi Seminarul au dat cununi. La ora 9, începu cortegiul foarte 
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frumos, enorm de multă lume, corporaţii, asociaţii, etc. etc., alai 
fără capăt. Toţi funcţionarii, toate instituţiile erau reprezentate. 
Alumnii Cântară. Îl transportară la Catedrală, unde rămâne 
până mâine. Mâine e înmormântarea. Studiez cu Buchet, până-
n seară; pe urmă, merg acasă.  

Sâmbătă, 12. Dimineaţa, la Buchet, pentru a studia. 
Apoi, mă duc la Vechea mea locuinţă, mă îmbrac cu hainele 
mele preoţeşti şi merg la Catedrală, unde sunt şi eu. Coca şi 
Tomovici au fost şi ei la cor. S-a cântat şi-al meu „Tatăl-nostru” 
şi „Adusu-mi-am aminte”. Dar, la ora 10, a trebuit să plec pentru 
a studia mai departe. La ora 1, cortegiul funebru plecă la cimitir, 
iarăşi foarte frumos. Mersei şi eu o bucată, caratând împreună. 

După amiazi, studiem şi, la 4 şi 1/2, mergem la colocvat. 
A și reușit destul de bine. Seara, merg la Gobl. Astăzi e, adică, 
onomastica lui Lagler i dânsul cinsteşte un polobocel de bere. 
Am petrecut foarte cordial. La ora 12, ne duserăm la Cafeneaua 
Viena. Acolo, o muzică de cabaret. O cântăreaţă - diseuză, în 
tricou, cântă cântece populare.  

Aici, veni şi o întreagă societate de români, Onciul, 
Macovei, lancu, Cocinschi, Emil lsopescu, Târnoveanu, Şerban 
etc., şi rămaserăm până la ora 2. 

 Duminică, 13. Mă scol la ora 9. Onciul vine la mine. 
Mergem la Societate şi aranjăm una-alta. Bursa mea o primesc, 
din păcate, abia în câteva zile. Mă învârt, apoi, prin oraş şi pe 
cine-o văd? Bună, dragă Lenca, împreună cu o doamnă mai 
vârstnică, mie necunoscută. După amiazi, dorm niţeluş. lulo 
vine la mine. Merg la poştă de-mi ridic de acolo banii de 
călătorie, 5 fl. Mergem la o bere; apoi merg acasă şi cu Otto, 
pe-o clipă, la Tanti Hermina. Apoi, rămân, până seara, acasă. 

 Seara, când eram, acu' , în pat, sosi domnul Flondor. 
Marţi, pleacă Otto. Şi eu plec Marţi. N-o mai pot aştepta ziua. 
Mi-ar cam trebui parale, pentru a achita, aice, câteva datorii 
urgente, dar nu le am.  

Semestrul ăsta a decurs în general bine. Până la boala 
mea de 6 săptămâni, catarul de plămâni şi expectorarea cu 
sânge, a decurs totul destul de bine. Cât despre luxul meu, nu l-
am făcut, din contra am dus o foarte precar şi mizerabil, dar am 
fost mulţumit şi vesel. Lecţia la Flondor mi-a ajutat mult.  
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De studiat, am studiat destul. Am colocvat din istoria 
romană, română şi austriacă. Cu muzica m-am ocupat, în afară 
de câteva cântece studenţeşti, puţin. Cât despre cea mai 
tainică şi adâncă chestiune de inimă a mea, nu mi-o pot 
ascunde că mereu m-am gândit la Berteluţa şi, dacă în inima 
mea a licărit o scânteie de iubire, dânsa a fost pentru B. 
Oricum, însă acest sentiment nu mai e aşa de puternic şi aşa 
de intensiv ca la inceputul acestui an. Şi de ce? Dacă-i iei 
plantei lumina dânsa piere; dacă lampa n-o umpli din nou cu 
ulei, ea se stinge. Dacă mândruţa mea nu mă vrea, chiar şi 
dacă eu o iubesc încă pe-atâta, trebuie să abandonez, in cele 
din urmă, toată speranţa; singura-mi consolare rămânandu-mi, 
deci, numai gândul la ea... 

Luni, 14. les de timpuriu şi-mi aranjez lucrurile. La ora ll, 
mă duc la Augustinovici, unde dau de Nestor Vorobchievici, 
Isidor, Dr. Lupu, Charinovici; dânşii fac cinste cu vin şi, la ora 3, 
merserăm cu toţii la Isidor şi chilirăm până la ora 11 noaptea. 
Grozăvie !  

N-am putut fugi. Nestor era complet beat; la fel şi Isidor. 
M-am dus la vechea locuinţă şi-am dormit până la ora 7. 

 Marţi, 15. Mă duc la Flondor. Aici, mai iau cafeaua, îmi 
împachetez calabalâcul şi-mi iau rămas bun de la Otto şi 
Flondor. Mă duc la masă, la Kronprinz. După amiazi, sunt 
mereu cu Waldberg; îmi aranjez lucrurile. Îmi şi cumpăr una-
alta, la iarmarocul lui San-Chetru. Mă mai duc la Tanti Hermina, 
de-mi iau Ziua bună, şi cinez la Kronprinz, apoi merserăm la 
vechea locuinţă, ne făcurăm bagajul, cu Iulo, împreună. Sosesc 
şi Prosh, şi Ili, căci dânşii pleacă cu noi. La Kratschwill ne 
duserăm niţel; ne luarăm tandru rămas-bun de la vechile 
noastre pocoivuţe, mai merserăm la Cafeneaua Wien şi 
plecarăm, în fine, la gară. Aici, aflarăm mai mulţi cunoscuţi, cari 
şi ei, pleacă la noapte. Trec, sumar, peste călătoria cu trenul. Ili 
rămâne la Dornesti şi noi ajunserăm cu bine la Ițcani. 

 
(va urma) 
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Ciprian Porumbescu (1853-1883) is widely known to have been 
a creator, violinist and teacher, perhaps the most popular 
classical Romanian musician after George Enescu. His patriotic 
songs, his Ballad for Violin and Orchestra and the operetta 
entitled Crai Nou [New Moon] brought him singular popularity in 
the nineteenth century. Perhaps if he had not died so young 
(before turning thirty years old!), the fate of this gifted 
Bukovinian composer would have been different in the history 
of Romanian music. Fortunately, musician Ciprian Porumbescu 
has left behind an autobiographical diary of unmatched literary 
value in the autochthonous memoire creation. 
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