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Tinerețe fără Bătrânețe:  

Compozitorul ALEXANDRU HRISANIDE 
(15 iunie 1936 - 19 noiembrie 2018) 

Gânduri la intrarea lui în  

VIAȚA FĂRĂ DE MOARTE 
 
Liana Șerbescu 

 

 Motto   

“Ar trebui să apară cineva care să redea spiritul timpului 
într-o formă ideală și cât mai expresiv posibil. Cineva, care 

înarmat de măestria lui, să țâșnească dintr-odată din capul lui 
Zeus, ca Minerva… Și acel cineva a sosit, e un sânge tânăr, la 

al cărui leagăn au vegheat Grațiile și Eroii”                                                                                                              
Robert Schumann 1                         

                                                                      
                               

Am avut privilegiul să-l 
cunosc pe Alexandru 
Hrisanide, sau Săndel 
cum i se spunea între 
prieteni, timp de peste 
60 de ani, încă din 
1953 când și-a făcut 
apariția senzațională la 
Conservatorul “Ciprian 
Porumbescu” din 

                                                
1 In articolul Neue Bahnen ( “Drumuri noi“) din „Neue Zeitschrift für Musik“, 28. 

Oct. 1853. Trad. autorului L.S. 

PORTRETE 
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București, atunci pe strada Lipscani, ca nou învățăcel la secția 
de Compoziție! Personalitatea lui clocotitoare, focul sacru care 
se intuia în spatele acelei veselii debordante, a produs nu 
numai asupra mea, ci și asupra celorlalți colegi și profesori din 
jur o impresie covârșitoare. Probabil o reacție similară cu aceea 
descrisă de Schumann cu exact un secol mai înainte, în 
articolul său “Neue Bahnen” din 28 Oct. 1853, după legendara 
întâlnire avută cu Brahms pe 30 Septembrie a aceluiași an!  

          
Săndel a fost un “Sonntagskind”, adică un copil al 

soarelui, născut în lumină și dotat cu însușiri speciale, 
predestinat să aducă lumină și bucurie și celor din jur.  
S-a născut în ziua de 15 iunie 1936 sub semnul Gemenilor, 
zodie care explică  dualitatea caracterului lui oscilând între 
seninătate și foc de artificii, și care predispune la paradox. 
Prima parte a vieții lui s-a desfășurat pe malurile Jiului, la 
Petrila, unde era stabilită familia tatălui sau, inginer minier. Mai 
târziu, la București, a urmat studiile liceale la colegiul Sf. Sava, 
apoi compoziția și pianul la Conservatorul C. Porumbescu, 

avându-i ca profesori printre alții pe Mihail Jora, Paul 
Constantinesăcu și Tudor Ciortea. După absolvirea secției de 
compoziție, se înscrie în 1959 și la secția de pian principal la 
clasa Prof. Florica Muzicescu, și absolvă și această secție în 
1964 la clasa lui Cornel Gheorghiu. Amintirea traumatizantelor 
lecții de pian cu “Domnișoara” l-a urmărit toată viața. 

Fiind superdotat în toate domeniile artistice -  
improvizator înnăscut, cititor la prima vedere fără pereche, 
pianist și creator plin de fantezie, Săndel realiza performanțe 
muzicale cu viteza unui Făt Fumos din poveste! Această poziție 
de ales al muzelor l-a adus curând în fruntea avangardei 
compozitorilor români de atunci alături de Anatol Vieru, Cornel 
Țăranu, Tiberiu Olah, Aurel Stroe, Miryam Marbé și Ștefan 
Niculescu. A devenit acel “sânge tânăr” preconizat de 
Schumann, care să exprime în mod ideal spiritul timpului, al noii 
muzici avangardiste din a doua jumătate a anilor 50. 

In afara aptitudinilor lui muzicale ieșite din comun, 
Săndel avea și un intelect de mare rafinament, o vivacitate a 
minții uimitoare, și beneficia deasemeni de o erudiție 
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surprinzătoare pentru vârsta lui. Și asta în domenii diferite, 
precum literatura, poezia, filozofia, artele plastice, etc. Aceste 
calități fuseseră moștenite în parte de la tatăl său, el însuși un 
intelectual de rasă, care cultiva și stimula cu grijă talentele 
feciorului lui. 

  
 
Săndel evoca uneori cu înduioșare bucuria pe care o 

aveau amândoi, tată și fiu, cântând la 4 mâini piese din 
repertoriul simfonic clasic, cu care făcuse o primă cunoștință pe 
această cale directă – la pian. 

 
În această primă perioadă a creației sale Hrisanide a 

fost foarte prolific, a publicat mult și a fost și mult cântat. 
Cercetând Lexiconul Muzicieni din România din 2001, vol 4 (H-

J) de Viorel Cosma, constatăm că în perioada dintre 1954 și 
1972, Hrisanide a compus în toate genurile muzicale: muzică 
de teatru, muzică simfonică, vocal-simfonică, de film, muzică de 
cameră, vocală și corală, aproape 70 de compoziții. Multe 
lucrări ale lui au fost executate de către formații prestigioase 
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chiar și în străinătate, la festivaluri, la radio sau în diverse săli 
de concerte. Deasemeni, multe compoziții i-au fost editate la 
edituri de renume, ca Salabert - Paris, Hans Gerig - Köln, 
Peters - Leipzig, Breitkopf - Wiesbaden, Edit. Muzicală – 
Bucuresti. 

Surprinzător e însă faptul că față de primul Lexicon de 
Muzicieni Români alcătuit tot de V. Cosma în 1970, în acest al 
doilea Lexicon din 2002 nu apare decât o singură lucrare nouă 
a compozitorului: piesa Sonete (1990) - Concert pentru clavecin 
și orchestră ! 

Aceasta discrepanță dintre fertilitatea prodigioasă a 
autorului înaintea plecării lui definitive din România din 1972 și 
aparenta tăcere de după, ridică multe semne de întrebare. Vom 
încerca să găsim câteva explicații acestui mister.  

 
În articolul - Alexandru Hrisanide, un campion al 

avangardei muzicale, din revista Muzica, 6/2016, Lavinia 
Coman emite  o ipoteză care mi se pare destul de  judicioasă:  
”Poate că pe el limitările draconice ale libertăților, la care ne-a 
supus pe toți închisoarea politică tocmai în perioada formării ca 
personalități artistice, l-au stimulat și l-au îndârjit în lupta pentru 
a cunoaște și a se exprima neîngrădit, în loc să-l timoreze și să-
l blocheze în dezvoltarea fantasticei cariere ce și-a construit-o.”  

Dar a ne inchipui că poate și reversul acestei afirmații e 
valabil, că lipsa de constrângeri dintr-o democrație ar putea 
duce la o lenevire și stagnare a creativității artistice, este 
desigur un nonsens. Cunoscând destul de bine biografia 
compozitorului, atât din România, cât și din Țările de Jos, îmi 
voi permite să menționez câțiva factori care probabil au 
contribuit la o încetinire a ritmului lui creator. 

După stabilirea în Olanda, Hrisanide a fost și el expus 
tentațiilor și cerințelor noii societăți de consum, care-l împingea 
să producă cât mai mulți bani, întâi pentru asigurarea propriei 
sale existențe, apoi pentru a-și construi o casă în care să aducă 
și restul familiei lui rămase în România. La asta se adăuga 
desigur și patima lui turistică, o frustrare comună tuturor noilor 
veniți de după cortina de fier, care ajung în fine să poată 
călători în lumea largă. 
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”Es bildet ein Talent sich in der Stille”, spunea Goethe 
(“Un talent se formează în liniște“). Dar tot așa și o operă de 
artă. Ori Hrisanide pendula săptămânal între patru orase, 
Haarlem, Tilburg, Rotterdam și Amsterdam, pe vânt și ploaie, în 
trenuri și autobuze, dând lecții și copiind știme de orchestră, 
comenzi pe care le primea de la Donemus, Uniunea 

Compozitorilor Olandezi, pentru a face rost de cât mai multe 
finanțe. 
             Iar printre picături, se mai strecura și câte o compoziție 
proprie în dosarele lui secrete din Haarlem și Tilburg, cele mai 
multe scrise la solicitarea vreunui interpret care le și executa. 
Mai sunt însă și alți factori care au contribuit la nebuloasa în 
care se află acum creația lui Hrisanide din cea de-a doua 
jumătate a existenței sale. 

 Săndel era un cerebral și un purist care nu vorbea 
niciodată despre operele lui. În plus era un “pudic”, manifestând 
o alergie exagerată față de compozitorii care, după spusele lui, 
își etalează mațele în lucrările lor. Antipatia lui proverbială față 

de Ceaikovski, Rahmaninov sau Mahler devenise obsesivă. Și 
aici se manifesta dualitatea zodiei lui: o expansivitate și 
volubilitate cuceritoare, dublată de un ermetism total în forul lui 
intim. 
           Odată, cu ocazia vizitării unei expoziții de artă mexicană 
din Amsterdam, Săndel mi-a vorbit despre un  șarpe cu pene și 
aripi din mitologia aztecă, Quetzalcóatl, care-l inspirase să scrie 
un cvartet de flaute (nu e menționat în Lexiconul lui V. Cosma, 
o dovadă în plus că există încă lucrări compuse după 1972 care 
nu au fost arhivate)  Într-o convorbire telefonică ulterioară, tot el  
a dat niște detalii foarte semnificative asupra procesului său de 
creație: “Un text poate câteodată să mă inspire să compun. 
Citind o carte despre Quetzalcóatl, șarpele sacru mexican cu 
pene, care zboară, am auzit sunetele din primul meu cvartet de 
flaute (flaut bas, flaut alto, flaut normal și flaut piccolo), un 

târșâit pe sol și prin aer, ca al unei ființe, sau spirit, care atinge 
pământul și are o paralelă și în aer. Urmează un șuierat la 
telefon… :  
- Ce faci, Săndele, fumezi ? – Nu, cânt… Pe urmă dispare, ca o 
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scânteie, nu mai e materie muzicală, doar pete luminoase, ca la 
o explozie“... 1 

Această confesiune a compozitorului ne face să 
cercetăm mai atent și titlurile altor compoziții ale lui, și sursele 
lor de inspirație, pentru a pătrunde puțin în lumea spirituală a 
autorului lor. 

O idee prezentă de timpuriu în tematica lui Hrisanide 
este cea a scurgerii timpului, acel Panta Rhei din filozofia 
greacă antică. O întâlnim atât în Unda din 1965, sau în Ad 
Perpetuam rei Memoriam (“Memoria lor va fi eternă”) din 1967, 
în De quoi est fait le temps…(“Din ce e făcut timpul”) din arhiva 

Hrisanide din Haarlem, dată încă neidentificată, cât și în ultima 
lui operă, Concertul pentru violoncel “… the past the present 
and…” 
            O altă temă recurentă în creația lui Hrisanide  este rolul 
hazardului, al imprevizibilului. Cantata C’était issu stellaire 

pentru cor bărbătesc, orgă, suflători și percuție, pe versuri de 
Stéphane Mallarmé, compusă in 1967, nu este o muzică 
descriptivă a unei nopți feerice de factură eminesciană cum ar 
sugera titlul, ci mai degrabă o încercare de interpretare 
filozofică a unor noțiuni abstracte ca număr, cifru, hazard, etc. 2 

Dar să revenim la Concertul lui pentru violoncel. Am 

putea spune că această compoziție a lui Hrisanide se apropie 
oarecum de Variațiunile Enigma de Elgar, fiindcă folosește un 
limbaj codat. Însa în timp ce la Elgar, autorul însuși lămurește 

                                                
1 Coman, Lavinia: Alexandru Hrisanide, un campion al avangardei 
muzicale, revista Muzica nr. 6, 2016, București. 
2 C’était issu stellaire este doar unul din versurile cunoscutului poem- 
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (O aruncare de zaruri nu va 
anula niciodată hazardul) din versurile poemului de 20 de pagini de 
Stéphane Mallarmé, poet simbolist. Acesta ar putea fi însă 
caracterizat și drept un dadaist avant la lettre, fiindcă experimenta 
încă de la sfârșitul secolului 19 tot felul de puneri în pagină 
inovatoare, reprezentări grafice originale, așa zisele versuri concrete! 
În Lexiconul lui Viorel Cosma titlul Cantatei lui Hrisanide este greșit 
tradus: Apărută dintre stele. Adjectivul “issu” nu trebuie să apară la 
feminin și să devină “issue”, fiindcă în poezia lui Mallarmé “issu” e la 
masculin și se referă probabil la cifru.  
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enigma, la Hrisanide, noi suntem aceia care trebuie să 

descifrăm codurile folosite, pentru a înțelege aluziile sau 
eventualul program al lucrării.1 În acest spirit, analiza sumară 
făcută de mine Concertului lui pentru violoncel, și a motivelor 
sale de bază, e o tentativă de apropiere de omul și 
compozitorul Alexandru Hrisanide, cu  aspectele lui 
contradictorii și paradoxale. 

 
Încă de la prima audiție a concertului, în 1996 la Tilburg, 

această lucrare mi s-a părut o confesiune tulburătoare, un fel 
de “look back in anger”2 cu evidente trăsături autobiografice. 

Surpriza cea mare provenea și din faptul că m-aș fi așteptat 
poate ca acest concert să reflecte mai mult fațetele luminoase 
ale lui Săndel, mozaicul multicolor al personalității lui. Ori în 
această ultimă lucrare a lui executată public, tonalitatea 
generală rămâne constant sumbră și amenințătoare, cu 
crâmpeie foarte scurte de înseninare și joc. Policromismul 
autorului se manfestă doar printr-o lărgire a timbrelor sonore. 
Astfel la grupul tradițional de suflători - lemne și alămuri, 
Hrisanide adaugă 3 saxofoane alto și unul tenor. Dar 
revoluționară este în special lărgirea spectaculoasă adusă 
aparatului de percuționiști, care ajung la un număr record de … 
30 de instrumente deosebite! Multe dintre ele provin din tradiții 
culturale diferite, din “world music”: muzica neagră Africană, 
muzica Sud-Americană sau din Extremul Orient.  Astfel, în 
afară de recuzita obișnuită de timpani, trianglu, piatti, bici și 
xilofon, apar în concertul de violoncel și tot felul de clopote de 
toate dimensiunile - de la talăngi de vaci până la clopoței și 
gonguri din temple budiste, precum și toată gama de tobe, 
tobițe și tam-tamuri imaginabile! 

                                                
1 Fiecare variație - portret din Enigma lui Elgar e dedicată prietenului 
care a inspirat-o. Chiar și în variația nr. 9, cea mai enigmatică, Elgar 
ne ajută să ghicim cui îi este adresată. Prin titlul ei suplimentar - 
Nimrod, personaj biblic care era vânător, ajungem ușor la numele 
protectorului lui Elgar, Augustus Jäger (în germană Jäger înseamnă  
vânător!) 
2 Titlul piesei lui John Oborne, din 1956. 
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Figura 2: amplasamentul celor 30 de instrumente de percuție în 

Concerto per Cello 

 O altă îmbogățire de natură expresivă apare și în 
domeniul agogicii și dinamicii. 

 Hrisanide, demn continuator al lui Skriabin și Enescu, 
pentru care avea o venerație absolută, introduce aproape în 
fiecare măsură, și asta la fiecare instrument în parte, indicații 
speciale ca olimpico, innocente, furioso, etc… Dar toate 

rafinamentele coloristice nu reprezintă decât scurte lumini și 
umbre pe fundalul unui dramatism constant. Concertul rămâne 
în continuare o anatemă adresată existenței, poate trecutului, 
dar și prezentului, cu eliminarea viitorului generator de 
speranțe. 

Compozitorul explică titlul enigmatic al concertului ca 
provenind din texte ale unor scriitori chinezi din sec. XX, 
conform cărora prezentul și trecutul nu reprezintă două entități 
diferite, ci coexistă, iar viitorul e pur și simplu o ficțiune a minții 
noastre. De aceea concertul se compune dintr-un singur bloc 
sonor, care din punct de vedere structural se mai poate împărți 
în câteva secțiuni fără pauză între ele.  
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În ciuda acestei explicații neutrale a autorului din prefața 
Concertului, conotațiile autobiografice ale lucrării mi se par 
totuși destul de transparente.  

Să analizăm acum motivele de bază ale lucrării, 
prezente toate în prima secțiune: 

1 - Leitmotivul “Eroului”, divizibil în două submotive: 

                - intervalul ascendent de octavă mărită, Do-Do diez. 
                - trei intervale descendente: o secundă mărită, o 

sextă micșorată și o cvartă mărită..                   

 
 

Figura 3: Leitmotivul Eroului, m. 2 

 
2 - Leitmotivul “Persiflajul Eroului”, format din crâmpeie, 

din intervale izolate preluate din primul Leitmotiv, executate 
scherzando și cu appoggiaturi la fiecare notă. 

3 - Leitmotivul anxietății, al revoltei: un ritm punctat în 

valori mici (ritm obsedant frecvent si în muzica lui Robert 
Schumann!) Apare la violoncel uneori sul ponticello pentru a 
deveni și mai agresiv. 

 
 

Figura 4: Leitmotivul anxietății, m. 49 

 
4 - Leitmotivul liniștirii, al seninătății: un cvintolet în valori 

mai lente cu efect liniștitor, de obicei în sonorități suave. 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 5 / 2019 

48 

 
 

Figura 5: Leitmotivul liniștirii, m. 50 
 

5 - Leitmotivul “Strigătului”, de obicei în registrul acut: 

trei grupuri de note repetate în valori foarte rapide, întrerupte 
convulsiv de scurte pauze, ca niște gemete sau sughițuri.  

 
 

Figura 6: Leitmotivul strigătului, m. 44 
 

Se observă și unele trăsături post-moderniste, 
compozitorul introducând citate luate din alte surse muzicale. 

Aceste motive sau fragmente sunt atât de subtil prelucrate, că 
pot trece și neobservate la o primă audiere. Citatele au un 
caracter programatic evident, care se deduce din sursa de la 
care provin. Astfel, avem două citate de o importanță capitală 
pentru mesajul lucrării: motivul -“Ne dați ori nu ne dați?” din 
colindul  Bună dimineața la Moș Ajun, și motivul Marseiezei. Pe 
întâiul l-aș numi Leitmotivul copilăriei, al trecutului (the Past), 

al nostalgiei, motiv încredințat întotdeauna sonorității ireale a 
vibrafonului. Citatul din Marseillaise reprezintă Leitmotivul 
eroic, motivul luptei, al setei de libertate, și e încredințat în 

special alămurilor. 
Un foarte scurt citat din uvertura la opera Wilhelm Tell 

de Rossini aproape de sfârșitul partiturii, vine să reafirme 
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idealul de libertate al eroului, dar ar putea conține și o ușoară 
notă de ironie, un persiflaj al luptei - à l’italienne…. Și aceste 

citate sunt foarte rafinat împletite în țesătura polifonică atât de 
complexă a concertului. 

Vom face acum o scurtă descriere a fiecărei secțiuni în 

parte. 
Secțiunea I. Concertul începe cu o lovitură de ciocănel pe 

clopote de metal – metal chimes, care anunță intrarea  
violoncelului solist. Acesta expune pentru prima dată 
animato, volubil, demonstrativo, Leitmotivul “Eroului”, cu 
intervalul lui ascendent de octavă mărită - ca un elan 
pornit să îmbrățișeze întreaga lume. Urmează un lung 
monolog al instrumentului solist, punctat din când în 
când de scurte intervenții ale instrumentelor de percuție. 
Desfășurarea se animează și dinamizeză  tot mai mult, 
iar în masura 42 intră și suflătorii, care preiau și 
comentează crâmpeie din motivele de bază ale 
violoncelului. 
În măsura 33 auzim pentru prima dată la vibrafon 
Leitmotivul seninătății în cvintolete, într-o sonoritate 
dulce. La trompete apare scurt și Leitmotivul strigătului 
(m. 44), dar odată cu revenirea motivului de cvintolete la 
clarineți (m. 50) atmosfera se liniștește. O lovitură de 
gong grav împreună cu diverse tobe marchează sfârșitul 
primei secțiuni și intrarea în                                                                             

 Secțiunea a II-a, la măsura 61. Tempoul devine Poco Meno 
Mosso, iar pătrimile din măsura de 4/4 se transformă în 
triolete de optimi. Atmosfera, așa cum o descrie 
compozitorul, este aceea a unui bar de noapte. 
“Remember the feeling of a distinguished night club at 
three ‘o clock AM. Sempre PIZZICATO molto vibrato à 
la jazz”. Dacă acceptăm ipoteza autobiografică a 
concertului, am putea spune că în această nouă 
mișcare, “eroul” a ajuns în lumea vestică! 

            Violoncelul continuă pizzicatele în triolete cu scurte 
intermitențe de-a lungul întregii mișcări, până la masura 
131. Vibrafonul are trei intervenții în care preia triolele 
violoncelului, dar în legato, și intonează o melodie ce se 
apropie tot mai mult de cunoscutul refren - “Ne dați ori 
nu ne dați” (în măsurile 100, 106 și 123). 
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Atmosfera nonșalantă de swing de la începutul acestei 
mișcări este întreruptă tot mai des de intervenții brutale, 
fragmente din motivele 1, 3 și 5 analizate mai sus. La 
instrumentele de suflat, la percuție și uneori și la 
violoncel, apar strigăte amenințătoare (leitmotivul din 
Figura 6) care se intensifică tot mai mult. Autorul 
marchează cu waves (valuri), crescendouri și 
descrescendouri ce se succed necontenit. Pizzicatele 
violoncelului, molto vibrato à la Jazz, devin mai aspre, și 
începând cu măsura 86, se vor executa sul ponticello e 
brutale, pentru a ajunge la fff possible în m. 92, după 
care violoncelul are un tacet brusc (până la m. 132).  
Un al doilea wave (val) și mai mare începe în măsura 
115 și culminează cu intrarea tubei in ff, in măsura 118, 
apoi totul se calmează. Al doilea submotiv al 
Leitmotivului eroului, intervalele descendente, sunt 
intonate legato-espressivo la oboi și la violoncel, apoi 
răsturnate în reflexul unor valuri mai mici, la clarineți și 
saxofon, pentru a ne conduce la începutul unei noi 
secțiuni a concertului, Secțiunea a III-a (măsura 131). 

            Eroul încearcă să se elibereze de zbuciumul și 
exigențele unei lumi materialiste, și-și caută salvarea în 
natură și spiritualitate. Mișcarea începe cu un dialog 
între 5 clopote de templu japonez (Dobachis – Japanese 
temple bells) și 6 cow bells de intonații diferite – o 
combinație unică de timbre. Pe acest fundal sonor care 
continuă și în măsurile următoare, violoncelul își reia 
povestirea de la început, un fel de reexpoziție în valori 
mai largi, cu mai multe întreruperi, și cu alternanțe între 
arco și flageolete, între real și amintire. Această opoziție 
de timbre crează un nou efect, e poate o aluzie la 
paralelismul dintre viața reală și cea închipuită, între 
obiectiv și subiectiv, prezent și trecut. Dar evadarea 
propusă de intelect sau de doctrine religioase e iluzorie. 
Eroul se trezește din nou în vârtejul luptei, devastat de 
conflicte,  măcinat de  vechile lui idealuri de libertate 
nerealizate. La alămuri apar încercări de-a intona 
Marseieza, mai întâi de către cei 4 corni, în m. 154, în 
timp ce violoncelul solo își expune durerile lamentoso, în 
septolete de optimi. Tensiunea crește, iar solistul 
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izbucnește furioso și ff, in m. 155. Urmează la trompete 
o nouă tentativă de-a ataca Marseieza, în timp ce 
violoncelul execută sul ponticello pasaje rapide, dar nu 
în forte, ci murmurando. În m. 162 intensitatea sonoră la 
tutti atinge un paroxism, dar începând cu m. 163, totul 
se transformă brusc într-o sonoritate de piano și legato, 
sempre discretamente. Violoncelul contribuie și el la 
agitația colectivă, intonând mereu glissandi vibrato în 
sexte sau terțe, de-o manieră romantico-feroce, 
histerico, furioso quasi demente; sau grandomano ma 
innocente. 
În m. 169 se face pentru ultima dată aluzie la melodia 
de luptă a lui Rouget de Lisle, întâi la corni, fagoți și 
crotale (talgere bătute cu un ciocănel), la care se 
adaugă treptat și ceilalți suflători, într-o sonoritate 
luminoso, piano, marcato. În acest timp violoncelul își 
continuă imperturbabil glissandi - olimpico, molto 
accentuato, sempre sforzando și sempre appassionato. 
Dar în m. 175 se oprește brusc din alunecat și intervine 
cu o frază vehementă, în ben forte, generoso, ca o 
trezire. Cornii intonează o septimă descendentă, 
intervalul răsturnat al octavei mărite din leitmotivul 
eroului. Violoncelul pășește într-un mers lent de 
secunde ascendente tot mai sus, molto vibrato e 
dramatico. După un scurt solo la vibrafon, soave- 
delicato (m.179-181), eroul își reia lin suișul în 
flageolete, ca o reminiscență a drumului parcurs, și 
dispare într-un tremolo di lontano. 

            Apoi subit, ca o nălucă, auzim la flauți cu Flatterzunge și 
la clarineți - extravagante, un crâmpei din uvertura la 
Wilhelm Tell de Rossini. Idealul de libertate nu a fost 
abandonat, dar până să ne dumirim ce a fost, motivul a 
și dispărut. 

            Un nou climax brusc apare în m. 186: flauții intonează 
sforzandissimo sunetele lor cele mai acute și fără o 
înălțime precisă Acest paroxism produce o reacție 
inquieto și la violoncel, care emite strigătul de septimă 
micșorată descendentă în tremolo. Eroul încearcă 
desperado să intoneze în tremolo, octava mărită din 
Leitmotivul nr. I. Dar nu reușește să cuprindă decât o 
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septimă micșorată (m. 187). O lovitură marcato la 
percuție (tom-tom, toba și vibrafon) cade ca lama 
ghilotinei pe capul eroului. Răsună un cântec profetic de 
cocoș, la clarinete și trompete, în ben forte, sfz. 
agressivo e penetrante. (m. 189).  Dar eroul nu a 
sucombat încă. O nouă lovitură brutală de metal chimes 
în ff, îi provoacă un ultim act de bravură: reușește să-și 
afirme încă o dată crezul, octava mărită Do- Do diez, în 
sff. marcatissimo, într-un crescendo care ajunge la 
massimo ffff. De-abia a treia lovitură, ff duro, la 
trompete, tromboni, tuba și Grande Caisse (m. 192) îl 
readuce definitiv la tăcere (solo cello tacet al fine).  
Urmează o scurtă Coda la care participă tot restul 
orchestrei, într-un crescendo precipitat spre climaxul 
final in fff. O bătaie de bici (frusta) încheie laconic 
concertul. 

 Din nota inserată de compozitor la începutul partiturii, 
aflăm că acest Concert pentru violoncel și instrumente de 
suflat, …the Past and Present and… a fost început de autor în 
Oct. 1995 și terminat în Martie 1996. (“oeuvre entamée au mois 
d’Octobre 1995 à Haarlem et achevée avec l’aide du Seigneur 
à Tilburg, le 12 Mars 1996”). 

Lucrarea a fost executată public pentru prima dată în 
concertul festiv de inaugurare a noii săli de concert a 
Conservatorului din Tilburg1 în anul 1996, în interpretarea 

                                                
1 Până în 1996, Brabants Conservatorium, unul din conservatoarele la 
care funcționa Hrisanide în calitate de profesor de pian și de 
compoziție, își avea sediul în incinta unei foste mânăstiri din Tilburg, 
numită Cenakel. Clădirea, cu vechiul ei Refectorium al călugărilor 
transformat in sală de concert și de examene, avea o ambianță 
romantică, dar sălile de curs și de studiu erau neîndestulătoare și 
zgomotoase. În 1996 s-a terminat construcția unui nou sediu mai 
potrivit pentru Brabants Conservatorium, care fusese între timp 
integrat Universității Catolice din Tilburg. Pentru a sărbători acest 
eveniment, se organizează multe festivități și concerte speciale. 
Directia Conservatorului ia decizia să se facă și un CD cu orchestra 
institutului, și alege doi profesori reprezentativi care să-și dea 
concursul la această realizare, întâmplător amândoi de origine 
română: profesorul de violoncel Mirel Iancovici și compozitorul Al. 
Hrisanide. 
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magistrală a lui Mirel Iancovici, căruia îi era și dedicat, 
împreună cu ansamblul de suflători al orchestrei 
Conservatorului, sub conducerea lui Jan Cober. Succesul a fost 
foarte mare. După aceea s-a mai repetat în aceeași formație și 
în alte câteva orașe din Brabant și Limburg. Apoi s-a așternut 
uitarea atât asupra lui, cât și asupra altor compoziții de 
Hrisanide. 

  
          În anul 2001, când ar fi trebuit să se pensioneze fiindcă 
împlinise vârsta de 65 de ani, Hrisanide roagă direcția 
Conservatorului, să continue lecțiile cu câțiva studenți de la 
compoziție, până la absolvența lor. Și acest lucru se acceptă. 
Astfel, timp de câțiva ani navighează în continuare fără plată 
între Haarlem și Tilburg, dar nu-și găsește timpul ca să-i trimită 
lui Viorel Cosma lista ultimelor lui compoziții… 

 
           Ne-am putea desigur întreba: își pierduse oare Hrisanide 
orice interes față de creația lui proprie? Mai multe amintiri 
personale dezmint o teză atat de absurdă. 

 
           În primul rând, existența dosarelor lui cu compoziții, 
văzute în treacăt când mă duceam să-l vizitez la Haarlem, pe 

care am zărit titluri noi, 
inexistente în Lexiconul lui 
Viorel Cosma. Un titlu 
semnificativ mi s-a părut: Le 
poète a fini sa tâche, l’homme 
non (“Poetul și-a încheiat 
misiunea, omul nu”). Am aflat 

că era o compoziție pentru 
flûte à bec tenor și pian, 
scrisă în 1979, inspirată de o 
poezie de Verlaine, când 
acesta se afla pe patul lui de 
moarte. Alt titlu sugestiv, 
văzut pe eticheta unui dosar 
din camera-debara din 
Haarlem, era Épiméthée, 
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personaj din mitologia greacă, un frate al lui Prometeu. 

O amintire din 2011 aparent insinifiantă atunci, capătă 
acum o nouă semnificație: încep să intuiesc ce se ascundea în 
dosul acelei atitudini paradoxale de nepăsare față de propria lui 
operă. Fusesem invitată de un grup de colegi de la fostul Lycée 
Français de Bucarest1 în trecere prin Olanda, la un restaurant 

cu tradiție din centrul Amsterdamului. A fost poftit și Hrisanide, 
pe care ceilalți nu-l cunoșteau decât din povestirile mele.  

Spre surprinderea mea și a tuturor, Săndel s-a prezentat 
ceremonios cu un cadou pentru fiecare. Mi-era cunoscut 
obiceiul lui de-a oferi mici cadouri la diverse ocazii, dar de data 
aceasta m-a uimit natura darului lui: o copie xerox a unei 
compoziții proprii, frumos legată în coperte de plastic, câte un 
exemplar pentru fiecare dintre noi. Uimirea mea se datora 
faptului că în afară de mine, restul prietenilor veneau din lumi și 
profesii diferite, și probabil că nu ar fi putut să-i aprecieze 
opera. Abia acum, după opt ani realizez că ceea ce atunci mi 
se păruse o mică vanitate gratuită, avea poate o altă 
semnificație. Era probabil confesiunea ermeticului Săndel, chiar 

dacă nu în mod conștient, dorința lui de supraviețuire în 
domeniul creației.  Unda2, piesa pentru orgă pe care ne-a oferit-

o, reprezenta o chintesență a muzicii lui pusă într-o sticlă și 
aruncată în ocean. Pentru a fi purtată mai departe de alte unde, 
și poate, și cu ajutorul unei aruncări norocoase de zaruri a 
hazardului3, să ajungă cândva pe o plajă însorită, în lumea 
ideală a VIEȚII FĂRĂ DE MOARTE! 

 

                                                
1 Liceul Francez din București fusese închis în 1948, anul instaurării 
dictaturii comuniste în România. Profesorii francezi au fost expulzați în 
Franta, iar mulți dintre profesorii și elevii români care frecventaseră 
școala, au fost arestați și condamnați la închisoare. 
2 Se putea executa în mai multe moduri: la orgă solo, sau în 
prelucrarea făcută în 1988 -  orgă plus percuție, dar și într-o a treia 
variantă, împreună cu partea a doua din cantata C’était issu stellaire 
pe versuri de Mallarmé. 
3 Aluzie la poezia lui Mallarmé - Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard 
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Semnificative sunt și versurile lui Ovidius de la sfârșitul 
compoziției. Gândurile altui surghiunit pe malul unei mări 
străine cu privirea îndreptată spre firmament: 

Unda repercussae radiabat imagine lunae 
Et nitor in tacita nocte diurnus erat. 

                                                              Ovidius1 
Les ondes renvoyaient l’image de la lune  

Et dans la nuit silencieuse c’était la clarté du jour 

       
Privind acum la strălucirea Undei, îmi apare însă și o 

nouă întrebare: să fie oare această lumină doar reflexul lunii?  
Sau poate și pata luminoasă lăsată de explozia lui 
Quetzalcóatl ?... 
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SUMMARY 
 

 

Liana Șerbescu 
 

Alexandru Hrisanide. A Composer's Portrait 
 

The pianist and composer Alexandru Hrisanide was a 
distinguished representative of the Romanian and international 
musical avantgarde of last century's second half. Starting from 
French impressionism and post-impressionism, Hrisanide 
successfully created his own language, based on archaic folk 
modes and on the serial techniques of the new Viennese school 
of the early 20th century. The course of his life was divided into 
two distinct parts. During the first part, until 1972, in his native 
country, Romania, he was prolific as a composer as well as 
being active as a pianist. However, few data are available on 
his work during the second part of his life. Following his 
departure from Romania he lived in the Netherlands, where he 
was a professor at the Rotterdam, Tilburg and Amsterdam 
Conservatories. His only post-1972 work listed in Viorel 
Cosma's Dictionary of Musicians from Romania, published by 
the Editura Muzicala, 2001, is the 1990 Concerto for 
harpsichord and orchestra, titled Sonnets. And this, twelve 

years after the 1989 revolution, when the sanctions against 
artists who fled to the West were no longer in effect! Has 
Hrisanide really no longer composed anything? Why have his 
later compositions not been mentioned anywhere?  
This work attempts to analyze the contradictions that led to this 
paradox -- one of several in the life and work of the composer, -
- with a view to encouraging young researchers to bring to light 
more of the maestro's works.                                    
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