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INTERVIURI

De vorba cu Sebastian Androne

Andra Apostu

D)

Tandarul compozitor Sebastian Androne aduce odata cu
muzica sa un limbaj muzical proaspédt care emand o energie
speciala si reuseste s& comunice cu publicul séu, cucerindu-|
incd de la primele sunete. A céastigat Marele Premiu al
Concursului International de Compozitie ,George Enescu” 2014
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si Trofeul ,Golden Eye” din cadrul Concursului International
pentru Muzicad de Film de la Ziirich 2018, asta ca sa numim
doar dou& dintre cele mai rdsun&toare succese ale |ui
Sebastian. Sinceritatea, eleganta, discretia si rafinamentul sunt
doar céateva dintre trasaturile de baza ale tanarului muzician,
atat in viata personalé dar mai ales in muzica pe care o scrie.

A.A.: Draga Sebastian, esti unul dintre cei mai
promitatori compozitori ai generatiei tinere, foarte aproape de
realitatea actuala, originar din Azuga, oras frumos dar mic si nu
Cu o activitate artistica deosebitd. Cum a Tnceput drumul tau
muzical?

S.A.: In clasa a cincea am mers la Liceul de Muzica din
Brasov, am studiat clarinetul si chiar din primul an am obtinut
premiul | la Olimpiada Judeteana de Muzica. Am fost sustinut
dintotdeauna de mama mea, cu mari eforturi. Si tatdl meu a
insistat foarte mult sa fac muzica, chiar cu aceiasi profesori cu
care studiase si el, clarinet si pian. Nu m-am acomodat prea
usor, singur intr-un oras mare, Tmi doream mereu sa plec
acasa. Apoi, un profesor a avut ideea sa invatam Finale iar pe
mine m-a fascinat, pur si simplu. Din pacate nu am putut avea
un computer pana in clasa a noua si de atunci... a inceput
nebunia. Stateam péna la 5 dimineata sa ma joc cu muzica,
efectiv, nu stiam ce faceam; preluam idei muzicale, orchestratii
din lucrari pe care le faceam la orele de orchestra... Am mers in
continuare si cu clarinetul, am mers la multe concursuri,
olimpiade, dar nu a fost sa fie.

A.A.: Tti amintesti prima ta piesa si cat de mult a contat
acest start pentru tine?

S.A.; Prima piesa careia i-am pus punct cu adevarat cat
sa o arat altuia a fost compusa in urma unei provocari, un unchi
care mi-a zis ca nu sunt eu in stare sa scriu ca Vanghelis. I-am
aratat ca pot! Piesa se numeste Galaxy. Si de atunci nu m-am
mai oprit. La un moment am inceput sa arat profesorilor ce
scriu si i-am aratat profesoarei mele de forme muzicale,
doamna Petruta Maniut, care imediat m-a directionat inspirat

4

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 5/2019

catre domnul Dan Dediu. Doamna Maniut m-a sfatuit s imi pun
numar de opus si primul meu opus a fost o Rapsodie pentru
doua piane apoi Uvertura pentru orchestra, o Simfonie in trei
parti, un poem simfonic de vreo 16 minute. in acelasi timp
invatam sa imi fac machete audio, lucram in Finale, habar n-
aveam ca exista ideea de digital audio workstation. Am strans
10-11 lucrari, cele mai multe dedicate orchestrei mari in care
ma simt cel mai confortabil. Tot prin initiativa doamnei
profesoare am putut merge si la maestrul Aurel Stroe; mi-a
vazut lucrarea (Simfonia, partea a treia) si m-a intrebat cum
compun, ce se intdmpla Thainte de a scrie muzica. I-am spus cu
toatad sinceritatea, desi tremuram acolo, eu mic, in jurul meu
studenti antrenati in discutii despre moduri care imi pareau o
limba straina, ca eu aud linii. Linii! Gandeam grafic, vizual,
adica linia melodica o vad ca pe un grafic, linii frante, curbe etc.
Si asa este si acum doar ca merg la un alt nivel, dictat si de ce
notiuni am acumulat intre timp. S& zicem ca& daca atunci
vedeam bidimensional acum ma folosesc de structuri vizuale
tridimensionale si urmaresc construirea de tensiuni, relaxari,
etc.

A.A.: Cum te inspiri, cum apare inspiratia?

S.A.: Pai la inceput ma inspirau, clar, documentarele pe
care le vedeam. Sunt fascinat de S.F., fictiune in general, desi
am terminat dintr-o rasuflare Anna Karenina, de exemplu, ori
Criméa si pedeapsa. Dar fictiunea ocupa un loc de frunte. Si ma
inspira viata, ceea ce traiesc. Tmi amintesc timpul in compozitii
si nu Tn ani. ,Cand scriam piesa cutare mi s-a intamplat cutare
lucru...” Am scris lucrari in diverse momente ale vietii mele,
fericite dar si mai putin fericite.

A.A.: Deci putem spune ca muzica ta este, de fapt,
povestea ta?

S.A.: De cele mai multe ori! Eu imi ascult muzica, Tmi
place muzica mea, este realitatea mea. Chiar si lucrarile de
inceput imi plac, desi acum le vad micile imperfectiuni, imi sunt
aproape de suflet pentru ca sunt marturia timpului de atunci.
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A.A.. Tu scrii melodie, cum te incadrezi in actualitatea
contemporana?

S.A.: Da! Si am fost deseori admonestat din pricina
asta. Am fost la un curs cu Brian Ferneyhough si i-am aratat
piesa cu care am castigat Concursul de Compozitie ,George
Enescu”. Prezentase un islandez inaintea mea si i-a zis ca... a
fost cam plictisitoare lucrarea lui. Mi-am zis, e clar, sa vezi ce
urmeaza la mine. Cand s-a terminat lucrarea mea toti au
aplaudat si chiar i-a placut si lui DAR mi-a zis ca sunt la granita
dintre muzica de film si muzica contemporana. Totul la mine
este vizual, asa sunt eu. De pilda Uvertura scrisa in clasa a XI-
a este un ,serial” pe muzica. Are o poveste, un traseu. Muzica e
clasica, nu e construita prin procedeul de Mickey Mousing dar
probabil exista influente, mie imi place foarte mult muzica de
film. Din pacate exista o delimitare clara, aproape la nivel de
razboi, intre muzica de film si muzica contemporana, lucru pe
care nu il inteleg si nu il accept. Muzica este buna sau rea iar
acest lucru se hotaraste in timp, nu cred in delimitari de acest
gen. Dintotdeauna mi-am dorit sa scriu pentru un film mare,
insd nu vreau sa renunt la muzica de concert. imi place s&
colaborez cu alti oameni, s& pot construi ceva semnificativ ca
parte dintr-o echipa.

A.A.: Ai scris si muzica pentru teatru...

S.A.: Da, desi nu ma asteptam vreodata. Domnul Dan
Dediu mi-a facut legatura cu Teodor Cristian Popescu cu care
am avut o colaborare pentru mai multe piese de teatru. Pentru
mine a fost extraordinar, am invatat foarte multe, de la modul
de lucru cu oamenii pana la elemente de dramaturgie; m-a
ajutat acest lucru foarte mult pentru Concursul de Muzica de
Film de la Zurich.

A.A.: Si acum pleci impreuna cu sotia ta la Zurich, in
Elvetia, pentru a raméne acolo?

S.A.: Da, eu o sa urmez cursurile de master in muzica
de film in urmatorii doi ani si vom vedea ce ne rezerva viitorul.
Am inceput amandoi cursuri de limba germana, suntem
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hotarati. Vreau sa facem ceva ce va conta cand mai tarziu, la
batranete, ne vom uita inapoi in timp. Incercam!

A.A.: Cum iti vezi tu structuratd creatia ta de pana
acum?

S.A.: Prima periocada ar fi cea in care ma jucam cu
fragmente de lucrari pe care le auzeam, aranjamente,
prelucrari, exersam, practic, diverse relatii armonice, exploram.
Pe langa doamna Maniut m-a ajutat foarte mult domnul
Pavelescu, profesorul care m-a pregatit la armonie in liceu. El
imi strecura si notiuni de compozitie; imi amintesc cand mi-a
spus prima datd de modurile Messiaen abia asteptam sa plec
acasa sa le incerc si asta am facut! Am scris un balet Le Berger
a la rencontre des ages pe un libret al pictorului Mircea
Ciobanu, o lucrare foarte dificila, cel putin pentru mine atunci, o
lucrare conceptuald, abstractd, cu multiple sensuri Si
simboluri... M-am Tncumetat iar muzica pe care am scris-0 0
vara intreaga cred ca este apoteoza acelei perioade, al meu
opus 13, cred. Si acum Tmi place! A doua perioada este, clar,
cea de studentie, cdnd am ajuns la Conservator. Primul meu an
de studentie a fost minunat, in 2008, si a continuat asa. Am
intalnit oameni extraordinari in mediul acela atat de special!
Faceam compozitie cu trei profesori diferiti: cu domnul Dediu
care nu mai are nevoie de introducere, cu domnul Nicolae
Coman care ne fascina, ne spunea ca o compozitie trebuie sa
fie ca un castel de carti de joc — daca indepartezi o carte totul
se destrama, atat de multa importanta ar trebui sa dam unei
note! Si nu in cele din urma cu domnul Voiculescu, care ne
spunea sa scriem zilnic pentru a ne consolida tehnica. Oricum,
toata ,constelatia” asta mie mi-a priit fantastic, nu stiam absolut
nimic in afara de cursuri, concerte si acasa la somn. Eram un
mare curios, tot imi intrebam profesorii ce sa fac, aveam nevoie
de feedback.

A.A.: Si acum in ce perioada esti? Poti spune ca ti-ai
definit un stil?

S.A.: As vrea sa stiu. Un coleg, candva, spunea dupa
ce mi-a ascultat Tektonum cu care am castigat Enescu si
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concertul-balet pentru doua piane si orchestra AlandnalA, ca nu
se poate sa scriu in atatea stiluri... dar eu banuiesc ca am un
stil al meu. Stilul e omul si eu sper tot timpul s& ma schimb si sa
devin o variantda mai buna a mea si acest stil al meu se va
schimba. Spre deosebire de multi compozitori contemporani
mie care au deja un stil definit, eu nu cred ca pot face asta. Mi-
e teama, totusi, sa nu mai pot fi recunoscut. Eu de acum fata de
cel de peste timp. Mi-as dori, de pilda, s& imbogatesc muzica
clasica cu influente oneste, de calitate, si din alte genuri, cum
este muzica de film ori, de ce nu, muzica pop. Eu mereu am
facut fuziuni, de pilda, cand eram mic amestecam uleiul si apa
si voiam cu tot dinadinsul sa demonstrez ca se pot amesteca
omogen. Sunt mereu pe muchie, spun sau fac ceva, pare
mereu ca ma aflu in cel putin doua luntre. Incerc, ins4, sa fiu
onest, asta sunt. Si astept posibilitati, sunt deschis la orice
proiect, orice idee buna, de calitate.

A.A.: Ce compozitori preferi?

S.A.: Ravel, Sostakovici, Enescu — i-as asculta oricand
si mi-as dori sa pot deveni o fractiune din ce au fost ei.
Stravinski, dar cu precadere perioada rusa. Din compozitorii
contemporani am mai mult lucrari preferate. De la Dan Dediu si
Doina Rotaru cred c& imi place aproape tot. imi plac foarte mult
si anumite lucrari din creatia Iui Arvo Part si mi-as dori tare mult
sa formulez o opinie privind credinta in muzica, credinta
implicata in actul creator; probabil ca ma voi consulta si cu un
muzicolog. Nu ma refer neaparat la credinta in Dumnezeu —
poate sa fie — dar cum poti explica, de exemplu, ca Spiegel im
Spiegel, pentru multi are greutatea unui Adagietto din Simfonia
a cincea de Mahler? Diferenta in complexitate este uriasa.
Singura explicatie ar fi ca existd o armatura acolo, sufleteasca,
spirituala, si as vrea sa pot pune punctul pe i, ca e importanta
credinta pe care o acorzi structurii pe care o rapesti dintr-un
rezervor imaginar. Cum explici ca Hans Zimmer, in Interstellar,
cu trei sunete construieste ceva extraordinar, cum reuseste?

A.A.: Care sunt reperele tale, coordonatele tale de
baza, pilonii tai conceptuali?
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S.A.: Am trei intrebari dupa care m-am ghidat in
compozitia mea, le-am detaliat in lucrarea mea de doctorat.
Intrebarile sunt ,Cum?”, ,Ce?” si ,De ce?”. Sunt intrebarile care
definesc intreaga mea evolutie. Prima a fost ,Ce?”, ce compun,
nu imi pasa cum sau de ce. Eu compuneam cum am auzit eu in
nu stiu ce serial, Imi placea cum suna, ma duceam si eu repede
sa incerc sa scriu ceva asemanator. Dupa care a venit
facultatea iar acolo a aparut ,Cum?”, cand domnul profesor imi
arata CUM s-a scris cutare piesa. De pilda, baletul despre care
vorbeam mai devreme, are 0 melograma involuntara a numelui
meu de familie A-D-E, transpozitia lui Re-Sol-La. La un moment
dat motivul apare sub forma lui inversata si cu modificarea celui
de-al doilea interval. Doamna Olguta Lupu mi-a scos asta in
evidenta. Eu o facusem inconstient dar analiza propriei mele
muzici m-a facut sa imi dau seama cat de importanta e
intrebarea asta, ,Cum?”. Am mai scris Sonata unei crime,
influentat find de romanul Crima si pedeapsd, in care linia
melodica a lui Raskolnikov a fost construita cu mare dificultate;
am stat doud saptamani s& ma gandesc la ea, sa contind o
structura care sa sugereze conflictul intern. Apoi ultima piesa
din suita compusa in primul semestru e scrisa tot cu un control
la nivel de armonice, totul legat de cum. Cum-ul tehnic s-a
transformat intr-un cum sufletesc, a evoluat; acesta din urma s-
a nascut cu piesa Stihiile. Era o piesa comandata de Uniunea
Compozitorilor si Muzicologilor si m-am concentrat foarte mult,
m-am documentat si a rezultat o lucrare pe care o iubesc si
acum, lucrare centrata foarte mult pe uman. lar ,De ce?” a
aparut abia la doctorat si intrebarea este in mine chiar acum.
De ce fac eu asta? A fost cel mai analitic moment din cariera
mea, am intrat in profunzime in analiza, desi a fost o perioada
absolut nebuna pentru mine. Mi-am facut o harta a ideilor, am
avut, practic, un jurnal de bord. Gervasoni imi spunea, cand
eram bursier la Paris, "nu esti tu!”, ma desfiinta, am suferit
enorm. El voia sa imi spuna, de fapt, impiedicat de bariera
lingvistica — italian vorbitor de franceza si cu mine vorbea in
engleza — ca nu patrund in esenta a ceea ce imi doresc sa
exprim, ca pot mai mult. Acum Tmi dau seama ca duritatea cu
care imi vorbea era doar aparenta. M-a ajutat foarte mult, mi-
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am contestat orice miscare si desi procesul componistic a
devenit clar mai lent, am ajuns acolo unde trebuia sa fiu.

A.A.: Cand ai prins incredere in tine cu adevarat?

S.A.: Credeam ca increderea vine odata cu diploma de
licenta pe care daca o sa scrie compozitor totul se va rezolva,
dar nu a fost asa. Si nu a venit nici cu castigarea concursului
George Enescu, desi am primit mereu feedback pozitiv de la
oamenii din jurul meu, de la profesorii mei. Ei, cdnd am mers la
un concurs international si i-am auzit pe unii susotind Tn jurul
meu ,stii ca ala a castigat Enescu?” "Da?!”, atunci am realizat
ca nu am castigat orice concurs!

A.A.: Dar ai curaj sa te exprimi, sa iti scrii muzica ta, sa
fii sincer cu tine.

S.A.: E foarte periculos sa te minti. Compozitorul trebuie
sa transmita onestitate prin ceea ce compune.

A.A.: Dar ce se intampla cu publicul in raport cu muzica
contemporana?

S.A.: Nu am o nevoie speciala de aplauze dar mi
doresc sa am o comunicare Si ca ea sa fie vie. De-asta mi
place muzica de film, pentru ca poti comunica cu mai multa
lume decat cea din sala de concert. La teatru, de pilda, am
simtit lipsa presiunii muzicii de sine-statatoare. Cand muzica
mea a fost mai ,in spate” m-am simtit mai confortabil. Si nu
dintr-o fricda de feedback negativ, dar pur si simplu de a fi
inteles mai bine. In muzica contemporana m-am ciocnit de lipsa
de intelegere a muzicii. Cand eram copil aveam cuvinte pe care
mama trebuia sa le traducd celorlalti si asta a condus la
obsesia de a fi inteles! Cu teatrul am simtit o placere reala. Mi
s-a spus ca am si un apetit pentru monumentalitate si mi-ar
placea foarte mult sa scriu pentru un blockbuster, de exemplu.
Am scris si muzica prin telefon! M-a sunat un amic de la Sibiu,
cu un libret bazat pe romanul pentru copii The Hundred
Dresses de Eleanor Estes; am plans cand am citit scenariul.
Torentul acesta de emotii nu il ai in absenta sincretismului,
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oricat ai vrea sa scrii muzica pura, de multe ori ramane mai
mult un exercitiu cerebral.

A.A.. Deci tu consideri ca muzica pura te apropie mai
mult de ,Cum?” decéat de ,De ce?”?

S.A.: Depinde. Trebuie sa contina suflet. Si am lucréari
care au un program ascuns pe care doar eu il stiu. Se mai
intmpla sa colaborezi si cu interpretul, cum a fost in cazul
lucrarii Certo, con Flauto!, cu flautistul Stefan Diaconu. Am
nevoie de comunicare, ma simt mult mai bine.

A.A.: Nu poti exista in afara comunicarii?

S.A.: Cred ca asta e, de fapt, una din definitiile posibile
ale dragostei. Opacitatea si ermetismul nu ma atrag. Prefer
muzicile care aduc laolalta latura cerebrala cu cea sufleteasca.
De pilda, la cursul lui Ferneyhough nu m-am integrat deloc, nu
m-am simtit deloc in largul meu. In muzica de film comunici cu
atat de multi oameni si imi mai place in mod deosebit smerenia
pe care ti-o da lucrul in comun.

A.A.: Asta Tnseamna ca acum, la Zirich, o sa scrii doar
muzica de film?

S.A.: Nu, chiar le-am spus celor de acolo ca nu vreau
sa intrerup contactul cu muzica contemporand si o sa am
intalniri saptamanale cu compozitoarea Isabel Mundry.

A.A.: Tti multumesc!

11
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SUMMARY

Andra Apostu
A Conversation with Sebastian Androne

The young composer Sebastian Androne brings along in his
music a fresh specific language that sends out a special
energy, establishing a good connection with his public starting
with the very first notes of his pieces. He won the Grand Prix of
the ,George Enescu” International Composition Competition in
2014 and the ,Golden Eye” Trophy of the 8th International Film
Music Competition in Zurich in 2018 and these are only two of
the most resonant of his awards. His personal life and
especially the music he writes, are a proof of his honesty,
elegance, discretion and refinement, some of the few of his
essential features.

12
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STUDII

Narativitate si anti-narativitate muzicala

Corneliu Dan Georgescu

Nu poate fi trecut cu vederea faptul ca muzica narativa —
oarecum peiorativ numitd si ,muzicd anecdotica® — nu se
bucura de o apreciere deosebita. Nu se are in vedere muzica
insotita de text, ci tocmai muzica instrumentald pura, deoarece
este vorba mai ales de ,povestiri“ sau ,anecdote” la nivel pur
muzical. .

Intr-o nuvela a lui Hermann Hesse, un ,puritan al
muzicii bune“ descrie cu mult profesionalism un concert,
in care, alaturi de piese de Bach si Beethoven, spre
sfarsitul programului ,se vine in intdmpinarea marelui
public®, programul cuprinzand si cateva piese de salon
,placute, distractive, narative. In aceasta afirmatie este
sintetizatd o intreaga conceptie despre valoarea mai
redusa a unei anumite muzici. In acelasi sens, daca
Franz Liszt era convins ca nobletea muzicii instrumentale
are de castigat intr-un poem simfonic datoritd contactului
cu opere importante ale literaturii universale, Carl
Dalhaus, pornind de la E. T. A. Hoffmann, se refera la
faptul ca ,muzica pura, autonoma, instrumentalda are
acces la Infinitate, la Absolut doar prin abstractiunea ei si
renuntarea la idei extramuzicale®. [Unseld 2015:7] Acelasi
autor afirma ca ,muzica cu program tinde sa justifice
incoerenta formei.” [Dalhaus 1978:279-290, in: Houben
1994:161]

Aceste judecati au motivatia lor estetica si sociologica
care nu va fi discutata aici; ce ne intereseaza in acest moment
este faptul ca ele nu pun in discutie capacitatea narativa a
muzicii, ci sustin indirect ideea ca exista atat muzica narativa
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cat si ne-narativa si incearca sa stabileasca o ierarhie intre ele.
Voi reveni la sfarsitul studiului de fata asupra acestei pozitii. Dar
s-ar putea vorbi si de existenta unei muzici anti-narative, chiar
daca notiunea nu este uzuala, ca de o forma aparte de
narativitate; aceasta nu trebuie confundata cu muzica ne-
narativa. Raportul intre o muzica narativa, o muzica ne-narativa
si 0 muzica anti-narativa ar putea fi exprimat conventional prin
raportul intre +X, 0 si —X.

Ce inseamna insa ,,0 muzica narativa“ si ce inseamna de
fapt ,naratiune“ sau ,a povesti“ in general? Va trebui sa apelam
la literatura pentru a clarifica unele notiuni de baza in acest
domeniu.

Pentru un bun inceput, se recomanda a se evita doua
greseli uzuale facute cu prilejul unei discutii in jurul temei
narativitatii in literatura: prima, a limita aplicarea acestei notiuni
doar la roman, forma clasica de narativitate unanim acceptata,
a doua, de a trasa o linie prea categoricd de demarcatie intre
narativitate si non-narativitate.

Jm Interesse einer intermedialen Offnung des
Konzeptes des Narrativen empfiehlt es sich dabei von
vornherein, zwei Probleme einer Teil  klassischer'
literaturwissenschaftlicher Narratologie zu meiden: zum
einen eine Orientierung ausschliefdlich an einer Form des
Erzahlerischen, wie sie insbesondere im weitgehend
favorisierten Modellobjekt klassischer Narratologen, dem
Roman, vorliegt d.h. an einem erzahlvermittelten
Erzahlen, zum anderen eine gewissermalien
fundamentalistische‘ binare Oppsitionsbildung zwischen
narrativ und nicht-narrativ.“ [Wolf, in Unseld 2008 :19]

Conform celor mai recente teorii, povestirea apartine
y,dotarii de baza a comunicarii zilnice®“. Premiza necesara este,
pe de o parte, existenta unei ,istorii“ de povestit, pe de alta,
existenta unui ,orizont de cunoastere comun intre povestitor si
ascultator”. [Lehmann, in D6hl 2015:245-246] Comunicarea de
toate zilele reprezinta de fapt o povestire sau o serie
neintrerupta de povestiri. Obiectul unei teorii a narativitatii I-ar
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constitui orice fel de text narativ — de la literatura epica, la
descrieri de calatorie, interviuri, amintiri, articole de ziar, filme,
comics, bancuri. [https://de.wikipedia.org/wiki/Narrativ. = —
12.09.2018]. De ce nu si o scrisoare, o reteta de farmacie,
indicatiile de folosire a unui aparat casnic etc. — practic, orice
text? Si asupra acestei idei voi reveni, deoarece, pe de o parte,
nu este vorba nediferentiat chiar de orice text, iar pe de alta
parte, nu este vorba numai de texte.

Teoria narativitétii sau naratologia este o mixtura
interdisciplinara a stiintelor umaniste, a culturalogiei si a
stiintelor sociale care are ca obiect analiza stiintifica a
unei povestiri, a unui text narativ.

Radacinile naratologiei se regasesc in unele
contributii ale formalistilor rusi si praghezi din jurul anilor
1920. Noua teorie a fost dezvoltata incepand cu 1915 si
reluatd dupa 1950 prin structuralism. Contributia
structuralista, cu unele completari, a ramas pana azi
esentiala. Teoreticieni importanti au fost Gérard Genette,
Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Roman lakobson,
luri Lotman, Tvetan Todorov si Paul Ricceur. Naratologia
este partial intregitd prin  contributia  semioticii.
Poststructuralismul a criticat teoria respectlva dar a si
dezvoltat-o decisiv. In anii 60-70 in special structurallstu
francezi s-au ocupat intensiv cu problematica respectwa
anul 2000 aducénd cu sine o adevarata renastere a
acestei noi stiinte.

Muzicologia s-a interesat abia dupa 1980 in mod
explicit de acest domeniu, Anthony Newcomb [Newcomb
1987] fiind initiatorul unei noi directii. [Lodes 2013:367-
368]

Schema formala a unei povestiri ar cuprinde in mod
normal o expozitie (in care ,figurile” sunt prezentate), o sectiune
principald (in care se dezvoltd actiunea pana la atingerea unui
climax sau a unei pointe), urmand apoi o incheiere. Aceasta
schema provine din analiza clasica a dramei si se bazeaza pe
premize formulate incd de Aristotel si sintetizate de Gustav
Freytag. [1863]
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in acest context pot fi luate in considerare, intre
altele, trei categorii ale dimensiunii temporale ale unei
povestiri:

1. privind ordinea evenimentelor povestite. Se pot
avea in vedere: izocronia (coincidenta timpului povestirii
cu timpul real), anacronia sau acronia (lipsa de
concordantd intre timpul real al evenimentelor si
cronologia nararii lor, respectiv situarea acestor
evenimente ,in afara timpului“), prolepsa (anticiparea a
ceva; prolepsa poate fi externd, intema sau completiva);
elipsa (omiterea unor elemente care nu sunt absolut
necesare pentru intelesul comunicarii);

2. privind durata  acestor  evenimente:
comprimarea sau dilatarea timpului, pauza;

3. privind frecventa lor: caracterul lor singular sau
repetitiv. (ceva ce s-a petrecut o singura data se
povesteste repetat), iterativ (evenimentul Tnsusi se
repeta).

In afard de aceste situatii, se mai poate vorbi de
un timp prezent, trecut sau viitor al povestirii fata de
evenimentele povestite (forme de anacronie). Se mai pot
lua apoi in consideratie: modul (distanta, perspectiva
povestitorului fatd de povestirea sa), vorbirea directad sau
indirecta, stilul monologat, dialogat sau impersonal,
focalizarea (precizia raportului intre cele povestite si cele
intdmplate), pozitia persoanei povestitorului (participant
sau nu la evenimente). [dupa Genette: 1994, in:
https://de.wikipedia.org/wiki/Erz%C3%A4hltheorie -
10.09.2018]

In incercarea de a gési un sens foarte general al notiunii
de ,narativitate“, ar trebui deci acceptat faptul ca ,a povesti®
inseamna pur si simplu ,a mijloci o informatie in mod
structurat®. Ce fel de informatie este, cum este ea mijlocita, in
ce fel este structurata mijlocirea etc. ar fi detalii, de analizat in
mod echitabil doar dupéa ce se precizeaza tipul de informatie ce
este comunicata: text, imagini, muzica, ce fel de text, de
imagini, de muzica? Pentru ca o informatie poate fi mijlocita nu
numai prin cuvinte, ci si prin imagini sau sunete. Revenind
astfel la muzicad: nu este de asteptat sa regasim aceleasi
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presupuse calitati narative in Till Eulenspiegel de Richard
Strauss, in Eroica beethoveniana, in Kunst der Fuge de Bach
sau fintr-un gamelan indonezian, intr-o muzica electronica
moderna sau intr-o improvizatie de jazz (pentru a ne limita doar
la muzica instrumentald). Va trebui sa privim foarte flexibil
notiunea de narativitate. Deci: intrebarea ,ce inseamna
,narativitate' in muzica?“ ar trebui reformulata astfel: ,ce
inseamna ,narativitate' in aceasta anumitad muzica?*

In cautarea unei metode de cercetare a eventualelor
calitati narative ale muzicii se apeleaza intai de toate inevitabil
la experienta corespunzatoare acumulatéd de cercetarea
literara. Tn acest sens voi aminti si comenta in cele ce urmeaza
cateva idei.

Astfel, conditiile de indeplinit ca un text sa fie considerat o
.povestire® in sens strict ar fi urmatoarele:

1. existenta unui povestitor; 2. existenta unui adresant al
povestirii; 3. evenimente ce se desfasoara in timp, ca obiect al
povestirii; 4. 0 dezvoltare progresiva a povestirii; 5. expunerea
relatiilor cauzale si a directionérii teleologice ale povestirii; 6.
structurarea curgerii celor povestite; 7. descrierea actiunii; 8.
descrierea persoanelor participante ca ,actori“; 9. o constructie
a povestirii bazata pe ,asteptari‘, care sunt apoi indeplinite sau
contrazise; 10. un ,arc de tensiune“ intre expunere, peste

,Criza“, catre rezolvare.

»,1. ein Erzahler; 2. ein Adressat der Erzahlung; 3.
Ereignisse, die in der Zeit verlaufen, als Gegenstand der
Erzahlung; 4. eine progressive Entwicklung der
Geschehnisse; 5. Darstellung kausaler Verknipfung und
teleologischer Ausrichtung der Geschehnisse; 6.
Strukturierung des Ablaufs der erzahlten Ereignisse; 7.
Handlungsbeschreibungen; 8. Beschreibung  von
Personen als Akteuren; 9. erzahlerisches Aufbauen von
Erwartungen, die erfiullt oder enttduscht werden; 10.
Spannungsbogen von der Exposition Uber die Krise zur
Auflésung.” [Mohr, in Dohl 2015:321]
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O adaptare a acestei aparent complete liste de elemente
narative la domeniul muzicii se poate efectua fara greutati,
inlocuind de exemplu povestitorul cu un compozitor, adresantul
cu publicul, descrierea actiunii cu desfasurarea formei
muzicale, persoanelor participante (,actorii“) cu temele si
motivele muzicale etc. O asemenea paralela mecanica ne va
spune insa prea putin despre calitatile narative specifice
muzicii.

Aceasta schema este insa pusa sub semnul intrebarii
chiar si in literatura. Deoarece cel tarziu odatd cu inceputul
secolului al XX-lea se pot regasi in artele temporale forme
artistice pregnant anti-narative, in cadrul carora nici in mod
direct, nici indirect, in sens figurat, s-ar mai povesti coerent
ceva. ,Ulysse* de James Joyce este o colectie de fluxuri ale
inconstientului, in care acestea se insira unul dupa altul, se
amestecd, intrerup, suprapun sau confruntd. In acest fel de
monolog interior se poate afla ceva despre starea psihica inca
nefiltrata a subiectului, Thainte ca acesta sa se implice intr-o
situatie de tip povestire.

.~opatestens seit Beginn des 20. Jahrhunderts
lassen sich in allen Zeitklinsten stark ausgepragte
antinarrative Werkformen finden, bei denen weder in
einem direkten noch in einem Ubertragenen Sinne
,Geschichte' erzahlt werden. James Joyce Ulysses ist
eine Niederschrift von Bewusstseinsstromen, in denen
sich  Wahrnehmungen, Gedanken, Assoziationen,
Handlungen und Gesprache aneinander reihen,
vermischen, unterbrechen, Uberlagern und verfranzen. In
dieser Art des inneren Monologes erfahrt man etwas Uber
den ungefilterten psychischen Zustand des Subijekts,
bevor er sich auf eine Erzahlsituation einlasst®. [Lehmann,
in D6hI 2015:249]

Inainte de toate ins3, jocul cu timpul, care este astfel
initiat si stimulat, se dovedeste a fi un domeniu de actiune ideal
pentru muzica sau pentru oricare alta arta temporala, cum ar fi
dansul, teatrul, filmul. In acest sens s-ar putea vorbi de anti-
narativitate ca de o forma speciala de narativitate. Ea nu poate
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fi explicata insa decat prin referire la narativitate si doar dupa o
intelegere deplina a acesteia; deoarece anti-narativitate nu
inseamna lipsa narativitatii (dupa cum am mai aratat, concret:
dupa cum -3 nu semnifica lipsa unei cifre, ci existenta unei cifre
cu valoare contrara lui +3), ci un anumit fel de ,narativitate de
semn contrar’, in care elementele ei specifice sunt prezente,
dar contrariate sistematic. Narativitate si anti-narativitate sunt
notiuni complementare si pot actiona ca atare intr-o muzica sau
compozitie anumitd. In cele ce urmeaza, voi subintelege prin
notiunea de ,narativitate” global atat narativitatea cat si anti-
narativitatea, o diferentiere fiind doar Tn anumite cazuri
necesara.

Narem este o notiune introdusa de Gerald Prince
[Prince 1982] si sugereaza o evidenta inrudire cu notiuni
cum ar fi acelea de fonem, morfem, notiuni ce apartin
instrumentariului clasic al lingvisticii. Fiecare element al
unei povestiri, egal de ce natura (subiect, context, timp,
personaje, element de stil etc.) este numit narem. Intre
aceste nareme, unele sunt ,nareme centrale“, care
apartin grupului esential de trasaturi caracteristice ale
unei povestiri, si altele ,nareme marginale“, generale, mai
putin importante. [Wolf, in Unseld 2008:23] Notiunea pare
riscatd prin definitie: cum se pot amesteca nediferentiat
toate aceste nivele atat de diferite? De precizat insa: este
vorba de a incerca sa se cuprinda toate nivelele unei
povestiri si nu de a le amesteca, ci de a le enumera, in
vederea oranduirii lor intr-o structura ierarhica.

Vezi tabelul ,Narreme — werkinterne Merkmale
prototypischen Erzahlens®. [Wolf, in Unseld 2008:25],
adaugat la sfarsit.

Prin caracterul sau abstract, acest model pare mai potrivit
pentru o aplicatie in domeniul multimedial, inclusiv muzica,
deoarece orice motiv, tema, segment de forma, element de
structura, procedeu de dezvoltare, efect, element de siil,
indicatie de interpretare sau orice alta calitate specific muzicala
ar putea fi privitd ca narem si astfel, luatd in considerare pentru
o analiza sistematica a unei ,povestiri muzicale®. O transferare
a unei teorii definite pe literatura ar putea fi astfel realizata prin
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stabilirea libera a naremelor specific muzicale.

Daca cercetarea literara si lingvistica este considerata ca
un fel de avangarda a stiintelor umaniste, nu este insa de
asteptat ca ea sa ne ofere raspuns la toate intrebarile.
Deoarece, asa cum am mai afirmat, informatia implicata intr-o
naratiune poate proveni si din alte surse decét cele verbale.
Analizele naratologice se orienteaza adesea in ultimul timp
transmedial si transdisciplinar, iar notiunea de ,narrative turn“ a
devenit curentd in stiintele umaniste. [Lodes 2013:268] si
exprima tocmai extinderea intelesului pe il are o naratiune:
narativitatea nu mai este legata exclusiv de literatura.

In acest sens, o serie de noi idei contribuie la deplasarea
accentului pus in cercetarea informatiei implicate intr-o
naratiune. Notiuni ca acelea de ,iconic turn® ,pictorial turn®
.magic turn, ,visualistic turn“, semnaleaza o deplasare a
accentului in directia vizualului.
[https://de.wikipedia.org/wiki/lkonische_Wende — 10.10. 2018]
In general, termenul iconic turn introdus de Gottfried Boehm in
1994, urmareste considerarea unei logici proprii a imaginilor.
[Nani 2013:405] Celelate notiuni au fost formulate ca atare de
William John Thomas Mitchell in 1992, Ferdinand Fellmann in
1991, respectiv Klaus Sachs-Hombach in 1993, urméand in
principiu modelul notiunii de Jlinguistic turn®
[https://de.wikipedia.org/wiki/Linguistische_Wende-10.10.2018],
care semnalase la vremea sa o redirectionare a analizei din
punctul de vedere al filozofiei la cel al analizarii textului literar in
sine. In mod analog, noile notiuni semnaleaza cresterea
importantei acordate factorului vizual in contextul transmiterii
informatiei. Prin aceste notiuni se intregeste proiectul unei
redirectionari radicale — de la ,linguistic turn® spre un ,media
turn®.

Un ,musical turn®, asa cum a fost el intuit de catre
unii filozofi Tn secolul al XIX-lea, fara a fi numit ca atare,
ar putea atrage atentia de la comunicarea verbala
obisnuitd, strict rationald (activa si intr-o povestire) in
directia unei limbi doar aparent mai abstracte, o limba a
formelor si emoatiilor, a unui ,joc” special intre narativ Si
anti-narativ. De exemplu, se vorbeste uneori despre
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considerarea muzicii ca un roman [Mohr: 2015:328]; am
putea insa la fel de corect vorbi despre roman ca despre
un anumit fel de muzica, daca avem in vedere calitatile
abstracte, pur formale ale povestirii implicate intr-un
roman, calitdti care ar defini initial caracterul narativ al
muzicii.

Nu este ihsd de mirare ca, in principiu, aplicarea la
muzica a unor notiuni, care — cu toata flexibilitatea lor — lasa sa
se simta inca relatia lor cu textele vorbite si cu modul lor de
reprezentare, conduce la rezultate deceptionante. Ideal ar fi de
gasit notiuni care sa nu fie fixate pe o legatura de natura
referentiald intre o reprezentare (,plot®) si un reprezentat
(,content”).

,ES kann nicht verwundern, dass die Anwendung
eines Erzahlbegriffs, der trotz aller Schlankheit immer
noch einen unverkennbaren Bezug auf sprachliche Texte
und deren Reprasentationsweise aufweist, auf Musik, zu
negativen Resultate fihrt. [...] Nahe liegt die Suche nach
einem weiteren Erzahlbegriff, der nicht auf einen
referenzialistischen Begriff von Darstellung [...,plot"] und
von dargestellten Ereignissen [...,content] fixiert ist
[Lehmann: 2015:327]. Aus diesem Gesichtspunkt kénnte
man Uber Narrative Archetypen [Lehmann 2015:331]
sprechen.

Dupa Anthony Newcomb, acest lucru ar deveni posibil
doar odata cu notiunea de ,plot-archetype“ sau ,narrative-
archetype®. Aceste arhetipuri nu ar fi texte si in niciun caz
exclusiv elemente verbale, ci date generale conceptuale, care
ar fundamenta orice expunere.

,Dass Musik erzdhlen kann, wird laut Anthony
Newcomb anhand des Konzepts des ,plot-archetype’ oder
,narrative- archetype’ deutlich. [Mohr Mohr 2015:331]
These archetypes are not texts. They are by no means

exclusively verbal. They are more generally conceptual®.
[Newcomb 1992:119]*

In consecintd, insasi desfasurarea formei sonata — privita
ca o forma a miscarii, modificarii, evolutiei controlate a temelor
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— s-ar manifesta prin constructia unei povestiri a fluxului muzicii,
a dezvoltarii ideii muzicale. Astfel se poate ajunge la notiunea
de narativitate doar prin interpretarea datelor strict muzicale,
fara a se apela la elemente straine muzicii. Ideea renuntarii la
orice fel de alte date cu exceptia celor apartinand muzicii pentru
explicarea acesteia este o idee deloc noua, ea poate fi intalnita
in perioade diferite si diferit formulatd, de exemplu la un
teoretician muzical traditionalist cum ar fi Eduard Hanslick
[Hanslick 1854] sau la un filozof modernist cum ar fi Gunnar
Hindricks. [Hindricks 2014]

,Die Interpretation der Sonatenform, die eine Form
der Bewegung, Veranderung musikalischer Themen ist,
vollzieh sich unweigerlich in der Konstruktion einer
,Geschichte' der sich im Verlauf der Sonatenform
entwickelnden ,musikalischen Idee*, des Hauptthemas
[...] Damit kommt das Narrative in die musikalische
Interpretation, ohne das irgendetwas anderes als das
musikalische Material und seine Veranderung und
Entwicklung in  der musikalischen Form des
Sonatenhauptsatzes und dessen Weiterentwicklungen
thematisiert wirde“. [Lehmann, in Déhl 2015:329]

Daca asemenea elemente narative sau anti-narative (un
inceput, o desfasurare, un final, respectiv construirea unor
,2asteptari“ care pot fi inversate, respectiv frustrate sau
satisfacute imediat sau prin ,ocolisuri“ etc.) sunt relativ simplu
de reliefat intr-o muzica tonala clasica, punctul de vedere nu
mai este atadt de convingator inh cazul unei muzici atonale,

aleatorice sau al unei muzici etnice traditionale.

~Wie jede Erzahlung hat auch eine musikalische
Komposition einen Anfang, einen Verlauf und ein Ende.
Entscheidend ist, dass sich in der Musik ebenfalls
Erwartungen aufbauen lassen, die sich enttduschen oder
sich, auf vielen spielerischen Umwegen erfiillen lassen.
Dieses Vermdgen besitzt vor allem die tonale Musik, die
an eines Grundton ausgereichtet ist und 1in der
Spannungsgefalle zwischen konsonanten und
dissonanten Akkorden gibt.“ [Lehmann, inh Déhl 2015:248]

Modelelor analitice enuntate, care privesc in principiu
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optimist calitatile narative ale muzicii, va trebui sa le opunem o
parere contrarie: este remarcabil faptul ca tocmai un
semiotician renumit cum este Jean-Jacques Nattiez neaga total
aceste calitati. Dupa el, muzicii ii lipseste posibilitatea de a se
referi la obiecte extra-muzicale, de a reprezenta cauzalitatea si
perspectiva unui povestitor care foloseste limbajul verbal, deci
si capacitatea de a povesti ceva. Receptorii si-ar putea insa
construi ocazional, dupa Nattiez, o ,povestire proprie pe baza
muzicii audiate®. Muzica ar declansa doar un ,impuls narativ® si
ar ocaziona, pe baza unor anumite analogii cu limbajul verbal, o
constructie narativa pe care ascultatorul ar proiecta-o apoi
asupra muzicii. Nattiez nu se refera la anti-narativitate, ci refuza
muzicii orice calitate narativa obiectiva.

.Bemerkenswerterweise ist gerade von einem
Musik-Semiotiker, Jean-Jacques Nattiez, prominent
verneint worden, Musik kénne erzahlen. Der Musik [...]
fehle die Referenzialitat auf aufdermusikalischen Objekte,
die Méglichkeit der Reprasentation von Kausalitat und die
Erzahlerperspektive einer Verbalsprache [...] Die
Rezipienten kénnen sich aber, so Nattiez, durchaus
gelegentlich aus dem Gehérten eine Art Erzahlung
konstruieren. [...] Musik I6st einen ,narrativen Impuls‘ aus
und veranlasst, ,stimuliert’ uns aufgrund bestimmter
struktureller  Ahnlichkeitsbeziehungen  zur  verbal-
sprachlichen Narration zur Konstruktion von Narrativen,
die wir wiederum auf die Musik projizieren.“ [Nattiez
1990:221-230; Nattiez 2011:35, nach: Mohr 2015:329]

Cu alte cuvinte: ,povestirea” are loc in capul ascultatorului
Si este opera lui, muzica in sine nu poate oferi decéat ,forme de
interes structural-estetic”.

,Die Erzahlung [findet] allenfalls subjektiv in den
Kopfen des Horers statt [...], die Musik selbst [kann] aber
nur n formal-strukturell-dsthetischer Hinsicht vom
Interesse sein®. [Lodes 2013:367]

Nu suntem departe de pozitia lui Arnold Schonberg, care,
la inceputul secolului al XX-lea, pretindea ca, in cadrul Verein
flir musikalische Privatauffiihrungen/Societatea pentru executii
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muzicale private, societate organizata de el la Viena,
prezentarea muzicii sa fie realizatda exclusiv prin descrierea
structurilor muzicale, deoarece doar acestea sunt continute in
mod obiectiv in muzica. Astfel se pun bazele acelei conceptii
care considera oarecum ,neserioasa“ orice descriere a muzicii
care se indeparteaza de expunerea stricta a structurii ei
muzicale.
,0em Verbalisieren von Stimmungsgehalten beim
Horen der Musik stellte er eine neue Rezeptionshaltung
entgegen, ein Hoéren, dem das Verstehen der Musik
zugrunde lag -— (rationale) Analyse anstelle von
(emphatischer) Narration. Die Folgen dieser Entwicklung
fur die Musikgeschichte des 20. Jahrhundert [...] sind
betrachtlich, zum einen, da ,erzdhlende’ Musik [..]]
weiterhin Tn Verdacht steht, nicht ,ernst’ zu sein, zum
anderen, da trotz zahlreicher Vorsto3e noch immer keine
methodische Gangart gefunden wurde, narratives
Potential von Instrumentalmusik grundlegend und
Uberzeugend zu beschreiben.” [Unseld 2008:8-9]

Conform acestui punct de vedere, tot ce nu este structura
muzicala sau o descriere obiectiva a ei ar fi un element exterior
muzicii, adaugat ei de un auditor izolat sau de o traditie. Dar nu
reprezinta adesea unele ,elemente exterioare” date esentiale in
intelegerea muzicii, inseparabile de ea? Etnomuzicologia
confirma faptul ca perceptia corecta, intelegerea deplina a unei
muzici — deci si a eventualelor ei calitati narative — nu poate
avea loc decéat in contextul in care ea se desfasoara in mod
traditional: un raga, un magam comunica ceva numai
receptorilor initiati si numai in mintea lor poate avea loc acel
proces care s-ar putea numi ,intelegerea sensului naratiunii
muzicale“: de exemplu, faptul ca un anumit raga este potrivit
doar orelor de dimineata sau la miezul noptii sau insoteste o
zeitate in timpul unei actiuni. Pentru un outsider existd doar
structurile muzicale, care pot semnifica cu totul altceva sau pot
sa nu semnifice nimic.

Astfel devine si mai clar faptul, pAna acum sugerat, ca o
naratiune presupune participarea activa atat a povestitorului cat
si a auditorului, dar si faptul ca este practic greu de separat
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ceea ce ,povesteste muzica (,contributia povestitorului®) fata
de ceea ce se poate povesti despre muzicd (,contributia
auditorului®). In timp ce acest punct de vedere este fundamental
pentru semiotica, el a fost acceptat de naratologie abia in
perioada ei ,post-clasica“. [Loders 2013:373]

Considerand insa narativitatea dintr-o perspectiva mai
larga, aceasta dualitate priveste dealtfel orice comunicare, nu
numai pe cea muzicald. Chiar daca acest ultim comentariu
relativizeaza in oarecare masura afirmatia categorica a lui
Nattiez, aceasta concluzie are marele merit de a releva
importanta rolului fiecarui participant (povestitor, auditor cu o
experienta proprie, context cultural, traditie) la o comunicare
narativa.

Un comentariu mai putin conventional, care va
suscita o noua precizare in acest sens: Este probabil nu
numai faptul ca orice comunicare verbala sau artistica are
o valoare narativa, dar s-ar putea afirma chiar si faptul ca
orice obiect ,povesteste” ceva despre el. Astfel, un obiect
amorf cum ar fi o piatra, ne ,povesteste” istoria sa — de
exemplu, generarea sa intr-o epoca preistorica, functia sa
ca fund de ocean sau creasta de munte, eroziunea sa de
catre ploi, drumul sau pe albia unui fluviu etc. Evident,
trebuie sa acceptam ca ,erou“ nu un persona;
antropomorf, cum se subintelege de obicei, ci un obiect
neinsufletit. Dar tocmai acest caz extrem ne obliga sé ne
corectam punctul de vedere. Exista aici, in aceasta
,poveste a pietrei‘, o multime de informatii, inclusiv o
structura temporald, o evolutie, o forma. Dar sunt aceste
informatii obiective, apartin ele intr-adevar pietrei? Nu
sunt ele mai degraba proiectia unor notiuni stiintifice, deci
ale unor cunostinte umane (eventual temporar valabile)
asupra acestui obiect? Deoarece, pentru cine nu are nicio
idee de geologie, piatra va fi numai piatra si nimic altceva.
Dar poate ca cel putin structura ei chimica este obiectiva?
Ea este obiectiva — ca si provenienta ei geologica de altfel
— dar numai pentru cineva care are idee de substante
fizico-chimice (si de denumiri cum ar fi acelea de calciu,
siliciu, carbon, care denumiri ,spun ceva“ doar celor
initiati). Dimpotriva, pentru un locuitor al Africii s-ar putea
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ca piatra sa ,povesteasca“ ceva despre zeitatile pustiului
sau despre stramosi.

Deci, se pare ca are dreptate Nattiez, cand pretinde ca nu
muzica povesteste ceva, ci noi povestim despre ea, Si noi
,povestim“ ceea ce stim noi sau putem noi concepe. Dar fara
Jmpulsul narativ dat de o anumitd muzica, de un text, de o
piatra, nici ,povestirea® noastra nu ar avea loc. Poate o
formulare mai corecta ar fi aceea, ca intr-o povestire participa o
serie intreagd de componente obiective si subiective, indisolubil
legate intre ele.

Notiunea critica in jurul careia se concentreaza discutia
referitoare la capacitatatea narativa a muzicii este caracterul ei
referential. Contestat de Nattiez, recunoscut de Newcomb, este
necesara o analizd mai atentd a acestuia. Prin caracter
referential, capacitate referentiald sau referentialitate se
intelege posibilitatea de a se referi intr-un limbaj, la obiecte
strdine acestuia (asa cum vorbirea obisnuitd se poate referi la
orice obiect ,din afara ei“, un cuvant desemnand de exemplu un
obiect, o calitate, o actiune); din acest motiv, se vorbeste si
despre etero-referentialitate.

In fapt, asa cum vede chiar semiotica si in pofida unor
afirmatii contrare radicale, muzica detine totusi o anumita
calitate etero-referentiald specifica, se poate deci referi la ceva
strain ei. Ar fi vorba de folosirea simbolica a unor semne, litere,
denumiri (de exemplu, sunetele numite in teoria muzicala
germana B-A-C-H pentru Johann Sebastian Bach), de diferite
forme de iconicitate (de exemplu prin conotatia realizata prin
imitatia acustica a unor fenomene naturale, cum ar fi pasarile,
tunetul, valurile) sau prin iconicitate diagramatica (sugerarea
prin mijloace melodice, ritmice, dinamice, de exemplu a
mersului sau galopului, a unei lupte sau prin citarea unor
fragmente caracteristice a unui anumit context, de exemplu al
marsului, fanfarei, bisericii, a unei perioade istorice, de exemplu
a evului mediu, sau a unei regiuni geografice, de exemplu a
Japoniei), in fine prin referentialitatea sa emotionalé
necontestatd (exprimarea bucuriei, tristetii). [Wolf, in Unseld
2015:29-33] in aceste cazuri nu ar mai fi vorba de subiectivitate

26

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 5/2019

pura, desi uneori, pentru a ,recunoaste” referentialitatea, este
necesara o anumita informatie prealabila.

Un exemplu care demonstreaza combinatia greu
de disecat intre date obiective si cunostinte culturale
subiective il reprezinta analiza narativitatii continute in
cantata ,Wellingtons Sieg oder die Schlacht bei Vittoria“
op. 91 de Beethoven, cantata ce glorifica infrAngerea lui
Napoleon de catre generalul englez. Interpretata in prima
auditie la 8 decembrie 1813, impreuna cu simfonia a 7-a
a aceluiasi compozitor, cantata abunda in detalii
sugestive, care descriu pe rand armata engleza, pe cea
franceza, lupta, ranitii, victoria. Este poate unul din
motivele pentru care aceasta cantata este considerata in
general a nu se situa la nivelul simfoniilor, concertelor,
cvartetelor, sonatelor beethoveniene. Chiar daca
spectatorii timpului au fost antrenati si impresonati de
sugestivitatea muzicii (realizata prin tobe, trompete,
tunuri, citate muzicale), unele detalii au putut fi trecute cu
vederea. Daca armata engleza era sugerata prin citate
binecunoscute din ,God Save the King“ si ,Rule of
Britania“, cea franceaza nu era sugerata prin ,La
Marseillese®, asa cum ar fi fost de asteptat, ci printr-un
citat din mult mai putin semnificativa melodie ,Malborough
s‘en va-t-en guerre®. De ce nu a folosit Beethoven
melodia revolutiei franceze, la moda in acel timp? In acest
dat obiectiv existd o informatie de natura contextual-
narativa, care insa nu poate fi decodata fara cunostinte
speciale referitoare la epoca respectiva: ,La Marseillese®,
melodia revolutiei franceze, era strict interzisa in
monarhia habsburgica si citarea ei ar fi condus la
interzicerea executiei lucrarii. Deci Beethoven a ales de
nevoie o alta melodie pentru sugerarea armatei franceze.
Oricum, compozitia lui Beethoven ramane un adevarat
model de ,narativitate clasica” exprimata pe diferite
planuri: prin titlu, program, iconicitate, referentialitate,
context. Ceea ce nu inseamna ca ea ,se ridica” astfel la
nivelul unei simfonii ale aceluiasi compozitor, simfonii
lipsite de orice calitate narativa. Cum se poate explica
aceasta? Este ,de vind“ caracterul ei narativ, subiectul
prea concret (,anecdotic“) sau muzica in sine?
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Exista insa si cu totul alte puncte de vedere referitoare la
narativitatea muzicala, care considera de exemplu rolul vocilor
intr-un discurs muzical (vocile fiind asimilate cu personajele
unei drame) sau rolul interpretului ca ,povestitor®, alaturi de
compozitor: naratiunea muzicald nu ar rezulta in niciun caz
numai din ceea ce exista in partitura muzicala, deoarece fiecare
interpretare a ei o reda altfel. [Lodes 2013:374] Dupa cum
rezistenta feminista impotriva hegemoniei masculine (exprimate
prin opozitia temei prime ,masculine® si a celei secunde,
,feminine® sau chiar in opozitia major-minor, careia i se opune
nici mai mult nici mai putin decéat faptul ca, ocazional, cele trei
idei ale formei de sonata sunt numite ,idei mama“, deci au o
sorginte feminina...), aduce o unda de actualitate si poate si de
umor in cercetarea naratologiei muzicale. [Lodes 2013:370]

Cercetarea narativitatii muzicale, relativ tanara, este inca
o tema foarte aprins dezbatuta, fara a se fi ajuns la o concluzie.
Contextul este si raméane, tocmai din aceasta cauza, deschis la
noi pareri, ipoteze, argumentari.

Rezuménd, am putea afirma totusi ca repertoriul de
mijloace narative specifice muzicii s-ar extinde de la (1) simpla
succesiune a structurilor muzicale (expunerea, ,povestirea“ pur
obiectiva a desfasurarii formei) prin (2) multiple forme specifice
de iconicitate indicdnd o eventuala referentialitate contextuala
(cum ar fi evocarea pasarilor, a bisericii, a Africii, a Imperiului
Roman etc.) [Wolf 2008:30] pana la (3) referentialitatea
emotionala pur subiectivad, dar specific muzicala (exprimarea
triumfului, tristetii). La acestea se pot adauga ca un fel de
anexa date narative nespecifice muzicii, cum ar fi un titlu
sugestiv, un text sau un program literar. O analiza a narativitatii
muzicii ar trebui sa aiba in vedere insa atat date structurale cat
si aspecte semantice, atat contributia propriu-zisa a muzicii cat
si pe cea a receptorului. [Lodes 2013:367]

Nu este usor de imaginat o muzica lipsita complet de
absolut orice calitate narativa, deoarece simpla succesiune a
structurilor muzicale ar reprezenta o prima forma, elementara,
de narativitate muzicala. Altfel spus, la fel cum precizeaza
cercetarea domeniului in literatura, nici in muzica nu exista o
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granita neta intre narativitate si non-narativitate, o notiune ,se
dizolva” imperceptibil in cealalta.

in ceea ce priveste anti-narativitatea muzicald, ea ar
consta in negarea, distorsionarea datelor expuse mai sus in
repertoriul de mijloace narative specifice ale muzicii: de
exemplu, functii traditionale ca start, final, culminatie pot fi
inversate, hipertrofiate sau dimpotriva, anulate, structurile
muzicale pot fi astfel alese, incat o ,povestire“ a lor sa nu aiba
sens, o anumita forma sa nu poata fi perceputa si descrisa (ca
in cazul unei muzici repetitive, un caz special de ,muzica
atemporala” bazata pe principiul de constructie iterativ),
iconicitatea poate fi deformata pana la absurd prin asociatii
derutante, eventuala referentialitate contextuald sau emotionala
,pervertitd” pana la sugestii dificil de tradus in limbajul notional
(de exemplu, un galop foarte lent sau cu ecou, un mars funebru
asociat cu zgomote evocand un strand sau o bucatarie). Daca
proceduri anti-narative se pot recunoaste mai mult sau mai
putin izolat si in literatura moderna, ,jocul” sistematic cu ele,
eliberat de orice logica uzuala, pare a fi apanajul necontestat al
muazicii.

Revin la o idee enuntata deja pe prima pagina a acestui
text: necesitatea de a se analiza doar o muzica anumita si a nu
se discuta in abstracto, deci, necesitatea de a accepta indirect
existenta nu a unei singure forme, ci a mai multor forme de
narativitate muzicald. in acest sens, in cele ce urmeaza voi
incerca — pornind de la cateva muzici anumite — sa descriu
cateva tipuri concrete de narativitate muzicala ce ar putea fi
recunoscute in creatia noua roméaneasca.

Am afirmat de multe ori faptul ca muzica
romaneasca moderna apare — cel putin in cele mai bune
momente ale evolutiei ei — din perspectiva europeana, ca
fiind foarte diversa, chiar contradictorie din unele puncte
de vedere, o muzica intr-o neobosita efervescenta
creatoare. Din acest motiv, ea reprezinta un material ideal
pentru schitarea unei tipologii a narativitatii muzicale. Pe
de altd parte, acest material ideal divers nu poate fi
abordat, ,controlat’, daca nu se apeleaza la un punct de
vedere sintetizant, care sa poata vedea caracterele ei
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principale in spatele unor forme de existenta practic infinit
de variate. Dar a generaliza inseamna si a saraci...
Tocmai aici exista riscul pe care trebuie sa mi-l asum
acum. Voi porni de la schitarea unor tendinte actuale ale
muzicii romanesti descrise prima oara in 1990, schitare
de mai multe ori reluata, completatd si desigur inca
imperfecta, ca orice clasificare [Georgescu 1990-2013];
dar nu cunosc o alta privire sintetica mai potrivita pentru
demersul meu prezent.

Principalul tel al expunerii ce urmeza este acela de a
demonstra ca un anumit tip de muzica implicad un anumit tip de
narativitate, deci ca nu se poate vorbi despre o ,narativitate
muzicala“ in general.

Voi avea in vedere patru tipuri de narativitate muzicala.

a. Narativitatea de tip contemplativ (caracter liric, visator,
static, nedirectionat)

Naremele specifice ei ar fi; lipsa marilor contraste
dramatice, a efectelor teatrale, caracterul emotional, visarea
difuza, idilismul, poezia, non-agresivitatea, linia melodica
expresiva, flexibila, cursivitatea discursului muzical, culoarea
fina, nuantata, sugerarea unui peisaj domol, bland sau a unor
emotii similare; variatiunile subtile, echilibrul formei, ocazional
ecouri din romantismul german, impresionismul francez, lirismul
romanesc. Acest tip de narativitate are o veche traditie in
cultura romaneasca, nici pe departe numai in muzica (vezi
Eminescu sau Luchian). In exemplele muzicale anexate la
sfarsitul expunerii, narativitatea de tip contemplativ ar fi
reprezentata de piesele Al, B1, C1.

b. Narativitatea de tip expozitiv (caracter obiectual,
structuralist, constructivist, directionat)

Naremele specifice ei ar fi: succesiunea unor structuri
muzicale pregnante, dramatismul propriu, evolutia dinamica,
marile contraste, efecte, interesul pentru material, pentru
tehnica de compozitie sau pentru sunet, pentru principiile de
organizare, relatile matematice intre finaltimile sunetului,
duratele sale, relativa indiferentda emotionald, eventual
modernismul agresiv, ecouri ale avangardei occidentale. Si Tn
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acest caz — de fapt, forma ,normala“ de narativitate — exista o
consistenta traditie literara, exprimata prin opere cu caracter
epic sau dramatic (romane, nuvele, piese de teatru). In
exemplele muzicale anexate, narativitatea de tip expozitiv ar fi
reprezentata de piesele A2, B2, C2.

c. Narativitatea de tip reflexiv (caracter analitic,
,<arhetipalist”, esentializant)

Naremele specifice ei ar fi: explorarea relatiei intre natura
si cultura, interesul pentru dimensiunea obiectiva, neutra,
impersonala a muzicii, pentru sursele ei psihologice, comune
ipotetic pentru intreaga umanitate, indiferent de zona
geografica sau perioada istorica, caracterul universal,
respingerea anecdoticului, a sentimentalismului, interesul
pentru forta structurilor muzicale si efectul lor psihic in general,
eventual minimalismul esentializat cu tangente ezoterice. Daca
se poate recunoaste un caracter narativ in aceasta muzica,
ceea ce ,se povesteste” este mult mai abstract. Initiatorul
acestui tip in cultura roméaneasca ar putea fi considerat
Brancusi. In exemplele muzicale anexate, narativitatea de tip
reflexiv ar fi reprezentata de piesele A3, B3, C3.

d. Narativitatea de tip ludic (caracter parodic, caricatural,
comic, absurd)

Naremele specifice ei ar fi: exhibitionismul, tangente cu
neo-dadaismul, suprarealismul, placerea de a exagera, de a
face circ, interesul pentru povestirea unor anecdote, pentru
socarea spectatorului prin surprize, asociatii neasteptate,
ilogice, amestecuri de limbaje, referinte la alte arte, interesul
pentru kitsch, ironie, banal, dar si pentru creativitatea eliberata
de orice constrangere; daca se apeleaza la solutii moderniste
sau conventionale, ele au o altd semnificatie aici. Si acest tip de
narativitate — din multe puncte de vedere, opus celui liric,
contemplativ — are in cultura roméaneasca o veche traditie si nu
poate fi in niciun caz fi considerat neserios, daca ne gandim la
scriitori ca |. L. Caragiale, Tristan Tzara sau Eugen lonescu.
Aceasta muzica ar reprezenta domeniul de predilectie atat al
narativitatii cat si, mai ales, al anti-narativitatii. in exemplele
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muzicale anexate, narativitatea de tip expozitiv ar fi
reprezentata de piesele A4, B4, C4.

Am putea vorbi deci despre urmatoarele tipuri de
narativitate: contemplativ, expozitiv, reflexiv, ludic, tipuri ce
nu sunt comparabile unul cu celalalt, deoarece ele sunt definite
in planuri diferite. Un caracter narativ pregnant ar detine tipurile
expozitiv si ludic, mult mai putin evident in tipurile
contemplativ si reflexiv, iar elemente anti-narative se pot
recunoaste in tipul reflexiv si mai ales in tipul ludic.

Reamintesc ca este vorba doar de modelari
ideale; deci nu este de asteptat ca ele sa poata fi
exemplificate, reprezentate perfect, ,in stare pura“, de
catre vreun compozitor, ci doar sa fie recunoscute ca o
tendintd dominantd fintr-o anumitd muzicd sau chiar
numai fintr-o compozitie anumitd. Ele nu epuizeaza
realitatea muzicala romaneasca. Pe de alta parte, ele nu
se reduc numai la ea: le putem gasi pretutindeni, in
diferite forme si combinatii. Nu poate fi vorba de o ierarhie
intre aceste tipuri de narativitate sau altele similare.

in incheiere, revenind la ideea expusa initial referitor la
calitatile narative ale muzicii si la nuanta depreciativa care
coloreaza notiunile de muzica narativa sau ,muzica
anecdotica“: nu narativitatea in sine este astfel subestimata, ci
narativitatea ieftind, banalitatea, conventionalul, aspecte ce au
determinat probabil asocierea uzuala, dar deloc obligatorie,
intre ,narativ si ,lipsa de spiritualitate“. Deoarece muzica poate
fi superficiala, ne poate povesti nimicuri, ne poate amuza, dar
poate fi capabild si sa ne impresioneze profund, sa mijloceasca,
sa ne relateze ceva special, inexprimabil altfel, sa zicem, sa ne
,vorbeasca“ despre misterele sufletului omenesc sau despre
,2Armonia Lumii“. Bineinteles ca aceasta este o exprimare
metaforica... iar acest ,efect” depinde in mare masura de
receptor si de perspectiva lui culturala. De asemenea metaforic
exprimat: doar la acest nivel poate muzica sa-si castige
independenta ei completd din punct de vedere al narativitatii
fatd de literaturd, sa ne incredinteze prin ,povestirea“ ei un
mesaj intraductibil, sa ne ofere o ,poveste” specifica, unica, de

32

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 5/2019

netradus si de neinlocuit. Compozitorul poate fi un povestitor,
un entertainer sau un clovn, dar in acelasi timp si un magician;
daca ii reuseste aceasta, arta sa, ,povestea“ sa, nu vor mai fi
subestimate ca fiind ,anecdotice”.

* Acest text reprezinta prelucrarea comunicarii
prezentate sub titlul ,Typen von Narrativitadt Tn der rumanischen
zeitgendssischen Musik® la simpozionul din noiembrie 2018 de
la Delmenhorst (Germania) organizat de Unversitatea Karl-von-
Ossietzky din Oldenburg. Ideea existentei si a unei ,anti-
narativitati” muzicale apartine exclusiv versiunii in limba
roméana, de unde si titlul diferit.

Exemplificarea muzicala a acestor patru tipuri a fost
realizatd la expunerea textului Tn cadrul simpozionului
mentionat prin trei seturi (A, B, C) a cate patru compozitii (prin
fragmente de 2-3' fiecare), expuse mai jos. Am renuntat la
adaugarea unei compozitii proprii, deoarece simpozionul a fost
precedat de un concert dedicat mie si prietenilor mei, iar la
simpozion, muzicologul Adalbert Grote a prezentat
comunicarea ,Anders erzahlt — Corneliu Dan Georgescu ,Model
Mioritic' (Das mioritische Model)” (in traducere: ,Altfel povestit:
Corneliu Dan Georgescu ,Model Mioritic' (un Model mioritic)®,
prilej cu care a fost reliefat tocmai caracterul anti-narativ
pregnant al acestei compozitii.

Exemple muzicale:

A. 1. George Enescu: Suita a 3-a Sateasca pentru orchestra, partea a 2-a
2. Diana Rotaru: TremurCutremur pentru formatie de camera
3. Aurel Stroe: Rituelle Handlung ohne Gegenstand pentru grup scenic,
voCi
4. Maia Ciobanu: Trio nr. 273 op. 2 Contraste Apropiate

B. 1. Carmen-Maria Carneci: Omens-Mnemosyne pentru cvartet de ghitare
2. Calin loachimescu: Musique Spectrale for Saxophone(s) and Tape
3. Horatiu Radulescu: The Quest for piano and orchestra
4. Irinel Anghel: Your Highness, spectacol pentru voce, mediu electronic
si actiune scenica

C. 1. Ulpiu Vlad: Mozaic pentru ansamblu instrumental variabil

2. Adrian lorgulescu: Ipostaze pentru pian si orchestra

3. Octavian Nemescu: Spectacle pour un instant / une instance (versiune
pentru pian)

4. Catalin Cretu: Persona, teatru instrumental pentru viola, corn si
trombon
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Erziihlende Musik? 25

Narreme — werkinterne Merkmale prototypischen Erzahlens

z. B. ,tellability‘, Spannungsbildung

Ort(e) der Zeit der
Handlung Handlung

r Nicht-Realisiertes (disnarrated elements)

Selektion der Bausteine nach inhaltlichen und thematischen Relevanzkriterien

scheinbar
faktuale
mehrphasige und
individuelle
Handlungen
mit Komplexionen
(Konflikten,
Hindernissen etc.)

von der Geschichte motivierte Wiederholungen

anthropomorphe Figur(en)
mit der Fihigkeit zu bewufitem
Wollen und Handeln

Kausalitit, Teleologie,

Chronologie
Sinnhaftigkeit
Darstellungsqualitiit Erlebnisqualitiit
fett Kernnarreme
normal (einige) zusitzliche Narreme
inhaltliche Narreme (narrative ,Bausteine*)

Kursivdruck syntaktische Narreme
GROSSBUCHSTABEN allgemeine Narreme
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SUMMARY

Corneliu Dan Georgescu
Musical Narrativity and Anti-narrativity

The theory of narrativity or narratology is an interdisciplinary
mixture of humanist sciences, culturology, and social sciences,
assimilating — after 1920 - various contributions of
structuralism, semiotics, and poststructuralism. Musicology has
only taken an explicit interest in this field after 1980 (Newcomb).
The existence of strongly anti-narrative forms (Joyce) in
literature at the beginning of the twentieth century opened new
perspectives, connected to a certain play with time specific to
temporal arts, including music. Thus, besides narrative or non-
narrative music, an anti-narrative music must be taken into
account, a type of music that would systematically contradict
the characters of narrative music; the proportion between these
aspects would be similar to that between +X, 0, and —X.

The study further expounds and debates notions such as
narreme — the shift of the stress from a “linguistic turn” towards
a “media turn”, even a “visualistic turn”, which would suggest
the possible existence of a “musical turn”, in short the idea of a
musical narrativity completely independent from literary forms
that would provide a reason to reconsider the much-contested
referential character of music. Thus the repertoire of musical
narrative means would comprise (1) the simple, purely objective
display of the form, (2) multiple specific forms of iconicity, and
(3) a purely subjective, specifically musical emotional
referentiality, to which other narrative features, not specific to
music, may be added — semantic aspects and, last but not
least, the receiver's contribution — the only form of musical
narrativity accepted by Jean-Jacques Nattiez.

In principle one can only speak of the narrative character of a
certain music; to this effect, the study attempts to define certain
types of musical narrativity within Romanian contemporary
music, considered to be suited to such an endeavour because
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of its diversity: the contemplative, expositional, reflexive, and
ludic types, which are not comparable to each other, being
defined in different planes. A strong narrative character would
cover the expositional and ludic types, and would be less
obvious in the contemplative and reflexive types, while anti-
narrative elements can be identified in the reflexive and
especially ludic types.

The research of musical narrativity, relatively young, is still a
very hotly debated theme that has reached no conclusion. Its
context is and remains open to new opinions, hypotheses, and
arguments.
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PORTRETE

Tinerete fara Batranete:
Compozitorul ALEXANDRU HRISANIDE
(15 iunie 1936 - 19 noiembrie 2018)
Ganduri la intrarea lui in
VIATA FARA DE MOARTE

Liana Serbescu

Motto

“Ar trebui sa apara cineva care sa redea spiritul timpului

intr-o forma ideala si cat mai expresiv posibil. Cineva, care
inarmat de maestria lui, sa tdsneasca dintr-odata din capul lui
Zeus, ca Minerva... Si acel cineva a sosit, e un sange tanar, la
al carui leagan au vegheat Gratiile si Eroii”

Robert Schumann !

Am avut privilegiul sa-l
cunosc pe Alexandru
Hrisanide, sau Sandel
cum i se spunea intre
prieteni, timp de peste
60 de ani, inca din
1953 cand si-a facut
aparitia senzationala la
Conservatorul “Ciprian
Porumbescu” din

1 In articolul Neue Bahnen ( “Drumuri noi“) din ,Neue Zeitschrift fir Musik®, 28.
Oct. 1853. Trad. autorului L.S.
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Bucuresti, atunci pe strada Lipscani, ca nou invatacel la sectia
de Compozitie! Personalitatea lui clocotitoare, focul sacru care
se intuia In spatele acelei veselii debordante, a produs nu
numai asupra mea, ci si asupra celorlalti colegi si profesori din
jur o impresie covarsitoare. Probabil o reactie similara cu aceea
descrisa de Schumann cu exact un secol mai inainte, in
articolul sau “Neue Bahnen” din 28 Oct. 1853, dupa legendara
intalnire avuta cu Brahms pe 30 Septembrie a aceluiasi an!

Sandel a fost un “Sonntagskind”, adica un copil al
soarelui, nascut in lumina si dotat cu insusiri speciale,
predestinat sa aduca lumina si bucurie si celor din jur.
S-a nascut in ziua de 15 iunie 1936 sub semnul Gemenilor,
zodie care explica dualitatea caracterului lui osciland intre
seninatate si foc de artificii, si care predispune la paradox.
Prima parte a vietii lui s-a desfasurat pe malurile Jiului, la
Petrila, unde era stabilita familia tatalui sau, inginer minier. Mai
tarziu, la Bucuresti, a urmat studiile liceale la colegiul Sf. Sava,
apoi compozitia si pianul la Conservatorul C. Porumbescu,
avandu-i ca profesori printre alti pe Mihail Jora, Paul
Constantinesacu si Tudor Ciortea. Dupa absolvirea sectiei de
compozitie, se inscrie in 1959 si la sectia de pian principal la
clasa Prof. Florica Muzicescu, si absolva si aceasta sectie in
1964 la clasa lui Cornel Gheorghiu. Amintirea traumatizantelor
lectii de pian cu “Domnisoara” I-a urmarit toata viata.

Fiind superdotat in toate domeniile artistice -
improvizator innascut, cititor la prima vedere fara pereche,
pianist si creator plin de fantezie, Sandel realiza performante
muzicale cu viteza unui Fat Fumos din poveste! Aceasta pozitie
de ales al muzelor I-a adus curénd in fruntea avangardei
compozitorilor romani de atunci alaturi de Anatol Vieru, Cornel
Taranu, Tiberiu Olah, Aurel Stroe, Miryam Marbé si Stefan
Niculescu. A devenit acel “sdnge tanar’ preconizat de
Schumann, care sa exprime in mod ideal spiritul timpului, al noii
muzici avangardiste din a doua jumatate a anilor 50.

In afara aptitudinilor lui muzicale iesite din comun,
Sandel avea si un intelect de mare rafinament, o vivacitate a
mintii uimitoare, si beneficia deasemeni de o eruditie
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surprinzatoare pentru varsta lui. Si asta in domenii diferite,
precum literatura, poezia, filozofia, artele plastice, etc. Aceste
calitati fusesera mostenite in parte de la tatal sau, el insusi un
intelectual de rasa, care cultiva si stimula cu grija talentele
feciorului lui.

Sandel evoca uneori cu induiosare bucuria pe care o
aveau amandoi, tatd si fiu, cantand la 4 maini piese din
repertoriul simfonic clasic, cu care facuse o prima cunostinta pe
aceasta cale directa — la pian.

In aceastd prim& perioada a creatiei sale Hrisanide a
fost foarte prolific, a publicat mult si a fost si mult cantat.
Cercetand Lexiconul Muzicieni din Romania din 2001, vol 4 (H-
J) de Viorel Cosma, constatam ca in perioada dintre 1954 si
1972, Hrisanide a compus in toate genurile muzicale: muzica
de teatru, muzica simfonica, vocal-simfonica, de film, muzica de
camera, vocalad si corala, aproape 70 de compozitii. Multe
lucrari ale lui au fost executate de catre formatii prestigioase
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chiar si in strainatate, la festivaluri, la radio sau in diverse sali
de concerte. Deasemeni, multe compozitii i-au fost editate la
edituri de renume, ca Salabert - Paris, Hans Gerig - Kaln,
Peters - Leipzig, Breitkopf - Wiesbaden, Edit. Muzicala —
Bucuresti.

Surprinzator e insa faptul ca fatd de primul Lexicon de
Muzicieni Roméani alcatuit tot de V. Cosma in 1970, in acest al
doilea Lexicon din 2002 nu apare decat o singura lucrare noua
a compozitorului: piesa Sonete (1990) - Concert pentru clavecin
si orchestra |

Aceasta discrepanta dintre fertilitatea prodigioasa a
autorului Tnaintea plecarii lui definitive din Roménia din 1972 si
aparenta tacere de dupa, ridica multe semne de intrebare. Vom
incerca sa gasim cateva explicatii acestui mister.

in articolul - Alexandru Hrisanide, un campion al
avangardei muzicale, din revista Muzica, 6/2016, Lavinia
Coman emite o ipoteza care mi se pare destul de judicioasa:
"Poate ca pe el limitarile draconice ale libertatilor, la care ne-a
supus pe toti inchisoarea politica tocmai in perioada formarii ca
personalitati artistice, I-au stimulat si I-au indarjit in lupta pentru
a cunoaste si a se exprima neingradit, in loc sa-l timoreze si sa-
| blocheze in dezvoltarea fantasticei cariere ce si-a construit-o.”

Dar a ne inchipui ca poate si reversul acestei afirmatii e
valabil, ca lipsa de constrangeri dintr-o democratie ar putea
duce la o lenevire si stagnare a creativitatii artistice, este
desigur un nonsens. Cunoscand destul de bine biografia
compozitorului, atat din Romania, cat si din Tarile de Jos, imi
voi permite sa mentionez cétiva factori care probabil au
contribuit la o incetinire a ritmului lui creator.

Dupa stabilirea in Olanda, Hrisanide a fost si el expus
tentatiilor si cerintelor noii societati de consum, care-l impingea
sa produca cat mai multi bani, intai pentru asigurarea propriei
sale existente, apoi pentru a-si construi o casa in care sa aduca
si restul familiei lui rAmase in Roménia. La asta se adauga
desigur si patima lui turistica, o frustrare comuna tuturor noilor
veniti de dupa cortina de fier, care ajung in fine sa poata
calatori in lumea larga.
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"Es bildet ein Talent sich in der Stille”, spunea Goethe
(“Un talent se formeaza in liniste®). Dar tot asa si o opera de
arta. Ori Hrisanide pendula saptamanal intre patru orase,
Haarlem, Tilburg, Rotterdam si Amsterdam, pe vant si ploaie, in
trenuri si autobuze, dand lectii si copiind stime de orchestra,
comenzi pe care le primea de la Donemus, Uniunea
Compozitorilor Olandezi, pentru a face rost de cat mai multe
finante.

lar printre picaturi, se mai strecura si cate o compozitie
proprie Tn dosarele lui secrete din Haarlem si Tilburg, cele mai
multe scrise la solicitarea vreunui interpret care le si executa.
Mai sunt insa si alti factori care au contribuit la nebuloasa in
care se afla acum creatia lui Hrisanide din cea de-a doua
jumatate a existentei sale.

Sandel era un cerebral si un purist care nu vorbea
niciodata despre operele lui. In plus era un “pudic”’, manifestand
o alergie exagerata fata de compozitorii care, dupa spusele lui,
isi etaleazd matele in lucrarile lor. Antipatia lui proverbiala fata
de Ceaikovski, Rahmaninov sau Mahler devenise obsesiva. Si
aici se manifesta dualitatea zodiei lui: o expansivitate si
volubilitate cuceritoare, dublata de un ermetism total in forul lui
intim.

Odata, cu ocazia vizitarii unei expozitii de arta mexicana
din Amsterdam, Sandel mi-a vorbit despre un sarpe cu pene si
aripi din mitologia azteca, Quetzalcdatl, care-l inspirase sa scrie
un cvartet de flaute (nu e mentionat in Lexiconul lui V. Cosma,
o dovada in plus ca exista inca lucrari compuse dupa 1972 care
nu au fost arhivate) intr-o convorbire telefonica ulterioara, tot el
a dat niste detalii foarte semnificative asupra procesului sau de
creatie: “Un text poate cateodata sa ma inspire s& compun.
Citind o carte despre Quetzalcéatl, sarpele sacru mexican cu
pene, care zboara, am auzit sunetele din primul meu cvartet de
flaute (flaut bas, flaut alto, flaut normal si flaut piccolo), un
tarsait pe sol si prin aer, ca al unei fiinte, sau spirit, care atinge
pamantul si are o paralela si in aer. Urmeaza un suierat la
telefon... :
- Ce faci, Sandele, fumezi ? — Nu, cant... Pe urma dispare, ca o
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scanteie, nu mai e materie muzicala, doar pete luminoase, ca la
o explozie“... !

Aceasta confesiune a compozitorului ne face sa
cercetam mai atent si titlurile altor compozitii ale lui, si sursele
lor de inspiratie, pentru a patrunde putin in lumea spirituala a
autorului lor.

O idee prezenta de timpuriu Tn tematica lui Hrisanide
este cea a scurgerii timpului, acel Panta Rhei din filozofia
greaca antica. O intalnim atat in Unda din 1965, sau in Ad
Perpetuam rei Memoriam (“Memoria lor va fi eterna”) din 1967,
in De quoi est fait le temps...(“Din ce e facut timpul”) din arhiva
Hrisanide din Haarlem, data inca neidentificata, cat si in ultima
lui opera, Concertul pentru violoncel “... the past the present
and...”

O alta tema recurenta in creatia lui Hrisanide este rolul
hazardului, al imprevizibilului. Cantata C’était issu stellaire
pentru cor barbatesc, orga, suflatori si percutie, pe versuri de
Stéphane Mallarmé, compusa in 1967, nu este o muzica
descriptiva a unei nopti feerice de factura eminesciana cum ar
sugera titlul, ci mai degraba o incercare de interpretare
filozofica a unor notiuni abstracte ca numar, cifru, hazard, etc. 2

Dar sa revenim la Concertul lui pentru violoncel. Am
putea spune ca aceasta compozitie a lui Hrisanide se apropie
oarecum de Variafiunile Enigma de Elgar, findca foloseste un
limbaj codat. Insa in timp ce la Elgar, autorul insusi lamureste

1 Coman, Lavinia: Alexandru Hrisanide, un campion al avangardei
muzicale, revista Muzica nr. 6, 2016, Bucuresti.

2 Cétait issu stellaire este doar unul din versurile cunoscutului poem-
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (O aruncare de zaruri nu va
anula niciodatd hazardul) din versurile poemului de 20 de pagini de
Stéphane Mallarmé, poet simbolist. Acesta ar putea fi insa
caracterizat si drept un dadaist avant la lettre, fiindca experimenta
inca de la sfarsitul secolului 19 tot felul de puneri in pagina
inovatoare, reprezentari grafice originale, asa zisele versuri concrete!
in Lexiconul lui Viorel Cosma titlul Cantatei lui Hrisanide este gresit
tradus: Apdruta dintre stele. Adjectivul “issu” nu trebuie sa apara la
feminin si sa devina “issue”, fiindca in poezia lui Mallarmé “issu” e la
masculin si se refera probabil la cifru.
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enigma, la Hrisanide, noi suntem aceia care trebuie sa
descifram codurile folosite, pentru a intelege aluzile sau
eventualul program al lucrarii.! Tn acest spirit, analiza sumara
facutéd de mine Concertului lui pentru violoncel, si a motivelor
sale de baza, e o tentativa de apropiere de omul si
compozitorul Alexandru Hrisanide, cu aspectele lui
contradictorii si paradoxale.

Inc& de la prima auditie a concertului, Tn 1996 la Tilburg,
aceasta lucrare mi s-a parut o confesiune tulburatoare, un fel
de “look back in anger” cu evidente trasaturi autobiografice.
Surpriza cea mare provenea si din faptul ca m-as fi asteptat
poate ca acest concert sa reflecte mai mult fatetele luminoase
ale lui Sandel, mozaicul multicolor al personalitatii lui. Ori Tn
aceasta ultima lucrare a lui executata public, tonalitatea
generald raméne constant sumbrd si amenintdtoare, cu
crampeie foarte scurte de finseninare si joc. Policromismul
autorului se manfesta doar printr-o largire a timbrelor sonore.
Astfel la grupul traditional de suflatori - lemne si alamuri,
Hrisanide adauga 3 saxofoane alto si unul tenor. Dar
revolutionara este in special largirea spectaculoasa adusa
aparatului de percutionisti, care ajung la un numar record de ...
30 de instrumente deosebite! Multe dintre ele provin din traditii
culturale diferite, din “world music”’: muzica neagra Africana,
muzica Sud-Americana sau din Extremul Orient. Astfel, in
afara de recuzita obisnuitd de timpani, trianglu, piatti, bici si
xilofon, apar in concertul de violoncel si tot felul de clopote de
toate dimensiunile - de la talangi de vaci pana la clopotei si
gonguri din temple budiste, precum si toata gama de tobe,
tobite si tam-tamuri imaginabile!

! Fiecare variatie - portret din Enigma lui Elgar e dedicata prietenului
care a inspirat-o. Chiar si in variatia nr. 9, cea mai enigmatica, Elgar
ne ajuta sa ghicim cui 1i este adresata. Prin titlul ei suplimentar -
Nimrod, personaj biblic care era vanator, ajungem usor la numele
protectorului lui Elgar, Augustus Jager (in germana Jager inseamna
vanator!)
2 Titlul piesei lui John Oborne, din 1956.
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Figura 2: amplasamentul celor 30 de instrumente de percutie in
Concerto per Cello

O altd mbogétire de naturd expresiva apare si in
domeniul agogicii si dinamicii.

Hrisanide, demn continuator al lui Skriabin si Enescu,
pentru care avea o veneratie absoluta, introduce aproape in
fiecare masura, si asta la fiecare instrument in parte, indicatii
speciale ca olimpico, innocente, furioso, etc... Dar toate
rafinamentele coloristice nu reprezintd decat scurte lumini si
umbre pe fundalul unui dramatism constant. Concertul ramane
in continuare o anatema adresata existentei, poate trecutului,
dar si prezentului, cu eliminarea viitorului generator de
sperante.

Compozitorul explica titlul enigmatic al concertului ca
provenind din texte ale unor scriitori chinezi din sec. XX,
conform cérora prezentul si trecutul nu reprezintd doua entitati
diferite, ci coexista, iar viitorul e pur si simplu o fictiune a mintii
noastre. De aceea concertul se compune dintr-un singur bloc
sonor, care din punct de vedere structural se mai poate imparti
in cateva sectiuni fara pauza intre ele.
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In ciuda acestei explicatii neutrale a autorului din prefata
Concertului, conotatile autobiografice ale lucrarii mi se par
totusi destul de transparente.

Sa analizam acum motivele de baza ale lucrarii,
prezente toate in prima sectiune:

1 - Leitmotivul “Eroului”, divizibil in doua submotive:
- intervalul ascendent de octava marita, Do-Do diez.
- trei intervale descendente: o secunda marita, o
sexta micsorata si o cvarta marita..

Figura 3: Leitmotivul Eroului, m. 2

2 - Leitmotivul “Persiflajul Eroului”, format din crampeie,
din intervale izolate preluate din primul Leitmotiv, executate
scherzando si cu appoggiaturi la fiecare nota.

3 - Leitmotivul anxietétii, al revoltei: un ritm punctat in
valori mici (ritm obsedant frecvent si in muzica lui Robert
Schumann!) Apare la violoncel uneori sul ponticello pentru a
deveni si mai agresiv.
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Figura 4: Leitmotivul anxietatii, m. 49

4 - Leitmotivul linigtirii, al senin&téatii: un cvintolet in valori
mai lente cu efect linistitor, de obicei in sonoritati suave.
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Figura 5: Leitmotivul linistirii, m. 50

5 - Leitmotivul “Strigatului”, de obicei in registrul acut:
trei grupuri de note repetate in valori foarte rapide, intrerupte
convulsiv de scurte pauze, ca niste gemete sau sughituri.
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Figura 6: Leitmotivul strigatului, m. 44

Se observd si unele trasaturi post-moderniste,
compozitorul introducand citate luate din alte surse muzicale.
Aceste motive sau fragmente sunt atat de subtil prelucrate, ca
pot trece si neobservate la o prima audiere. Citatele au un
caracter programatic evident, care se deduce din sursa de la
care provin. Astfel, avem doua citate de o importanta capitala
pentru mesajul lucrarii: motivul -“Ne dati ori nu ne dati?” din
colindul Buna dimineata la Mos Ajun, si motivul Marseiezei. Pe
intaiul I-as numi Leitmotivul copilariei, al trecutului (the Past),
al nostalgiei, motiv incredintat intotdeauna sonoritatii ireale a
vibrafonului. Citatul din Marseillaise reprezintda Leitmotivul
eroic, motivul luptei, al setei de libertate, si e incredintat in
special alamurilor.

Un foarte scurt citat din uvertura la opera Wilhelm Tell
de Rossini aproape de sfarsitul partiturii, vine sa reafirme
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idealul de libertate al eroului, dar ar putea contine si o usoara
nota de ironie, un persiflaj al luptei - a litalienne.... Si aceste
citate sunt foarte rafinat impletite in tesatura polifonica atat de
complexa a concertului.

Vom face acum o scurta descriere a fiecarei sectiuni in

Sectiunea |. Concertul incepe cu o lovitura de ciocanel pe

clopote de metal — metal chimes, care anunta intrarea
violoncelului solist. Acesta expune pentru prima data
animato, volubil, demonstrativo, Leitmotivul “Eroului”, cu
intervalul lui ascendent de octava marita - ca un elan
pornit s& imbratiseze intreaga lume. Urmeaza un lung
monolog al instrumentului solist, punctat din cand in
cand de scurte interventii ale instrumentelor de percutie.
Desfasurarea se animeaza si dinamizeza tot mai mult,
iar in masura 42 intra si suflatorii, care preiau si
comenteaza crampeie din motivele de baza ale
violoncelului.

In masura 33 auzim pentru prima data la vibrafon
Leitmotivul seninatétii in cvintolete, intr-o sonoritate
dulce. La trompete apare scurt si Leitmotivul strigatului
(m. 44), dar odata cu revenirea motivului de cvintolete la
clarineti (m. 50) atmosfera se linisteste. O lovitura de
gong grav impreund cu diverse tobe marcheaza sfarsitul
primei sectiuni si intrarea in

Sectiunea a ll-a, la masura 61. Tempoul devine Poco Meno

Mosso, iar patrimile din masura de 4/4 se transforma in
triolete de optimi. Atmosfera, asa cum o descrie
compozitorul, este aceea a unui bar de noapte.
“‘Remember the feeling of a distinguished night club at
three ‘o clock AM. Sempre PIZZICATO molto vibrato a
la jazz’. Daca acceptam ipoteza autobiografica a
concertului, am putea spune ca in aceastda noua
miscare, “eroul” a ajuns in lumea vestica!

Violoncelul continua pizzicatele in triolete cu scurte
intermitente de-a lungul intregii miscari, pana la masura
131. Vibrafonul are trei interventii in care preia triolele
violoncelului, dar in legato, si intoneaza o melodie ce se
apropie tot mai mult de cunoscutul refren - “Ne dati ori
nu ne dati” (in masurile 100, 106 si 123).
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Atmosfera nonsalanta de swing de la inceputul acestei
miscari este intrerupta tot mai des de interventii brutale,
fragmente din motivele 1, 3 si 5 analizate mai sus. La
instrumentele de suflat, la percutie si uneori si la
violoncel, apar strigadte amenintatoare (leitmotivul din
Figura 6) care se intensifica tot mai mult. Autorul
marcheaza cu waves (valuri), crescendouri si
descrescendouri ce se succed necontenit. Pizzicatele
violoncelului, molto vibrato a la Jazz, devin mai aspre, si
incepand cu masura 86, se vor executa sul ponticello e
brutale, pentru a ajunge la fff possible in m. 92, dupa
care violoncelul are un tacet brusc (pana la m. 132).
Un al doilea wave (val) si mai mare incepe in masura
115 si culmineaza cu intrarea tubei in ff, in masura 118,
apoi totul se calmeaza. Al doilea submotiv al
Leitmotivului eroului, intervalele descendente, sunt
intonate legato-espressivo la oboi si la violoncel, apoi
rasturnate in reflexul unor valuri mai mici, la clarineti si
saxofon, pentru a ne conduce la inceputul unei noi
sectiuni a concertului, Sectiunea a lll-a (masura 131).

Eroul fincearca sa se elibereze de zbuciumul si
exigentele unei lumi materialiste, si-si cauta salvarea in
naturd si spiritualitate. Miscarea incepe cu un dialog
intre 5 clopote de templu japonez (Dobachis — Japanese
temple bells) si 6 cow bells de intonatii diferite — o
combinatie unica de timbre. Pe acest fundal sonor care
continua si in masurile urmatoare, violoncelul isi reia
povestirea de la inceput, un fel de reexpozitie in valori
mai largi, cu mai multe intreruperi, si cu alternante intre
arco si flageolete, intre real si amintire. Aceasta opozitie
de timbre creaza un nou efect, e poate o aluzie la
paralelismul dintre viata reala si cea inchipuita, intre
obiectiv si subiectiv, prezent si trecut. Dar evadarea
propusa de intelect sau de doctrine religioase e iluzorie.
Eroul se trezeste din nou in vartejul luptei, devastat de
conflicte, macinat de vechile lui idealuri de libertate
nerealizate. La alamuri apar incercari de-a intona
Marseieza, mai intadi de catre cei 4 corni, in m. 154, in
timp ce violoncelul solo Tsi expune durerile lamentoso, in
septolete de optimi. Tensiunea creste, iar solistul
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izbucneste furioso si ff, in m. 1565. Urmeaza la trompete
0 noua tentativa de-a ataca Marseieza, in timp ce
violoncelul executa sul ponticello pasaje rapide, dar nu
in forte, ci murmurando. In m. 162 intensitatea sonora la
tutti atinge un paroxism, dar incepand cu m. 163, totul
se transforma brusc intr-o sonoritate de piano si legato,
sempre discretamente. Violoncelul contribuie si el la
agitatia colectiva, intondnd mereu glissandi vibrato in
sexte sau terte, de-o maniera romantico-feroce,
histerico, furioso quasi demente; sau grandomano ma
innocente.

In m. 169 se face pentru ultima data aluzie la melodia
de luptd a lui Rouget de Lisle, intai la corni, fagoti si
crotale (talgere batute cu un ciocanel), la care se
adauga treptat si ceilalti suflatori, intr-o sonoritate
luminoso, piano, marcato. In acest timp violoncelul isi
continua imperturbabil glissandi - olimpico, molto
accentuato, sempre sforzando si sempre appassionato.
Dar in m. 175 se opreste brusc din alunecat si intervine
cu o fraza vehementa, in ben forte, generoso, ca o
trezire. Cornii intoneaza o septima descendenta,
intervalul rasturnat al octavei marite din leitmotivul
eroului. Violoncelul paseste intr-un mers lent de
secunde ascendente tot mai sus, molto vibrato e
dramatico. Dupa un scurt solo la vibrafon, soave-
delicato (m.179-181), eroul Tsi reia lin suisul in
flageolete, ca o reminiscentd a drumului parcurs, si
dispare intr-un tremolo di lontano.

Apoi subit, ca o naluca, auzim la flauti cu Flatterzunge si
la clarineti - extravagante, un crampei din uvertura la
Wilhelm Tell de Rossini. Idealul de libertate nu a fost
abandonat, dar pana sa ne dumirim ce a fost, motivul a
si disparut.

Un nou climax brusc apare in m. 186: flautii intoneaza
sforzandissimo sunetele lor cele mai acute si fara o
inaltime precisa Acest paroxism produce o reactie
inquieto si la violoncel, care emite strigatul de septima
micsorata descendentd in tremolo. Eroul incearca
desperado sa intoneze in tremolo, octava marita din
Leitmotivul nr. I. Dar nu reuseste sa cuprinda decat o
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septima micsorata (m. 187). O lovitura marcato la

percutie (tom-tom, toba si vibrafon) cade ca lama

ghilotinei pe capul eroului. Rasuna un céntec profetic de
cocos, la clarinete si trompete, in ben forte, sfz.

agressivo e penetrante. (m. 189). Dar eroul nu a

sucombat inca. O noua lovitura brutala de metal chimes

in ff, ii provoaca un ultim act de bravura: reuseste sa-si
afirme inca o data crezul, octava marita Do- Do diez, in
sff. marcatissimo, intr-un crescendo care ajunge la
massimo ffff. De-abia a treia lovitura, ff duro, la

trompete, tromboni, tuba si Grande Caisse (m. 192) il

readuce definitiv la tacere (solo cello tacet al fine).

Urmeaza o scurtd Coda la care participa tot restul

orchestrei, intr-un crescendo precipitat spre climaxul

final in fff. O bataie de bici (frusta) incheie laconic
concertul.

Din nota inserata de compozitor la inceputul partiturii,
aflam c& acest Concert pentru violoncel si instrumente de
suflat, ...the Past and Present and... a fost inceput de autor in
Oct. 1995 si terminat in Martie 1996. (“oeuvre entamée au mois
d’'Octobre 1995 a Haarlem et achevée avec l'aide du Seigneur
a Tilburg, le 12 Mars 1996”).

Lucrarea a fost executata public pentru prima data in
concertul festiv de inaugurare a noii sali de concert a
Conservatorului din Tilburg® in anul 1996, in interpretarea

1 Pana in 1996, Brabants Conservatorium, unul din conservatoarele la
care functiona Hrisanide in calitate de profesor de pian si de
compozitie, isi avea sediul in incinta unei foste manastiri din Tilburg,
numita Cenakel. Cladirea, cu vechiul ei Refectorium al calugarilor
transformat in sald de concert si de examene, avea o ambianta
romantica, dar salile de curs si de studiu erau neindestulatoare si
zgomotoase. In 1996 s-a terminat constructia unui nou sediu mai
potrivit pentru Brabants Conservatorium, care fusese intre timp
integrat Universitatii Catolice din Tilburg. Pentru a sarbatori acest
eveniment, se organizeaza multe festivitati si concerte speciale.
Directia Conservatorului ia decizia sa se faca si un CD cu orchestra
institutului, si alege doi profesori reprezentativi care sa-si dea
concursul la aceasta realizare, intdmplator amandoi de origine
romana: profesorul de violoncel Mirel lancovici si compozitorul Al.
Hrisanide.
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magistrald a Iui Mirel lancovici, caruia ii era si dedicat,
impreuna cu ansamblul de suflatori al orchestrei
Conservatorului, sub conducerea lui Jan Cober. Succesul a fost
foarte mare. Dupa aceea s-a mai repetat in aceeasi formatie si
in alte cateva orase din Brabant si Limburg. Apoi s-a asternut
uitarea atat asupra lui, cat si asupra altor compoziti de
Hrisanide.

In anul 2001, cand ar fi trebuit s& se pensioneze fiindca
implinise varsta de 65 de ani, Hrisanide roaga directia
Conservatorului, sa continue lectiile cu céativa studenti de la
compozitie, pana la absolventa lor. Si acest lucru se accepta.
Astfel, timp de cétiva ani navigheaza in continuare fara plata
intre Haarlem si Tilburg, dar nu-si gaseste timpul ca sa-i trimita
lui Viorel Cosma lista ultimelor lui compozitii...

Ne-am putea desigur intreba: Tsi pierduse oare Hrisanide
orice interes fata de creatia lui proprie? Mai multe amintiri
personale dezmint o teza atat de absurda.

in primul rand, existenta dosarelor lui cu compozitii,
vazute in treacat cand ma duceam sa-l vizitez la Haarlem, pe
care am zarit titluri noi,
inexistente in Lexiconul lui
Viorel Cosma. Un titlu
semnificativ mi s-a parut: Le
poéte a fini sa tdche, 'homme
non (“Poetul si-a incheiat
misiunea, omul nu”). Am aflat
ca era o compozitie pentru
flite & bec tenor si pian,
scrisa in 1979, inspirata de o
poezie de Verlaine, cand
acesta se afla pe patul lui de
moarte. Alt titlu sugestiv,
vazut pe eticheta unui dosar
din camera-debara din
Haarlem, era Epiméthée,
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personaj din mitologia greaca, un frate al lui Prometeu.

O amintire din 2011 aparent insinifianta atunci, capata
acum o noua semnificatie: incep sa intuiesc ce se ascundea in
dosul acelei atitudini paradoxale de nepasare fata de propria lui
opera. Fusesem invitata de un grup de colegi de la fostul Lycée
Francais de Bucarest! in trecere prin Olanda, la un restaurant
cu traditie din centrul Amsterdamului. A fost poftit si Hrisanide,
pe care ceilalti nu-l cunosteau decat din povestirile mele.

Spre surprinderea mea si a tuturor, Sandel s-a prezentat
ceremonios cu un cadou pentru fiecare. Mi-era cunoscut
obiceiul lui de-a oferi mici cadouri la diverse ocazii, dar de data
aceasta m-a uimit natura darului lui: o copie xerox a unei
compozitii proprii, frumos legata in coperte de plastic, cate un
exemplar pentru fiecare dintre noi. Uimirea mea se datora
faptului ca in afara de mine, restul prietenilor veneau din lumi si
profesii diferite, si probabil cd nu ar fi putut sa-i aprecieze
opera. Abia acum, dupa opt ani realizez ca ceea ce atunci mi
se paruse o mica vanitate gratuita, avea poate o alta
semnificatie. Era probabil confesiunea ermeticului Sandel, chiar
dacd nu in mod constient, dorinta lui de supravietuire in
domeniul creatiei. Unda?, piesa pentru orga pe care ne-a oferit-
o, reprezenta o chintesentd a muzicii lui pusa intr-o sticla si
aruncata in ocean. Pentru a fi purtata mai departe de alte unde,
si poate, si cu ajutorul unei aruncéri norocoase de zaruri a
hazardului®, s& ajunga candva pe o plaja insoritd, in lumea
ideala a VIETII FARA DE MOARTE!

! Liceul Francez din Bucuresti fusese inchis in 1948, anul instaurarii
dictaturii comuniste in Romania. Profesorii francezi au fost expulzati in
Franta, iar multi dintre profesorii si elevii roméani care frecventasera
scoala, au fost arestati si condamnati la inchisoare.

2 Se putea executa in mai multe moduri: la orga solo, sau in
prelucrarea facuta in 1988 - orga plus percutie, dar si intr-o a treia
varianta, impreuna cu partea a doua din cantata C’était issu stellaire
pe versuri de Mallarmé.

3 Aluzie la poezia Iui Mallarmé - Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard
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Semnificative sunt si versurile lui Ovidius de la sfarsitul
compozitiei. Gandurile altui surghiunit pe malul unei mari
straine cu privirea indreptata spre firmament:

Unda repercussae radiabat imagine lunae
Et nitor in tacita nocte diurnus erat.
Ovidius*
Les ondes renvoyaient I'image de la lune
Et dans la nuit silencieuse c’était la clarté du jour

Privind acum la stralucirea Undei, imi apare insa si o
noua intrebare: sa fie oare aceasta lumina doar reflexul lunii?
Sau poate si pata luminoasa lasata de explozia lui
Quetzalcéatl ?...
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SUMMARY

Liana Serbescu
Alexandru Hrisanide. A Composer's Portrait

The pianist and composer Alexandru Hrisanide was a
distinguished representative of the Romanian and international
musical avantgarde of last century's second half. Starting from
French impressionism and post-impressionism, Hrisanide
successfully created his own language, based on archaic folk
modes and on the serial technigues of the new Viennese school
of the early 20th century. The course of his life was divided into
two distinct parts. During the first part, until 1972, in his native
country, Romania, he was prolific as a composer as well as
being active as a pianist. However, few data are available on
his work during the second part of his life. Following his
departure from Romania he lived in the Netherlands, where he
was a professor at the Rotterdam, Tilburg and Amsterdam
Conservatories. His only post-1972 work listed in Viorel
Cosma's Dictionary of Musicians from Romania, published by
the Editura Muzicala, 2001, is the 1990 Concerto for
harpsichord and orchestra, titled Sonnets. And this, twelve
years after the 1989 revolution, when the sanctions against
artists who fled to the West were no longer in effect! Has
Hrisanide really no longer composed anything? Why have his
later compositions not been mentioned anywhere?

This work attempts to analyze the contradictions that led to this
paradox -- one of several in the life and work of the composer, -
- with a view to encouraging young researchers to bring to light
more of the maestro's works.
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CREATII

Karlheinz Stockhausen
Klavierstick Xl si antrenamentul fiintei
supraumane

Cezar Bogdan Alexandru Grigoras

Compozitorul german Karlheinz Stockhausen s-a nascut
la data de 22 august 1928 in Mddrath, langa Kaln, intr-o familie
de muzicieni, fiind cel mai mare dintre cei trei fii ai parintilor sai.
Din prima sa casatorie cu Doris Andreae — in 1951 —
Stockhausen va avea patru copii, din care doi — Markus —
trompetist si Majella — pianista — se vor implica in mod activ in
interpretarea si transmiterea muzicii tatalui lor. Din cea de-a
doua casatorie — 1967, cu Mary Baumeister, Stockhausen va
avea inca doi copii, dintre care Simon devine la randu-i
muzician, interesadndu-se in special de sintetizator.

Karlheinz Stockhausen este admis la Universitatea din
Koln in anul 1948, pe care o va absolvi cu succes in 1951, cu o
lucrare de diploma ce consta in analiza aprofundata a Sonatei
pentru doua piane gi percutie de Béla Bartok. Chiar din anul
1950, Stockhausen frecventeaza cursurile Scolii de vara de la
Darmstadt, care reprezentau incd din acea vreme leaganul
modemit&ti muzicale europene. In cadrul acestei atmosfere
extrem de fertile a cursurilor de la Darmstadt, compozitorul
german isi defineste principalele direcijii creatoare, pe care fsi
va fundamenta intreaga activitate componistica si muzicala.

Imaginea si influenta figurii proeminente si predominante
a Germaniei muzicale a anilor 1947-1950 — Paul Hindemith
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(1895-1963) — persista si in primele compozitii de tinerete ale
lui Stockhausen, cum ar fi: Drei Lieder [Trei lied-uri] pentru voce
de alto si orchestra op. 1/10 — 1950 sau Chére fiir Doris [Coruri
pentru Doris] op. 1/11 — 1950. Odata cu descoperirea operei lui
Schénberg prin intermediul cursurilor lui Réne Leibowitz si in
mod special a creatiei lui Anton Webern — prin aportul dirijorului
Hermann Scherchen (1891-1966), precum si a contactului cu
opera lui Messiaen — la clasa acestuia de la Paris intre 1952-
1953, Stockhausen Tsi schimba directiile de orientare muzicala.
Astfel, el acorda o prioritate absoluta principiilor weberniene de
deductie si unitate organica, marturie fiind compozitiile sale
Kontra-Punkte, op. 1 — 1952-1953 si Klavierstlicke I-1V, op. 2 —
1952-1953. Tn acelasi timp isi formeaza si o conceptie cu totul
noua, radicala, asupra timpului muzical, observata la Messiaen,
pe care a aplicat-o in compozitia sa Kreuzspiel op. 1/7 — 1951,
pentru oboi, clarinet bas, pian si trei percutii. Aceasta este
perioada Tn care Stockhausen Tsi formuleaza conceptia asupra
prospectivei colective pe de o parte, creand primele texte
teoretice incepand cu anul 1952, si asupra rationalitatii totale a
scriiturii pe de alta parte, traite ca exigenta morala pe tot
parcursul vietii sale creatoare.

in anul 1953, la Paris, Stockhausen descopera opera lui
Pierre Boulez, si tot atunci se orienteaza catre domeniul muzicii
electronice. Devine celebru prin compunerea lucrarii de
referinfa Gesang der Jiinglinge [Cantecul adolescentilor] op. 8 —
1955-1956, in care isi afirma extraordinara putere creatoare,
manifestata prin absorbirea eterogenitatii materiei de baza, ce
se transforma sub spectrul viziunii unei unitati globale.
Exploreaza si exploateaza apoi parametrul spatial in lucrarea
Kontakte — 1961, si pe cel temporal iIn compozitia Hymnen —
1967. Forta unicad ce parcurge intreaga creatie a lui Karlheinz
Stockhausen este 1insd melodia. Seva melodismului
stockhausian provine din puternica credinfa a compozitorului
german in Divinitate, melodia sa ilustrand propria-i relatie cu
lumea exterioara, ea trebuind sa reprezinte Tinsasi
universalitatea si pacea. Asadar, parametrul melodic domina
toate partiturile lui Stockhausen, de la cele minutios notate si
pana la cele ce au la baza muzica intuitivd, unde notatia
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muzicala dispare. Melodismul lui Stockhausen este pe deplin
exprimat in toatd creatia sa, ihcepand cu lucrarea Mantra —
1970 si pana la opera in sapte zile Licht — 2002.

Bogata activitate pedagogica a Iui Kalheinz
Stockhausen se intinde de-a lungul a 50 de ani, cuprinzand
numeroase cursuri $i conferinte tinute pe intreg mapamondul,
compozitorul ocupandu-se personal de transmiterea imediata a
creatiei sale in lume. Spre sfarsitul vietii, se observa la
Stockhausen o linistire si o apropiere mai accentuata de
Divinitate. Marturie In acest sens este ciclul neterminat de piese
Klang — Die 24 Stunden des Tages [Sunet — Cele 24 de ore ale
zilei] — 2004-2007, cu imnul Veni creator din cea de-a doua
piesa Freude [Bucurie] — ce face legatura aici intre
Stockhausen si Mahler — si cea de-a patra piesa — ultima
tiparita, Himmels- Tiir [Poarta Cerului].

Karlheinz Stockhausen isi fondeaza intreaga activitate
creatoare pe dorinfa si cautarea continua de a inova in
domeniul muzical si pe conceptul sau de a ingloba diferite
elemente de baza, provenite din alte culturi, pe care le reda
printr-o scriiturd extrem de personald. In ceea ce priveste
gandirea sa muzicala, aceasta se concentreaza pe raportul
dintre structurarea la scara globala a operei sale si identitatea
tuturor elementelor sale constitutive. Renuntidnd finca de
timpuriu la tehnica de compozitie schonbergiana, Stockhausen
manifesta o mare atractie catre serialismul strict al lui Anton
Webern. Astfel, in lucrari precum Kontra-Punkte, Kreuzspiel si
Klavierstiicke 1l si lll, compozitorul utilizeaza aceasta tehnica,
ajungand la limitele extreme ale discontinuitatii de tip
webernian, excluzand orice legatura intre diferitele sunete
muzicale. Mai departe, Stockhausen isi organizeaza discursul
muzical in grupe de sunete, in cadrul carora exista sunete
principale si sunete secundare, ce graviteaza in jurul celor
dintai. Aceasta maniera de compozitie apare in Klavierstiicke
VIl si IX siin lucrarea Punkte.

intre anii 1963-1968, acest principiu de organizare
sonora a determinat o mutatie a notatiei muzicale catre un
model de scriitura relativizatda, ce tinde spre o perpetua
transformare. Astfel, interpretul insusi devine factorul principal
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al modelarii si metamorfozarii sunetelor, cu ajutorul mijloacelor
electronice de prelucrare sonora, ca in piese precum Mixtur —
1964, Mikrophonie | — 1964, Hymnen — 1967, Stimmung
[Acordaj] — 1968.

In domeniul muzicii electronice, compozitorul utilizeaza
diverse aparate, in special pentru a transforma materia sonora
sau pentru a realiza polifonii extrem de complexe. Dintre cele
mai cunoscute opere realizate astfel, amintim: Gesang der
Jiinglinge, Kontakte, Mantra, Licht. Dupa 1950, parametrul
electronic intervine Tintotdeauna in conjunctie cu muzica
instrumentala.

Stockhausen se stinge din viata la 5 decembrie 2007 la
Kirten, langa Koln, in propria casa, conceputa de el in anul
1965.

Klavierstiick Xl

In momentul cand Stockhausen s-a hotdrat s& compund
o lucrare de tipul Piesei pentru pian Xl, acesta nu stia — sau nu
dorea sa stie — ca deja in Statele Unite, compozitori din cadrul
scolii muzicale din New York experimentasera aceasta tipologie
de indeterminare, de opera deschisa. Marturisirile apartin
pianistului David Tudor, caruia compozitorul german i
dezvaluia planurile sale de a crea o lucrare in care interpretul
sa fie lasat sa hotarasca singur in ce directie sa mearga.

David Tudor cunostea foarte bine acest tip de compozitii
create deja in America, unele dintre acestea fiindu-i de altfel
dedicate. Piesa lui Morton Feldman, intitulata Intermission 6 —
1953, pentru unul sau doua piane, consta intr-un numar de 15
secvente sau fragmente, raspandite pe o foaie intr-o ordine
aleatoare, interpretului — sau interpretilor — cerandu-li-se sa
inceapa cu ce fragment doresc si sa continue cu celelalte
fragmente, intr-o ordine ce trebuia sa fie conforma inspiratiei lor
de moment :
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Intermission 6
(for 1 or 2 Pianos) Morton Feldman
(1933)

i
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s
Composition begins with any sound and proceeds -
to any other. With a minimum of attack, hold Copyright © 1963 by C.F. Peters Corporation
each sound until barely audible. Grace notes 373 Park Avenue South, New York, NY 10016
are not played too quickly. All sounds are to be International Copyright Secured. All Rights Reserved.

Morton Feldman, Intermission 6 — 1953, pentru 1 sau 2 piane.

Earl Brown (1926-2002) creeaza tot in anul 1953
lucrarea intitulatd Twenty-five Pages [Douazeci si cinci de
pagini], pentru un numar variabil de pianisti, intre 1 si 25. intr-
adevar, lucrarea se compune din 25 de pagini, ce urmeaza insa
a fi ordonate de catre interpreti, conform dorintei lor din
momentul interpretarii. O alta particularitate a acestei piese este
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faptul ca paginile pot fi rasturnate, cele doua portative putand
fiind citite — la alegere — in cheia sol sau fa :

TWENTY-FIVE PAGES for 1 to 25 Pianos (1953) e buown (1926-2002)
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Earl Brown, fragment din lucrarea ,25 de pagini” — 1953,
pentru 1-25 de piane. Se observa reversibilitatea partiturii.
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Facand parte dintr-un proiect de anvergura, ce continea
initial 21 de piese pentru pian, Klavierstiick XI a aparut in anul
1956. A fost o creatie ce a suscitat inca de la primele auditji
reactii dintre cele mai diverse, devenind una dintre lucrarile cele
mai controversate, analizate si comentate din cea de-a doua
jumatate a sec. al XX-lea. Desi — dupa cum am putut observa
mai sus — piesa lui Stockhausen nu a fost prima de acest gen,
totusi ea a fost considerata lucrarea prototip a operei muzicale
deschise, a creatiei aflate sub spectrul indeterminarii.
Compozitorul german a deschis in acest fel un drum pe care nu
au ezitat sa il urmeze imediat, nume celebre precum Luciano
Berio sau Mauricio Kagel, pentru a-i cita numai pe cei care s-au
alaturat din primul moment curentului aleator. in domeniul
cercetarii muzicologice, au fost publicate sute de carii, articole
si recenzii ce au ca subiect aceasta piesa pentru pian.
Cercetarile s-au extins inclusiv in domeniul matematicii, al
probabilisticii si statisticii, al fizicii si acusticii, precum si in sfera
psihologiei perceptive.

Partitura lucrarii Klavierstlick XI consta intr-o singura
foaie de dimensiuni impresionante — 54/94 cm. — pe care sunt
imprimate 19 fragmente muzicale, ce difera ca dimensiuni.
Asezarea in pagina a acestor fragmente este realizata in asa
fel incat sa nu favorizeze inducerea unei anumite succesiuni,
ideea compozitorului fiind aceea de a lasa interpretului deplina
libertate de alegere a propriului parcurs. Conform indicatiilor din
prefata lucrarii, solistul incepe sa cante fragmentul pe care i se
opreste privirea prima data, la intAmplare. Urmatorul fragment
este ales in acelasi mod aleator, cu privirea. Este formulata in
mod explicit interdictia de a se fixa orice fel de conexiuni
prealabile intre fragmente. Succesiunea acestora trebuie sa fie
rezultatul unui proces similar celor din happening. Se continua
in acest fel, fragmentele putandu-se repeta de maxim doua ori.
Cand un fragment este repetat, se vor observa indicatiile dintre
paranteze. Acestea se refera in special la transpunerea in sus
sau in jos cu una sau doua octave. De asemenea, in momentul
repetarii unui fragment, exista si sunete intre paranteze, care se
pot omite. Lucrarea ia sfargit in momentul in care un fragment a
ajuns la cea de-a treia repetitie. In cadrul unei reprezentatii
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exista posibilitatea ca unele fragmente sa fie repetate de cate
doua ori sau sa nu fie cantate deloc. Stockhausen recomanda
ca aceasta piesa sa se cante — daca este posibil — de doua sau
mai multe ori in cadrul unui recital.

Ca si multi alti compozitori, Stockhausen a ajuns sa
creeze o astfel de lucrare fiind influentat de o multitudine de
factori si elemente. Influentele venite din literatura simbolista —
si In special poezia lui Mallarmé — dar si tehnicile de creatie
utilizate de Tristan Tzara (1896-1963) l-au atras pe
Stockhausen si I-au indrumat pe calea realizarii conceptului de
opera deschisa in domeniul creatiei muzicale. O alta sfera de
influenta a fost cea a scolii americane de compozitie, in frunte
cu John Cage, si care, desi negata cu vehementa de catre unii
reprezentanti ai componisticii europene, a avut o importanta
substantiala. Metodele de aplicare si de realizare utilizate pe
cele doua continente se vor dovedi a fi diferite, dar idealurile si
conceptele au fost similare.

Revenind la prezentarea structurala a acestei piese
pentru pian, sa mentionam ca desi exista multe similitudini la
nivel grafic, macro-formal si conceptual intre piesa lui Morton
Feldman — Intermission 6 si cea a lui Stokhausen, la nivel de
micro-structura si de complexitate lucrurile sunt extrem de
diferite. In vreme ce fragmentele din piesa Iui Feldman sunt
compuse din sunete singulare, secveniele din Klavierstiick Xl
se prezinta ca niste structuri de o complexitate ritmico-melodica
extrema. Desi la o prima vedere se poate afirma ca din punct
de vedere melodic ne aflam Tn zona serialismului dodecafonic —
utilizarea celor 12 sunete fiind evidenta — ulterior s-a dovedit ca
Stockhausen nu a pornit in elaborarea fragmentelor sale de la
un travaliu bazat pe inaltimi si frecvente, ci de la unul bazat pe
structuri ritmice. Asadar, la inceput a fost ritmul. Aceste
consideratii sunt astazi posibile datoritd dezvaluirii de catre
compozitor la Tnceputul anilor ‘80 a schemelor initiale si a
materialelor pe care le-a folosit in cursul elaborarii Piesei pentru
pian XI.

Inspirdndu-se din experimentele ritmice ale lui Olivier
Messiaen (1908-1992), si in special din structurile ritmice
aritmetic-evolutive elaborate de acesta in studiul pentru pian
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Mode de valeurs et d’intensités [Mod de valori si intensitati] —
1949, Stockhausen recurge la elaborarea unor matrice ritmice
proprii, bazate tot pe o serie de structuri aritmetice, care contin
cate sase randuri si un numar variabil de coloane — de la una la
sapte. In primele randuri ale fiecarei matrice, avem valori
ritmice ce se succed conform unei ordini matematice simple,
bazata pe aditionare, dupa cum urmeaza : doua coloane de
ritmuri e + g , trei coloane de e + g + g. , patru coloane de e + g +
g. + h , si aga mai departe, intr-o progresie aritmetica simpla.
Pentru exemplificarea influentei lui Messiaen, prezentam in
exemplul urmator tabloul explicativ al duratelor cromatice din
studiul Mode de valeurs et d’intensités :

Valori:

Diviziunea 1:durate cromaticedelal ® lal2 @ ( e e o ; e e ‘ etc.]
2 AR N .

Diviziunea II : durate cromaticedelal ® lal2 @ ( e o o L e e ‘ ete ]
/ A AR /

Diviziunea 111 : durate cromatice de la 1 j la12 : ( ; e o @ 4 ’—\5 ‘ ete ]

Incepand cu al doilea rand al matricelor, valorile simple
pe care le-am observat in primul rAnd se augmenteaza putin
cate putin, in mod neregulat, ajungandu-se la un grad sporit de
complexitate ritmica in randul al saselea. Structurile ritmice
prezente in celulele din diferitele matrice sunt permutate si
reorganizate succesiv, in urma acestor operatii obfinandu-se o
matrice ritmica finala, extrem de complexa, pe care
Stockhausen a organizat-o in sase coloane si sase randuri. Din
cele 36 de structuri ritmice rezultate, compozitorul a ales un
numar de 19, care au constituit baza ritmica a celor 19
fragmente din Klavierstiick Xl :
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Grupa A B C D E F
5 11 17

8 6 8 18

5

2 1 9 12 x

S

=z 3 13 14

2.

g 3 10 15

Q

Q

i 4 7 16 19

)

o Duratd _

Tabel reprezentand schema matricei ritmice finale si amplasamentele
fragmentelor alese de Stockhausen. Céasuta ,x” indica alegerea initiala a
compozitorului pentru fragmentul 19.

Cu exceptia primei coloane si a ultimului rand,
Stockhausen a ales cate trei fragmente din fiecare coloana si
rand, ce sunt ordonate in functie de durata si de complexitate,
conform tabelului de mai sus. Din punct de vedere ritmic,
fragmentele formeaza grupe, ce coincid coloanelor tabelului.
Fragmentele componente ale unei grupe au in comun durata
timpilor prezenti, exprimate in tabelul matricei printr-un anumit
numar comun de unitati-optimi. In momentul transpunerii
ritmurilor din tabel in partitura, Stockhausen a dublat toate
valorile, unitatile-optimi transformandu-se astfel in unitafi-
patrimi. In tabelul urmé&tor se vede organizarea structurald in
grupe, codul atribuit fiecarui fragment, precum si duratele
relative, in functie de unitatile-patrimi din partitura :
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o | 50 | s |
unitagi-patrimi

1 Al
2 A2

A 3
3 A3
4 A4
5 Bl
6 B2 6
7 B3
8 ”‘ Cl
9 C2 10
10 |H C3
11 B Dl
12 D2 15
13 D3
14 El
15 E2 21
16 E3
17 Fl
18 F F2 28
19 F3
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in diagrama urmatoare, am reprodus schematic
amplasarea celor 19 fragmente, intr-un mod similar amplasarii
lor originale pe partitura. Se considera ca aceasta amplasare
favorizeaza neutralitatea interpretului, neinfluentandu-l in nici
un fel in momentul alegerii fragmentului urmator. Mentionam ca
prezenta codificare cu ajutorul sistemului alfanumeric este
originalda. Grupele de fragmente se identifica Tn cadrul
diagramei cu ajutorul codului si a texturilor de fond
corespunzatoare coloanelor din tabelul de mai sus.

=0 B

F2

F3

) il g

[ —

Identificarea diferitelor fragmente cu ajutorul codurilor gi asocierea lor pe
grupe de durate ; aceasta schema reproduce aproximativ amplasarea
fragmentelor de pe partitura originala.

68

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 5/2019

in cadrul fragmentelor notate, la aprecierea si
cuantificarea duratei acestora, nu se iau in consideratie notele
reprezentate prin caractere mai mici, sub forma de apogiaturi,
precum si diferitele ornamente precum triluri, tremolo-uri,
sunete armonice. Aceste succesiuni de apogiaturi si ornamente
constituie o tesatura melodica aparte, paralela cu cea a notelor
ce formeaza textul principal, notate cu caractere mari.
Exemplificdm prin intermediul fragmentului A3, ce contine 3
patrimi — considerandu-se textul principal :

2 . . :[3 >
JEE >r.7}$:b 2 ol .A#:# L#‘;v
e e 0

- - — -
(I oy L -0

ERT=

(8eveenn.. ##'\—/ - )

Stockhausen, Klavierstiick XI — 1956, fragment. Din cele patru
pseudo-madsuri ale fragmentului, se vor numara doar masurile
2si4.

Dupa ce a stabilit structura ritmica a intregii piese,
Stockhausen a trecut la elaborarea pariii inaltimilor si a
sunetelor efective. Acestea au fost create printr-o translatie a
ritmurilor din matricea finala in frecvente si deci in sunete.
Putem spune ca astfel, intreaga piesa este elaborata pe o baza
ritmica. Frecventele sunetelor sunt derivate direct, prin
procedee matematice combinatorii, din raporturile procentuale
existente intre ritmurile din cadrul diferitelor fragmente. Ajunsi in
acest punct, trebuie sa mentionam ca preocuparea extrema a
lui Stockhausen pentru matematica in general, si pentru
combinatii si permutari in special, nu era singulara la
compozitorul german. Dupa razboi a existat un curent artistic —
prezent in literaturd, arte vizuale si muzica — ce se inspira din
metodele de cifraj si decodare folosite intens in comunicatiile
din timpul celui de-al doilea razboi mondial. Artigtii vremii au
gasit o sursa de inspiratie in feluritele moduri de permutare si
de codare — unele dintre ele extrem de avansate si de
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sofisticate — ce erau utilizate de catre servicile secrete de
informatii.

Preocuparile lui Stockhausen in acest domeniu merg
atat de departe incat il gasim printre studentii care asista la
cursurile gi seminariile organizate de catre savantul german
Werner Meyer-Eppler (1913-1960). Acesta era un cunoscut
fizician, acustician, matematician si expert in teoria informatiei
si organiza regulat cursuri de matematica combinatorica,
probabilistica si tehnici de codare aleatorie si criptografie.
Aceste probleme legate de operatiuni aleatoare i
probabilistice, ating printre altele si domeniul lingvisticii, care Tl
interesa indeaproape pe Stockhausen. Preocuparea sa majora
era reprezentata de aspectele limbajului legate de fondul si
structura materialului unei limbi, calita{i lingvistice ce permiteau
unei persoane sa perceapa $i sa recunoasca o limba pe care o
aude, dar pe care nu o cunoaste. Din punct de vedere muzical,
aceste calitati erau extrem de importante pentru compozitorul
german, in cautarile sale din domeniul aleatorismului.

Vorbind despre creatia sa, Stockhausen afirma : ,Piano
Piece Xl is nothing but a sound in which certain partials,
components, are behaving statistically. If | make a whole piece
similar to the ways in which this sound is organised, then
naturally the individual components of this piece could also be
exchanged, permutated, without changing its basic quality”
[Piesa pentru pian XI nu este altceva decat un sunet, in care
armonicele sau componentele acestuia se comporta statistic.
Daca concep o piesa intreaga in acelasi mod in care acest
sunet este organizat, atunci fireste ca partile componente ale
acestei piese pot fi permutate sau schimbate, fara ca aceasta
sa afecteze calitatile ei fundamentale]®.

Asadar, Stockhausen a avut in vedere structura
morfologica fizico-acustica a sunetului — pe care a utilizat-o ca
model — atunci cand a conceput Klavierstiick Xl. Aceasta

1 Karlheinz Stockhausen, in Stockhausen: conversation with the composer
[Stockhausen : conversatie cu compozitorul], ed. de Jonathan Cott,
Gateshead, Robson Books, 1974, p. 70.
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preocupare pentru structura spectrala a sunetelor se poate
observa si din conceptia melodica a fragmentelor. Fiecare
dintre acestea are in componenta un sunet de baza, pe care il
putem denumi sunet pivot sau fundamentala acustico-
armonica. In general, aceste sunete se prezinta ca fiind cele
mai grave dintre toate sunetele ce compun respectivul
fragment.

Statistic vorbind, sunetul cel mai des intalnit in aceasta
postura este la, in cinci dintre cele 19 fragmente, la care se mai
adauga inca trei fragmente in care la-ul devine fundamentala in
cazul in care fragmentul este repetat si mana stanga a pianului
transpune cu o octava mai jos. in cazul din urma, la-ul respectiv
reprezinta sunetul cel mai grav de pe claviatura pianului :

v
.
n #E > ;—5:4T
= ——r == o
o —ctm, == T1°5
DAEPIPER [ - R o) * lbiggen
A n N - s S
»L}- ‘l A E' — “I,,dl - .
Z & ke e e —
-
(8. )

Stockhausen, Klavierstiick XI — 1956, fragmentul C1. Se
observa sunetul pivot la, care in cazul repetarii fragmentului devine
transpus cu o octava mai jos.

Este un lucru stiut ca un sunet produce cu atat mai
multe armonice audibile cu cat frecventa sa este mai joasa. In
acest caz, cel mai grav sunet de pe pian produce cel mai mare
numar de armonice audibile si aceasta nu poate fi considerata
o coincidenta sau un rod al hazardului. Stockhausen a cautat in
mod explicit obtinerea unor efecte sonore extrem de bogate in
armonice naturale, acest lucru fiind sustinut si prin remarcabila
absenta din totalul sunetelor pivot a notelor mi si si. Acestea
sunt singurele sunete din totalul cromatic de 12 ce nu se
regasesc in ipostaza de sunete fundamentale. Suprapunerea
acestora peste la-ul dominant ar fi putut declansa un fenomen
de polarizare tonala de tip consonant, bazat pe relatii armonice
de cvinte.
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Problematica interpretarii acestei lucrari a suscitat un
interes enorm. in definitiv, punctul de interes central al unei
opere deschise este ,about how a text is read” [despre cum
anume este citit un text]'. Tipologia improvizatiei — sau mai bine
spus a determinarii selective — care se regaseste in aceasta
piesa pentru pian a fost pusa sub semnul intrebarii de catre
John Cage. Acesta nu contesta existenta indeterminarii in
creatia lui Stockhausen, dar nu era satisfacut cu gradul in care
aceasta era reprezentata.

Analizand parametrii muzicali, constatam ca doar ritmul
este strict determinat in toate fragmentele. Despre inaltimi,
putem spune ca sunt determinate numai in conditiile primei
interpretari a unui fragment, cea de-a doua repetitie impunand
diferite variante. Tn conditiile in care repetitiile fragmentelor — si
deci implicit si modificarile respective — sunt supuse unei
cazualitati fortuite, nu se poate vorbi de o determinare stricta a
inaltimilor. Tempo-ul este parametrul care a suscitat cele mai
multe discutii si dezbateri. Stockhausen recomanda interpretului
alegerea unei game de sase tempo-uri, ordonate de la cel mai
rapid — T1 — la cel mai lent — T6. Nu se dau indicatii privind
eventuale valori metronomice ale acestor tempo-uri, esential
fiind raportul dintre acestea. Despre nivelele dinamice si
diferitele tipuri de atac, similitudinile cu studiul lui Messiaen
Mode de valeurs et d’intensités sunt evidente. Stockhausen
indica diferitele gradatii dinamice intre ff si ppp ca fiind
fundamentale, peste care se pot adauga atacuri ce
augmenteaza nivelul dinamic al sunetului respectiv. Atacurile
sunt indicate printr-o serie de semne, de tipul legato, staccato,
sunete tinute sau combinatji intre acestea.

Indicatiile privind interpretarea devin obligatorii incepand
cu al doilea fragment, ce se va executa conform indicatiilor de
tempo, atac si nivel dinamic ce se gasesc la sfarsitul fiecarui
fragment. Exista si cazuri in care unul dintre acesti trei
parametri este lasat ad libitum. Asadar, aceste indicatii se

1 Karlheinz Stockhausen, prefatd la CD-ul Klaviersticke I-XVI, Kirten,
Stockhausen-Verlag, 2000.
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refera la fragmentul urmator, indiferent care va fi acesta. Orice
succesiune fiind posibila — incluzand aici si repetitiile posibile
ale fragmentelor — realizam ca gradul de indeterminare capata
in acest fel dimensiuni si proportii colosale, numarul variantelor
care pot rezulta astfel transcriindu-se printr-o cifra cu 39 de
zero-uri. Astfel, desi maniera de notatie muzicala este de o
factura conventionala — Tnhsa de o complexitate sporita —
realizarea finala la cele doua nivele — de macro dar si de
micro-structura este lasata in sarcina interpretului. Avem de a
face cu o lucrare in care constructia in timp real a macro-
structurii influenteaza si modifica in mod direct desfasurarea
micro-structurii, in sensul derularii acelorasi fragmente conform
unor parametri de tempo, dinamica si atac ce variaza de fiecare
data, modificaAnd caracterial aspectul fragmentului respectiv.

Vorbind despre implicatiile profunde ale acestor tipuri de
piese, ce depasesc cadrul strict muzical, Stockhausen face
urmatoarele aprecieri: ... this music trains a new kind of
human being, who has not yet become and who has not yet
existed on this planet: a human being who can not only
experience music which is similar to heartbeats and breathing
and walking and running [...], but who can participate in the
spatial and temporal differences, leaps, curves, changes of
direction in involuntary melodies, rhythms, dynamics which, up
to now, would have been considered « superhuman »”
[...aceasta muzica pregateste un nou tip de fiinfa umana, care
nu a aparut inca si care nu a mai existat pe aceasta planeta : o
fiinta umana care traieste muzica nu numai ca pe o asemanare
cu bataile inimii, cu respiratia, cu mersul, cu alergatul [...], dar
care poate participa in cadrul unor dimensiuni spatiale si
temporale diferite, prin salturi, curbe, schimbari de directie in
melodii involuntare, ritmuri, nivele dinamice si care, pana acum,
ar fi fost considerat o fiintd « supraumana »...J*

1 Karlheinz Stockhausen, prefatd la CD-ul Klavierstiicke I-XVI, Kirten,
Stockhausen-Verlag, 2000.
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SUMMARY
Cezar Bogdan Alexandru Grigorasg

Karlheinz Stockhausen -
Creation and Interpretation in Klavierstiick XI

Part of an ample project belonging to composer Karlheinz
Stockhausen, which initially contained twenty-one pieces for
piano, Klavierstiick XI appeared in 1956. It was a work that
aroused an array of different opinions from its first
performances, becoming one of the most controversial,
analysed, and commented works of the second half of the
twentieth century. Although Stockhausen’s work was not the
first of its kind, it was still considered to be the prototypical work
of the open musical work, of creation placed under the sign of
indeterminacy.
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ESEURI

Un meloman insolit se destainuie (IV)

George Balan

(continuare din Revista Muzica nr. 4 / 2019)

\Y
»DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE!”

La inceputul anilor saizeci am simtit pentru prima oara
ca pe o adevarata provocare fenomenul care era numit intr-un
fel foarte generic ,muzica modernd”, si asta pentru simplul
motiv ca-mi descopeream, in aceasta privinta, o ignoranta pe
care n-o mai puteam tolera. Contactele mele la Moscova cu mai
multi studenti veniti din Occident contribuisera in mod esential
la constientizarea mea asupra acestei lipse. Ceea ce
cunosteam si iubeam in muzica privea epocile preclasica,
clasica si romantica. Cultura mea muzicala se oprea, din punct
de vedere istoric, la Ceaikovski, deci la sfarsitul secolului XIX,
fara sa pot spune ca ma familiarizasem cu ceea ce era mai
semnificativ la contemporanii lui europeni. lar ceea ce urma
constituia pentru mine o enorma gaura neagra cu mici gauri
albe reprezentand mai ales cele cateva simfonii de Sostakovici
care se puteau gasi inregistrate. Acestea ma convinsesera mai
curand pe cale emotionala si nu fiindca le-as fi inteles limbajul.
Pe de alta parte, Occidentul punea sub semnul intrebarii
modernitatea lor, compozitorul fiind tinut sa faca prea multe
concesii traditiilor. Nu ma simteam in largul meu s& meditez
asupra acestui fapt, imi lipseau cunostintele necesare pentru o
apreciere comparata.

Si nu fard motiv. in intregul bloc al tarilor comuniste
evolutia muzicii post wagneriene era oficial foarte prost vazuta,
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insusi Wagner nescapand decéat partial de anatema estetica.
Cu el ar fi inceput asa zisa decadenta, care, se spunea,
desfigurase luminosul chip al muzicii clasice: melodiile cu
contururi nobile si cantabile fusesera inlocuite de sonoritati
urate si zgomotoase, de cercetari pur formale, etichetate global
drept ,formaliste”. Formalismul devenise simbolul ideologic al
oricarei muzici opuse nevoilor muzicale ale poporului, ciomagul
cu care in Rusia sovietica se daduse o lovitura teribila
inspiratiei unor mari muzicieni ca Sostakovici, Prokofiev,
Haciaturian. Intr-adevar, in urma unei rdsunatoare adunari a
compozitorilor sovietici, in februarie 1948, Partidul comunist al
marelui imperiu rosu emisese un document unde era
condamnatad intreaga aceastd evolutie a limbajului muzical,
creand astfel un climat de teroare printre compozitorii nu numai
din Uniunea Sovietica, ci si din toate tarile satelit. Occidentul
reactionase pe un ton extrem de slab, avand tendinta mai mult
sa ia in serios grosolanele imixtiuni estetice formulate si impuse
de Andrei Jdanov, purtatorul de cuvant muzical al lui Stalin.
Partidele comuniste occidentale, inca foarte puternice in tari ca
Franta si ltalia, il sprijineau deschis pe fratele cel mare de la
Moscova, a carei brutala oprimare a libertati de expresie
artistica o lauda. Era, pe scurt, o epoca angoasanta si
paralizanta, pe care Sostakovici o evoca in relatari ravasitoare
in Memoriile sale (dictate cu consemnul de a fi publicate numai
dupa moarte lui). Se intelege de ce oamenii erau atat de
nestiutori in privinta metamorfozelor suferite de muzica in
cursul secolului XX. Aceasta muzica era put si simplu interzisa.
Chiar compozitori ca Bruckner si Mahler, suspecti in ochii
conducatorilor culturii inculte, n-aveau dreptul sa faca parte din
repertoriul curent al orchestrelor. Reprezentantii celorlalte
ramuri ale artelor treceau prin aceleasi experiente umilitoare.
Timp de cativa ani de slugarnicie, in cursul carora lumea
intelectuald parea sa-si fi pierdut orice demnitate si orice
capacitate de gandire, credo-ul estetic al Partidului a fost
acceptat si aplaudat. Poate in sila de catre unii, dar, in tot
cazul, fara nicio rezistenta, cu totii afectdnd devotamentul si
entuziasmul. Totusi, dupa moartea Iui Stalin a inceput o trezire,
mai Intai foarte timida, dar, incet, incet de o maniera tot mai
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hotarata si in continua accelerare. Era exact momentul
intoarcerii mele. Reveneam in tara in plin ,dezghet” — nume pe
care rusii il dadusera acestei perioade de relativa atenuare a
jugului ideologic, cand creatorii de orice gen puteau sa respire
un pic, sa-si regaseasca pentru o vreme libertatea abandonata
de buna voie. Arta occidentald nu mai era atat de diabolizata,
iar barajele ideologice incepeau sa cedeze in fata valorilor ce
se acumulasera in fata frontierelor ridicate artificial.

Reveneam devorat de o sete nestinsa de a cunoaste
toate lucrurile de care fusesem tinuti departe si impiedicati sa le
cunoastem, de frica s& nu suferim influenta unui spirit strain
ideologiei dominante. Aceasta nevoie nu era doar a mea, ci
facea parte dintr-o nevoie generald a intregii intelighentia pe
cale sa-si inlature o tutela tiranica in fata careia se plecasera
fara demnitate. Si cum, intre timp, aveam mereu mai mult
acces la cultura occidentala, ma cufundam in curand intr-o
lume de idei, de sonoritati si de imagini a caror descoperire
echivala cu o adevarata revelatie. Am inceput cu Wagner, adica
prin cel ce era considerat initiatorul decadentei moderne.
Aceasta imagine ce i se facuse nu era doar cea a tovarasilor
din Partid (care, pe deasupra, faceau din el precursorul muzical
al nebuniei hitleriste). Pretinsa lui decadenta fusese ridiculizata
de catre marile spirite contemporane. Nietzsche, dupa ce-i
trecuse entuziasmul din tinerete pentru ceea ce se prezenta ca
reforma wagneriana a operei, nu mai suporta revarsarea
pasionald si fervoarea misticd a acestei muzici, iar in Cazul
Wagner se pronunta impotriva ei intr-o maniera foarte agresiva;
Edward Hanslick, cea mai mare autoritate critica a lumii
muzicale vieneze, parodiat abia voalat de Wagner in Maesgtrii
cantareti al carui personaj retrograd se numea initial Hans Lick),
isi lua drept tinta teatrul wagnerian de la Bayreuth. In cartea sa
Frumosul muzical, el prezenta Festspielhaus ca pe un fel de
templu pagan unde in loc de tamaie, se oferea admiratorilor
ferventi ai compozitorului idolatrizat opiumul a ceea ce
Baudelaire (el insusi aparator pasionat al lui Wagner in fata
unui Paris ostil) numise ,paradisurile artificiale”. ins& chiar
muzicologia de factura academica, mai cu seama prin pana lui
Ernst Kurth, se simtea obligata sa adopte o pozitie critica, bine
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inteles, intr-o maniera mai urbana. Ea ii atribuise lui Wagner
responsabilitatea de a fi deschis calea care avea sa conduca
ceva mai tarziu compozitorii catre abandonarea tonalitatii.
Tristan si Isolda, in primul rand, era consideratd detonatorul
crizei in care avea sa se impotmoleasca limbajul armonic
(Armonia romantica si criza ei in Tristan al lui Wagner).

Cu toate acestea ma familiarizasem deja la Moscova,
parcurgand excelente traduceri in rusa, in timpul cercetarilor
lungi si pasionante la Biblioteca Lenin. in virtutea inclinatiei spre
credulitate cultivata Tn mine de educatia comunista din tinerete,
tindeam sa dau dreptate acestor condamnari si, in consecinta,
nu incercam dorinta de a cunoaste aceastd muzica mai
indeaproape. Ma multumeam cu cateva Uverturi ca aceea la
Rienzi sau Lohengrin, considerand, ca si Ceaikovski, care
facuse pentru un jurnal moscovit relatarea primelor spectacole
de la Bayreuth in 1876, ca Wagner n-ar fi trebuit sa compuna
opere, ci numai muzica simfonica, pentru care ar fi fost mai bine
inzestrat.

Aceasta credulitate apartinea trecutului, un trecut
ireversibil. Acum géndirea si nevoia mea de a cunoaste se
eliberau progresiv_de parti-priuri si constientizau prejudecatlle
ce le marcase. Intre altele, voiam s& verific prin propria
ascultare si prin propria reactie in ce masura toate aceste
obiectii si acuzatu erau fondate. In aceasta privinta am primit un
|mpuls semnificativ din afara. Tnca puternic impregnat de cultura
rusa, as fi dorit sa-i dedic o cercetare lui Mussorgski, ale carui
opere le apreciam mult. Tn fata acestei oferte, redactoare
editurii bucurestene careia ma adresasem ma intreba direct:
,Dar nu gasiti mai interesant sa scrieti o carte despre Wagner,
care e atat de mare si atdt de putin cunoscut?” N-am avut
nevoie sa fiu convins ca sa mi se destrame proiectul
mussorgskian in cateva minute si sa-mi insusesc ideea
redactoarei. Rapiditatea adeziunii mele era semnul ca aceasta
tema exista deja in mine si avusesem nevoie doar de o moasa
ca sa-i dau nastere. De a doua zi am pornit cercetarile pe care
le cerea aceste subiect. Wagner era exact ceea ce-mi trebuia
ca introducere in dificila problema a muzicii moderne.
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Existau numeroase dificultati daca voiai sa te
familiarizezi cu acest stil de opera pentru care cineva a carui
muzicalitate fusese educata prin ascultarea operei italiene, atat
de despretuita de Wagner, care vedea in ea un vulgar ,concert
costumat” caruia 1i opunea, nu fara a fi mandru de asta, nobila
sa ,drama muzicald”. A trebuit sa invat sa nu mai astept sau sa
caut ceea ce-mi aducea odinioara o bucurie inefabila: aria cu
marile ei elanuri si efuziuni melodice, a carei fredonare putea
prelungi cat doream mica-mi fericire muzicala. Datorita faptului
ca la Wagner actiunea dramei, realizata cu mult sprijin al
mijloacelor simfonice, prevala asupra frumusetii muzicale pure,
trebuia s& ma obisnuiesc s-o urmaresc intr-o stare de spirit
foarte inruditd cu a unui spectator de film sau de teatru. La
Verdi si Donizetti, dar si la Bizet sau la Ceaikovski, sentimentul
unei actiuni in continua devenire era cu totul secundar in raport
cu stralucirea melodica, esentialmente statica si cel mai adesea
nici nu conta; daca asteptam ceva, nu era evenimentul, ci aria,
a carei splendoare aparea intarita cand cantaretul sau
cantareata stapanea arta belcantoului. Desigur, Wagner oferea
si el, din cand in cand si in felul sau, cateva insulite de
frumusete melodica, precum monologul lui Siegfried calind
spada sau cel al Ilui Hans Sachs meditdnd asupra
desertaciunilor lumii, dar vor parea intotdeauna
neindestulatoare celui ce asteaptd mai multd generozitate lirica
din partea compozitorului: Nu ajungi sa-l iubesti pe Wagner
decat adoptandu-i fara rezerve estetica, ceea ce poate sa
insemne pentru meloman sa-si violenteze propriul sentiment
muzical format printr-o anumitd experienta de ascultat foarte
individuala. ,Uita-i pe Verdi si Donizetti, Bizet si Ceaikovski,
daca vrei sa ma intelegi!” parea sa-i spuna el de dincolo de
mormant. Ceea ce avea sa-mi reuseasca doar partial si
ocazional. Admirandu-l pe Wagner, ramaneam totodata un
iubitor impenitent al muzicii pe care el o dispretuia si ai carui
autori sopteau intre ei micul lor cuvant, de dincolo de moarte.

Nu mi-a fost usor nici s& ma obisnuiesc cu o0 muzica in
care continutul literar juca un rol determinant. Frumusetea
sonora pura isi pusese de la inceput pecetea asupra
sensibilitatii mele muzicale. Dadeam deci putind importanta la
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ceea cea spunea textul unei arii. Nici nu ma interesa sa stiu ce
exprimau cuvintele, in timp ce derularea sunetelor se cristaliza
in sublime fraze melodice. Sonoritatea cuvantului o asimilam
celei a muzicii, atat de bine, incét italiana, franceza, germana
sau rusa, pe care nu le intelegeam, deveneau pentru mine un
adaos verbal posedand propria lui muzicalitate si transfigurat
de stralucirea melodica. Sensul lexical il ignoram cu buna
stiinta, fara ca prin asta sa aiba de suferit satisfactia mea
muzicala. Mi-era de ajuns sa cunosc ideea generalda a
cuvintelor cantate de soprana sau de tenor, si care aproape
totdeauna se degaja din imprejurarile scenice. Restul, adica
amanuntele literare, nu era pentru mine, cum zicea Verlaine,
decat.. literatura, deci ceva cu totul secundar, daca nu
neglijabil. Uneori n-aveam nici macar curiozitatea sa stiu ce
voiau sa spuna toate cuvintele titlului unei arii. Seguidilla sau
Habanera din Carmen, "Questa o quella” sau "Bella figlia
dellamore” din Rigoletto, si chiar o arie atat de mare si
complexa ca aria scrisorii pe care Tatiana o scrie lui Oneghin,
,la vam pisu”, traiau in mine, in inima mea si pe buzele mele ca
melodii complet independent de punctul lor de plecare literar.
Acesta era pentru mine ca un teren de decolare de unde se
inalta prin magie zborul superb transcendent al sunetelor
eterate. In aceasta consta adevarata naturd a muzicii care, in
spiritul auditorului, trebuia intotdeauna sa se elibereze de
greutatea prea terestra a cuvintelor. Textul fusese pentru
compozitor mai curdnd un pretext, necesar desfasurarii
inspiratiei si fanteziei sale pur sonore, infinit departate de
caracterul ,Terre a terre” al cuvintelor luate din limbajul cotidian.

Nu mai era cazul lui Wagner care, dotat deopotriva ca
poet, isi scrisese el insusi textele dramelor muzicale. Convins
ca frumusetea lor poetica era la Tnaltimea geniului sau muzical,
el credea ca intrepatrunderea cuvintelor cu discursul sau
muzical va da nastere unei sinteze artistice care n-avusese
precedent decat in tragedia antica. In marea sa infatuare, nu
ezita sa-si prezinte teatrul muzical ca pe ,opera de arta totalad”
(Gesamtkunstwerk) sau ,muzica viitorului” (Zukunftmusik). De
data aceasta nu mai puteai ramane indiferent la ceea ce
spuneau cuvintele, cu atat mai mult cu cat inlantuirea lor era
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de o extraordinara densitate. Wagner nu repeta de mai multe
ori cuvintele si in plus nu le schimba ordinea in fraza, asa cum
facusera toti compozitorii, de la Bach la Verdi, dovedindu-si
indiferenta la nonsensul literar ce rezulta dintr-o tratare verbala
complet supusa necesitatilor muzicii. La el literatura si datoria
de a o intelege prevala in mod suveran; muzica invaluia
cuvintele, le conferea mai multa stralucire, dar trebuia mai intai
sa fi captat bine cuvintele personajelor, deci ceea ce determina
desfasurarea dramatica. Cine nu se straduia sa inteleaga textul
in amanunt, ramanea strain de dramaturgie si devenea, de
asemenea, dependent incapabil sa savureze actiunea pur
muzicald, care nu era decat reflexul sonor al evolutiei literare si
teatrale. Trebuia deci sa studiezi bine libretul, sa-l ai sub ochi in
timpul ascultarii, sa inveti germana (daca inca n-avusesesi timp
s-o faci), in fine, sa faci un foarte solicitant efort dublu, muzical
si intelectual, pentru a sesiza sensul literar urmarind discursul
muzical. M-am apucat de toata aceastda munca, insa
compozitorul nu se arata dispus sa ma recompenseze ca Verdi,
Bizet, Ceaikovski si ceilalti. Dupa ce muzica lor inceta, imense
reverberatii melodice continuau indelung sa rasune in spirit, sa-
| hraneasca, in vreme ce dupa ascultarea unui act din Walkiria
sau din Amurgul zeilor nu raméanea decat foarte putin: cateva
laitmotive extrem de scurte si amintirea vaga a unei grandori
sonore coplesitoare.

Dar nu-i mai putin adevarat ca, in ciuda acestor rezerve,
am cunoscut frumosul extaz wagnerian, care-i adusese
compozitorului atat ditirambi cat si satire. Caci arta armonica si
orchestrala a lui Wagner cuprinde in sine magie, atat de mare e
puterea sonoritatilor ei, chiar lipsita de surasul melodic, de a-l
transporta pe auditor intr-o lume de iluzii sublime dincolo de
orice intelegere. Paradoxul wagnerian este ca tot cerandu-i
auditorului sa inteleaga bine ce spun si fac Wotan, Bunehilde,
Siegfried, Tristan si confratii lor, acesta se vede antrenat intr-o
zona unde nu mai ramane decat un ecou foarte indepartat al
acestei mitologii nordice. in aceasta constau inefabilul si
irezistibilul acestei muzici care, tot voind sa slujeasca cuvantul
si raméanand inlantuit in el, creeaza o noua independenta care-i
permite sa-si ia zborul catre un fel de Walhalla a spiritului.
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Probabil ca asta resimtea Bruckner, wagnerian idolatru: ignora,
cu superioritate, se spune, ceea ce se petrecea pe scena, unde
nici macar nu se uita. Torentele sonore i erau de ajuns ca sa-I
puna 1in starea de betie incercata de toti adoratorii
neconditionati ai Maestrului: din cand in cand, am crezut ca am
gasit intrarea in acest club extrem de elitar, insa trebuia sa-mi
descopar de fiecare data incapacitatea de a ma imbata.
Muzical, dar si in general.

Réasunetul cel mai profund si durabil pe care |-a avut
Wagner asupra fiintei mele a fost ceva de ordin mai curand
literar si mistic decat muzical: ideea Sfantului Graal, in germen
in Lohengrin si dezvoltata pana la nivel suprem in Parsifal. Ma
vedeam pentru prima data in fata necesitatii unei ascensiuni
spirituale urmaritéd constient si tinzédnd catre o culme a carui
caliciu, fraternitatea si citadela Graalului o sugerau in chip
misterios. A intelege ceea ce voiau sa spuna aceste simboluri
deveni pentru mine o cercetare mai ferventa decat era studiul
muzical si literar al operelor Maestrului. De altfel, iubirea pentru
muzica wagneriana n-a avut in mine o viata foarte lunga, ci
exact timpul necesar pentru o carte pe care am intitulat-o Eu,
Richard Wagner. Nu era prea original: fusesem influentat de
romanul istoric al lui Robert Graves, Eu, Claudius fmpérat. Dar
diferenta enorma dintre cele doua personaje antrena de
asemenea o diferenta considerabild in maniera de a trata stilul
autobiografic. Indréznind s& ma identific cu compozitorul, I-am
facut sa povesteasca extraordinara aventura care fusese viata
lui ludnd atitudine provocatoare cu privire la situatii care nu
fusesera doar din vremea sa, ci si dintr-a noastra.

Dar interesul pasionat pentru ideea Graalului a trait in
mine mult mai mult decat atractia resimtitd pentru muzica
wagneriana. Simbolul acesta, asupra caruia atatia ganditori
aveau sa mediteze, stimulat mai ales de acel cantec de lebada
care fusese ,misterul scenic” (Buhnenweihfestspiel). Eu 1l
percepeam pe Parsifal ca intim inrudit cu ceea ce mi
reprezentam ca fiind continutul filozofic al muzicii: o entitate
inalt misterioasa care, gasindu-se chiar dincolo de lumea
etericd a sunetelor muzicale, sfideazd orice incercare de
verbalizare, cerand celui ce vrea s-0 sesizeze capacitatea de a
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concepe o realitate superioara, mai subtila decét tot ce tine de
real. Cele doua concepte s-au unit in spiritul meu si au generat
de data aceasta nu doar o tema estetica, de studiat in maniera
academica, ci o cale interioara de urmat, daca ma aratasem
totusi capabil sa le situez cu o anumita precizie pe harta
sufletului. Gratie lui Wagner — in masura in care el a restituit
culturii europene simbolul demult uitat al Sfantului Graal — ideea
de initiere mi s-a impus si nu m-a mai parasit. Ea tinea de faptul
ca fiecare fiintd umana, ajunsa la o anumita maturitate a
spiritului, simte nevoia unei conduite care sa-l ajute sa mearga
dincolo de aparentele in care aproape toate se impotmolesc, si
sa patrunda in zone ascunse ale existentei care sunt totodata
propriile sale profunzimi, in general ignorate. Confruntarea mea
cu sfidarea care era pentru constiinta foarte enigmaticul simbol
al Graalului avea sa urmeze cu aproape trei decenii pasiunii
wagneriene propriu zise. Aceasta trebuia sa mpartaseasca
soarta oricarei iubiri care nu e ultima.

Impactul muzical propriu zis al investigatiei mele in
lumea marelui compozitor german era de o natura foarte
diferitd. Acesta reprezentase o admirabila si vie introducere n
fenomenul numit muzicd moderna si a carui localizare istorica
depinde adesea de cunostintele si de obisnuintele muzicale — in
general limitate sau superficiale — pe care le achizitionam. Unii
se gandesc poate la aparitile cele mai recente sau cele mai
extravagante, acelea care se conformeaza la moda zilei, care
exista Tn muzicd dupa cum exista si in felul de a ne imbraca
sau in tipul de masina pe care o etalam. Dar exista un mod mai
profund si mai riguros de a o determina: gandirea muzicala care
rupe radical cu traditia seculara in care s-a format perceptia
noastra de auditori; aceasta ruptura provocand in noi un soc
deoarece a fost traita ca fiind in mod uman straina de natura
noastra si incomprehensibila muzical, daca nu respingatoare.
Cu toate ca muzica lui Wagner, luata in bloc, a fost un
monument grandios, eu puteam distinge, privind-o mai de
aproape, fisurile prevestitoare ale fatalei rupturi prin care avea
sa inceapa ceva absolut nou si extrem de problematic. Ernst
Kurth avea neindoios dreptate evocand criza pe care Wagner o
inaugura in plin romantism muzical, mai exact la inceputul celei
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de a doua jumatati a secolului XIX, iar Nietsche nu se insela
nici el vorbind cu vehementa, in ultimele lui clipe de luciditate,
despre patologia inerentd acestei muzici. Criza aceasta,
perceptibila doar unui spirit foarte ascutit, se insinua discret, se
fofila si castiga teren progresiv pana cand, spre inceputul
secolului XX se declara pe deplin sub forma unei sfidari.
Faimosul scandal al Sarbatorii Primaverii din 1913 la Paris era
doar una din manifestarile cele mai spectaculoase in jurul
careia gravitau o serie intreaga de alte scandaluri, de mai mica
anvergura, dar dovedind toate un conflict evident, de o gravitate
fara precedent, intre compozitor si destinatarul muzicii sale.
Acesta din urma avea motive sa se simta neluat in seama si
chiar dispretuit.

Wagner cocheta cu ideea de a se adresa intregii natiuni
germane si de a compune o muzica venind in intdmpinarea
revolutiei sociale si politice. in realitate, creatia lui, imbracand
formele unui rafinament armonic neobisnuit si pierzand sensul
simplitatii si puritatii melodice, se adresa unui cerc mereu mai
restrans de auditori — cei a caror perceptie artisticd purta
amprenta unui psihism maladiv incercat. Nu intamplator fu
autorul Florilor Raului singurul care |-a aparat pe Wagner in
Franta, cel care I|-a inteles fara dificultate. Puteam sa simt, mai
ales ascultdnd Tristan, cat de aproape era compozitorul de
frontierele tonalitatii, adicad de aceasta logica si inlantuirii de
sunete care e baza intregii noastre muzici europene, la auzul si
prin iubirea careia ni s-au format sensibilitatea muzicala, auzul.
Wagner n-a trecut niciodata aceasta frontiera dar ne-a dat
posibilitatea sa contemplam de aproape abisul ce se casca
dincolo de aceasta granita si in care alti aveau sa se
aventureze. Cei ce-au avut aceasta indrazneala, sunt autorii
schimbarii muzicale radicale care ne-a costat intalnirea unei
maniere absolut neobisnuite de a concepe muzica. Au antrenat
cu ei pe auditori in aceasta prapastie unde nu mai domnea
ordinea gandirii tonale in afara careia melomanul dedicat lui
Bach si lui Mozart se simtea complet ratacit.

Nu intelesesem de prima datd ce putea semnifica
aceasta prapastie, nici macar nu eram constient de faptul ca
bizara aliantd dintre haos (atonalism liber) si totalitarism
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(dictatura unui sistem) ar avea consecinte catastrofale pentru
evolutia muzicii si In raport cu auditorul. In naivitatea ignorantei
mele, cochetam cu ideea de atonalitate sau de organizare
seriald a spatiului muzical si convins de unele lecturi, inclinam
sa vad in ele limbajul muzical. Cand l|-am intervievat pe
Sostakovici in mai 1956, am incercat in mai multe randuri sa-i
smulg o declaratie in favoarea acestei modernitati iconoclaste,
dar fira succes. Imi spuneam atunci ca nu ficea nimic in acest
sens de teama consecintelor politice, simpla enuntare necritica
a cuvintelor precum atonalism sau dodecafonism reprezentand
o deviatie de la ortodoxia muzicala comunista. Dupa multi ani
mi-a devenit clar: compozitorul rus n-avea in realitate nicio
simpatie pentru aceste cuvinte Si pentru ceea ce insemnau si
ca pana la sfarsitul vietii el ramasese fidel marii traditii tonale.
Dar simpla scuza este ca eram pe atunci prea tanar — aveam
doar douazeci si sapte de ani — ca sa recunosc valoarea unei
asemenea fidelitati inaccesibile sloganurilor unui modernism
frivol si iresponsabil.

Printre primii care m-au ajutat sa cad in capcana iluziei
moderniste |-as cita Tnainte de toti pe Pierre Boulez ale carui
scrieri stralucitoare avusesera acest dar de a ma convinge pe
care Tn zadar |- am fi cautat in muzica lui. Unul din eseurile cele
mai vestite, Estetica si fetisurile, ma fascinase prin logica
irezistibila, prin stralucirea stilului. Totusi n-am putut rezista
tentatiei de a compara eseistul cu compozitorul. Am ascultat de
mai multe ori Ciocanul faré stdpén si am ramas, spre sincerul
meu regret, incapabil sa surprind ceva ce-ar fi putut sa-mi
placa. Era ca si cum un nebun se exprima adresandu-se altor
nebuni. Aceastd discordantd intre teoria sclipitoare a scolii
moderne si practica muzicala ucigatoare a reprezentantilor ei,
aveam s-o regasesc la fiecare pas al aventurii in care ma
angajasem. Dar e prematur sa vorbesc despre asta — voi
reveni. Sa ramanem pentru moment la Wagner.

Cartea mea fu apreciata de cititorii romani, carora li se
adaugara cei rusi dupa traducerea ei. Un mare prieten al meu,
Mihai Brediceanu, mi-a vorbit de ea in timpul unei vizite pe care
o facea la Bayreuth. Cei doi frati Wagner, Wolfgang si Wieland,
fiul lui Siegfried, s-au mirat de aceasta prima aparitie a unei
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carti dedicate ilustrului lor bunic intr-o tara din blocul comunist,
unde, pana in acel moment nimeni nu indraznise sa abordeze
acest subiect asupra caruia planau inca banuieli ideologice si
politice foarte grele. Placut impresionati, ma invitara sa asist la
festivalul bayreuthian din vara lui 1967. Era prima mea iesire
intr-un Occident pe care-I cunoscusem sub aspect uman doar
prin studentii francezi si americani de la universitatea din
Moscova. A obtine un pasaport pentru strainatate, si care e in
plus pentru Occident, implica o lupta in vederea careia aveai
nevoie de toate armele: rabdare, perseverenta, siretenie, relatii,
uneori chiar scandal. In fine, dupa tribulatii care ma epuizasera
si aproape ucisesera in mine bucuria de a intreprinde calatoria
atat de promitatoare, am ajuns la aceasta Mecca wagneriana
care e pitorescul oras Bayreuth cu istorica lui Festspielhaus.

Scrisesem cartea despre Wagner fara sa fi vazut
operele pe scena si era bine ca le cunoscusem doar prin
intermediul inregistrarilor. Prin  amploarea monumentala,
strivitoare pe care o presupunea caracterul putin natural al
subiectelor mitice, spectacolul mai degraba m-ar fi indepartat
de compozitor. Pe deasupra, pasiunea mi se mai racise intre
timp, ca orice iubire care si-a trait traiul. imi dadeam seama cu
luciditate ca& Nietsche, Hanslick, Ceaikovski nu fusesera
detractorii compozitorului. Critica lor avea baze ce rezistau in
timp si corespundeau cu gustul celor care nu se lasau imbatati
cu sonoritati zgomotos somptuoase acompaniind povesti prea
supraomenesti ca sa poata atinge cu adevarat. lar prin natura
trecutului meu de ascultator muzical ma simteam finrudit mai
degraba cu acest gen de spectatori.

Spectacolul cu Parsifal ma atrasese cu deosebire. Nu
numai din cauza ideii Graalului, care era deja in curs de a-mi
deveni obsesie spirituald, dar si findca era dirijat de Boulez.
Ori, acesta se exprimase in modul cel mai nepoliticos cu privire
la romantismul muzical si la continuarea lui postromantica.
Profesiunea lui de credintd estetica formulatd intr-un eseu
mentionat cu virulenta unui manifest, continea o limitare
aproape agresiva a spiritului pe care Beethoven il introdusese
in muzica si avea sa cunoasca suprema inflorire cu Wagner,
Brahms, Bruckner, Mahler. Destul de intrigat dar totodata dornic
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sa cunosc un om a carui gandire o admiram, m-am dus sa-l vad
in loja lui dupa spectacol. Am fost impresionat de perfectiune cu
care incarna curtoazia franceza. In fata unei atat de mari
gentileti, n-am indraznit sa-i pun intrebari provocatoare, nici
despre muzica lui, nici despre ceea ce-mi parea contrar
spiritului  metodic. M-am pus din nou in pielea gazetarului
roman care-l intervievase pe Sostakovici cu un deceniu mai
devreme si m-am marginit la generalitati despre muzica lui
Wagner. Explicatia pe care mi-a dat-o cu privire la prezenta lui
surprinzatoare la Bayreuth, o asteptam. Mi-a spus ca Il
apreciaza pe marele romantic german ca pe precursorul
revolutiei muzicale din secolul XX si mi-a dat cu acest titlu
exemple scoase chiar din opera pe care tocmai o dirijase —
acesta era modul in care se justifica. Totusi vedeam in el doar
o jumatate de adevar, daca nu chiar mai putin decat atat. E
foarte probabil ca-si daduse seama ca n-ar fi putut obtine
niciodata sufragiile publicului cu genul de muzica pe care o
cultiva. De unde concesiile facute unei spiritualitati muzicale
contrare naturii lui, mizand pe calitatile remarcabile de dirijor —
precizie, transparenta, stralucire. Si astfel, dupa Wagner a venit
Mahler si apoi Bruckner. Romantismul incetase a mai fi pentru
Boulez obiect al deriziunii. Nu pot judeca aceasta schimbare de
macaz; ceea ce sun in masura sa spun este ca niciuna din
aceste interpretari n-avea stralucirea de care era capabil
Boulez cand dirija Séarbatoarea Primaverii de Stravinski sau
Jocuri de Debussy. Ceea ce stralucea la cel ce dirija Wagner,
Mahler si Bruckner era ratiunea practica triumfatoare.

Vv
MODERNITATE: NOUA INTALNIRE

Aceasta intalnire cu Pierre Boulez a avut darul de a-mi
acutiza curiozitatea 1nca tinereasca privind fenomenul
modernitatii in muzica. Eram sincer in cautarea unui compozitor
al carui limbaj, desi modern radical, deci indepartat de ceea ce
se cheama ,muzica clasica”, sa poata fi inca resimtit ca

87

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 5/2019

Jratern”. L-am gasit in persoana lui Edgard Varése, compozitor
francez dezradacinat, care traia la New York si ajunsese la o
varsta destul de avansatd. in compoziti ca Hyperprism si
Deserts el se arata in altfel modern fata de Boulez, atat de
speculativ in combinatiile lui sonore, incat le percepeam ca tot
atatea elucubratii. Violentele, impinse pana la dementa, prin
care Varése imi agresa urechea si spiritul, erau un strigat de
disperare, ceea ce le faceau suportabila expresia, contrar
gratuitatilor alambicate si plicticoase ale unui Boulez. Am simtit
atata simpatie fatd de acest batran francez autoexilat, ignorat
de critica si strigdndu-si singuratatea, incat m-am gandit sa-i
scriu o scrisoare in care-i impartaseam intentia mea. S-a aratat
atat de miscat si mi-a raspuns intr-o manierd nu mai putin
miscatoare, addugand o ampla documentatie asupra vietii si
operei lui si declarandu-se gata sa-mi puna la dispozitie tot
ceea ce mi-ar fi trebuit. Era evident ca simtea interesul meu ca
pe recunostinta pe care-o astepta. Dar cateva saptamani mai
tarziu, spre sfarsitul lui 1965, am citit intr-o gazetd muzicala
cazuta intamplator in méainile mele, ca Edgard Varése murise la
varsta de 82 de ani. Am trimis imediat condoleante vaduvei
sale, Louise Varése, care s-a aratat si ea dispusa sa ma ajute
la indeplinirea proiectului meu. Vai! Cu moartea compozitorului,
impulsul resimtit mai Tnainte se stingea si el. Nu fiindca el
disparuse, ci pentru ca eu ma inselasem asupra calitatii
simpatiei mele.

Pentru a-mi putea hrani pasiunea cercetatoare, muzica
lui Varése era prea exclusiv dominata de disperarea de a trai
intr-o lume in care traiam cu totii. Apreciam din toata inima
sinceritatea lui sfasietoare, dar n-as fi putut suporta pe termen
lung refuzul frumusetii pe care-l dovedea. Caci mi-era imposibil
sa impartasesc ideea destul de raspandita in mediile estetice
ca misiunea artei ar fi de a dubla realitatea. O idee zamislita de
mentalitatea care si-a dat numele de realism: cum e realitatea,
asa e si arta, mizeria celei dintai trebuia obligatoriu sa se
reflecteze in mizeria celei de-a doua. Ori, uratenia realitatii, noi
o cunosteam foarte bine prin incercarile de tot felul pe care
viata si destinul ni le impuneau, prin tot ce vedeam in jurul
nostru. Nu e nevoie ca artistul sa ne faca sa retraim toate
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acestea: nu aflam nimic esentialmente nou, dar prin intensitatea
expresiei artistice, riscam sa devenim bolnavi psihic. De altfel,
realitatea e departe de-a fi numai urata sau detestabila pentru
cine are capacitatea de a vedea ceea ce nu se vede. Mai ales
in relatia acestei frumuseti ascunse si in general ignorate ar
trebui sa se afle misiunea artistului, daca el nu vrea sa se
margineasca la rolul de reproducator al suprafetei lucrurilor. Si
in mod cu totul deosebit, muzica nu e locul in care artistul sa-si
poata permite sa intre in competitie cu atrocitatile existentei
supunandu-ne spiritele la atrocitati sonore.

Desigur, intensificarea dramatica a limbajului muzical
printr-o folosire inteligentd a disonantei si a instabilitatii tonale
poate fi imbogatitoare artistic. Dar daca ea intuneca sau oprima
frumusetea cantabila a melodiei, care este insusi sufletul
acestei arte, atunci rezultatul se indeparteaza periculos de ceea
ce este muzicd — cea evocatd de Shakespeare sfatuindu-si
spectatorul sau cititorul sa fuga de omul care n-are muzica in
el, caci e capabil de toate relele. Ori, cum sa porti in tine
sonoritatile din care era constituit discursul lui Varéze cu
sirenele lui de alarma stridente, cu zgomotele lui electronice
sau cu dezlantuirile asurzitoare ale percutiei? Cu toata simpatia
mea pentru om, pentru batranul care crede ca-si indeplineste
cinstit misiunea realista de a exprima uratul prin urat, nu ma
simteam in stare sa-l urmez pe aceasta cale atat de putin
muzicala. Ca s-o fac, ar fi trebuit sa-mi schimb complet
conceptia asupra acestei arte, lucru absolut imposibil, daca ne
gandim pana la ce punct muzica e inradacinata in sensibilitate,
cat reflectd ea o viata intreaga de experiente auditive, in fine,
cat de neputincioase sunt cugetarile estetice in fata unei
muzicalitdti care urca spontan la suprafata sufletului. lata
ratiunile cele mai profunde ale schimbarii mele de atitudine,
care era cu totul altceva decét o frivola infidelitate.

Am avut, natural, o anume constiinta incarcat fata de
memoria si de tristul destin al acestui compozitor care murea la
82 de ani aproape ignorat de aceasta lume putin doritoare —
ceea ce se poate intelege — sa i se aminteasca chiar prin
muzica in ce infern trdia. Dar cum constiinta mi-era destul de
tulburata de intrebari de ordin mai general si de nevoia
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imperioasa de a le raspunde, nu ma puteam angaja intr-o
intreprindere care nu proceda printr-o viziune clara a lucrurilor.
Abandonand acest proiect dadeam totodata ascultare unei stari
de rau ce urca in mine pe masura ce avansam pe terenul
modernitatii. Relatia mea cu acest fenomen traversa o criza
veritabila, caci nu mai stiam ce sa cred despre asta. Ma
interesa intr-adevar? Eram realmente interesat de ea? Daca as
fi lasat s& vorbeasca exclusiv inima, m-as fi indepartat fara
regrete si fara scrupule, intorcandu-ma la iubitii mei batrani
maestri. Dar sa nu fii cu timpul tau, sa nu te solidarizezi cu cei
ce erau in cautarea noului — nu inseamna sa cedezi rusinos
unei mentalitati retrograde?

Ca sa ma clarific pe deplin, am hotarat sa merg la
izvoarele acestei evolutii ale carei manifestari cand nu ma
infuriau, ma lasau profund nesatisfacut. lzvoarele - asta
insemna asa zisa a doua scoala vieneza: Schoenberg si cei doi
acoliti ai sai, Berg si Webern. Cé&ci ei au fost primii care au facut
tentativa de a aboli tonalitatea si de a o inlocui cu un limbaj
atonal, la Tnceput liber, apoi supus unui sistem sonor artificial i
de o rigoare extrema (dodecafonia). Pentru a-mi disciplina
cercetarea, m-am apucat sa scriu despre Schoenberg o carte
conceputa ca o poveste cvadrupla asupra vietii si operei
compozitorului. Autorii aveau sa fie pe rand, un admirator, un
adversar, un estet neutru si, pentru sfarsit, Schoenberg insusi.
Preliminariile acestei lucrari au fost foarte ample: sa-mi procur
muzica lui si s-0 studiez, sa gasesc apoi documentatia pe care
sa se bizuie cele patru puncte de vedere. Am fost foarte amabil
ajutat in aceasta investigatie de fiica lui Schoenberg, Nuria,
care traia la Venetia, casatorita cu Luigi Nono, compozitorul cel
mai angajat politic al avangardei muzicale italiene, un zgomotos
militant comunist. Gratie ei am avut acces la partituri si la
inregistrari foarte greu de obtinut intr-o vreme — anii saizeci —
cand creatia lui Schoenberg fusese inca foarte putin studiata iar
prezenta ei in concerte era extrem de rard. (Ceea ce nu a
prejudiciat enorma influentd asupra tinerelor generatii si, prin
ele, asupra intregii evolutii muzicale a secolului XX). Cand
imprejurarile mi-au permis, am vizitat-o si, impreuna cu sotul ei,
au avut gentiletea sa ma invite la masa acasa la ei, in cartierul
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Giudecca. Imaginea pe care o pastrez in memorie e a unei
modestii tacute, in contrast cu discursurile plicticoase si
clocotitoare ale sotului, foarte nemultumit de slabul militantism
comunist al compozitorilor romani, pe care-i cunostea destul de
bine si carora eu as fi trebuit s& le transmit reprosurile lui
politice. Cum aceste reprosuri erau facute , a I* italiénne”,
atmosfera ramanea agreabila, doar ca ma impiedica sa savurez
bucataria venetiana. Straniu, despre Schoenberg n-a fost
vorba...

Munca de cercetare asupra lui Schoenberg, deja izvor
de lumina, a fost urmata de clarificarea mereu crescanda pe
care o producea procesul de redactare a cartii, fapt de o
importanta decisiva pentru intelegerea mea asupra modernitatii
muzicale. Mi-am dat seama ca Schoenberg si adeptii sai,
mereu mai numerosi, trecusera un prag care separa muzica,
asa cum o concepe orice meloman normal, de o lume sonora
care era exact contrariul acesteia. Se foloseau (inca!) aceleasi
sunete, dar modul de a le combina era radical diferit, sfidand
atat logica muzicala cristalizata de-a lungul secolelor, céat si
perceptia auditorului, cu necesitatile si legile ei. Ori, aceasta
presupune existenta unui centru tonal si prezentarea unor idei
melodice susceptibile sa traiasca Tn spiritul sau si sa-I
emotioneze, ceea ce pretinsa revolutie nu doar ca nega, dar
chiar condamna, ca si cum ea ar fi fost echivalentul muzical
(sau mai curadnd antimuzical) al unui regim politic totalitar.
Aceasta intuitie, eu o avusesem deja pe vremea céand, inca
naiv, nu realmente cultivat si afisdnd un nonconformism — eu
cochetam cu moda muzicala. Totusi bunul simt, cu toate ca
refulat, ma locuia permanent si se exprima printr-o indispozitie
in timp ce ascultam lucrari agresiv inovatoare, stare de rau ce o
puneam la inceput pe seama unei insuficiente adaptari la
limbajul muzical modern care, speram eu, ar fi venit cu timpul.
Dar acest timp facu astfel incét chiar starea de rau si nu
adaptarea sa aiba ultimul cuvant.

Termindnd cartea pe care am intitulat-o Cazul
Schoenberg, am iesit victorios din criza in care se cufundase
intelegerea mea asupra modernitatii si prin ea, asupra muzicii
in general. Mi-am dat seama ca nu era nimic de inteles acolo
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unde lipsea cel mai mic respect pentru auditor, pentru
obiceiurile lui, pentru necesitatile lui muzicale si psihologice. Un
Bach sau un Mozart, un Brahms sau un Bruckner se adresau
unor fiinte umane de care voiau sa fie intelesi, ceea ce
inseamna aproape sa fie iubiti. Maestrii de dinaintea
bulversantului descentralizator al limbajului muzical practicau
cu mare artd captatio benevolentiae a auditorilor lor: prin
claritatea reliefurilor idelor melodice, prin repetitile menite sa le
graveze in spirit si Tn memorie, prin ordinea arhitecturala care
tinea cont de modele mentale fundamentale, dar mai cu seama
prin prezenta mai mult sau mai putin explicitd a unui pivot tonal
in jurul caruia se invarteau aventurile armonice cele mai
indraznete, acea de care depind stabilitatea sau instabilitatea
tonala a discursului muzical. Cu Schoenberg aceste frumoase
obiceiuri au fost abandonate cu dispret ca tot atatea reverente
si concesii moderne ale geniului compozitorului; acesta nu
trebuie sa se gandeasca decét sa-si exprime vointa creatoare
fara absolut nicio privire fatd de exigentele celor ce asculta.
"Publicul este important, zicea el, pentru unicul motiv ca muzica
suna mai bine intr-o sala plina decat intr-o sala goala”. Acest
dispret a facut scoala si vom vedea pe parcursul secolului XX o
intreagd cohortda de compozitori preocupati exclusiv de
experimentele lor sonore, unele mai ininteligibile decat altele.
Desconsiderat de compozitor, cum putea raspunde auditorul
decat intorcandu-i spatele? E cu totul inutil s ne caznim sa-I
intelegem pe cel care ignora cu aroganta legile intelegerii.
inainte, ani intregi facusem cauza comuna cu
compozitorii: cel din timpurile trecute, care devenise un ,clasic”
si cel din prezent, care ambitiona si el sa aiba aceasta calitate
si pe care as fi vrut sa-l ajut, prin scrisul meu, sa intre in
aceasta aristocratie a artistilor recunoscuti si consacrati.
Aceasta ultima sarcina, pe care mi-o asumasem pe cand ma
aflam inca in plin proces de clarificare interioara cu privire la
modernitate, ma achitam de ea cu asiduitate si devotament,
nelasandu-ma influentat de insatisfactia secretd pe care
operele acestor novatori o suscitau in mine: eram dispus sa le
justific prin insuficienta mea perceptie muzicala si nu prin viciile
de fond ale conceptiei lor artistice. Eram considerat, in mediile
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muzicale, drept un cavaler al reinnoirii. Dar totul s-a schimbat
din momentul in care mi-am dat seama de maniera
dispretuitoare in care compozitorul pretins novator, adica
fauritor al unui limbaj nou, il trata pe auditorul in general naiv si
credul. Am constatat cu jena ca acesta, neintelegand nimic din
ceea ce i se oferea, sau aproape i se impunea, era inclinat ca si
mine altadata, sa-si vada lipsa lui de cultura, de educatie si asta
fi crea un complex de inferioritate pe care-l ascundea
aplaudand in mod ipocrit ceva ce ar fi trebuit sa huiduie. Atunci
am avut marea revelatie a vietii mele de slujitor al muzicii.

Era el cel care avea nevoie de ajutorul meu, acest
auditor exploatat comercial si pe care nimeni nu-l invata ce
inseamna sa asculti si sa intelegi. Nu doar privitor la acesti
moderni, care-i raneau sufletul si urechea fara ca el sa se poata
apara si carora nu stia sa le raspunda cum ar fi meritat; ma
gandeam de asemenea si mai ales la muzica zisa clasica, pe
care el se obisnuise de veacuri s-0 perceapa intr-o maniera
superficiala care-l Tmpiedica sa extragda din ea samanta
spirituald promisa de maestrii nemuritori. Ajutandu-l pe auditor
sa inteleaga cu adevarat ceea ce asculta, aduceam implicit cel
mai mare serviciu chiar acestor maestri: pe taramul lor de
lumind eterna, ei n-aveau nevoie nici de laudele, nici de
monografile mele, ci de suflete deschise, atente si receptive
pentru care-si creasera muzica, atat de zadarnic cantata in sali
pline fizic dar goale spiritual. Astfel am incetat sa mai fiu un
profesionist al muzicologiei si, identificandu-ma cu cei ce
ascultau, am incercat sentimentul ca le devin frate mai mare si
reprezentant.

Ma simteam profund indreptatit in demersul meu. Nu
pentru aceste multimi exista muzica si e compusa ea de
secole? Totusi, pornind de la romantismul tarziu, compozitorii
se vedeau tot mai solicitati de tentatia de a nu tine cont decat
de propriile lor necesitati de expresie care coincid tot mai putin
cu asteptarile auditorului. Exigentele lui furd progresiv ignorate:
un anumit timp in mod moderat, dar pe masura ce dorinta de
inovatie radicala castiga in inversunare, cu aroganta si dispret
fatd de cel ce este chiar destinatarul oricarei muzici. Ca sa
definesc aceastd tendintd servilda care nu inceta sa se
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generalizeze, am forjat un concept cu care mi-am intitulat chiar
0 carte: Antimuzica. El se aplica tuturor fenomenelor sonore
carora le lipseau atributele muzicii universal acceptate. Nu
voiam sa arunc anatema asupra a ceea ce auditorii normali
(carora credeam ca le apartin) nu mai pot iubi, nici muzical, nici
afectiv. Foloseam cuvantul in acelasi spirit cu acela de
antiroman, antiteatru, atimemorii. Nu exprima o judecata de
valoare, voia doar sa spuna ca pe langa muzica s-a desfasurat
o alta realitate sonora, care e contrariul si negarea ei.

Vointei compozitorului de a fi integral el finsusi fi
opuneam vointa echivalenta a auditorului constient de el insusi.
Stiindu-se destinatar al marilor maestri ai muzicii, el are dreptul
absolut de a evita productile compozitorului care-l ignora.
Atunci, sa nu mearga in pas cu timpul lui, sa raspunda
dispretului compozitorului printr-un alt dispret? Sa se poarte ca
un retrograd fatd de inovator? Tot atatea false probleme, toate
derivate din fetisizarea unei modernitati intelese superficial, cu
care iubirea de muzica si comuniunea spiritualad n-au nimic de-a
face. Faptul cd@ nu ma interesez de compozitiile lui John Cage
sau ale lui Luciano Berio poate marturisi o lipsa de curiozitate,
dar aceasta va fi compensata din plin cu explorarea mileniului
care le-a precedat. Auditorul nu e Tnrobit nimanui. El e liber sa
aleaga in acest mileniu doldora de valori muzicale atemporale
ceea ce corespunde gustului, naturii, aspiratiilor sale intime.
Alegerea la care il invita istoria e, de altfel, enorma, strivitoare;
nu ne-ar ajunge cateva vieti ca sa raspundem cum ar trebui
acestei provocari. El ar putea spune totodata: Bach, Mozart si
Beethoven imi cer atata timp si energie, incat nu-mi mai
ramane nimic pentru curiozitatile frivole. S& ma pun la curent cu
(ultimele) extravagante sonore ale aventurierilor modernismului
nu e o exigenta, o sarcina pe care o am catre muzica, in
calitate de meloman pasionat. Am libertatea sa ma dispensez
de ei. De altfel, si ei se dispenseaza de mine.

94

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 5/2019

SUMMARY

George Balan
The Confession of an Original Music Lover

A philosopher, man of letters, aesthetician, educator, and
passionate animator of musical life, George Balan is a singular
personality in the Romanian and world cultural landscape. His
main vocation has been that of shedding light over the
philosophical content of music and thus offering a systematic
education to classical music lovers. In order to achieve his
targeted objective, he has invented adequate methods meant to
captivate the lovers of artistic beauty, he has devised real
workshops of refined dilettantes who have thus learned to enjoy
the masterpieces of the great creative ages. George Balan has
recorded seven decades of aesthetic militancy in his glorious
career. (Lavinia Coman)
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INTONATIONAL si/sau INSTRUMENTAL

George Balint

Am ales sa intitulez astfel acest eseu dorind sa sugerez
0 conexiune a carei problematica continua si in zona
adminstrativa a organizarii vietii noastre cultural-institutionale.
in fond, pentru sfera culturii, in ce consta necesitatea de a avea
si mentine institutii? Raspunsul simplu si imediat vine din chiar
una dintre definitiile culturii, ca fiind tot ceea ce se transmite si
modeleaza in afara cailor de natura genetica. E vorba de ceea
ce coaguleaza lumea intr-o sfera metaorganica, numita in
general constiintd. Cultura se edifica n si prin constiinta. La
randu-i, aceasta incepe sa capete osatura atunci cand individul
trece de etapa imitatiei, ca experientiere si insusire a unui
model exterior, in aceea a creatiei, ca initiere a unui model
interior. Conditia fundamentala consta in a te afla in lume. Apoi,
in faptul de a lumi (locui), survine cu necesitate comunicarea
intre fiintatorii unei lumi anume, determinabile ca loc si moment.
Acestea nu raméan fixe in raport cu teritorile geografice sau
duratele epocilor. Altfel zis, substanta culturii — intonationalul —
transgreseaza reperelor exprimabile obiectiv — instrumental —
pe o harta a regiunilor sau evenimentelor.

Fondul de nutrire si transmitere a situatiei de cultura se
constituie prin limba. La nivelul substantei vorbim de limbaje
verbale si nonverbale, intre cele din urma clasificandu-se si
muzica, ca limbaj nonverbal universal. Universalitatea muzicii
ca limbaj este insa discutabila, intrucat, ca orice limbaj, implica
o valoare de semnificatie. Or, muzica nu declanseaza
semnificatii prin ea insasi, ci, in cel mai bun caz, este asociata
interpretativ unor stari. Peste tot, acolo unde sunt oameni
laolaltéd (intr-o comunitate), vom afla si manifestari muzicale.
Dar, in fenomenalitatea ei, 0 anume muzicd nu va declansa
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univoc o aceeasi stare. Dimpotriva, tresar o multitudine de stari,
diferind nu atat intre indivizi, cat mai ales intre comunitati.
Deducem din asta ca elementul de diferentiere este determinat
preponderent de semnificatie si mult mai putin sau deloc de
constitutia psihica / emotionala a persoanelor. Persoanale se
emotioneaza prin prisma trairii presemnificate, iar nu a
intelegerii semnificatului ca atare, ceea ce nu este totuna cu o
relationare directa, nemijlocita (fenomenala). Prin urmare, avem
de-a face cu o emotie de traire culturala prejudecata,
inautentica; o pseudotraire. Atat anvergura, cat si autenticitatea
(valoarea) trairii culturale sunt conditionate de cultura individului
ca persoana din si in lume, in mod experiential semnificativ
(intentional) si asumat (raportat unui orizont de destin).

Trecand de etapa / meniul semnalelor sonore, care
semnifica doar in plan existential si avand un caracter pur
lucrativ, semnificatiile care transcend semnalul se propaga
simbolic prin limba. In forul constiintei limba catalizeaza relatia
dintre intentie (scop) si inteles (realizare) astfel incat sa se
contureze atat un suport tehnic, de manifestare, cat si unul
expresiv, de autenticitate. Unul deserveste concretitzarea prin
intermediul formei, celalalt tine de sugestibilitate, fiind interfatat
de expresivitatea unei anumite exprimari. Din primul se
genereaza si instituie civilizatia, din cel de-al doilea, la propriu,
cultura. Pe linie formala, functia civilizationala a limbii dezvolta
competente de ordin practic. In plan expresiv, cultura
accentueaza pe reflexivitate. Pe aceasta ramificatie se
developeaza doua fete de comportament cultural: traditia si
creatia.

Ramura traditiei serveste la formarea acelor cadre de
conservare si predare numite generic instituti — familia,
comunitatea, statul, in toate aspectele lor particulare. in sfera
culturii, institutia legitimeaza individul ca persoana apta sa
participe si s& deserveasca viata comunitara. Insa, oricat de
competent, individul va avea mereu nevoie sa fie legitimat si sa-
si recapete legitimarea. De aici, ciclicitatea formarii si
conservarii, predictibilitatea manoperarii. Fundamentandu-se pe
aspectul formal al semnificarii, institutiile dezvolta un algoritm al
sofisticarii discursive, totodatd cu anonimizarea identitatii ca
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valoare de personalitate. Prin aceasta, persoana devine
dependenta de recunoasterile institutionale, chiar daca nu le
agreeaza.

De cealalta parte, pe ramura creatiei persoana se cultiva
ca personalitate, modeland nemijlocit, prin chiar faptul operei
sale in act, devenirea celorlalte constiinte, ca si pe aceea
personala. Ele creeaza in si prin caracterul simplitatii, in afara
oricaror norme de parcelare si metri de periodizare. Fara de loc
si moment in deschidere, opera lor nu se poate comensura
delimitativ. Personalitatile autentice necontenesc cursiv in actul
operei in mod informal, creator, neredativ si, ca atare, inimitabil.

Putem analoga persoana conforma cu executia sonora
instrumentald, iar pe aceea inconformabila (imuabila, fara rest)
expresiei intonationale, cu adevarat muzicala, a cantului.
Intonationalul presupune oralitate si prezenta nemijlocita in act,
intr-un curs (flux) de factura heracleitica, manifestat si adresat
launtric (aconceptual). Accentuand pe tehnicitate,
instrumentalul pretinde intermediere (instrument /
instrumentare) eleata si posibilitatea mijlocirii ca inlocuire din
act prin simulare (manoperare exterioara). Instrumentalul este
pasibil repetarii, redarii, reprezentarii, inregistrarii, multiplicarii.
El tinde performativ la rangul de eveniment exceptional,
formidabil, memorabil, statutar. Spre exemplu, temperanta
scarii intonationale (octava cromatica) a facut posibila institutia
filarmonicii. In faptul instrumental se practicd o restitutio ex
intregum, lucrand cu ceea ce ramane dintr-un dat originar,
autentic, astfel incat sa se aproximeze sau simuleze formal
intregul ca model compus / compozabil. Firesc, intonationalul
evitd discret infatisarea, cultivdndu-se ca prezenta launtrica,
unica si fara ,prestanta” aparitiei spectaculoase, evenimentiale,
ca zgomot stralucitor. De aceea, adesea, din perspectiva
mediocritatii se si confunda@ caracterial cu ordinarul, banalul,
platitudinea, nefolositorul.

Daca instrumentul muzical este manuit sub atributul de
extensie a vocii personale, respectiv din perspectiva
l[auntricului, ne pastram in intonational. Dar atunci céand
executia instrumentala excesivizeaza, ocultdnd pana la
amputare expresivitatea vocald a intonationalului, ne aflam in
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situatia unui derapaj cultural cu substrat etic. Caci cel care-si
propune o atare performanta, se ia pe sine ca prim Si unic
beneficiar, jucand oferirea fara a da cu adevarat ceva de la/din
sine. Inevitabil, rezultda comportamentul concurential, exclusivist
si comercializabil. El urmareste castigul in toate formele sale,
de la plata la notorietate. Este bine si corect asa cata vreme ne
situam n cadrul serviciilor de consum, delectare, divertisment;
acolo unde valoarea se comensureaza prin raiting, respectiv
prin nivelul social / comercial de consum / vanzare. Insa, o
problema insolvabila a fost, este si va ramane recunoasterea
personalitatii (valorii intonationale) in raport cu si de catre
institutile concepute pe criterile evaluarii si conformarii
(instrumentale). Consecinta imediata se releva prin griparea
asimilarii repertoriale in cadre deja probate, revolute si pe
calapodul carora s-au configurat si persista in vremea noastra
mai toate institutile de concerte si spectacole. E greu ca
acestora, asociate ncurajator si unui public care mineralizeaza
mental Tn dezideratul acelorasi tipare estetice, sa li se
converteasca orientarea si catre alte orizonturi, mai putin
experientiate sau chiar de avangarda.

Aici si acum, suntem intr-o epoca in care, preponderent,
cantul intonational s-a exhibat in excesivitatea executiei
instrumentale. Traditia se confunda cu popularitatea (vezi
muzica populara), valoarea cu circul performativ (vezi
divertismentul, vedetismul, mediocrizarea perceptiei critice) iar
noutatea de limbaj este anatemizata aprioric ca expresie
indigerabila atunci cénd, paradoxal, autorul are cutezenta
simplitatii si autenticitatii. Ne sufocam imperceptiv in mediul
unei epoci heteroclite, care, inevitabil si cautd modele de
perenitate intr-un trecut imaginar - muzeal, lipsit fiind de
valoarea prezentei autentice. Consecinta culturald imediata
este formalismul postumanist, prin amnezierea dezideratului
celui mai profund al artei in raport cu idealul uman: omenosul.
Omul tinde perseverent sa se decupleze substanta omenosului,
care se proiecteazad tot mai fad ca metafora a unei calitati
utopice.

Asa cum in Romania institutionala sarbatorim tautologic
,Zilele muzicii roméanesti®, in mentalitatea marelui public
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meloman standardul de actualitate se comensureaza exclusiv
prin aparitia unor interpreti — instrumentisti si compozitori —
inediti exclusiv ca persoane, iar nu ca atitudini si/sau continuturi
(constiinte / valori) de expresie / expresivitate. Confundam si
legitimam pe este prin asemanarea cu precum a fost,
excluzandu-l radical pe acum ar putea sa fie (si) altfel.
Valabilitatea eroului (modelator, exemplar) se proiecteaza
sinelat in virtualul legendarului sau fantasmagoricului. Tindem
astfel sa ne retragem starii culturale cu valente de epoca, dand
la manivela nostalgii revolute si pulsiuni diletantice. Nu reusim
sa contribuim prin asta decat la o supra-abundenta de
anonimitate, anuléndu-ne nefericit posibilitatea valorizarii
propriei vieti. in cele din urma, natura petrecandu-ne, desigur,
traim, dar de pomana.

SUMMARY

George Balint
Intonational and/or Instrumental

The essay entitled “Intonational and/or Instrumental” expresses
a critical doubt. If confronted with our times — a complex,
globalist, singular, and hence not easily definable cultural age —
the intonational is assimilated to an excessive display of
instrumental performance, and is thus easy to deliver to the
world of business, where production is animated only by the
factuality of consumerism. Consequently, the individual’s inner
universe is inhibited and crippled to its most grotesque. The
scream replaces the song, the clown the artist, while what is
human is converted into post-humanism. Humaneness is
dissipated as a metaphor of utopia.

Traducerea rezumatelor: Alina Bottez
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