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INTERVIURI 
 
 

De vorbă cu Dan Dediu 
 

Andra Apostu 
 

 
Dan Dediu. Grea povară să îl descrii în câteva cuvinte. 

Pentru cei care îl cunosc, un muzician complet și complex, 
curajos și fermecător în arta lui. Pentru cei care nu îl cunosc, o 
comoară gata să fie descoperită. Încercăm, în paginile ce 
urmează să atingem vârful aisbergului Dan Dediu... 
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A.A.: Aș vrea să încep cu anii de școală. Ați studiat 
pianul cu prof. Constantin Nițu, la Liceul Enescu. Amintiri din 
această perioadă? 

D.D.: Eu am venit de la Brăila la București în clasa a 
VIII-a. La Brăila studiasem pianul și teoria cu profesoara Rodica 
Novaciar, în paralel, luasem - mai mulți ani - lecții cu pianistul 
Albert Guttman, la București, un mare muzician, cu care, de 
altfel, am rămas prieten până la dispariția sa prematură, și sunt 
prieten în continuare cu fiii săi, care erau de vârsta mea. La 
liceul Enescu chiar am fost coleg de bancă cu unul dintre ei, cu 
Mihnea. Acum Mihnea e în Canada, iar Sorin în Statele Unite 
ale Americii. Mama lor, doamna Irina Rusescu, o distinsă 
doamnă și o pianistă rafinată, a convins-o pe mama să încerc 
să dau examen de diferență la liceul de muzică ”George 
Enescu” din București. Așa că aveam 13 ani când am reușit la 
examenul de diferență și m-am trezit de unul singur, să-mi port 
de grijă la căminul din intrarea Filioara, unde elevii de la muzică 
împărțeau locurile cu cei de la coregrafie.  

Apoi am intrat la clasa domnului profesor Constantin 
Nițu, de care mă leagă foarte multe amintiri și căruia îi datorez 
cam toată existența mea de pianist; sigur, venisem de la Brăila 
cu un anumit bagaj de repertoriu și tehnică, dar, realmente, 
tehnica pianistică propriu-zisă, bazele ei, mi-au fost puse de 
domnul Nițu. El a reușit să mă ambiționeze în așa fel, încât, de 
exemplu, ajunsesem în clasa a VIII-a, pe când mă pregăteam 
pentru treapta I, să studiez câte nouă ore pe zi la pian. Stăteam 
mai mult în liceu decât la cămin, iar la liceu studiam, când se 
lăsa seara, pe întuneric, fiind coleg ”de palier” cu Luminița 
Petre, Luminița Burcă, Maria Bîldea, care studiau la diferite alte 
instrumente, și îmi amintesc asta pentru că, pe atunci, la ora 20 
se închideau toate luminile (așa era pe vremea lui Ceaușescu). 
Portarii, cumsecade, ne lăsau să studiem pe cei câțiva 
”împătimiți”, doar cu lanternă sau la lumina lunii. Și studiam 
până la 9, 10, uneori chiar 11 noaptea, iar acest lucru cred că 
ne-a prins bine, pentru că ne-am ascuțit reflexele, într-un 
anumit fel.  

Îmi aduc aminte de o întâmplare care confirmă ce am 
spus mai înainte: la examenul de bacalaureat, la proba de pian, 
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cântam Studiul în do diez minor de Chopin. Adrenalină pură! S-
a întâmplat ca, ajuns la ultima pagină a studiului, atunci când la 
mâna stângă încep salturile de octave, să se stingă lumina în 
sala ”George Enescu” a liceului. Eram atât de ”studiat”, încât 
nici nu mi-a păsat! Am continuat să cânt și am încheiat studiul 
fără niciun fals, pe o beznă totală! Desigur, am devenit un mic 
erou după aceea, iar cei care au fost în sală pot depune 
mărturie despre această ispravă. Într-adevăr, cât am fost în 
liceu, ca pianist am câștigat mai multe premii, inclusiv în Italia 
vreo două, la Senigallia și Varallo-Sesia. Una peste alta, a fost 
o perioadă de care îmi aduc aminte cu foarte mare plăcere. De 
altminteri, în clasa a XII-a am fost ales să cânt și cu orchestra 
liceului. Am cântat la concertul absolvenților partea I din 
Concertul în fa minor de Chopin, dirijor fiind domnul profesor 
Petru Andriesei.  

A.A.: Ați fost, așadar, un pianist! Și totuși, în acești patru 
ani de liceu ați virat spre compoziție? 

D.D.: Eu tot timpul am compus, încă de când eram mic. 
Am fost și rămân obsedat de compoziție! Pianul, pentru mine, a 
fost doar un mijloc de a ajunge la compoziție, după cum bine se 
poate vedea. Îmi amintesc că în clasa a VI-a a venit la Brăila, 
ca stagiar, un profesor de istoria muzicii, repartizat de la 
Conservatorul din București. Numele său era Mihai Damian, 
care terminase compoziția cu Anatol Vieru, și căruia i-am arătat 
tot ceea ce compusesem până atunci: fragmente dintr-o operă 
numită Winnetou și două concerte pentru pian și orchestră, 
orchestrate, după cum țin minte, așa cum m-am priceput. 
Aveam vreo 10 ani. M-a preluat și a făcut cu mine un fel de 
instrucție ”la pachet”, la rugămintea părinților mei: armonie, 
istoria muzicii, forme și așa mai departe. Eu îi duceam ce 
scriam, încercări, iar el mă „antrena”. După ce am ajuns în 
București, în 1981, a reușit și el să revină în București, iar astfel 
am putut să reînnodăm legătura. Mă duceam la el acasă, unde 
era o atmosferă foarte plăcută, mâncam cu el și cu soția lui 
Gabi, ascultam LP-uri, analizam partituri, aflam nume de 
compozitori, de cărți, scriam muzică și o argumentam. Așa că 
timpul liber mi-l petreceam fie la Mihai Damian, fie la Biblioteca 
”Sadoveanu” – unde era un departament de partituri și puteai 
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să asculți și discuri, Orestiile lui Stroe de pildă – sau la 
Biblioteca Centrală de Stat unde, îmi amintesc, am așteptat trei 
zile să mi se aducă reducția de pian și banda de magnetofon cu 
înregistrarea operei Wozzeck de Alban Berg, să o pot asculta. 
Cam asta era viața noastră, televizor nu aveam, internet nu 
aveam, în schimb aveam timp să citim, să ascultăm muzică, să 
facem ce ne interesează. Mihai Damian și soția lui au emigrat 
în Israel la finalul anilor '80. De atunci, am pierdut legătura cu 
ei. 

A.A.: Cum ați ajuns să preferați compoziția pianului? 
D.D.: Am avut marele noroc că, pe lângă Mihai Damian 

sau Constantin Nițu, am mai avut profesori dăruiți la liceul 
”Enescu” din București, profesori care m-au apreciat. Bunăoară, 
am făcut teorie cu Doina Rotaru, estetică cu Adrian Iorgulescu 
și armonie și contrapunct cu Octavian Nemescu. Domnul 
Nemescu conducea, pe vremea aceea, un Cerc de compoziție 
benevol, în care strângea, din școală, elevii care aveau înclinații 
spre creație. În cerc erau colegi talentați și interesa(n)ți: eu 
eram în clasa a VIII-a, împreună cu Eugen Alcalay (care a 
plecat mai târziu cu o bursă a lui Leonard Bernstein, iar azi 
trăiește în Statele Unite ale Americii), dar mai erau Nucu 
Teodoreanu, care era clasa a XII-a, împreună cu Ioana 
Glodeanu și Constantin Secară. Era o chestie foarte simpatică, 
cu o deschidere culturală pe care nu o puteam spera în altă 
parte pentru vremea aceea. Domnul Nemescu ne era ca un 
guru. Ne indica ce să ascultăm și ce să citim, căci e foarte 
important pentru tineri să le spună cineva ce anume și cum 
anume să asculte sau să citească. Ascultam muzică nouă, erau 
un fel de cursuri universitare de muzică nouă. Eu știam de la 
început că vreau să fac compoziție, chiar dacă eram unul dintre 
pianiștii buni din generația mea. (Îmi cer scuze pentru tonul, 
vorba lui Dalí, paranoic-critic, dar chiar am dovezi!)  

Domnul Nemescu l-a convins pe domnul Dan Buciu să 
mă accepte ca elev la teorie, armonie și compoziție, dar și la 
improvizație – pentru că pe vremea respectivă se cerea și 
improvizație la admiterea la secția de compoziție. Mie nu-mi era 
greu să improvizez, sincer vă spun, pentru că eram un pianist 
versatil, și în plus eram și orchestrator juvenil (pentru 
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înregistrările tenorului Ion Fălculete, care mă plătea, ca elev, cu 
100 de lei pe orchestrație) și acompaniator ubicuu al colegilor 
de la canto. În liceu, nu de puține ori, am acompaniat-o cu 
succes pe Angela Gheorghiu, și nu numai pe ea. Și, de multe 
ori, trebuia să improvizez ad hoc tot felul de acompaniamente, 
transpoziții, variațiuni... Deci, stăteam bine cu improvizația. 

A.A.: Ați trecut, așadar, ușor peste examenul de 
admitere?  

D.D.: Am intrat primul, dar nu a fost ușor. Țin minte că la 
proba de improvizație, în comisie erau maestrul Niculescu, 
maestrul Vieru, maestrul Pașcanu... la teorie examinatorul a 
fost Sorin Vulcu (auz, solfegii în 7 chei și 3 dictate – atonal, 
polifonic la 3 voci și armonic la 4 voci). Mai era o probă de temă 
cu variațiuni pe care trebuia să o scrii în trei ore. Eu mă 
antrenam cu ceasul pe birou: scriam variațiuni cât de multe 
puteam într-o oră și jumătate, iar în cealaltă oră și jumătate 
transcriam, pentru că nu se lua în considerare decât ceea ce 
scriai cu stiloul.  

A.A.: Și ați ajuns la maestrul Niculescu... 
D.D.: Da, m-a văzut la admitere și a preferat să mă ia pe 

mine în locul unei americance care trebuia să vină. Ea n-a mai 
venit...nu știu exact cum s-a întâmplat..., era o legendă care 
circula în anii aceia. Sigur, am intrat în zodia foarte fericită a 
unei gândiri extraordinar de clare, de limpezi, de cristaline, a 
unui om care citise mai multe biblioteci și care știa matematică, 
fizică și muzică la fel de bine. Un cititor extraordinar de filosofie 
și teologie, cu o memorie fabuloasă, dar și cu o disponibilitate 
de a ajuta, de a înțelege și de a modela sufletul fiecărui student.  

Ne chema la el acasă, unde stăteam de vorbă 4-5 ore – 
așa m-am cunoscut bine cu George Balint, cu Adrian 
Nichiteanu, cu Nicolae Teodoreanu. Mai târziu, mergeam cu 
Valentina aproape săptămânal la maestrul Niculescu. Ne dădea 
cărți interzise pe atunci, multă teologie și filosofie, în franceză. 
Dar chema și studenți care nu erau ai lui. Ce-i drept, pe noi ne 
chema mai des. Făceam analize multe, pentru că el avea acces 
la partituri noi de la Paris, fiind un autor al editurii ”Salabert”, 
care-i trimiteau ultimele apariții. De pildă, maestrul Niculescu ni 
l-a revelat pe Xenakis, dar și pe Aperghis sau Grisey. Vedeam 
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scriituri, notații, ne puneam diverse probleme, discutam în 
contradictoriu. Sigur, am învățat multe lucruri despre muzică și 
despre viață, în general, de la maestrul Niculescu.  

Dar, pe atunci, am mai aflat ceva de la el, un lucru pe 
care l-am reiterat până prin anii 2000: la ora 12 noaptea, ora 
Bucureștiului, ora 11 ora Vienei, se transmitea la radio Austria 2 
Studioul de muzică nouă. Acolo se dădeau muzici 
contemporane de la Graz, de la Donaueschingen, de la Viena. 
Cât am stat la Viena, în '90 și '91, ascultam și înregistram 
casete de la acest post de radio. Apoi, când m-am întors, iarăși 
nu prea aveai unde să asculți muzică nouă și am continuat, 
stând cu căști la un radio, de la 12 la 1 noaptea, să ascult, cu 
tot felul de păcănituri și paraziți, tot ce era mai nou în muzica de 
avangardă. Stroe și Niculescu făceau și ei același lucru, și ne-
au vândut și nouă pontul. Sigur, ei mai primeau diverse partituri, 
muzici, dar nu era suficient. 

A.A.: A fost și o perioadă efervescentă, în permanentă 
schimbare. 

D.D.: Trebuia să fii la curent mereu și căutam ahtiați 
câte-o partitură mai interesantă! Acum e o altă paradigmă, 25 
de ani mai târziu, sunt partituri pdf pe internet și le poți 
descărca gratis, dar nu te mai uiți la ele, pentru că nu mai ai 
timp să o faci. Atunci aveai timp, dar nu aveai partituri.  

A.A.: Vorbiți despre o adevărată psihologie a actului 
predării compoziției. 

D.D.: Predarea compoziției constă dintr-o adaptare 
permanentă a profesorului la specificul fiecărui student. Aplic 
acest principiu cu studenții mei, pentru că fiecare tânăr talentat 
este ca un grăunte de aur sau ca un diamant. El, sau ea, nu 
știe încotro s-o ia, dar știe ce vrea; e important să știe ce vrea, 
căci atunci poți să ajuți, oferind mai multe opțiuni, căi alternative 
de dezvoltare. Vezi ce-i place și ce nu, vezi cu ce se identifică 
și cu ce nu, dar în același timp este important să-i dai curaj 
pentru a începe să zboare. Mulți nu au siguranța mersului de 
unul singur și rămân ne-explodați, ca grenadele din război 
rămase ne-detonate.  

Ca profesor, trebuie să le dai ”brânciul” ontologic pentru 
ca să explodeze! E important să știi când anume să le dai acest 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 6 / 2016   

9 

brânci, chiar dacă e dureros pe moment, pentru ca ei să capete 
încredere în forțele proprii. Acest lucru îi face să își dea seama 
care e drumul lor, și numai al lor, drum care nu se confundă cu 
cel al profesorului. Urăsc profesorii care fac mici ”Matrioșka” din 
stilul lor! Studentul nu trebuie să compună ca mine, dacă e la 
clasa mea. Poate să scrie exact pe dos, să abordeze o estetică 
opusă a ceea ce scriu eu! E mai ușor și mai comod să iei o 
rețetă deja verificată, care a dus la succes, dar asta nu 
înseamnă că e bine pentru propria dezvoltare! Eu le spun 
permanent studenților să se gândească și să facă numai ce 
cred ei în momentul prezent. Pentru simplul fapt că, peste 20 
de ani, să nu le pară rău de muzica pe care au scris-o, chiar 
dacă ea se demodează! Să nu se uite în urmă și să se întrebe: 
”De ce oi fi scris piesa asta?” Sigur că asta se întâmplă, mai cu 
seamă, celor care au un grăunte de oportunism (de fapt, toți 
avem în noi acest lucru), celor care încearcă să se ”orienteze” 
stilistic pe ce e la modă, pe ce merge la concursuri, adaptându-
se cameleonic ”pieței”. Asta nu este o soluție pe termen lung, 
pentru că, într-un fel, te corupe interior, și-ți faci un mod de 
viață componistic aflat la nivelul stratului epidermic. Cred că 
trebuie să știi să-ți păstrezi autenticitatea a ceea ce simți și vrei 
să faci, a ceea ce poți să faci cel mai bine, să ai conștiința 
faptului că ”domnule, eu fac asta pentru că asta știu să fac cel 
mai bine, mă simt cel mai bine așa, e ceea ce simt și vreau să 
fac!”. 

Compoziția, predarea ei, așa am învățat eu de la ambii 
mei profesori din facultate, Ștefan Niculescu și de la Dan 
Constantinescu, care mi-a fost profesor de compoziție după 
pensionarea oarecum forțată a lui Niculescu, este o taină. 
Întotdeauna trebuie să adaptezi pe student metodele de 
abordare și, mai ales, să te apropii de el sufletește și să-i 
descoperi, cu delicatețe, forma mentis. Ce înseamnă asta? 
Înseamnă să-i descoperi background-ul familial, mediul social 
din care provine, ce zonă culturală l-a influențat, ce cultură 
generală are, ce fel de talent (mai introvertit, unul mai 
extrovertit), ce muzică a cântat, ce muzică îi place, ce forță de 
susținere posedă, ce suflu muzical, ce fluență, ce înclinații 
expresive, și multe altele. 
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A.A.: Aceste lucruri ne fac să evoluăm. 
D.D.: Și duc la o percepție cinstită a publicului. Există 

posibilitatea ca ce compui după credința și putința ta să nu 
placă în mod unanim, pentru că nu se potrivește tuturor, și 
lumea este foarte diferită, dar măcar este o artă făcută la modul 
autentic. Nu trebuie să ne pervertim și să scriem toți la fel. 
Există public pentru oricare din noi. 

Cam asta fac eu la clasa de compoziție, de-asta o și fac 
cu mare plăcere, pentru că, de fiecare dată, mă schimb, devin 
altul pentru fiecare student. Îi trimit să citească, deși uneori nu 
le place și realizează mai târziu efectul lecturii asupra muzicii 
pe care o scriu ei, mai ales asupra gustului estetic. M-am trezit 
cu un student care, în anul IV, mi-a spus că acum de-abia a 
înțeles de ce l-am pus să citească în anul I.  

A.A.: Ați început să scrieți muzicologie odată cu teza de 
doctorat? 

D.D.: Nu, mult mai devreme. De fapt eu am scris tot 
timpul. Am scris estetică, multă, am una sau două cărți în 
manuscris pe care nu le-am publicat niciodată și nici nu le 
public, am dat de ele acum de curând, despre muzica 
consolativă și muzica profetică, nici nu sunt scrise la calculator, 
ci la mașina de scris, vreo 80 de pagini... Mi-am făcut mâna în 
scriitură, e un lucru important.  

A.A.: Nici teza de doctorat nu ați publicat-o, pentru unii 
este primul pas după terminarea cercetărilor... 

D.D.: Pentru că mereu am vrut să o extind. Ar trebui să 
fie două volume din teza mea și mereu mi-am propus să 
lărgesc cadrul textului, să aduc și alte exemple în sprijinul 
sistemului arhetipal pe care l-am propus, dar nu am avut timp, 
am preferat mereu să compun. Deocamdată prefer așa, e mai 
bine. Am publicat însă alte lucrări, eseistică, în mare, dar și 
lucrări teoretice muzicale, lucrări de tehnică componistică și, nu 
în ultimul rând, lucrări de filosofie muzicală.  

A.A.: Scrieți versatil, în stiluri diferite, dar vă simțiți 
foarte confortabil în orice zonă. 

D.D.: Există două componente: pe de o parte trebuie să 
știi să-ți adaptezi mijloacele pentru mediul pentru care scrii, fie 
că e text sau muzică: dacă scriu pentru operă, scriu într-un fel 
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diferit față de, să zicem, atunci când scriu pentru un ansamblu 
de muzică contemporană, și altfel pentru un cor de amatori. 
Sunt tot eu, dar schimb limbajul pentru că știu ce poate să facă 
formația respectivă sau artistul respectiv; pe de altă parte, a 
doua componentă este curajul, curajul de a apela la imagini 
cunoscute și de a le ”răsuci” astfel încât să scoți din ele un nou 
sens. 

A.A.: Schimbați limbajul, nu și stilul? 
D.D.: Greu de spus. Stilul este omul, dar dacă vorbim 

despre stil, cum spunea Jacques Derrida, atunci hai să vorbim 
de mai mult decât de unul! Dacă scrii pentru un cotidian, trebuie 
să adopți un limbaj, dacă scrii pentru o revistă de muzicologie 
vei adopta un alt limbaj, dacă scrii un editorial la un periodic 
universitar, un altul. Când ții un discurs în fața studenților 
vorbești într-un fel, iar când mergi la Academia Română 
vorbești în altfel. Iar la televiziune, iarăși altfel. 

A.A.: Vorbind de curaj, cum vă simțiți mai confortabil, 
vorbind sau în scris? 

D.D.: Pentru mine a fost un coșmar să vorbesc liber, dar 
a trebuit să învăț. Într-un fel, n-am avut încotro. Au fost situații 
când a trebuit să vorbesc, și atunci am improvizat, alteori am 
venit pregătit pentru un sfert de oră și a trebuit să condensez 
totul în cinci minute. E greu să vorbești când ai multe de spus și 
trebuie să alegi, pentru că nu ai prea mult timp la dispoziție. Dar 
tot ceea ce elimini, tot ceea ce arunci din text încarcă cu 
energie ceea ce păstrezi, e o lege nescrisă care funcționează 
întotdeauna. Atât scrisul, cât și vorbitul se învață exersând. 
Acum, dacă mă trezești din somn, pot vorbi liber despre orice.  

A.A.: Poate prin aceste două mandate de rector al 
UNMB ați fost oarecum forțat să deprindeți vorbitul liber, în 
public. 

D.D.: Cu siguranță că funcția de rector m-a ajutat să îmi 
găsesc energia de a scoate la iveală permanent idei cu 
conținut. Pentru că asta e problema vorbitului: să ai ce să spui! 
Sunt oameni pe care îi ascult câte o jumătate de oră și realizez 
că nu am înțeles nimic din ce-au spus. Nu-mi rămâne nicio 
idee. Mie mi se-ntâmpla exact pe dos la început: mă blocam 
pentru că aveam multe de spus și nu apucam să o fac. Dar nici 
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așa nu e bine, să ai prea multe idei, pentru că ți se-nvălmășesc 
în cap și îți pierzi coerența. Cel mai bine e să ai două-trei idei 
pe care să le dezvolți, să le susții, să le argumentezi. Deci, nici 
profuzia de informație, dar nici lipsa ei nu sunt o soluție. În fața 
foii de hârtie ai timp să recitești, ai timp să revii, ai timp să te 
gândești la ritmul paragrafului. Cred că oamenii cu ureche 
muzicală reușesc să ritmeze și ideile, nu doar fluxul verbal.  

A.A.: Cum vi s-a potrivit această poziție administrativă? 
D.D.: Alții sunt mai în măsură decât mine să constate 

cum și dacă mi s-a potrivit sau nu. Dar că așa a fost să fie, se 
datorează faptului că am dorit să mă implic și oamenii mi-au 
acordat votul și încrederea lor. Pentru că, să nu uităm, am fost 
votat și nu numit în această funcție. Cred că am și reușit să 
realizez câteva lucruri: să ridic o clădire, să reabilitez o alta, să 
salvez multe situații și să ofer o viziune, împreună cu o 
excelentă echipă de conducere. Mă așteptam să fie foarte greu, 
și a fost, într-adevăr... Cred că cel mai greu lucru a fost faptul 
că am trecut prin câteva perioade foarte urâte, am prins tăieri 
de salarii, cu pensionări forțate, multe schimbări și multe lucruri 
pe care mi le-am asumat cu consum nervos, cu consum psihic, 
și, uneori, chiar cu lacrimi în ochi. Cred că acum la conducere e 
o echipă foarte bună, o conducere legitimă, tânără, dinamică, 
pe care o susțin și, la nevoie, o pot și sfătui.  

A.A.: Ați coordonat artistic cinci ediții ale Festivalului 
SIMN (a șasea urmează în 2017). Cât de dificil este să 
manageriezi un festival? 

D.D.: Este dificil, dar nu sub raportul programării, asta 
nu e greu, și toți colegii mei care au mai coordonat festivalul se 
pricep la lucrurile astea: încercăm să păstrăm programările într-
un cadru democratic, programând cât mai mulți colegi din 
Uniune – pentru că, totuși, este un festival al Uniunii – mergând 
pe diverse politici de prime audiții, genuri, ansambluri, ș.a.m.d. 
Desigur, nu se pot programa într-un festival toate lucrările 
existente, asta ar fi o prostie. Dar, cum am spus, programarea 
este cel mai simplu lucru. Cel mai greu este să faci rost de bani, 
și să faci rost de ei la momentul potrivit. Pentru că mulți fac 
promisiuni, dar semnarea contractelor durează mult și deciziile, 
din experiență vă spun, se iau pe ultima sută de metri, înainte 
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de festivalul din mai. Partea financiară este cea mai urâtă! 
Noroc că, de fiecare dată, intervine Uniunea Compozitorilor, 
care suplinește sau acoperă în ultimă instanță lipsa de 
finanțare. Aici trebuie să spunem că Societatea Română de 
Radio și Ministerul Culturii – uneori și Primăria, dar mai rar – 
ne-au ajutat în realizarea acestui festival de tradiție. Este un 
festival important și un festival de păstrare a unei „igiene” în 
materie de cultură muzicală. O igienă mentală și de gust 
estetic.  

A.A.: Este festivalul o imagine a directorului său artistic? 
D.D.: Cred că da. Orice facem, de fapt, este o imagine a 

noastră. După cum stilul e omul, așa și o ediție de festival este 
omul, este o reflecție a directorului artistic. Festivalul este o 
emanație a unei concepții despre viață, cum am spus și la 
ultima ediție. Deci, vrând-nevrând... e o creație. Totul se 
schimbă după conducere, de-asta e important ethos-ul 
managerial.  

A.A.: Mergând către muzica dvs., ați scris peste 160 de 
opusuri. Aș vrea să-mi vorbiți despre muzica dvs. așa cum ați 
dori să fie ea percepută de public. 

D.D.: Muzica mea e ruptă din viață și aș vrea ca și 
publicul să o perceapă ca atare. Este o expresie – vreau să 
cred – a pulsiunilor interioare ale omului contemporan și, în 
același timp, are o organizare în care cred, o organizare 
muzicală intrinsecă. Încerc să suprapun și să împac, în limite 
rezonabile, o gramatică a compoziției cu o gramatică a 
ascultării.  

A.A.: Este o gramatică a dvs.? 
D.D.: Vă dați seama că, la 160 de opusuri scrise, am 

anumite reflexe care sunt doar ale mele, dar care și ele pot fi 
împărțite în categorii de reflexe, în funcție de ciclurile de lucrări: 
reflexe simfonice, reflexe de operă, reflexe de muzică de 
cameră. Se pot găsi influențe de la o lucrare la alta, desigur. 
Dar cred că muzica e ca un șuvoi: permanent apare apă nouă, 
nu e o baltă în care stai și te bălăcești toată viața. Sigur că 
acest șuvoi poate avea apă de o anumită calitate, să fie apă 
curată de izvor de munte sau apă murdară de Dunăre, dar tot 
șuvoi rămâne! 
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A.A.: De unde vine acest șuvoi, ce îl alimentează? 
D.D.: Viața, în ansamblul ei. Oamenii cu care te 

întâlnești, relațiile pe care le construiești, locurile pe care le 
vezi, experiențele pe care le trăiești -  toată această experiență 
de viață, la un moment dat, se filtrează prin sensibilitatea 
compozitorului și, astfel, poate fi formulată ca material muzical. 
Aici intervine foarte mult tehnica componistică. Multă lume 
simte, percepe și filtrează, dar sunt puțini cei care pot să 
exprime aceste lucruri prin sunete și ritmuri. Tehnica e o 
componentă ciudată, e o combinație între talentul de a putea 
transforma sunetele în emoție și curajul de a o face. Să dau un 
exemplu: doar cu două sunete, Bizet, în Carmen, reușește să-ți 
facă părul măciucă, iar un compozitor mediocru, utilizând 
aceleași două sunete, te plictisește de moarte. Cum e posibil 
așa ceva? Toți scriem cu aceleași sunete, și e o taină verificată 
faptul că, dacă ai trăit muzica pe care o scrii, dacă ai simțit-o, 
ea se transmite mai departe. Dacă nu ai simțit-o, nu se 
transmite. E ca un pocal pe care îl umpli cu un tip de energie 
psihică, care impregnează cu spirit și suflet acele embleme 
sonore, indiferent dacă e ritm, melodie, formă, volum, registru 
sau mod de atac. Dacă toate acestea sunt trecute prin filtrul 
auzului și al fluenței – pentru că asta e compoziția, înseamnă 
plasarea în fluență, să știi ce a fost înainte și să îți asumi ceea 
ce va urma –, atunci ele vor fi umplute cu viață, vor avea 
certitudinea vitalității. Dacă nu încerci, nu poți ajunge la această 
formă de certitudine. Sunt compozitori care, de multe ori, cred 
pur și simplu în propriul talent și în ceea ce au de spus, iar 
muzica le explodează în pagină, fără nicio reținere sau 
problemă. 

A.A.: Aveți genuri preferate? 
D.D.: Îmi place opera, îmi place orchestra. Mă simt bine 

în orice gen, cred, nu am preferințe în mod special.  
A.A.: De ce tocmai Caragiale? 
D.D.: Dacă vă referiți la opera ”O scrisoare pierdută”, 

atunci pot spune că totul a început ca o întâmplare și, ca orice 
întâmplare, a devenit destin.  

A.A.: Aveți o estetică personală? Compozitorul își poate 
propune să aibă un tip de estetică sau totul vine din interior? 
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D.D.: Am, desigur, dar una reieșită din credințele mele 
intime – că muzica e adevăr, vibrație și viață. Dacă-ți propui o 
estetică, nu cred că reușești, realmente, să scrii și muzică. Cred 
că drumul e invers: de la muzică la estetică. Mă rog, se poate 
să mă-nșel... Estetica e emanația unei concepții de viață, e 
ceea ce ești. Nu poți fi ceea ce nu ești, chiar dacă încerci.  

Când sunt cu colegi compozitori cu care mă înțeleg, o 
fac din priviri atunci când ascultăm o muzică nouă. Știm după 
10 secunde dacă e o energie autentică într-o muzică sau nu. 
Deci există totuși lucruri comune, cred că există și un fel de 
experiență suprarațională; nu înseamnă, Doamne ferește, că 
noi avem o sută de rațiuni, nu!, dar e o experiență care combină 
calculul matematic cu un ”ceva” indefinibil, dar perceptibil, un 
”ton” poetic, o sonoritate, o stare, o dispoziție. Mai departe, este 
plasarea în timpul scrierii; după ce ai scris o piesă, după ce faci 
un fel de muncă de salahor, dar cu atenție la fiecare detaliu, 
trebuie să revii și să te pui în starea de flux, ca să vezi ce ți-a 
ieșit. Ca la o mâncare...Poți să pui ingredientele din rețetă, dar 
dacă nu pui suflet în ea, e cam fadă, nu? 

A.A.: Cum vă găsiți timpul pentru a scrie, aveți o rutină? 
D.D.: Da, eu compun dimineața și seara orchestrez. 

Seara merge aproape mecanic, dar dimineața este momentul 
cel mai bun, pentru că sunt odihnit. Munca compozitorului, 
scriitura propriu-zisă este de 40-50% muncă de rutină. 
Dimineața am toate forțele cu mine, compun, apoi pot să fac 
orice, administrație sau orice altceva, pentru că mă simt 
împlinit, asta e foarte important. E un fel de purificare prin 
creație! Dacă compui jumătate de oră și intri în stare, poți să o 
faci două zile după aia încontinuu. Te rupi dacă te scoli de la 
masă, desigur. Cum spunea Tiberiu Olah: de-abia te încălzești 
după patru ore! Când intri în starea lucrării și știi ce urmează și 
cum ai vrea să continue – având în fața minții o infinitate de 
posibilități -, în 2-3 zile poți să termini o parte de simfonie! Sigur 
că, dacă te rupi mereu, lucrezi câte 10 minute pe zi... e mai 
greu să obții un șuvoi componistic, dar nu e imposibil! Sunt și 
compozitori care lucrează așa. Și eu am lucrat așa, și vă pot 
spune că nu se cunoaște această segmentare dacă știi să intri, 
de fiecare dată, în fluență, să te ”arunci” în șuvoiul muzicii. 
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După mine, în asta constă talentul componistic, în fascinația 
actului în sine de a compune, precum ai săpa într-o mină. 
Vorba lui Stravinski, dintr-un interviu: ”Îmi place să compun. Îmi 
place să compun chiar mai mult decât îmi place muzica!”  

Lucrul cel mai extraordinar mi se pare că este următorul: 
la fiecare cotitură trebuie să faci o alegere. Ce instrument, ce 
sunet, ce acord, ce ritm alegi... este un act de curaj permanent 
și chiar un act de management, de decizie, de opțiune. Trebuie 
să iei decizii, nu poți să împaci și capra și varza. Și mai e un 
secret pe care l-am aflat: dacă tu crezi într-un lucru, du-l la 
extrem pentru că el abia atunci va convinge! Dacă e ”călduț”, nu 
va convinge pe nimeni! 

A.A.: Vorbiți-mi despre preferințele dvs. din alte zone 
artistice. Pictură, literatură... poate alte zone artistice? 

D.D.: Îmi place să explorez în alte forme artistice, dar și 
în gândirea filosofică și științifică. Mă inspiră și îmi dă idei. 
Indiferent sub ce formă, că e filosofie, fizică, film, fotografie (ca 
să mă păstrez în orizontul literei f) sau orice altceva, absorb 
informații și cunoaștere din mai multe surse pe care încerc să le 
adaptez în compoziție. Pentru mine, tot ceea ce mă înconjoară 
e o pradă pentru a-mi hrăni muzica. Sunt ca un vânător cu 
arma la picior, tot timpul. 

A.A.: Sunteți fondatorul unuia dintre cele mai constante 
ansambluri de muzică nouă, Profil. De unde a pornit inițiativa? 
Exista o nevoie de interpreți de muzică nouă? Mai există? 

D.D.: Am plămădit această idee multă vreme. De-abia în 
2003 a fost să se închege, grație unui proiect câștigat în 
Germania de Valentina Sandu-Dediu, de susținere a tinerilor 
compozitori români prin acordarea de comenzi. Fundația 
muzicală Ernst von Siemens a derulat prin Institutul Goethe și 
Universitatea Națională de Muzică din București acest proiect, 
prin care în jur de 30 de tineri compozitori români au beneficiat 
de comenzi și de prima audiție a lucrărilor lor. Aceste prime 
audiții au fost realizate de interpreți care, apoi, aveau să se 
reunească sub numele de Ansamblul Profil. De atunci, am 
continuat să ne extindem, să avem turnee, să abordăm 
repertorii diverse și am reușit să căpătăm un contur, un ”profil” 
clar în viața de concert românească. Sunt interpreți 
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extraordinari, dedicați și săritori, aș spune chiar o ”familie” 
spirituală care conlucrează eficient și prietenește sub bagheta 
experimentatului și charismaticului Tiberiu Soare, dirijorul 
ansamblului. Eu mă ocup de direcția artistică, de programare și 
de toată logistica din spate. Am conceput Ansamblul ”Profil” cu 
un anume profil și nivel profesional și doresc să și-l păstreze ca 
atare și pe viitor. Nu e ușor, dar sper să reușim! 

A.A.: Ați primit numeroase premii și distincții, care ar fi 
cel care vă onorează cel mai mult sau care vă este mai 
aproape de suflet? 

D.D.: Toate onorurile și premiile sunt la fel de importante 
pentru mine și la fel de aproape de suflet. Mă simt bine când 
munca îmi este recunoscută, la fel cum sunt nespus de 
mulțumit dacă interpreții lucrărilor mele se entuziasmează și 
cântă cu plăcere ce am scris pentru ei. Interpretarea muzicii 
sale și un premiu primit sunt cele două izvoare de fericire 
pentru un compozitor, care-și petrece majoritatea timpului la 
masa de scris, încovoiat peste partitură.  

A.A.: Ce părere aveți despre muzica de astăzi? Chiar 
despre cea care depășește porțile academice? Muzica pop sau 
rock, poate aveți artiști pe care îi apreciați? 

D.D.: Am o părere proastă. Există un ocean de prost 
gust și câteva insule ce au rămas neînghițite de acest ocean. 
Dar există Arhiva: întotdeauna există tradiția și muzeul, în care 
ne putem refugia. Nu știu dacă e o soluție. În orice caz, 
urmăresc diversitatea muzicii și încerc să o înțeleg. Sunt 
deschis la tot felul de muzici și le pot aprecia într-o anumită 
măsură. Nu pot să zic că-mi și plac. Dar le apreciez zelul și 
zbaterea interioară. Ascultatul meu seamănă mai mult cu o 
tehnică radiestezică, căutând apă sub pământ cu nuiaua de 
alun. Încerc să detectez depozite neexplorate de expresie 
muzicală, pe care să le detonez în muzica mea. E o ascultare 
interesată și egoistă, recunosc...    

A.A.: Ce face compozitorul Dan Dediu pentru a se 
relaxa?  

D.D.: Mă uit la canalul de gastronomie Paprika-TV. Mi 
se pare fascinant, poate pentru că e vorba tot de un fel de 
compoziție, dar cu alimente.  
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SUMMARY  
 
Andra Apostu 
Dialogue with Dan Dediu 
 
Dan Dediu: My music is rooted in real life and I would like the 
audience to perceive it as such too. It is – I like to believe – an 
expression of the inner pulsations of contemporary man and, at 
the same time, it has a structure in which I believe, an intrinsic 
musical structure. I try to juxtapose and reconcile, within 
reasonable limits, a grammar of composition and a grammar of 
listening. I think music is truth, vibration and life. If you set out 
for a certain type of aesthetics, I think you will not really 
succeed in writing music too. I think the journey is the other way 
round: from music to aesthetics. Because aesthetics is the 
emanation of a conception of life, it is what you are. You cannot 
be what you are not, even if you try. At each turn you must 
make a choice. What instrument, what sound, what chord, what 
rhythm you choose... is a permanent act of courage and even 
an act of management, of decision, of option. And there is one 
more secret I have learned: if you believe in something, take it 
to the extreme, as only then will it become convincing! If it is 
“lukewarm”, it will not convince anyone! Regardless of the field 
– be it philosophy, physics, film, photography or anything else – 
I absorb information and knowledge from several sources that I 
try to adapt to composition. To me, everything that surrounds 
me is prey that can feed my music. I am like a hunter gun at the 
ready all the time. 
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