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Nicolae Teodoreanu („Nucu”),  

așa cum l-am cunoscut eu 

Cu referințe la opera sa etnomuzicologică 

 

Corneliu Dan Georgescu 
 
Acest text era destinat să fie inclus ca prefață la un volum 

dedicat operei etnomuzicologice a lui Nicolae Teodoreanu. Fiind 
vorba nu de o antologie oarecare de studii, ci de opera unei 
personalități complexe și, în plus, a unui bun prieten, ale cărui gânduri 
le-am cunoscut îndeaproape, am dorit de la bun început să ofer ceva 
cu totul deosebit. În consecință, după o lungă căutare, am decis ca o 
mare parte din textul meu să se bazeze pe extrase comentate din 
corespondența noastră, cele mai multe dintre ele tratând însă 
intenționat teme de (etno)muzicologie. Eu eram mulțumit cu această 
soluție, deloc convențională, dar redacția volumului menționat a 
apreciat că textul meu, devenit destul de amplu, nu se potrivește unui 
volum de studii științifice și l-a respins fără multă vorbă. Desigur că 
unui volum de etnomuzicologie îi corespunde în mod normal o prefață 
care să analizeze lucrările incluse în volum (dealtfel, și eu am făcut 
acest lucru în felul meu), dar mai ales, desigur că orice principiu poate 
fi privit mai larg sau mai strâmt... Mie mi s-a părut prea puțin a mă 
limita la asta, deoarece Nucu nu a fost doar un etnomuzicolog, studiile 
sale depășind adesea domeniul, iar prietenia noastră cu totul 
deosebită aruncă o lumină specială asupra felului său de a gândi, 
inclusiv în domeniul abordat în volum (argumente detaliate sunt 
expuse în textul de mai jos), și acest fapt trebuie reflectat într-o 
prefață. Prin neînțelegerea acestei intenții, nu numai că a fost 
împiedicată alăturarea atât de firească a numelor noastre în acest 
volum omagial (ceea  ce îmi dorisem și, în mod sigur, și-ar fi dorit și 
Nucu), dar s-a interzis cititorilor – care, sper, nu vor fi numai 
etnomuzicologi specialiști – accesul la adevărata, profunda lume 
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spirituală a lui Nucu, mult mai bogată decât cea pe care o poate 
reflecta o serie de studii. De aceea sunt recunoscător revistei 
„Muzica” pentru ideea de a publica acum acest material.  

 
Nucu a fost respectat, admirat, iubit de către toți cei ce l-

au cunoscut, pentru felul său de a fi, pentru liniștea și blândețea 
sa, pentru calitatea compozițiilor și a lucrărilor sale de 
muzicologie. S-au spus lucruri atât de frumoase în memoria lui 

– textele respective 
sunt incluse și în acest 
volum și ele evocă 
emoționant valoarea 
excepțională a omului și 
a creației sale – încât 
mi se pare foarte dificil 
a încerca să abordez 
din nou la modul 
general acest domeniu. 
Prefer deci să mă 
concentrez asupra a 
ceva ce mi se pare 
relevant și care a lipsit 
până acum din 
evocările lui: felul 
special în care s-a 
desfășurat ani de zile o 
comunicare, 
comunicarea noastră.  

Prietenia mea cu Nucu nu a fost o prietenie obișnuită, 
prea multe erau experiențele comune care ne apropiau. În 
categoria „compozitori-etnomuzicologi”, noi ne aflam între 
puținii care nu au lucrat doar în trecere la Institutul de Folclor 
sau nu au privit folclorul exclusiv ca pe un accesoriu al 
compoziției. Noi am acordat permanent atenție egală acestor 
discipline, ne-am informat la cel mai înalt nivel și am pus mult 
suflet în munca noastră. A existat o perioadă în care singurii în 
România care-l citiseră și studiaseră în profunzime pe Alain 
Daniélou și teoria sa unică referitoare la sisteme de acordaj 
erau Aurel Stroe, eu și Nucu. După mulți ani, odată cu bursa în 
Berlin a lui Nucu, doar noi am devenit familiari și am lucrat cu 
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programul de compoziție algoritmică Common Music, iar teme 
cum ar fi esența pentatoniei, principiile formei fixe sau sintaxa 
muzicală nu puteau fi dezbătute competent între prea mulți 
interesați. Iar în ultimul timp, prezența noastră comună la SIMN 
sau la simpozioanele de la Oldenburg-Delmenhorst a prilejuit 
permanent un intensiv schimb de impresii între noi. Dar erau și 
alte puncte comune... de exemplu, mult mai târziu am 
„descoperit” că amândoi am mers mult timp să înotam 
dimineața la ora 6 (!) la bazinul Floreasca în tot cursul anului, 
fără să știm unul de altul.  

Oricât ar părea de ciudat, în pofida acestei prietenii, nu 
sunt la curent în detaliu cu toate scrierile muzicologice sau 
compozițiile lui; discreția absolută cu care se înconjura a făcut 
să nu iau cunoștință decât de câteva lucrări ale lui, cu care am 
venit ocazional nemijlocit în contact – fie am fost cântați în 
același concert, fie am prezentat comunicări la același 
simpozion, fie am discutat în mod special tema lor. Deci, pe de 
o parte, nu îi voi putea descrie opera decât în linii generale, pe 
de alta, am impresia că ar fi prea puțin să fac doar asta pentru 
el: oricine o poate face, dar nu oricine l-a cunoscut atât de bine 
ca mine și ar putea relata câte ceva despre felul său de a 
gândi. Cu prilejul acestor relatări vor fi reflectate însă desigur în 
primul rând ideile sale, inclusiv în domeniul etnomuzicologiei 
(domeniu la care mă voi referi de altfel pe scurt și separat în 
încheiere), dar și informații despre Weltanschauung-ul nostru, 
inclusiv năzuințele și limitele noastre.  

 
Expunerea ce urmează constă deci din două părți:  
1.       Extrase din corespondența noastră;  
2. Considerații asupra lucrărilor sale de 

etnomuzicologie. 
 

Nu se poate face abstracție de subiectivism atunci când 

îl judecam pe Nucu, mai ales după ce a dispărut dintre noi... 

Pentru mine el însemna, în afara unei prietenii stabile pornind 

de la o apreciere reciprocă din punct de vedere profesional și 

uman, o continuare virtuală, peste ani, a prieteniei mele din 

tinerețe cu colegul meu de generație, Liviu Glodeanu, Nucu 

fiind soțul fiicei acestuia, Ioana. Ceva din încrederea acelei 

vechi prietenii dintre noi s-a transmis acestei noi prietenii.  
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A fost o mare, cuprinzătoare, deplină încredere, care 

ne-a permis să ne deschidem sufletele mult mai mult decât într-

o comunicare obișnuită. Oamenii se ascultă unul pe altul de 

obicei superficial; au impresia ca au înțeles ce vrea să spună 

celelălt, de fapt, nu îi prea interesează. Ori, Nucu asculta ce 

spun ceilalți, asculta cu atenție și le răspundea... astfel solicita 

și el atenție, și un dialog cu el era cu totul altceva decât un 

dialog obișnuit – era un schimb de idei bazat pe respect și 

curiozitate sinceră față de felul de a gândi al celuilalt.  

 

Nu mă pot referi aici la toate discuțiile noastre, ci doar la 
câteva, cuprinse parțial în corespondența noastră începând de 
prin 2012. Desigur însă că a existat paralel și un dialog „pe viu”, 
mai important decât cel în scris. Corespondența noastră era 
rareori o sporovăială; veneau în discuție uneori și aspecte 
practice cotidiene sau împărtășirea unor impresii, dar ajungeam 
mai întotdeauna să dezbatem teme serioase, care ne 
preocupau intens: fie probleme „tehnice“, referitoare la structuri 
muzicale, fie teme ce atingeau aspecte morale sau religioase. 
În principiu, chiar și numai a deschide o discuție pe asemenea 
teme implică un mare risc, deoarece fiecare are părerea sa, 
definitiv fixată, și nu poate accepta abateri sau alte păreri. Și noi 
aveam păreri mai mult sau mai puțin fixate, puteam însă 
discuta, comunica real. Nu întotdeauna am fost de acord, dar 
sinceritatea deplină ca și atenția acordată argumentelor celuilalt 
făcea ca discuția să fie într-adevăr animată, bogată, creativă, 
să ne aducă fiecăruia un plus de informație. De altfel, cum 
spunea Nucu însuși, referindu-se la discuțiile mele cu Ștefan 
Niculescu: „Poate că nu era atât de important în discuția 
voastră dacă ați ajuns la unanimitatea părerilor, ci mai mult 
faptul că voi comunicați pe teme esențiale”. Într-adevăr, și noi 
am comunicat pe teme esențiale... 

 
Voi insera câteva fragmente din scrisorile noastre, mai 

ales din cele ale lui Nucu, dar și din ale mele, pentru a face 

inteligibile tema și sensul discuției; am „sărit” peste unele 

pasaje nesemnificative pentru ideea principală. Corecturi nu am 

făcut decât în cazul unor greșeli de ortografie, iar unele 

precizări sau completări minime, necesare pentru claritatea 

definirii temei în discuție, sunt incluse între paranteze drepte. 
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Din păcate, lipsa unor scrisori (cine se gândește să le păstreze 

pe toate?) cauzează goluri în desfășurarea normală a unui 

dialog sau îl lasă neterminat; uneori se poate deduce o 

întrebare și din răspunsul ei. Există însă și câteva idei, sper, 

destul de bine documentate în schimbul nostru de scrisori; între 

ele, se numără comentariile noțiunilor de Sublim, religie, 

morală, răsplată, Dumnezeu sau a temelor: forma fixă în 

muzica de joc românească, pentatonie; sintaxa muzicală. 

Fiecare temă este precedată de o scurtă introducere și 

încheiată cu o concluzie.  

Din motive de economie a spațiului am renunțat la 

formulele finale ale scrisorilor, cu toate că unele nu erau deloc 

formule standard: ele concentrau multă căldura și umor. Pentru 

că – fapt poate mai puțin cunoscut – Nucu avea un simț 

deosebit pentru umor, îi plăcea să râdă, să găsească asocieri 

neașteptate, să formuleze glumeț unele idei; iar umorul lui era 

întotdeauna benefic, prietenesc, senin, ca întreaga sa 

personalitate. După cum existau domenii unde nu înțelegea 

deloc să glumească; dar atitudinea sa non-agresivă ca și 

deschiderea către celălalt dominau și în acest caz.  

 

 
O ultimă precizare: lectura acestor scrisori presupune 

interes pentru personalitatea lui Nicolae Teodoreanu și pentru 
unele teme dificile, care se pot dezbate practic la nesfârșit, fără 
a se ajunge la un rezultat. În lipsa acestui interes, textele ce 
urmează pot apărea lungi, abstracte, neinteresante; un 
asemenea cititor ar fi mai bine să renunțe la lectura lor. Dar 
cititorul interesat va găsi aici, cred, multe idei ce merită a fi 
menționate, idei ce îi vor da ceva de gândit.  

 
 

1. Extrase din corespondența noastră 
 
1.1. Despre Sublim, religie, morală, răsplată, 

Dumnezeu.  
Introducere: Dialogul pe tema Sublimului a fost 

declanșat de prezentarea filmului meu „De Sublimi 
Finis” în cadrul SIMN 2012 și a evoluat destul de rapid 
în direcția confruntării unor concepții diferite despre 
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noțiunea de Sublim însăși, ca și despre frumos, 
moral, creștinesc. Aceste noțiuni au constituit 
obiectul multor discuții... doar unele idei vor apărea în 
fragmentele de scrisori ce urmează, redate în forma 
lor, așa cum au fost ele formulate, nu rareori 
imperfect, în grabă. Nimeni nu s-a gândit că aceste 
texte vor fi cândva publicate...  

 
 
Dragă Corneliu,     

                                        15.06.2012  
 
Într-adevăr și eu am sentimentul ca nu am avut răgaz 

unul cu altul ca să vorbim despre noi și despre ale noastre [...] 
Timpul trece și multe se întâmplă și distanța își spune cuvântul. 
Și din păcate, în viața asta nu suntem deloc... atemporali. 

Nu am prins piesa de la început [NB este vorba de filmul 
„De Sublimi Finis”] și nu cred ca am cu-prins-o. Căci, cum zicea 
Nietzsche: „a înțelege înseamnă a egala". Am văzut ulterior pe 
youtube și partea de început, care este lămuritoare. Bine 
înțeles, voi fi sincer, cum doresc și eu să fii și tu cu mine 
totdeauna și în orice privința.  

Am să încep printr-o nedumerire: titlul! Poate nu trebuie 
explicat, e desigur un paradox cu atemporalul muzicii 
(multimediei). Căci, în această viziune, lumea pare să nu aibă 
sfârșit.  

Apoi, video-ul. Recunosc că mă atrage aceasta 
abordare, am mai vorbit noi, de sintaxă muzicală aplicată 
imaginii, mai ales ținând cont de gradul de complexitate la care 
ai ajuns: ești un fel de Ockeghem pentru video! [...] E un alt fel 
de a gândi imaginea, în care anecdoticul e redus la minimum și 
rămâne simplul joc al proporțiilor, ritmului, contrapunctului, care 
dau emoția estetică. [...] 

În fine, trec la principala nedumerire. Nu neapărat 
factorul „erotic", care în arta plastică urmărește imaginația 
creatorilor încă din antichitate. Ci, mai ales, recursul la suportul 
lui Irinel Anghel. Recunosc stupefacția pe care am avut-o să vin 
să ascult și să vad ceva de tine și să constat ca e ceva de... 
eterna Irinel! (eternul feminin, nu?!) [...] Ai zis ca aveai nevoie 
de ceva „frivol" și de aceea ai apelat la ea! Că adică știai ca ea 
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este sau poate fi frivolă. Mie mi se pare cumva incorect față de 
o persoană umană, să-i confirmi un astfel de rol, chiar dacă 
aceasta și-l asumă. [...]  

Și ca să închei, tot pe linie spirituală, dar cu totul 
altceva: de fiecare dată când ascult o piesă a ta, care mă 
pătrunde adânc, îmi amintesc de versul eminescian: "Căci e vis 
al neființei universul cel himeric". Asta apropo de himere... 

 
Dragă Nucu, 
 
Mulțumesc pentru amplul comentar. Urmează o reacție 

– mă tem, chiar mai amplă... [...] Mai întâi – ideea de Sublim mă 
preocupă de zeci de ani, în ultimii ani aproape obsesiv. Am citit 
tot ce am găsit, discutat cu mulți, confruntat, am scris acum 
vreo 3-4 ani ceva pe această temă cu privire la Ștefan 
Niculescu, dar mai ales m-am tot gândit. [...] O discuție despre 
Sublim  [...] este foarte greu de purtat, chiar pe viu; de ex., 
trebuie precizate și acceptate noțiuni, fără de care o discuție 
rămâne prea vagă. Pe scurt de aceea: titlul „De Sublimi Finis” 
se referă la faptul că, în artă (domeniu care [se] înțelege altfel 
noțiunea [decât în natură] – „Natura-Opus Dei” este titlul celei 
de a doua părți) adesea finalul tragic al unei istorii ne invocă 
Sublimul – de ex., faptul că Orfeu nu reușește să o re-aducă pe 
Euridice în viață, că Werther se sinucide din dragoste, că prințul 
din basm se reîntoarce în lumea lui, care nu mai există... Dacă 
aceste exemple s-ar fi terminat cu happy-end, ar fi fost bune 
pentru Hollywood, dar nu ne-ar mai impresiona atât. O 
contradicție între finalul sublim și atemporalitate nu văd; 
Sublimul este o noțiune omenească, legată deci de limitele 
noastre, pe care chiar ni le relevă, iar atemporalitatea ar fi ceva 
supra-omenesc, un fel de „proiecție a eternului” a cărui revelație 
o putem avea doar parțial ca oameni. Eventual ciocnirea cu ea 
– vezi finalul basmului „Tinerețe fără bătrânețe” – ne poate 
sugera ceva, dar aici este vorba din nou de limitele noastre – a 
căror sezisare nu ne atinge valoarea noastră morală... asta este 
lecția lui Kant despre Sublim.  

[...] Mai departe în „cazul Irinel”. Tu știi că am privit-o în 
general pozitiv, în orice caz, mai mult decât tine și mulți alții. Am 
„ales-o” nu doar pentru vulgaritatea ei... poate nu m-am 
exprimat complet, dar cred că totuși ai fi avut informații în cele 
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spuse de mine ca să înțelegi că, pentru mine, Irinel îmbină mai 
întotdeauna într-un mod deosebit, original, vulgaritatea cu 
eleganța și noblețea. Aceasta combinație m-a atras și am vrut 
să o accentuez prin contextul audio-vizual. [...]  

După cum știu că între noi [este vorba de tine și de 
mine] există un fel de „prag de neînțelegere” (începând cu 
muzica atemporală... dar și în unele interpretări ale religiei), 
care – departe de a mă deranja – mă incită la noi discuții cu 
tine. Chiar te asigur că doar o asemenea discuție o găsesc utilă 
și că sunt foarte bucuros că pot schimba liber și neformal păreri 
sincere cu cineva. Deci, mulțumiri călduroase!  

 
Dragă Corneliu, 
 
Nu pot decât să mă bucur că te-am provocat la această 

discuție, pentru răspunsul primit de la tine și mă refer mai ales 
la discuția despre Sublim. Pentru această „destăinuire"  [...] În 
această lumină, totul apare cu totul altfel. [...] Referitor la textul 
tău, nu îmi pot permite să-l dezbat, dar am să fac două 
precizări, care pun Sublimul (și) într-o altă perspectivă:  

1. Mă refer la: „A coborî în infern pentru dragoste și a 
învinge moartea – ce simbol mai nobil poate crea omenirea? 
Însă doar eșecul unei asemenea strădanii supraomenești, din 
cauza unei simple slăbiciuni umane, invoca Sublimul." Cred și 
eu că acesta este cel mai nobil „simbol" pentru omenire, dar nu 
cred că doar eșecul în această întreprindere creează Sublimul. 
Nu este oare coborârea în infern din dragoste și învingerea 
morții tema centrală, universală, a Creștinismului?! [...] 

2. Al doilea lucru, legat de Werther și de posibila lui 
„viață burgheză normală". Cred că literatura romantică ne-a 
învățat că iubirea umană este doar arta de a seduce, aventura 
până la momentul când el reușește să o cucerească pe ea. 
Apoi, totul s-a sfârșit, intră în deriziune, în putrefacție. Eu cred, 
însă, invers, totul abia de atunci începe. Am văzut familii care 
au rezistat 50-60 de ani, trecând prin multe încercări și care au 
atins o culme a șlefuirii umane, pe care Werther și toată pleiada 
de sinucigași care l-a urmat nici nu o bănuiesc. Chiar suferința 
lui Werther dacă ar fi fost neîmplinita, dar daca trăia cu ea, l-ar 
fi șlefuit interior, dar el nu a ales calea aceasta.  [...] Pe mine 
mă impresionează foarte mult sinuciderile și am foarte multe 
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persoane în jur care au făcut asta. Este un fel de a da vot 
eșecului, nonsensului, nu văd nimic sublim aici, decât o mare 
durere pentru cei care au făcut-o și pentru cei care au rămas. 
[...] Închei comentariile mele, cu speranța că ceea ce îți scriu nu 
este prea „Windigest”, deși știu și eu ca și tine că „între noi 
există un fel de prag de neînțelegere”.  

 
Dragă Nucu, 
 
Tot ce-mi spui tu despre Sublim aparține categoriei „bun 

simț”. Orice om normal gândește (cam) așa, și – te asigur – eu 
aș fi ultimul de pe lume care ar vrea să disprețuiască asta. 
Deci, astfel văzut, de acord cu tine. Doar că Sublimul nu are 
nimic de a face cu bunul simț... Cred că mai este vorba de o 
confuzie curentă între Sublim și noțiuni conexe ca frumos, bun, 
fericire, înălțător, moral, toate văzute sub lumina creștinismului, 
poate chiar a unui creștinism ortodox cam dogmatic. Noțiunea 
de demnitate umană nu are valoare în sine în acest context, i 
se substituie aceea de bun creștin... Revenim la ceea ce 
spusesem, că o discuție fără precizarea clară a termenilor nu 
duce decât la confuzii.  

Încep prin a remarca: atât Kant cât și Schiller (apoi 
Schopenhauer, Nietsche) se „descurcă” fără a apela explicit la 
Dumnezeu, chiar dacă îl subînțeleg de multe ori (mai ales 
Kant). Dar ei delimitează Sublimul de frumos, bun etc. ca fiind 
ceva mai întâi de toate zguduitor. Ce este bun, frumos într-o 
furtună pe ocean? Ce ne place aici - nu la toți, ci doar la unii 
dintre noi...? Vrem „senzații tari”? Nu cred... Iar conceptul lor de 
morală nu „se acoperă” cu morala creștină. Tocmai asta este 
interesant. Fără asta, conceptul de Sublim se dizolva în 
extraordinar, deosebit de frumos, splendid. Ori, Sublimul nu 
este (numai) asta...  mai ales nu este echilibru, armonie, 
civilizație. Trebuie să uiți multe convenții ca să accepți așa 
ceva.  

Când am citit ce-mi scrii despre „dragostea ce rezistă în 
căsnicie peste 50 de ani”, am înțeles pe deplin cât de profundă 
este neînțelegerea [și confuzia] între noi. Desigur că respect și 
admir consecvența în dragoste (și nu aș propovădui contrariul 
în niciun caz!) dar nu despre forma asta de dragoste este 
vorba, și nici de vreo „cucerire a unei femei”, conform viziunii 
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galante franceze... Nu putem generaliza nevoia de Sublim, nu 
este ceva normal, cotidian – chiar spun de mai multe ori asta în 
text. [Iar] a vedea sau nu Sublimul, a-l înțelege sau confunda cu 
altceva – nu înseamnă [a fi cu] ceva superior celorlalți. Chiar 
mă întreb – și în textul compoziției – dacă nu este vorba de fapt 
de o alienare. Dar că este altceva, este clar. Pe de o parte, 
Werther este nebun de dragoste, deci nu poate fi un „om 
cumsecade”... [...] Orice om normal ar găsi un compromis 
„moral” aici – și asta ar fi bun, frumos (și banal) – dar nu 
Sublim. Zguduitor este faptul că un om cultivat, bine crescut, 
inteligent, nu poate accepta un compromis atât de firesc pentru 
ceilalți – sigur că nu este nimic frumos aici și că este un 
exemplu prost pentru ceilalți... doar nu suntem nebuni, ca să 
propovăduim sinuciderea. Doar unii vor aprecia aici o anumita 
tărie, și nu o slăbiciune, lașitate. Nu pretind că un punct de 
vedere este bun și altul rău, ci că [ele] sunt cu totul diferite. [...] 
Încă ceva: ce apreciază mulți la Goethe (autorul lui Werther) 
este faptul că, în spatele unui convențional burghez-moralist-
filozof etc. simți încă un romantic-sălbatic de neîmblânzit. 
Suntem cu toții astfel construiți? Probabil că da, dar la unii se 
vede, la alții nu... 

Tema Werther este, cred, tema centrală a înțelegerii 
Sublimului, tema Orfeu se poate explica mai ușor. Dece mă 
refer repetat la ideea ca doar eșecul unei acțiuni mărețe invocă 
Sublimul? (de aici titlul: „De Sublimi Finis”). Pentru că doar 
astfel ni se relevă faptul că am luptat (și pierdut) cu forțe 
superioare nouă – dacă le-am fi învins, ar fi fost inferioare nouă; 
nu este nimic sublim în a lupta și învinge pe cineva mai slab. 
Însă, dacă ni s-a relevat neputința noastră ca oameni (și la 
Orfeu, Werther, și la Făt Frumos) în conflict cu natura, moartea, 
timpul, ne rămâne să ne căutam forța altundeva. Aici este un 
punct delicat: creștinismul ne învață să ne umilim, să ne simțim 
mici și neputincioși, în timp ce Kant (un bun creștin în orice caz) 
ne învață să ne simțim invincibili doar prin forța noastră morală. 
Ce înțelege el prin asta? Temă pentru o altă discuție... Nu 
îndrăznesc să fac referințe la religie (chiar aici îmi permit să te 
rog să-mi fii „profesor” – cu mențiunea că eu nu înțeleg prin 
asta numai ortodoxism). 
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Dragă Corneliu, 
 
Ce mă bucur că te-am provocat la expunerea privind 

relația dintre Sublim și atemporal! E o perspectiva adâncă, 
filozofică. În fond, această antinomie între limitele vieții de aici și 
eternitate este o temă cât se poate de fecundă pentru artă, 
filozofie, religie. 

Ca să (nu zici că nu) îți răspund la întrebare, voi 
răspunde: folosirea naturii în piesa ta nu m-a deranjat defel, 
căci în această logică a „arhetipalului" materialul este, mai mult 
sau mai puțin, indiferent. Nu-i așa? Și chiar erau imagini 
frumoase și adecvate temei. Ai mai avut un alt proiect 
multimedia cu filme de la Marea Nordului, care erau foarte 
frumoase. 

[...] În cazul Irinel, cred ca am perceput eu greșit intenția 
ta, a fost o interpretare pripită. Uneori mă simt depășit de 
cantitatea de evenimente și devin superficial, tendință tot mai 
frecventă în ultima vreme. Din ceea ce îmi spui, îmi dau seama 
că raportarea ta la ea a fost corectă.  

 [...] Din ultimul tău mail, am înțeles și eu cât de 
deosebite sunt punctele noastre de vedere, - ca să zic așa – 
axiomele noastre de viață. Tot ceea ce spui tu despre Sublim 
este... Sublim și nu îndrăznesc să minimalizez în vreun fel 
poezia din cuvintele tale. La tine este o căutare a unei lumi a 
fanteziei nemăsurate („exista ceva în noi mai adânc" cum ziceai 
în piesa ta – apropo; mersi pentru DVD, a sosit de curând!), a 
unei lumi inaccesibile, paralele cu viața „meschină" de zi cu zi. 
Eu, însă, în ultima vreme simt nevoia tot mai mult să nu mai 
separ viața de artă. Simt nevoia ca ceea ce exprim în arta să se 
„verifice" cumva în realitate. Astfel, știu (și știi și tu) că arta nu 
este doar „artă pentru artă", joc gratuit pur, ci ea are putere 
asupra sufletelor: putere de a armoniza și odihni, putere de a 
tulbura și chiar de a distruge. În acest sens, nu mă pot bucura 
pur și simplu, detașat, de o opera de artă ca Werther, fără să țin 
cont de efectele sufletești posibile și de cele sociale pe care 
această „capodoperă" le-a avut, ceea ce s-a numit în 
psihologie: „Sindromul Werther".  [...] Mai departe, citind 
articolul tău din Muzica 2/2011 am înțeles desigur mult mai mult 
legat și de colaborarea ta cu... Barbie. [...] Recunosc că mă 
întrebam ce legătură poate fi între linia ta consecvent 
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arhetipală, într-o bună măsură conceptuală, și linia senzorial-
senzuală degajată de piesă în ansamblul ei. Dar, în acel articol 
se străvede... ispita – ca să zic așa, atracția spre un alt drum. 
[...]  

În fine, problema credinței. [...] Tot ce pot să îți spun 
este cum văd eu lucrurile, dar nu în intenția de a pleda: [...] Pot 
înțelege și respecta morala „fără apel explicit la Dumnezeu", 
când omul l-a pierdut pe Dumnezeu. Tot așa și arta fără 
Dumnezeu, care deseori este, fără să o știm, o căutare a lui 
Dumnezeu. Dar, când central în viața omului este Dumnezeu, 
de la sine toate se organizează în jurul acestui centru. Aici nu e 
vorba de dogmatism, ca o închidere (poate fi, nu zic nu, dar nu 
e de dorit), ci de o altă formă de libertate. E ca o muzică 
gândită spectral: chiar daca fundamentala nu se aude, ea 
rămâne reperul fiecărui conglomerat sonor. Sigur că, atunci 
când omul rămâne singur pe pământ, el va încerca să 
organizeze viața. Și bine este, căci altfel ar fi dezastru. Așa 
apare ideea de „demnitate umană", ideea de „a fi invincibili doar 
prin forța noastră morală", ceea ce este perfect justificat și 
necesar. Dar, omul fără să își dea seama de asta, nu rămâne 
aici, ci se face cumva concurentul lui Dumnezeu: „pot și fără 
tine, zice, sau pot sta eu în locul tău". Aici apare fisura și este 
vechea problemă a păcatului originar: nu mărul, sexualitatea, 
etc, ci impolitețea față de Stăpân. Toata dușmănia (sau 
indiferența) omului secularizat față de Dumnezeu provine din 
ideea că Dumnezeu este un tiran [...] doar ca răsplată pentru 
cei slugarnici, iar omul, asemenea lui Prometeu, trebuie să 
îi fure binele și viața. [...] Dacă Dumnezeu nu este tiran, egoist, 
ci El caută binele omului, atunci ideea de „umilință", de „simțire 
de a fi mici și neputincioși" apare într-o altă lumină, ca și cea de 
„demnitate umană", care nu este incompatibilă cu cea de 
„creștin" (nu zic „bun creștin”, că nu știu ce este). [...]  

 
Dragă Nucu, 
 
[...] De fapt, eu nu mă consider un necredincios sau un 

ateu, de aceea nu am dificultăți în a înțelege ceea ce-mi spui. 
Nu am defăimat niciodată și nu m-aș gândi să ironizez, 
defăimez credința cuiva. Dimpotrivă, am susținut întotdeauna 
(de ex. în lungile mele discuții cu Octav) că nu a existat 
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niciodată o soluție mai buna pentru a asigura stabilitatea 
psihică și comportamentul moral al „omului normal“ sau al 
societății, decât religia, și anume, cea creștină (în pofida 
cruzimilor inchiziției sau convertirilor forțate). Pe altă parte, 
realizez că deosebirile între ceea ce spunem noi nu sunt chiar 
minore. Este vorba de a sezisa (sau nu) relativitatea unor 
noțiuni, care mi se pare că aparțin, în această radicalitate și 
formă precisă, epocii biblice, dar nu secolului XXI. Chiar și 
dogmele au evoluat, de ce să nu vedem altfel lucrurile azi? 
Crezi că Dumnezeu a fost în fine definitiv înțeles - azi, sau ieri ? 

Existența (mai bine zis, recunoașterea) lui Dumnezeu 
poate fi explicită sau implicită. Eu o consider implicită, deci 
subînțeleg că este vorba de Dumnezeu întotdeauna. Deci „nu 
lipsește“ decât ritualul [convențional], toate perceptele morale 
sunt prezente și conștient asumate. Creierul și gândirea mea 
mi-au fost date de Dumnezeu ca să le folosesc, nu ca să le 
„decuplez” tocmai când este vorba de ceva serios. Pentru mine 
nu se pune problema „credință – da sau ba” – și cu asta, basta, 
ci „ce fel de credința?” [...] Nu este vorba că mă cred mai 
deștept sau îl „concurez pe Dumnezeu”, ci că îmi folosesc 
facultățile dăruite [de el] ca să încerc să „fac ceva bun” – 
desigur în numele Lui, în numele cui altcuiva? Tot ce gândesc 
și tot ce fac este oricum în numele lui – de unde îmi vin ideile, 
dacă nu de la Dumnezeu?  

Nu văd de unde vii tu cu ideea ca lipsa unei afirmări 
explicite a lui Dumnezeu aduce cu ea mai puțina 
responsabilitate morală... Dimpotrivă, morala despre care 
vorbește Kant – și la care mă refer în discuția despre Sublim – 
este o morală asumată fără compromisuri – nu că „mă 
pedepsește Dumnezeu”, nu că mi-e rușine față de El, ci pentru 
că așa consider eu că am parte la lumina lui Dumnezeu. Nu-mi 
pot permite să păcătuiesc, în credința că oricum voi fi iertat... eu 
nu mă pot ierta, daca „am păcătuit”. Sau: Nu-mi bat capul să 
rezolv o situație complicată, pentru că știu că până la urma nu 
eu decid, ci El. Nu-l „concurez” pe Dumnezeu astfel, ci îl port cu 
mine, în mine, „fără pauze”. Și nimeni nu spune că acel 
sentiment de Sublim care îmi amintește forța mea morală, la 
care se referă Kant, nu este de fapt chiar noțiunea de 
Dumnezeu, doar ne-exprimată ca atare. Mi se pare mai bine să 
nu-l pomenesc pe Dumnezeu la tot pasul, să nu consider că 
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dogma creștină este ultima și definitiva sa expresie. Mie mi se 
pare că astfel, religia poate fi mai vie... scuze, dacă crezi că 
exagerez. Nu pretind că mi-este totul clar, că nu-mi voi mai 
schimba părerea. Dar sunt interesat de o discuție, pe cât 
posibil, liberă de prejudecați.  

Despre Irinel și cele patru tendințe: în textul din Muzica 
citit de tine spun clar (despre stilul ei) că știu sigur că „eu nu noi 
face niciodată așa ceva”. Doar că am fost „fermecat” de acest 
stil, în care vad mai mult decât „muzică ușoară”. [...] 

 
 
Dragă Corneliu, 
 
Într-adevăr, discuția e prea serioasă și acum vine rândul 

meu să tac o vreme, fiindcă nu pot expedia așa dintr-un foc, tot 
ceea ce îmi spui și gândurile care îmi vin la lectură. Oricum, 
mult mă bucur de acest schimb de mesaje, că sunt multe 
destăinuiri la care te-am „obligat" și abia în felul ăsta ajungem 
să ne cunoaștem mai cu adevărat.  

 
 
Concluzie: În această discuție nu am ajuns la 

un „acord”, ca, de altfel, în majoritatea dialogurilor 
noastre. Cred ca niciunul dintre noi nu dorea de fapt 
decât un schimb de idei. Discuția nu a fost încheiată; 
la ultima mea scrisoare, Nucu a dorit să-și lase timp 
de gândire pentru a răspunde, timp care nu a mai 
existat. 

 
 
1.2. Despre morală, răsplată.  
 
Dragă Nucu, 
 
În fine am terminat articolul pentru MGG [„Musik in 

Geschichte und Gegenwart” despre România]. M-am angajat 
„trup și suflet“, nu fac altceva de vreo două săptămâni decât 
completez, reformulez, îmbunătățesc. Tu ai fost informantul 
principal, mulțumesc fff mult, puțini au luat în serios cererea 
mea.  
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Chiar voiam să te întreb: ce crezi tu, ce poate face pe 
cineva să lucreze „fără milă” [față de persoana sa] la o sarcină 
care nu se plătește, rămâne ca rezultat final destul de 
îndoielnică (cine poate formula perfect în câteva fraze date 
importante, istorice, culturale, politice s.a.m.d. despre o țară?), 
poate nici nu va fi consultată vreodată de cineva etc. etc.?  

 
Dragă Corneliu, 
                   18.12.2014 
In mailul tău m-ai atins direct cu o întrebare esențială: 

Merita să investești un efort uriaș în ceva ce poate nu este 
răsplătit sau chiar luat în considerație cum trebuie? Ei, tocmai 
asta e problema: eu cred că tot ce s-a realizat valoros pe lumea 
asta, s-a realizat în acest fel: fără gând la glorie, răsplată, sau 
chiar la o recepție adecvată. Recunoașterea este în multe 
cazuri o chestiune de conjunctură și de noroc. [...] În fond, asta 
este și modelul christic și așa este, în general, în dragoste, sau 
în orice formă de prietenie. În momentul în care toți vor renunța 
la aceasta investiție „în alb”, se va pierde orice urmă de 
creativitate și, în ultimă instanță, de „umanitate". Societatea de 
azi ne învață că trebuie să economisim efortul, să ne menajăm: 
„nu merită!", zic unii. „Pentru ce să mă chinui așa prostește, în 
gol", zic alții. Important este să primim cât mai mult și să dăm 
cât mai  puțin, ceea ce face ca „energia" globală în lume să 
scadă. Observ că și mulți tineri funcționează astfel: dacă le 
propui ceva întreabă imediat: cât se plătește?! Ei vor ca fiecare 
gest să fie răsplătit: bani sau glorie. Învățăm că trebuie să ne 
facem un nume, uneori, sau deseori chiar dacă nu merităm. De 
aici vin câștigurile de titluri, posturi, doctorate, premii și bani 
nemeritați, obținuți prin nu contează ce mijloc. [...] 

Așa ca, dragă Cornel, te înțeleg perfect, îți dau dreptate 
în întrebarea ta dar, mai mult, în investirea ta de efort complet 
nerambursabil. Totuși, aceste lucruri care „poate nici nu vor fi 
consultate vreodată de cineva", te asigur că undeva rămân. În 
Creștinism, dar mi se pare că și în budism e la fel, se spune că 
nici un cuvânt, fapt, sau chiar gând nu se mai șterge, rămâne 
veșnic în cosmos: bun sau rău (în Creștinism se șterge, totuși, 
prin regret (pocăința): și fapta rea, dar și cea bună! Dar, vreau 
să știi, că noi, cel puțin, la Institut, ca să dau numai acest 
exemplu în ceea ce te privește, ne-am „hrănit" în destul din 
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munca ta la „Tipologia Dansului Popular” (altă muncă uriașă și 
bănui că „minunat" plătită, mai și știm unele lucruri!) și chiar din 
Improvizație, nu mai vorbesc de teoria despre forma liberă, 
despre flexibilitate sintactică s.a.m.d. Adică ne-am hrănit din 
cărți pe care „nu le consultă nimeni" [...]  

Iată cum o simplă frază a ta m-a făcut să mă lansez într-
o așa amplă poveste! Cred totuși că merităm la un moment dat, 
la vară sau când o fi, un răgaz de a vorbi, căci lucrurile astea se 
comunică, parcă, mai ușor verbal decât prin scris. 

 
Dragă Nucu, 
 
Trebuie să-ți spun imediat, înainte ca alte ocupații să 

conducă la răcirea impresiilor și a reacției, ca de atâtea ori [...]: 
scrisoarea ta m-a emoționat adânc, am citit formulări ale unor 
idei care mă preocupă de mult și pe care nu am cu cine să le 
comentez – ori poate este vina mea că nu încerc mai mult. Dar 
îmi dau seama ca am în tine un bun „frate spiritual“. 

Rezonez în tot ce spui 99%. (Poate mai puțin în laudele 
indirecte adresate unor scrieri ale mele mai vechi, referitor la 
care eu știu cel mai bine cât de multe puncte slabe au.) Cred că 
într-adevăr ideea unei „răsplăți“ poate perverti bunele intenții. 
Chiar dacă inițial răsplata dorește să stimuleze o muncă, un 
rezultat mai bun, se ajunge cândva la ideea că se poate ajunge 
la răsplată și fără munca. Ideea „pervertirii unei idei bune“ este 
o altă temă de discutat pe viu. Cam așa s-a întâmplat cu ideea 
foarte generală a banilor: inițial văzută ca mijloc de simplificare 
a schimburilor și răsplată pentru o muncă sau un produs mai 
bun, devine un mijloc de acumulare steril – se pot obține bani, 
de ex. prin Zinsen sau furt, și fără muncă. Nemții spun: 
„Business & Banking als Lebensziel [Afaceri și operații bancare 
ca țel al vieții]“. Sau cu ideea „puterii administrative“ sau a 
„puterii“ în general, care conduce întotdeauna la abuzuri, 
nedreptate, egoism.  

Da, pentru o muncă acerbă nu trebuie căutată vreo 
răsplată altundeva decât în sentimentul de a fi făcut ceva bun 
[...] Este cam ceea ce am încercat eu să exprim (după ce am 
găsit ideea în sfera de gândire Kant-Schiller) prin noțiunea de 
„percepere a Sublimului“ chiar într-un film, cam așa ceva: după 
ce ai înțeles că „nu poți face nimic, nu poți aștepta nimic“, îți 
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rămâne ceva în tine, care te situează mai presus de toate 
aceasta, acea „forță morală“ de neatins. Gânditorii de mai sus 
spun că acest lucru nu se poate învața  [...] Nu este același 
lucru cu resemnarea (cu toate ca am folosit uneori formularea 
„resemnare încăpățânată“) și nici cu „retragerea în turnul de 
fildeș“, pentru că presupune că rămâi activ și chiar în 
comunicare cu lumea.  

[...] Mă întreb dacă formulez corect: în contextul atâtor 
asemănări între noi și felul nostru de a vedea lucrurile, care 
este de fapt deosebirea esențială între noi? Mă grăbesc să 
precizez că nu văd aici nici-o apreciere de valorare, deci nu 
cred că una este mai bună decât cealaltă, ci doar o constatare 
obiectivă. În definitiv, sigur ca „lucrăm la noi“ conștient, dar și 
„suntem ceea ce suntem“. Cred că tu ești un om care a găsit un 
drum și are încredere în el; eu înțeleg să rămân la îndoială și 
neîncredere – în ambele cazuri în contextul prețuirii unor valori 
morale esențiale. Desigur că înțeleg aceste formulări ca relative 
– există oameni mult mai fixați pe un drum decât tine sau mai 
„nehotărâți” decât mine. Vine însă un moment în care 
certitudinea înseamnă pentru mine „închiderea unor drumuri“ și 
înțeleg să las deschise cât mai multe asemenea drumuri. (Sau 
tocmai asta este greșeala: unele drumuri este mai bine să fie 
definitiv închise? După cum vezi, chiar și aici am îndoieli...) [...]  

Îmi dau seama că, „provocat“ de tine, am turnat în 
această scrisoare prea multe gânduri, destul de sumar 
exprimate. Dialogul rămâne desigur deschis.  

 
Concluzie: Nici acest dialog – unul din puținele 

în care am fost de acord unul cu altul – nu a putut fi 
încheiat. 

 
1.3. Despre structura muzicală: forma fixă, 

pentatonie, sintaxă muzicală  
Introducere: Discuțiile pe teme de structură 

muzicală au fost inițiate de interesul lui Nucu pentru o 
teorie a formei fixe, respectiv libere, ocazionat de 
lucrul colectiv la Institutul de folclor pe materialul 
melodiilor de joc de căluș – subiect amplu, încă puțin 
abordat în etnomuzicologia românească, subiect 
căruia el s-a dedicat trup și suflet, străduindu-se să 
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clarifice noțiuni a căror semnificație depășeau cu 
mult domeniul. Dar Nucu a înțeles întotdeauna să 
pună suflet în ceea ce face, să descifreze și explice 
fiecare detaliu, dar și sensul profund implicat într-o 
noțiune, definiție sau un material.  

 
1.3.1 Despre forma fixă.  
 

Dragă Cornel, 
 
[...] Acum, aș avea un mic chestionar pe teme 

etnomuzicologice. După cum știi, lucrăm pe materialul tău 
despre Joc, cu destul atenție. Nu pot să nu remarc temeinicia 
demersului, neegalat în tipologiile de la noi, este o lucrare bună 
de „făcut școală", avem și vreo două fete mai tinere în echipă, 
dar și pentru mine sau Mihaela Nubert este foarte instructiv. 
Cred că la tine se întâmplă ceva similar cu ce zicea A. Pleșu 
odată: noi românii stăm prost cu instituțiile, dar în schimb 
aveam oameni-instituție  [...]  

Iată acum câteva întrebări: Melodiile din volum sunt 
transcrise integral? [...] Apoi: ce se înțelege prin „prima frază” în 
formularea: „structura arhitectonică a primei fraze?" Căci 
aceasta poate fi celulară.... motivică, chiar frazală, ba și 
„bifrazală".  [...]  

  
Dragă Nucu, 
 
1. Melodiile din Tipologie sunt transcrise (și analizate) 

integral, sau fragmentar? 
Cred că am mai răspuns la întrebarea asta... Intenția a 

fost să fie integral analizate, dar nu am reușit întotdeauna să 
am toată înregistrarea, și, de fapt, niciodată nu poți ști sigur că 
ce ai tu sub ochi este totul. Deci, va trebui să acceptăm că, în 
anumite cazuri (forma clară fixă) analiza este 100% 
concludentă (dar și aici pot apărea oricând mici variațiuni noi), 
în celelalte cazuri, mai puțin concludentă. O analiză este oricum 
o aproximație... Vezi discuția noastră despre sisteme melodice: 
dacă după o oră de pentatonie apar note străine, nu mai este 
pentatonie? Nu cred că vom elimina vreodată factorul subiectiv 
din analiza realității culturale... 
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2. Ce înțelegi prin forma fixă: ABC, dacă nu se repetă 
mai este fixă? 

Și aici nu ar fi vorba de adevăruri absolute. Dacă forma 
apare predominant fixată, pot aprecia că o mică abatere nu ar 
trebui să anuleze asta. (Asta, dacă nu este vorba de vreo 
greșeală). 

3. Aspectul iterativ-progresiv, ca și cel de izo-
heterometrie, privește întreaga piesă transcrisă sau doar 
primele două „secțiuni" (fraze, cum se cheamă la tine)? [...]  

Nu pot jura, dar cred că am luat în considerație numai 
primele secțiuni [nu doar fraze] - dacă sunt concludente. Cum 
ziceam, nu poți ști niciodată definitiv ce poate fi introdus mai 
târziu. Și mai este vorba de o foarte subiectivă apreciere a ceea 
ce ar fi caracteristic, deci, de reținut.  

 
Dragă Corneliu, 
 
 [...] În fine, nu pot să te las să pleci în vacanță și nici eu 

nu pot pleca, înainte de a încerca să... fixez o problemă pentru 
mine încă neclară despre forma... fixă (și liberă). Dar, nu înainte 
de a-ți reaminti că ești foarte dorit de colegii mei (cu care facem 
școală pe textele tale), când vei fi odată în țară și vei putea să 
ne acorzi o întrevedere.  

Așadar: am (re)citit și articolul tău despre forma liberă. 
Problema este următoarea (poate întrebarea ți se pare prea 
banală, răspunsul de la sine înțeles, dar cred că nu putem 
extrapola răspunsul din teoria muzicii clasice): formele 
enumerate de tine ca tipar formal: AB, ABC, ABCD, ABCDE.., 
ABACADA... sunt fixe sau libere? Din câte am observat eu în 
analizele tale, parcă doar primele două sau trei ar putea fi fixe, 
restul libere. Este așa sau nu? În fond, o formă de tip AB (care 
în teoria clasică e „strofică", deci fixă, fiindcă nu e fantezie, 
impromptu etc) este fixă? De ce întreb? În explicațiile tale, 
forma fixă e doar cea care este „bazată pe revenirea periodică 
a unei scheme", iar cea liberă este „bazată pe lipsa unui model 
schematic constant". Aici nefiind repetiție (revenire sau nu a 
schemei) nu putem ști cum ar fi evoluat. Putem conchide prin 
[aceea] că prin simplitatea ei, ea este „fixă"? Dar ABC? Dar, 
rondou-ul? Dacă da, conform cărui (alt) principiu decât cel al 
repetiției schemei? Sau ar fi mai corect (eu nu pledez neapărat 
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pentru asta) să le numim: „indecidabile". Știm că deseori 
condițiile de înregistrare au fost improprii, stress și limitare 
pentru economie de bandă, formalizare a interpretului în fața 
„specialiștilor de la București". Pe de alta parte, fenomenul 
observat direct iarăși te poate înșela, când interpretul lungește 
piesa dintr-un criteriu exterior, funcțional, că dansatorii nu vor 
să se oprească, când forma devine vrând nevrând liberă, cum 
ai arătat și tu în articolul tău. 

Am întâlnit și ceva de genul ABAB, dar în care A la 
repetiție este un fel de dezvoltare (subsecțiunile se repetă 
indeterminat), eu aș fi zis „fixă", tu (și unii dintre colegii mei) 
ai/ați zis „liberă". Deci, la nivelul macro avem repetarea 
schemei, la nivelul micro, însă nu.  

Problema este fundamentală, căci face ordine într-un 
nivel important al structurii muzicale  [...] O altă discuție: aș 
înclina, apropo de izo-heteromorfie să iau în considerare 
întreaga piesă, nu doar relația dintre primele două secțiuni (deși 
astea primesc o analiză mai detaliată), căci acesta este un 
principiu de structurare semnificativ, relevant, cred eu, doar la 
nivelul întregii piese. Ce părere ai? 

  
 
Dragă Nucu, 
 
Chiar mă bucur să găsesc un interlocutor pe aceasta 

temă, un interlocutor interesat să înțeleagă lucrurile „în 
adâncime” [...]. Deci continuăm.  

Ar fi două probleme de principiu de considerat:  
1. Ce luăm „de bun” la analiza formei? Tot ceea ce 

avem înregistrat (care poate nu este complet, concludent - 
practic, nu putem decide niciodată că „avem totul în mână” în 
mod sigur) sau doar un fragment? Folclorul este deja prin 
definiție ceva nefixat, variabil, imprevizibil, pe deasupra, adesea 
[este] uneori și „ne-științific” cules și transcris. [...] Rareori avem 
o piesă care să fie clar fixă – numai și numai AB de ex. Nu 
odată se întâmplă că un segment AB este mult timp clar, apoi 
interpretul „o cam ia razna” (ce noțiune științifica!!), adică, 
„încearcă” alte idei, străine primului segment, eventual ezită, se 
oprește, începe altceva; piesa devine incoerentă... [...] Invers, 
se poate ca interpretul să „bâjbâie” la început, apoi – odată 
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reamintită melodia – să se fixeze pe AB. [...] Aș deosebi între o 
formă liberă și o formă fixă instabilă („pseudo-liberă”). Dar vezi 
că intrăm în plină subiectivitate.  

Invers, într-o formă liberă, pot apărea „nuclee fixate”. 
Caracteristic rămâne [însă] imprevizibilitatea. Deci aș rămâne la 
definiția: „forma fixă este bazată pe revenirea periodică a unei 
scheme, formă liberă este bazată pe lipsa unui model 
schematic constant", cu precizările de mai sus.  

[...] O contradicție cu muzica cultă văd doar în ceea ce 
privește practica: muzica cultă este notată, deci fixată (aici 
consider nu o execuție, ci toate execuțiile: ele vor fi quasi-
identice, egal ce schemă are piesa, inclusiv Rondo), dar există 
și fantezii, impromptu-uri, improvizații (care încearcă să 
sugereze imprevizibilitatea, prin notație însă; autentice ar fi 
numai de ex. cadențele improvizate într-un concert sau 
practicile improvizatorice efective – ale lui Bach, Liszt sau 
„freies Zusammenspiel”). Când ascultăm muzica, nu putem ști 
însă dacă ea a fost notată sau nu... Mi-am bătut mult capul pe 
tema „ce este de fapt imprevizibil – chiar într-o muzică notată”? 
În studiul în germană din cărțulia editată Improvisation in der 
rumänischen Tanzmusik  am ajuns la concluzia că este vorba 
de o problema de informatică (singurul autor găsit: Christian 
Kaden). Suntem „surprinși” când se schimbă deodată regulile 
structurale pe care abia le acceptasem într-o muzică – egal 
dacă muzica este scrisă sau nu. Nu tot ce [se] declară 
improvizație este improvizație... [...] Atunci am folosit pentru 
aceasta situație noțiunea de improvizație de facto și de jure 
când este vorba de o „improvizație declarată”, dar nu „reală” ... 
Poate ți se pare speculativ, dar eu am găsit asta esențial.  

[...] Tot ce există pe lume (deci și o frază sau motiv de 
joc) poate fi în același timp „același lucru“ (de ex. pentru că 
„este în sol-mixolidic” sau se numește „Sârba” – sau pentru că 
„totul este UNU”, după Heraclit) sau „ceva nou“ (întotdeauna 
exista mici sau mari abateri, nici măcar în AA termenii nu sunt 
strict identici, pentru că a trecut timp de la primul A când apare 
al doilea, deci are alt sens [...] Daca vrem să evităm „filozofia“ 
[sau speculațiile], trebuie să acceptăm convenții și 
compromisuri și mai ales, să inventăm „praguri” [criterii pentru 
diferențieri] acolo unde ele nu există. (Când devine A A1 A2 
A2b A2b1 etc. B ?). [...] Iar schimbările în micro-structură pot 
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deveni pe nesimțite schimbări în macro-structură – abia atunci 
le-aș considera pentru definirea schemei. Nu cred că se va 
putea evita vreodată complet subiectivitatea. Principalul este să 
consemnam schimbările, mari sau mici, aproape indiferent cum 
le consemnăm. Cam atât, deocamdată... 

 
 
Dragă Corneliu, 
 
Și eu mă bucur și mi-e foarte de folos ceea ce îmi scrii. 

„Forma fixă instabilă" apare ca o variantă logică în sensul în 
care spuneai: forma fixă care se destabilizează, sau forma 
liberă cu nucleu fix. [...]. Apoi chestiunea cu improvizația de 
facto și de jure, pe care o rețineam din cartea ta și care mi se 
pare o distincție nicidecum speculativă, ci foarte consistentă: 
structura poate fi fixă sau liberă, fenomenul poate fi fix sau liber.  

 [...] Întrebarea mea clară, scurtă, este: AB este formă 
fixă [dacă nu se repetă] ?! Eu aș zice că da, cred că și tu ai zis 
la fel prin diverse analize, dar nu am un criteriu. Fiindcă 
principiul repetiției schemei nu se aplică, deoarece nici nu a 
apucat să repete ceva. Poate că întrebarea ți se pare banală, 
sau prostească, căci e de la sine înțeles (din experiența muzicii 
clasice). Nu știu.  

În continuare întreb: dacă forma ABC mai este fixă?! E 
vorba de formele astea minimale, de câteva rânduri. Mai 
departe, cred că e clar că ABCD e liberă (da sau nu?!), fiindcă 
deja avea destul spațiu să repete, daca voia. [...] 

 

 
Dragă Nucu, 
 
[...] Părerea mea: forma AB sau ABC sau ABCDEFG... 

pot apărea eventual ca fixe doar după un număr de repetiții, 
altfel problema nu se poate pune. De obicei AB este „mai fixă” 
decât ABCDEF, dar totul este posibil; ABCDE pare liberă (de 
fapt, în măsura în care ascultăm numai acest fragment, este 
„deschisă”, foarte probabil liberă, dar încă nu putem spune.) [...] 
[Tot ce putem face este să apreciem subiectiv „cazul” și să-l 
includem într-o formulă sau alta...] 
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1.3.2 O altă temă a fost pentatonia, domeniu în 
care Nucu a avut o contribuție unică, de mare valoare 
științifică, efectuând timp de ani și ani măsurători 
detaliate asupra unor melodii, uzând de cele mai 
moderne mijloace ca hardware sau software. Am avut 
contact cu mersul cercetărilor sale încă de la început 
și unele diferențe de păreri exprimă cred poate cel 
mai bine la ce nivel se desfășurau discuțiile noastre. 
Din păcate, doar o parte din acest dialog poate fi 
redat aici; la fel în ceea ce privește „minimalismul 
românesc”.  

 
Dragă Cornel,      

                                        05.10.2015 
 
La mine a fost o perioadă extrem de încurcată, căci s-a 

scos un post de cerc. st. II la institut și mă chinui de ceva vreme 
cu un dosar extrem de stufos, absurd și – până la urmă – nu 
știu cât de relevant pentru postul de ocupat. Cu ocazia asta, am 
realizat că nu îndeplinesc punctajul, fiindcă nu am o carte de 
autor publicată. Așa s-a făcut, că, peste toate, a trebuit să „fac" 
una. Anume, am luat teza mea de doctorat, care așteaptă de 
vreo 13 ani să fie triată și aranjată pentru publicare și ar mai fi 
așteptat mult și bine dacă nu era aceasta presiune (o presiune 
care pe mine mă stresează, dar uneori parcă altfel nici nu 
merge...) și i-am dat drumul. Deocamdată au apărut 2 (două) 
exemplare, unul de pus la dosar, altul pentru diversele 
corecturi; bineînțeles, e încă destul de șlefuit. Legat de asta, 
avem o mică/mare rugăminte la tine, anume pe de o parte, să 
arunci o privire „fugară" sau cum poți asupra versiunii 
electronice, caci ești cel mai în măsură să înțelegi despre ce 
este vorba (teza/cartea se cheamă „Sisteme intonaționale în 
folclorul vocal românesc" cu subtitlu: „Analize (psiho)acustice 
asupra cântecului din Bihor” – emit o ipoteză privind intonația în 
aceste muzici), pe de alta, dacă nu e prea mult, să îmi scrii o 
scurtă prefață. Astfel, există deja un punct de plecare, căci eu 
în „elanul" meu, deja am inserat o prefață [...] care, trebuie să 
mărturisesc (cam cu rușine), e semnată de CDG, care este de 
fapt o recomandare făcută de tine pe baza rezumatului tezei în 
2002, cu ocazia susținerii doctoratului la Cluj. Sper să nu te 
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superi (prea tare) pentru asta, dar, te asigur, că volumul nu 
apare „pe piață" cu prefața ta, decât dacă consimți și cu ce text 
îmi propui. Totul s-a făcut în grabă, coperta, CIP-ul, 
tehnoredactarea, dar – din fericire – nu e definitiv, căci nu au 
trebuit zețarii să culeagă literele.  

Aceste fiind rugămințile de ajutor și de scuze, trebuie să 
îți zic că abia aștept revederea de la Delmenhorst [...] Apropo, 
m-a sunat Olguța Lupu că a pregătit trei volume cu 
comunicările de la simpozionul Șt. Niculescu, așa cred, pentru 
tine, pe care urmează să le aduc când vin în Germania. Mă 
gândesc să vin încă de joi, dar nu am avut timp și stare să mă 
hotărăsc, să rezerv bilet și nici la comunicare nu prea am lucrat. 
Și aici sunt cam în urmă... 

 
Dragă Nucu, 
 

Îți scriu destul de în graba. Mai întâi, mă bucur să aud 
din nou de tine, mulțumesc pentru scrisoare. Apoi, fii liniștit, 
cred că ne cunoaștem destul de bine ca să știm că putem avea 
încredere unul în altul, așa că te asigur ca nu am nimic 
împotriva folosirii vreunui text mai vechi al meu ca prefață – sau 
cum îți trebuie. Mă bucur să te pot ajuta fără vreun efort 
deosebit... :) și mă bucur că „avansezi pe scara profesional-
socială“. Singura mică obiecție: nu pot arunca o privire asupra 
versiunii electronice pentru că nu o găsesc nicăieri, înțeleg că 
probabil mi-ai trimis-o – sau ai de gând numai? Aș fi preferat să 
mai văd odată și versiunea referatului meu pentru lucrarea ta, 
nu din alte motive decât că, poate, am folosit cine știe ce 
expresie în grabă, care s-ar putea îmbunătăți. Dar dacă tu ești 
mulțumit și timpul te presează, te rog însă să folosești textul 
cum crezi că este mai bine. OK? 

 
Dragă Cornel,      

                                        09.10.2015 
 
Aș prefera, desigur, o prefață adevărată, dacă va fi timp. 
De asemenea, m-ar interesa cel mai mult, în stadiul 

actual, observații critice și sper că, dacă sunt, să fiu în stare să 
refac ce e de refăcut. 

Am inclus puțin și opinia mea despre pentatonii, unde 
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suntem într-o oarecare opoziție, sper să nu mi-o iei în nume de 
rău, e până la urma o chestiune mai mult sau mai puțin 
polemică. Oricum, studiul tău despre sisteme melodice mi-a 
fost de mare ajutor, dincolo de această nuanță critică.  

  
Dragă Nucu, 
 
Câteva idei, venite fugitiv la o primă răsfoire a textului 

tău (scuze, în mare grabă și superficial). Sunt o mulțime de idei, 
multe – în forma asta – noi sau mai bine formulate și 
demonstrate, între care îmi plac în mod deosebit ideea 
expansiunii (în sus sau în jos) a unei formule la interpretare sau 
ideea „non-indiferenței“ funcționale a pentatonicului. Mi-a 
scăpat motivația ta pentru renunțarea la denumirile lui Brăiloiu 
(de ex. tricordie, tetratonie, la tine: tri-tetratonie), atât de logice. 
Nu am descoperit nimic care să mă contrarieze... iar stilul tău 
este o bună exemplificare a tezei că un sistem aparține atât 
realității cat și cercetătorului: pentru că tu te ocupi de 
măsurători exacte, le supra-apreciezi (temă veche între noi!). 
Ce nu am înțeles prea bine: vorbești despre atracții, distanțe 
etc. – perfect, mi se pare a fi drumul cel corect. Eu am încercat 
într-un studiu în germană, plecând tot de la Daniélou, să exprim 
astfel: [ar] exista trei „forțe“ – „atracția spre stabilitate, centru“ 
(nu a „vecinilor“, ci a unor intervale-cheie), „tendința spre 
mișcare, lipsa centrului“ (de unde transpoziția), și distanța – 
„umplerea golurilor“, [„forțe“] care ar corespunde principiilor 
[sistemelor] acustic, pentatonic, modal. Poate să ți să pară alt-
modisch, dar nu prea văd o altă explicație mai bună, cu 
precizarea că toate sunt prezente [permanent, dar], mai mult 
sau mai puțin... Vezi o diferență esențială?  

Chestiunea cu influența vorbirii nu m-a convins 
niciodată: mai în toate limbile se intonează afirmațiile și 
întrebările cam la fel, în funcție de accent (vezi: Ioan-ne, Ru-
dolf, Jim-my [pe o terță mică descendentă] sau Ser-ghei, Jean-
not, Jo-ha-nes [pe o terță mică descendentă predecedată de o 
anacruză]). În fine... studiul tău este solid și unic în felul lui, ar 
merita o prefață serioasă, pe care eu mă tem ca nu o pot 
realiza în luna asta. Mai ai răbdare? 

Referitor la minimalism [în Romania]: nu știu cine a 
început... s-ar putea ca să se fi început pe mai multe planuri, 
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Octav fiind foarte activ și cred că trebuie amintit (chiar dacă nu 
a scris). Eu am început de mai multe ori, dar ca „idee laterală“, 
de ex. în studiul despre „iterativ“ (citez: „In contemporary 
Romanian music, the concerns of such composers as L. 
Glodeanu, M. Moldovan, C.D. Georgescu, S. Niculescu, O. 
Nemescu, L. Alexandra (and also A. Stroe, E. Terenyi, H. P. 
Türk, S. Lerescu, M. Brumariu a.o.) could be briefly defined as 
a „folk-forged texture“, „ornamental repetition“, „repetition 
cycles“, “gradually introduced repetition în a evolutive context“, 
„interspanned additive-subtracting repetitions“ and „repetitive 
harmonic figuration“. [...] the gradually introduced repetition by 
S. Niculescu entails a change of two distinctive syntactic 
categories (from polyphony or heterophony to homophony and 
monody).” 

Nu știu daca îți servește. Un studiu mai amplu nu a fost 
publicat. Mai vorbim...  

 
Dragă Corneliu, 
 
Mulțumiri. Prefer o „prefață serioasă", decât una... 

grăbită. Renunț, așadar, la termenul propus, dar cred că e 
musai ca volumul să apară în anul acesta, cum l-am raportat 
prin anumite dosare. Așa că, dacă se poate până pe la 1 
decembrie... (?!) Vreau oricum să reiau și eu cartea, pentru 
corecturi, completări etc, aștept și o copertă.  

Îmi dau seama că parcurgerea cărții chiar fugitiv (dar nu 
superficial) a costat deja un timp și îți sunt recunoscător. Nu 
prea am avut opinii despre lucrare nicicând, spre exemplu 
conducătorul de doctorat cred că nici nu a citit-o (dar a criticat-
o), doar câteva observații de la Ilona Szenik, care a fost în 
comisie (e poveste din 2002),  

Acum, mici răspunsuri, încercări de lămurire. Nu mi-e 
tocmai clar de ce crezi că renunț la termeni ca tricordie etc, 
dimpotrivă, dar îi folosesc cam cum s-a încetățenit în 
folcloristica noastră, cred că de la Breazul: tricordie: do-re-mi 
(trepte alăturate), tritonie: do-re-fa (cu salt), în timp ce Br[ăiloiu] 
vorbește de „incipit tricordal": mi-sol-la – am o problema cu 
„incipit", căci el evită astfel să omologheze scări care nu derivă 
din șirul cvintelor și cvartelor. Eu cred, după Breazul etc., că mi-
sol-la chiar e o tritonie de sine stătătoare (chiar dacă poate 
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funcționa și ca incipit prin melodiile gregoriene), altminteri 
des întâlnită în folclor.  

Legat de atracții, ceea ce îmi spui tu pare extrem de 
interesant și plauzibil. Nu cunosc studiul, dar cred că poate 
aduce lămuriri esențiale pentru – ceea ce unii numesc – 
„indiferența funcțională" și funcționalitate bine definită, 
„metabol"  și chiar pentru rolul unor sunete într-o scară modală. 
Eu, însă, când vorbesc de atracție mă refer la altceva, nu la 
gravitația sunetelor în jurul unui centru, ci plec de la termenul 
de atracție, cum e folosit în teoria muzicii bizantine, unde, spre 
exemplu, în glasul 3, cu finala pe fa:  do-re--mi-fa-sol-la-si b-do, 
mi-ul e atras la așa-zisul sfert de ton de fa, și si b e atras în jos 
de la tot așa, de unde genul „enarmonic" (nu toți numesc astfel 
și e o întreagă discuție, dar o simplific!). Astfel că aceste sunete 
sunt mai instabile, fiind atrase de cele mai puternice. Am 
observat în cântarea de strană, că unii interpreți care au finețea 
asta intonațională, cânta pe mi atât de sus în contextul fa-mi-fa, 
încât abia dacă s-a mișcat fa vreun pic, sau poate că nici nu-l 
mișca, ci doar percepem asta din obișnuință, nu știu, nu am 
verificat (astfel de chestii se pot verifica prin măsurători – supra- 
sau sub-apreciate, caci uneori nici interpretul nu știe să explice 
prea bine ce face). 

Legat de intonația vorbirii, trebuie să asculți odată 
„muzica" unor recitări în biserică; e vorba nu de recitativ 
melodizat, ci de pură recitare, dar, desigur, doar la unii interpreți 
– ei au o maniera de recitare muzicalizată, care e tradițională, 
deși complet ignorată atât de ei cât și de alții. Mie îmi folosește 
pentru a explica intervalele mici, care nu au bază „acustică" (nu 
provin din rezonanța naturală).  

In rest, avem pasajul respectiv din Arhetipuri II, deci, 
putem considera 1985 ca reper temporal pentru conștientizarea 
acestei linii, nu?! 

  
Dragă Nucu, 
 
Mulțumesc foarte mult pentru păsuire, 1 Decembrie ca 

termen extrem este OK – sper... 
Cred că ar fi bine să discutăm pe viu, nici eu nu înțeleg 

întotdeauna ce (vrei să) spui.  
Din păcate nu am experiență cu recitarea în biserică (în 
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mod pasiv am în cap anumite melodii, dar nu le pot explica). Nu 
știu dacă am înțeles bine explicația, dar nu mi se pare altceva. 
Să zicem, în cadrul unei cvarte (să zicem re-sol) se împarte 
intervalul prin Distanzschätzung, și sunetele importante se 
manifestă prin „atracția vecinilor“, unul sau chiar două sunete, 
care pot fi atrase odată de re, altădată de sol, depinzând și de 
direcția formulei. [...] Ai dreptate, Brăiloiu folosește „incipit 
tricordal“. Înțeleg obiecțiile tale, dar prin terminologie el face 
distincția între tri-formații ca mi-sol-la sau re-sol-la. Mie mi se 
pare o diferență importantă d.p.d.v. sistematic: amândouă sunt 
foarte frecvente, dar re-sol-la apare (și) ca substrat în multe 
formații mai complexe; iar sol în re-sol-la (fără mi!!) este stabil, 
dar sol în mi-sol-la poate fi mult mai jos. Nu? Să știi că eu văd 
peste tot substraturi... de aceea nu mi-a plăcut Breazul când 
numește „pentatonice” tot felul de formații de cinci sunete. Doar 
nu numărul de sunete este decisiv, el poate oricând varia, ci 
sistemul stabil din substrat. Și aici nu cunosc o sistematică mai 
coerentă decât a lui Brăiloiu cu Xtonii și incipit Xcordal. (De ce 
incipit? Nu m-am gândit...) 

[...] Ca să te amuzi: tu accepți o marjă de aproximație la 
intonare (xx cenți). Dacă este așa, la ce bun o măsurare 
exactă, ar ajunge și o apreciere? Recunoaștem cuvântul „carte“ 
chiar cu mari abateri („carta“, „carde“, „clarte“ etc); ce ar fi să 
măsurăm exact aici pronunția? Ar fi absurd.  

De ce să nu acceptăm că recunoaștem o cvartă chiar cu 
[...] abateri? Deci și un sistem?? 

 
Dragă Corneliu, 
 
Mulțumesc încă odată, am o prefață „pe cinste".  [...] Am 

preluat textul integral. Ai dreptate, cred și eu că anumite repetiții 
nu strică, cum sunt, de fapt, prezente și la mine.   

Mulțumesc și pentru text, este foarte interesant. Ți-am 
spus eu că e nevoie de „opera omnia"!  

[...] Una referitoare la Daniélou însuși: scara lui are 53 
de „come", nu 52, deși el așa scrie, dar se pare că nu le-a 
numărat bine, încurcând-se poate de repetiția primei note (care 
ar fi a 54-a). E ciudată așa o greșeală elementară la un studiu 
așa de riguros. Le-am numărat de zeci de ori, că mi se părea 
că nu e posibil! 
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În rest, cele trei forțe sunt o idee ... de forță. Va trebui să 
mă mai gândesc. Deocamdată observ că forța centripetă nu o 
regăsesc în melodiile mele – căci nu prea avem o tonică, nici 
armonie. În schimb, cea oscilantă, care la mine e cea mai 
evidentă, poate „cădea" în celelalte – treptele care umplu o 
cvartă, să zicem, pot fi justificate „consonantic", „modal", sau 
„temperat". Poate că altul este domeniul de operabilitate a 
triadei definite de tine. Sau poate, tu ești preocupat mai 
degrabă de aspectele „arhetipale", în timp ce eu de „verificarea" 
concretă a unei teze sau alteia, nu îmi dau seama.  De aia zic 
că avem nevoie (eu cel puțin) de discuții tête-à-tête. Undeva, 
cândva... 

  
Dragă Nucu, 
 
Mă bucur ca ți-a plăcut prefața și mulțumesc pentru 

îmbunătățiri. 
... nu m-am gândit niciodată să număr comele [la 

Daniélou]... Și, vezi, aici este sâmburele diferențelor între noi: 
mie nu mi se pare esențială (deși desigur importantă) 
exactitatea 100%, inexistentă nicăieri în natură, ci depistarea 
principiilor care stau la baza unui fenomen, desigur că și asta 
provizoriu. Nu cred că există ceva definitiv sau perfect sau 
100% exact – asta, și din cauza măsurătorilor, și ele 
aproximative. Eu vreau să înțeleg cum funcționează ceva, nu 
să descriu cu o... „aproximativă precizie de 100%“ acel lucru.  

Dacă ar fi fost să aduc o critică lucrării tale, ar fi fost 
tocmai în acest sens: tu demonstrezi că în Bihor „pentatonica 
nu este cea chinezească“ – OK, dar ce este? O simplă 
descriere nu ajunge, inclusiv 1-2 principii, dacă nu ajungi să 
conturezi o altă sistematică, mai bună decât cea precedentă. 
Până una-alta, cele patru sisteme ale lui Daniélou sunt, faut-de-
mieux, bune, chiar dacă și tu și eu am demonstrat că nu ajunge 
explicația lui. Cercuri perfecte, linii absolut drepte, triunghiuri 
echilaterale există doar în geometrie, care este o sistematizare 
foarte bună, deși... după tine, „ne-realistă”; [dar] ce-mi folosește 
să demonstrez că toate liniile „drepte“ din univers sunt 
strâmbe? Modelul „linie dreaptă“ nu este astfel abolit. Mai mult 
chiar: dacă nu aș avea acest model „ne-realist” în cap, nu aș 
putea înțelege în ce fel sunt liniile deformate, strâmbe. Până pot 
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construi un model mai bun... Dar tocmai asta înseamnă 
„arhetipal“: un model mai bun decât linia perfect dreaptă nu 
există, nu poate exista. Bineînțeles, acolo unde se poate aplica 
un asemenea punct de vedere.  

Privitor la forța centripetală, eu nu o văd manifestată 
doar ca tonică, armonie etc. ci de ex. prin atracția treptelor 
alăturate sau prin „căderea“ pe cvarta inferioară, sau la terța 
mică sau... Chiar și tonica și dominanta, de ex., nu le văd 
reduse ca principiu la armonia funcțională, ci mai general.  

Știi că în domeniul religios îmi pare că pozițiile noastre 
sunt exact inverse? Tu accepți ceva absolut, definitiv, imuabil... 
iar eu cred că acest absolut se compune de fapt din lucruri 
relative, schimbătoare, diverse.  

 
Concluzie: Dacă dialogul referitor la forma fixă 

a ajuns relativ curând la un acord, nu același lucru s-
ar putea spune despre cel referitor la pentatonică, 
dialog în care se confruntau două feluri principial 
diferite de a vedea realitatea: punctului de vedere al 
lui Nucu, bazat pe măsurarea exactă a datelor reale 
(făcută posibilă de noile progrese tehnice), pe 
„contrazicerea” unor sisteme prin relevarea unor 
detalii care nu „se supun” regulilor sistemului, i se 
opunea punctul meu de vedere, care dorea să 
„descopere” felul de a funcționa a ceva, de a defini 
un sistem, de a generaliza considerând esențialul. 
Fiecare dintre noi aveam argumente foarte 
convingătoare... Din perspectiva actuală, nu mai văd 
o contradicție între aceste puncte de vedere, ci o 
complementaritate necesară.  

 
 

1.3.3. Despre sintaxa muzicală 
Introducere: În fine, discuția referitoare la o 

sintaxă muzicală abstractă, discuție deschisă de data 
asta de mine, a constituit poate tema în care părerile 
noastre erau cele mai diferite. Este și explicabil, 
deoarece eu voiam să opun modelului stabilit de 
Pierre Boulez și Ștefan Niculescu - model simplu de 
înțeles și aplicat și unanim acceptat - un nou model, 
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mult mai complicat și mai dificil de aplicat, dar – după 
părerea mea – mai complet și mai consecvent 
sistematic.  

 
Dragă Nucu,      

                                                   06.06.2016 
 

Aș fi vrut mult să discutăm la București, între multe 
altele, și ideile referitoare la sintaxa muzicală prezentate la 
Oldenburg în 2015. În lipsa unui dialog, te rog acum să citești 
critic textul alăturat (traducerea în română a comunicării de la 
Oldenburg).   

Este un text destul de lung și nu ușor de parcurs, dar... 
la cine ai vrea să apelez, dacă nu la tine? Sper să stai ceva mai 
bine cu timpul în perioada asta. Orice observație a ta îmi este 
binevenită – te rog să-mi spui tot ce gândești cu toată 
încrederea, mă interesează în cel mai înalt grad.  

Deci... înjură-mă (pentru această rugăminte care-ți va 
lua ceva timp), dar citește textul și comunică-mi te rog 
impresiile tale de orice fel. Ăăăă.. nu chiar azi-mâine, dar cât de 
curând posibil. Mulțumesc! 

 
Dragă Corneliu,  
 
Mă bucur că îmi scrii, mă gândeam ades și intens la tine 

și nu doar fiindcă tu ai anunțat mai multe 'topicuri' de discuție, 
rămase neonorate.  

Voi citi desigur articolul, deși cred că tu mergi mult în 
avans față de ceea ce gândesc eu pe această temă, dar mă voi 
strădui să înțeleg.  

Apropo sintaxe, și noi încercăm o definire a lor pentru 
melodiile de Căluș, la nivel de monodie, ca mod de articulare a 
paradigmelor, în continuarea articolului pe care ți l-a dat 
Mihaela Nubert, care va ajunge și la tine cândva, dar mai va.   

 
Dragă Nucu,      

                                                   14.06.2016 
 
Mulțumesc pentru gânditul la mine, și eu te asigur ca 

ești unul din subiectele constante ale gândurilor mele. [...] Nu 
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„ezita“ te rog să citești textul meu despre sintaxe și să-mi 
comunici orice observație, chiar stilistică. Am observat că încep 
să-mi limitez limba română, deoarece între timp s-au introdus 
forme care „nu mă entuziasmează“ (deci nu le preiau), pe de 
altă parte, nu mai sunt sigur că formele mele mai sunt bune. Iar 
observațiile tale (admirator al lui Puiu și destul de exersat, dar și 
prudent, în probleme de sintaxă/formă) mă interesează în mod 
special.  

Ce faceți voi în jurul Călușului mă interesează desigur. 
Ce am citit cam în grabă în revista dată, mi s-a părut bine și 
riguros gândit. Mult succes! 

 
Dragă Corneliu,     

                                        18.06.2016 
 
Am terminat de citit textul, ți-l trimit cu comentariile mele 

punctuale și cu mici modificări de ortografie (erori de redactare 
etc), toate marcate cu roșu. 

La modul general am următoarele observații, cu care 
poți fi sau nu de acord: 

1. Textul este remarcabil fiindcă încearcă să cuprindă și 
alte situații decât cele menționate de SN, de neclasat altfel. 
Dacă înțeleg bine, asta și este motivația lui și asta îl și face 
necesar. 

2. Tipologia ta, are totuși și dezavantajul de a fi mai greu 
de operat și chiar de reținut, spre deosebire de cea în patru 
termeni a lui SN, care poate suferi corecții de tipul: între una și 
alta, sau în afara lor, dar e ușor de aplicat. 

3. O deosebire esențială față de modelul lui SN este că 
tu incluzi zonele rarefiată și aglomerată în sintaxe, în timp ce el 
nu. Sigur că la modul abstract, o textură nu este până la urmă 
decât tot o polifonie sau o eterofonie sau ce este, dar este 
dincolo de pragul perceptibil uman (ține de ritmurile psiho-
biologice că noi nu putem percepe evenimentele prea dense ca 
separate, și se pare că pasările au alte ritmuri cerebrale, deci 
percep altfel succesiunile de obiecte sonore). Oricum, la SN e 
invers: categoriile sintactice, cele patru, sunt incluse [toate] în 
cele trei zone, mai precis în una, cea a detaliului. Asta creează 
o neclaritate. Modelul tău nu este compatibil, zic eu, cu cel al lui 
ȘN.  

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 6 / 2019   

57 

4 [...] La ce folosește să spunem că omofonia sau 
eterofonia sunt „un fel de polifonie”, în loc să spunem că toate 
sunt o formă de plurivocalitate? Termenul polifonie devine, 
după mine, echivoc, fiind folosit la ȘN în sens restrâns și la tine 
în sens larg.  

[...] Scuze că mai mult nu am reușit acum. Sentimentul 
este că textul mă depășește, cum am simțit și la Delmenhorst. 
Dar, clar că e un text consistent și cred că merită să fie 
cunoscut.  

  
Dragă Nucu, 
 
Mulțumesc fff mult pentru atentă lectură și numeroasele 

observații, mici sau mari, toate foarte necesare. [...] 
Sigur că ar fi fost ideal să dialogăm. Nu vreau să te bat 

mai mult la cap, de aceea singura „discuție“ pe care aș 
deschide-o se referă la: este o „muzica densă“ polifonie, 
homofonie sau altceva?  

Este o întrebare fundamentală, pentru că depinde de 
ceea ce înțelegem prin muzică – o partitură, o concepție+teorie, 
ceva strict obiectiv (ce poate fi perceput altfel de păsări sau 
animale de ex.) sau ceea ce auzim noi? (noi=oameni „normali“, 
deci cu capacități perceptive și cultură medie). Dacă acceptam 
un alt punct de vedere, vom intra ușor în complicații artificiale, 
de ex. relativ la „obiectivitatea“ muzicii, poate cea mai 
atrăgătoare aparent: Atunci este muzică și ceea ce găsim în 
natură – nu știm dacă ciripitul pasărilor sau fluieratul 
locomotivei este produsul muzicii electronice sau nu – [și] nici 
nu mă mai interesează, le judec doar ca obiect.  

Pentru mine, muzica este (înainte de toate!) un fenomen 
auditiv [subiectiv] uman. Toate celelalte vin „pe urmă“ (teoria, 
partitura, analiticul). Ori, în această calitate, eu nu aud în cazul 
unei muzici dense decât o massă compactă, ne-analizabilă, de 
sunete. Dacă ea este ne-analizabilă auditiv (și Puiu afirma și el 
asta, în felul lui) cum (mai) pot spune dacă este o polifonie sau 
homofonie sau eterofonie? Pot spune asta numai văzând 
partitura. Cum spunea Puiu, muzica densă nu aduce nimic nou 
la acest nivel, dar de ce să rămânem la acest nivel, dacă el 
este impropriu fenomenului studiat? [...] În concluzie, sigur că și 
mie mi-a plăcut teoria lui Puiu pentru simplitatea ei, dar mă tem 
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că simplifică și forțează prea mult realitatea muzicală. 
Perfecțiunea ei este cam ca raporturile armonice între planete 
sau modelul simplu al atomului – prea frumos pentru a fi 
adevărată. 

[...] Bun, muzica hiperdensă și cea rarefiată „nu aduc 
nimic nou“ [spune SN] (după părerea mea aduc, și încă foarte 
mult), dar ce facem cu flexibilitatea sintactică, cu [diferența 
între] muzica repetitivă/progresivă, cu etajarea sintaxelor – 
aspecte pe care Puiu nu le consideră? Și dacă TREBUIE să le 
considerăm, cum putem să le includem în același sistem, fără a 
amesteca iepuri cu ceapă și cu Obama? Mie mi s-a părut ideea 
de a adauga atribute unor categorii și tipuri, destul de operativă.  

Un alt punct este: [pentru mine] numărul de voci nu este 
o problemă a sintaxei, chiar dacă o suprapunere inițială poate 
conduce la această impresie. Sunt sunetele multiphonics (solo 
clarinet) monodie sau omofonie? [Mai] Sunt fugile de Bach 
pentru vioară solo de asemenea monodie? Dar o muzică ultra-
punctualistă pentru octet, în care nu se cântă decât câte o notă 
solo, izolată – dar de către opt voci diferite, este pluri-vocală – 
deci polifonică? [...] Dacă sintaxa se ocupă de „organizarea pe 
orizontală“, ar trebui de fapt să nu ne intereseze ce se întâmplă 
pe verticală – decât dacă influențează orizontala, așa cum se 
întâmplă cu succesiunea/coincidența evenimentelor [...]. 
Densitatea evenimentelor ca și caracterul iterativ/progresiv sunt 
aspecte pure ale sintaxei, ca și gradul de flexibilitate. Etajarea 
sintaxelor – doar când influențează orizontala, de ex. multi-
omofonia decalată nu mai este „multi-omofonie“, ci a devenit 
polifonie.  

În orice caz, a include cele patru categorii clasice la 
muzica detaliată mi se pare greșit; fenomenul este de o cu totul 
altă natură. A propos, [văd că trebuie să precizez:] eu nu includ 
de ex. muzica rarefiată în vreo categorie [sintactică] (ar fi invers 
ca la Puiu), ci o vad separat, ca atribut adăugat. De fapt, nu au 
nicio legătură.  

Cel mai supărător la Puiu (și asta m-a împins la 
treabă...:) a fost poziția eterofoniei, care implică alt punct de 
vedere decât polifonia, ceea ce pe el nu îl deranjează (nici pe 
Boulez). El spune de altfel că „omofonia este un fel de 
polifonie“, ar putea spune același lucru și despre eterofonie – 
după mine – și asta ar departaja clar monodia de polifonie (și 
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nu monovocalitatea de plurivocalitate, care operează la alt 
nivel). Și atunci „s-ar vedea“ că polifonia are multe alte forme 
de existență, mai multe decât cele 2-3 menționate. Sigur că 
este mai complicat, am și avertizat... În fine, scuze pentru 
bătaia la cap... 

Reiau scrisoarea ta cu unele comentarii.  
[NB la fiecare număr sunt întâi citate și apoi comentate 

ideile lui Nucu] 
1. Polifonie opus lui Monodie, aș zice Plurivocalitate vs. 

Monodie. Repet o idee mai veche: polifonia în sens general = 
plurivocalitate, în timp ce polifonie în sens restrâns este ceva 
specific = contrapunct.  

Pentru mine, sintaxa nu se ocupă de numărul de voci, ci 
de felul în care evenimentele se succed. Că în unele cazuri 
ajunge o voce și în altele nu, este o chestiune derivată. Dar, 
cum am mai spus: sintaxa monodică poate apare și în contextul 
plurivocalității [sintaxa monodică nu este același lucru cu 
monovocalitatea, sintaxa polifonică nu este același lucru cu 
plurivocalitatea!!].  D.p.d.v. al sintaxei, evenimentele se pot 
succede sau suprapune – tertium non datur. Deci „mă zgârie pe 
simțul meu de ordine” :) când pun pe același plan monodie, 
polifonie și [...] omofonie (care nu este decât un caz special de 
polifonie, o spune și Puiu); ca și cum am clasifica păsări, feline 
și pisici. [Un tip la rând cu categoriile] De ce să nu „vedem” în 
cadrul categoriilor, tipuri? Noțiunea de „contrapunct” (de altfel: 
canon, ison de asemenea) vine pe alt plan. Poate că denumirea 
de polifonie creează confuzie. Faptul că polifonia este legată 
99% de plurivocalitate este similar legăturii între ploaie și apă: 
coincid 99% dar se referă la planuri diferite.  

2. Revin și la ideea de zonă a detaliului, care este 
măcar operativă, căci polifonia până la 4-5 voci, omofonia, chiar 
și eterofonia, permit între anumite limite perceperea individuală 
a vocilor, în timp ce în aglomerare (chiar și așa-zisa polifonie a 
lui Ockeghem, care nu mai e polifonia în sens real), lucrul nu 
mai este posibil, de aceea aceasta ar fi un fenomen, care 
funcționează pur și simplu altfel.  

Tocmai de asta îl consider un „atribut” relativ 
independent de tipuri – se poate aplica în diferite situații, este 
relativ etc. La fel, flexibilitatea, la fel supra-etajarea sintaxelor. 
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„Nu aduc ceva nou sintactic”, dar nu se pot neglija. [cum o face 
Puiu] 

În orice caz, densitatea [muzicii] este un fenomen la 
nivel sintactic [și nu îl putem lăsa la o parte]. Din câte spui tu, 
înțeleg că și tu vezi că ea „funcționează altfel”, deci nu are sens 
să le situam în același plan, să spunem că „sintaxele clasice 
sunt fenomene legate de densitate detaliată”. Densitatea poate 
fi atributul oricărei sintaxe, nici „înainte” nici „după ele”, ci 
alături.  

3. Practic, mi se pare extrem de utilă contribuția ta mai 
ales la omologarea fenomenelor de neîncadrat în tiparele 
clasice. Și pentru asta, desigur, ai nevoie de implicarea altor 
elemente în afară de succesiunea incipiturilor sunetelor, absolut 
corect. Știu că tu pritocești de ani de zile problema sintaxelor 
(flexibilitate, iterativ-progresiv etc) și prezentarea ta este rodul 
acestei munci îndelungate și consistente, care devine deja 
literatură de referință. Dar, aș mai face o propunere (în 
„apărarea" lui Niculescu): sunt fenomene care pot fi tratate 
foarte bine cu metoda clasică și fenomene care pot fi tratate 
mai bine cu altă metodă. Exact ca în fizică (ziceai și tu de 
atom): deosebirea dintre mecanica cuantică și cea newtoniană 
este că fiecare operează într-un alt domeniu al realității.  

Sigur că da, în viață cotidiana este OK dacă operăm cu 
„clasificări” gen [...] „mă duc cu trenul, cu vaporul sau cu 
gândul”. Dar dacă facem o clasificare sau tipologie [științifică!]... 
Sigur că și azi nu „uităm” că un atom are un nucleu și electroni, 
chiar dacă știm că este mult mai complicat în realitate.  

 
 
Dragă Corneliu,     

                                        04.09.2016 
 
Am parcurs cu atenție scrisoarea ta și am reluat textul, 

pe care nu pot spune că l-am cuprins în totalitate, dar mi-au 
atras atenția anumite aspecte, pe care le discut în continuare. 
Mai precis, în ultimele săptămâni, când am mai și fost plecat din 
București, mi-a devenit mai clar ce anume nu mă satisface în 
mod deplin în articolul tău, aspecte pe care le-am verificat 
ulterior pe text, și pe care le expun mai jos. Nu se vor critici, ci 
completări, nuanțări, sper că este clar faptul că nu doresc să fiu 
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defel în „contradicție" cu tine, dimpotrivă, mai ales știind că 
multe dintre contribuțiile tale mi-au fost de real folos și chiar pe 
unele le-am integrat în studiile mele recente  [...] Eu aș anula în 
text confuzia dintre polifonie în sens restrâns și larg, folosind ca 
Marius Schneider doi termeni germani diferiți: Mehrstimigkeit și 
Polyphonie, relativ traductibili și în română. Astfel, dacă la 
primul nivel ai monodie și plurivocalitate, la al doilea între 
situațiile de plurivocalitate vei avea și polifonie - care la tine 
lipsește între „Homophonie, Heterophonie, Kanon, Shifting 
Phase-Prozedur, Bordun bzw. Ison, Antiphonie bzw. 
Hoquetus". (Apropo, canonul nu e reductibil și el la polifonie 
sau chiar la eterofonie?!) 

[...] La M. Schneider întâlnim (le mai simplific): 
Eterofonie, Paralelism, Bordun, Polifonie, Canon. Este greu să 
contrazici o întreaga tradiție, care pune pe același plan 
omofonia, polifonia, eterofonia, la care mai adaugă eventual 
Organum (paralelism), Bordun. De acord, monodia e diametral 
opusă, deși uneori o sistematizare poate să își permită 
comasarea a două nivele de analiza în unul, din rațiuni practice. 
  

Mai e și tradiția muzicală europeană, zonă în care 
tipologia lui Niculescu este foarte utilă. Căci el zice că „o formă 
(muzicală - NT) este rezultatul unei incidențe dintre o anumită 
sintaxă și o anumită organizare a obiectului.” Exemplific, lărgind 
puțin cadrul: coralul gregorian = monodic + modal, motetul 
= polifonic + modal, fuga = polifonic + tonal, sonata = omofon 
+ tonal (putem adăuga, cu referire la Niculescu: sincronie =  
eterofonie +  modal). Distincția dintre omofonie și polifonie, pe 
cât de incertă uneori, pe atât de utilă este în interpretarea 
generală a istoriei muzicii. Aici am în vedere mai multa sintaxa 
aplicată, decât cea abstractă. 

De aceea, dacă pe hârtie o sintaxă (abstractă, cum zice 
și Niculescu) poate funcționa cu orice fel de obiecte, la orice fel 
de viteze, în realitatea practic-muzicală, ele se vor deosebi 
după... densitate (eu socot atât pe orizontală, cât și pe 
verticală). Tu cred că vrei să duci lucrurile mai ales către 
sintaxa abstractă, dar poate nu ar trebui neglijate și aceste 
aspecte perceptive.  

Ca să rezum, deși găsesc extrem de utilă și necesară 
încadrarea în tipologia sintactică a unor fenomene precum 
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shifting phase, hochetus etc. „polifonia" africană, studiată de 
Simha Arom, am sentimentul că modelul propus de tine nu va 
putea clătina pe cel deja consacrat, așadar nu se va generaliza. 
El ar fi poate acceptabil doar ca o completare a celui existent și 
în acest caz ar putea fi chiar foarte folositor – poate încă un pic 
dezvoltat pe partea de contribuție inedită. 

 
Dragă Nucu, 
 
Încep prin a te asigura (dacă mai este nevoie...) că nu 

trebuie să-ți faci probleme dacă „mă critici”. Poți să mă critici 
liniștit, ori de câte ori și oricum crezi că este potrivit (și, sper, și 
eu pot să-ți răspund liniștit), nu voi reacționa altfel decât fiindu-ți 
recunoscător pentru atenția și încrederea ce-mi acorzi. [...] Iar 
comentariile și criticile tale sunt pentru mine competente și bine 
intenționate – și de un real ajutor. Deci – mulțumesc!  

La fel de omenesc în cel mai bun sens este ca să avem 
păreri și înțelegeri diferite ale unor lucruri. Nu văd – în mod 
serios – niciun motiv de supărare aici. De fapt, ceea ce mă 
interesează pe mine (și, cred, și pe tine) nu este „succesul” unei 
idei în fața altor idei, consacrate, ci rezolvarea unei probleme 
pure. 

Și acum, la obiect. Îți mulțumesc și înțeleg pe deplin 
criticile tale. 99% le-am prevăzut, respectiv m-am gândit și eu la 
aceste puncte și am renunțat „de nevoie” la ele, crezând că 
soluția aleasă este totuși cea mai bună posibilă – fără a fi, din 
păcate, mulțumitoare pe deplin.  

Cel mai grav mi se pare punctul „polifonie nu alături de 
omofonie etc. ci ca Sammelbegriff“. Într-adevăr, aici este de 
așteptat că se va protesta și nici pe mine nu mă satisface pe 
deplin.  

Dar...  
(1) „polifonie alături de monodie și omofonie etc.“ mi se 

pare și mai rău. Dacă noțiunea are un sens larg 
(„Sammelbegriff“ pentru multe fenomene diferite) și unul 
restrâns, cei mai mulți se gândesc la cel larg. [...] Întrebarea ta 
„A propos, canonul nu este și el reductibil la polifonie? etc.“ 
dovedește confuzia posibilă, dacă polifonia și canonul sunt 
puse în aceeași oală – și se poate răspunde astfel: „reductibil“ 
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nu este corect zis, el este o formă specifică de polifonie, el intră 
în „oala mai mare” a polifoniei. 

(2) Stumpf și alții nu s-au gândit la sintaxă (nu numai că 
„nu au numit-o“, dar nici nu au avut-o în vedere). Ei au făcut o 
tipologie a muzicii în general; desigur că au avut în vedere și 
sintaxa, dar mai ales materialul muzical. Este desigur practic și 
simplu. Dar nu 100% științific. (Un exemplu: la intrarea la 
cinema există, să zicem, clasele „copii singuri, adulți, mame cu 
copil și pensionari”, fiecare cu prețul ei. Este OK, dar dacă vrei 
să faci o clasificare după vârstă, apare absurd; altfel, „clasele” 
menționate sunt clare și foarte operative. Sau: într-un boutique 
se găsesc parfumuri, ciorapi și portocale. Este o descriere 
[relativ] corectă, practică, dar nu o clasificare [de ex., dacă mă 
interesează cosmeticele]). 

(3) Odată cu înmulțirea formelor (daca avem în vedere 
și Shifting phase, isonul, hoquetus-ul, flexibilitatea sintactică, 
principiile iterativ/progresiv etc.) problemele se pun altfel, obligă 
la alt punct de vedere, iar caracterul nelinear al criteriilor apare 
și mai acut.  

(4) Mehrstimmigkeit nu este același lucru cu polifonia, 
am mai spus-o. Chiar din exemplul dat de tine (cu Stille Nacht 
cântat în cor) rezultă că și monodia poate fi și mehrstimmmig, și 
ți-am dat exemple cum că o singură voce poate simula 
polifonia. În plus, nr. de voci nu este o problemă a sintaxei. [...] 

[Dar] Mă mai gândesc... De ex., polifonia în sens 
restrâns – care nu ar trebui într-adevăr să lipsească între 
tipurile de polifonie în sens general – s-ar putea numi 
contrapunct non-imitativ [altfel ar fi canon]; nu aș putea să o 
definesc altfel mai bine. Ai tu altă idee?  

Dar nu pot să nu opun monodia polifoniei în sens 
general, polifonia cunoscând mai multe tipuri. Cel mai bine ar fi, 
ca cele două prime categorii să fie numite: monofonie și 
polifonie, [nu monovocal și plurivocal!] dar nu este uzual.  

(5) Puiu însuși afirma că omofonia este de fapt o formă 
de polifonie. [După Boulez] Mulți francezi (și Simha Arom) 
descriu d.p.d.v. sintactic forme de polifonie: omoritmie (= 
omofonie), eterofonie, canon, bordun etc. Mie mi se pare 
absurdă alăturarea polifoniei cu omofonia (fructe [...] și pere).  

Nu știu unde găsești tu că neglijez formele perceptive, 
„pe hârtie este așa, dar nu la audiție“. Eu tocmai îl combat pe 
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Puiu (care susține ca muzica aglomerată „nu aduce nimic nou”, 
formele descrise aplicând-se și aici) și spun că, în cazul 
acesteia, aceste forme nu mai sunt diferențiabile perceptiv. 
Apoi – eu apelez repetat la teoriile lui Piaget și Fraisse 
referitoare la percepția intuitivă a timpului prin (a) percepția 
succesiunii evenimentelor și (b) a duratei lor. În acest sens 
încerc eu să „construiesc” percepția sintaxelor: mai întâi 
percepem pe X, apoi pe Y (= succesiune), apoi „măsurăm” 
distanța între ele [= durata], apoi putem face „calcule cu aceste 
date” etc. etc. Mi se pare că tocmai percepția și nu teoria stă la 
baza sistemului propus de mine. (De altfel, și în teoria muzicii 
atemporale sau a arhetipurilor muzicale pornesc de la impresia 
auditiva intuitivă, pentru mine, muzica este un fenomen auditiv-
instinctiv, nu vizual-teoretic). „Abstract” înseamnă aici nu 
„teoretic”, ci doar „fără conținut concret”. Aici nu poate fi decât o 
neînțelegere.  

Dar plasarea triadei „rarefiat, detailat, dens” după 
tipologia sintaxelor polifone – respectiv critica ta – îmi dă de 
gândit serios. Dat fiind că aceste modalități nu sunt întotdeauna 
clar departajabile, mi s-a părut OK să le consider doar un 
atribut, ce poate fi aplicat sau nu unei muzici. Dar o soluție 
perfectă nu este. La Puiu ea vine înainte de toate, ceea ce 
obligă la o departajare subiectivă, apoi la repetări: în cadrul 
muzicii rarefiate poate exista totuși monodie sau omofonie, ca 
și în cazul celei detaliate etc. În general, mie mi s-a părut 
d.p.d.v. tactic bună ideea de a descrie categorii (clasificate 
riguros), tipuri (descrise liber) și atribute (aplicate parțial 
subiectiv), și nu de a merge pe un singur plan. Sigur că este 
mai complicat, dar așa este și realitatea. Ce spui? [Și... ce este 
așa de complicat aici??] 

Motetul = polifonic + modal, fuga = polifonic + tonal, 
sonata = omofon + tonal etc... mi s-a părut de la început o 
formulare foarte didactic-pan european-clasică. Există doar 
fugato-uri atonale, sonate modale... Mai ales există însă forma 
specifica fiecărei perioade, școli, compoziții. Dar ideea definirii 
formei ca o asociere între o sintaxă și un material am și citat-o, 
o consider clară și corectă la nivel general și cred că merită să 
fie menționată. [...]  

[Pe scurt: modelul meu nu este perfect, dar al lui Puiu 
mi se pare inacceptabil...]   
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Concluzie: Nici în acest punct nu am fost de 
acord... Amândoi am considerat sistemul lui Ștefan 
Niculescu practic și ușor de înțeles iar pe cel propus 
de mine mai complet, în același timp mai complicat, 
mai „incomod”, amândoi am afirmat că trebuie plecat 
de la efectul muzical și nu de la teorie etc. Dar 
aspectele legate de definirea de către mine a unui 
prim nivel prin simpla opoziție binară monodie-
polifonie, apoi a unor tipuri diferite de polifonie ca și 
de plasarea criteriului „densitatea muzicii” (de către 
Ștefan Niculescu „în afara” sistemului său dedicat 
exclusiv zonei muzicii detaliate și ne-luat în 
considerare, iar de către mine, ca un „atribut” 
aplicabil oricărei sintaxe), au fost apreciate de fiecare 
dintre noi diferit.  

Dar nici această discuție nu a fost încheiată 
voluntar de noi... 

 
Între subiectele care au provocat un dialog viu între noi, 

dar care nu pot fi prezentate aici, alături de teme ca Ștefan 
Niculescu, etic, raportul între vocal si intrumental sau 
compozițiile noastre, se numără și participarea lui Nucu, 
începând din 2014, la simpozioanele de la Oldenburg sau 
Delmenhorst, organizate de Violeta Dinescu. Ea îl invitase de 
mai multe ori, fară succes, și eu de asemenea. În 2014 mi-a 
reușit în fine să-l conving să vină, tema (Isonul) fiind pe măsura 
lui. În acel an trebuia să fim împreună „persoanele importante” 
ale simpozionului; eu neputând veni din cauza unei gripe, Nucu 
a rămas singur ca „primaș” (cum spunea el), ceea ce desigur că 
l-a avantajat și a creat de la bun început o atmosferă favorabilă 
lui. De aceea, cu tot regretul de a nu putut fi de față, m-am 
bucurat pentru el. Pentru că știam ce înseamnă pentru el ca și 
pentru colocviu prezența sa: într-adevăr, el va participa apoi 
regulat și va aduce de fiecare dată contribuții de mare valoare. 
Dialogul purtat între noi cu acel prilej se referea detaliat la 
organizarea de către Violeta și mine a concertului și 
simpozionului din 2014. Din corespondența noastră reiese o 
anumită neînțelegere ce a apărut între noi, care reflecta 
complicațiile legate de problemele de organizare. Nu mi se pare 
nimic neobișnuit aici, orice prietenie poate fi confruntată oricând 
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cu tensiuni; principalul este cum se reacționează și unde 
conduc ele: în cazul nostru, tensiunea a condus fără nicio 
reticență la consolidarea prieteniei noastre.  

De remarcat, ca o informație laterală, că, la rândul lui, 
Nucu m-a convins pe mine în 2007 să revin în România, după 
20 de ani de absență și o serie de invitații refuzate. Pentru a nu 
știu câta oară, se relevă astfel încă o dată rolul constructiv, 
pozitiv pe care noi l-am jucat fiecare în viața celuilalt.  

 
2. Referitor la opera etnomuzicologică  

a lui Nicolae Teodoreanu 
 
Opera componistică și muzicologică a lui Nucu se 

prezintă ca un fel de mozaic de idei, orientări, puncte de 
vedere, fără a lăsa să se întrevadă – cel puțin, la o primă privire 
– o linie principală. Desigur că felul său de gândi, dominat de o 
perspectivă ce pleacă de la folclorul românesc și religia creștin-
ortodoxă sunt totuși permanent prezente, adesea în fundal; ele 
se alătură experienței dobândite de el la contactul cu „lumea 
digitală”, contact deloc neglijabil. Dar surprinde uneori și 
asocierea unor informații sau idei ultramoderne cu unele 
interpretări foarte tradiționaliste, a unei fineți de observație 
neobișnuite cu o atitudine oarecum pedantă, nu în ultimul rând 
– în contextul tendinței de se specializa în câteva domenii bine 
alese – observații de mare profunzime alături de unele naivități 
și de un sistem de referințe destul de inconsecvent. Departe de 
a deranja întotdeauna, această – să-i spunem, libertate deplină 
de opțiuni – conduce la acel mozaic de idei amintit mai sus.  

În continuare, va fi vorba doar de o privire sintetică 
asupra unor lucrări de muzicologie ale sale, privire desigur 
limitată. Nu mă voi referi deci la fiecare studiu în parte, ci voi 
încerca să relev direcțiile mai importante pe care ele se 
plasează.  

Voi porni – ca un fel de „schemă de sistematizare” a 
acestor direcții – de la o idee foarte originală a lui Nucu: aceea 
de a vorbi despre „vârstele sunetului” (cred că el avea în vedere 
de fapt „vârstele muzicii”), denumite de el generic: „copilărie”, 
„tinerețe”, „maturitate”, „bătrânețe“. Precizările sale sunt 
esențiale:  
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„Vorbind despre vârstele sunetului, ne referim mai ales la 

câteva etape de dezvoltare a formelor muzicale, care au 

loc în plan sistematic și nu istoric. În orice caz, termenul 

‚copilărie’ nu este echivalent cu cel de ‚primitivism’, cel 

din urmă fiind legat adesea de o perspectivă 

evoluționistă, oricum depășită. [...] Pe scurt, ceea ce 

numim ‚maturitate’ nu este superior valoric față de ceea 

ce numim ‚copilărie’; acești termeni neavând defel sens 

axiologic.“  

 

În mod analog, s-ar putea vorbi despre „vârstele științei“, 
respectiv ale cercetării științifice; este desigur o privire 
neconvențională, care implică o oarecare toleranță din partea 
cititorului – nu mai mult decât implică și imaginea originală a lui 
Nucu. Și în cazul „vârstelor cercetării științifice“, aceste categorii 
nu au nimic de a face cu o evoluție sau o ierarhie a valorii lor. 
Deci, putem considera o vârstă a „copilăriei”, în cadrul căreia 
cercetarea s-ar limita la simpla descriere a unui fenomen; 
vârsta „tinereții” s-ar baza pe analiza, disecarea și studiul „în 
adâncime” al fenomenului respectiv, vârsta „maturității” ar 
include interpretari, generalizări, definirea unor principii ce 
dirijează „funcționarea” fenomenul descris și analizat anterior, 
iar vârsta „bătrâneții“ ar consta din considerații foarte generale 
privind metodologia, depozitarea, organizarea arhivarii 
fenomenelor, un fel de valorificare a rezultatelor etapelor 
precedente.  

Astfel, vârstei „copilăriei” ar aparține descrierea de către 
Nucu a unor sunete „dizarmonice”, „urâte” sau „frumoase”, a 
unor scări muzicale, a structurii muzicale în general, a unor 
practici tradiționale, menționarea unor grafice care permit 
descrierea vizual-intuitivă a „profilului melodic” etc.  

Vârstei „tinereții” i-ar aparține analiza în detaliu a 
sunetului și a curbei sale dinamice, utilizarea spectrogramei, 
analiza funcției „sunetelor” descrise mai sus: 

 

„Muzica sacră tradiţională, urmărind intrarea în legătură 

cu lumea divină, va aborda adesea un sunet muzical 

corespunzător, mai degrabă aspru, impur, decât frumos 

şi pur, căci ceea ce contează este mai ales puterea 
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spirituală sau magică a sunetului şi aproape deloc latura 

‚estetică’ al acestuia.” 

 
Una dintre concluziile la care ajunge Nucu în urma 

studiului sunetului este aceea că  
 

„Din toate aceste cercetări un lucru pare a fi clar: nu se 

poate vorbi la modul general despre o singură muzică, 

incluzând aici, pe lângă muzica cultă europeană, muzica 

indiană, chineză, arabă, africană, muzica greacă antică, 

diversele tradiţii muzicale folclorice, etc, ci trebuie vorbit 

despre o multitudine de muzici. Aceasta fiindcă, în pofida 

bazelor psiho-fiziologice ale auzului probabil comune 

întregii umanităţi, diferenţele cel puţin la nivelul 

sistemelor intonaţionale ale culturilor muzicale sunt atât 

de mari, încât trebuie să ne facă să ne gândim la limbi 
sau dialecte muzicale diferite.”  

O altă concluzie a sa:  
 

„...cercetările psihoacustice, reluând vechea 

problematică a consonanţei intervalelor, au arătat că 

principiul consonanţei, potrivit căruia auzul nostru 

percepe intervalele ca fiind consonante atunci când 

detectează rapoarte de frecvenţă simple, este amendat 

de observaţia că, din punct de vedere psiho-fiziologic, un 

interval melodic trebuie să fie ceva mai mare (mergând 

chiar până la un sfert de ton la octavă) pentru ca 

impresia acustică să fie de octavă [...] În plus, pentru 

explicarea sistemelor muzicale de tip pentatonic şi 

prepentatonic s-a recurs deseori tot la un model importat 

din teoria altor tradiţii muzicale (chineză, antică 

grecească): şirul cvintelor şi cvartelor. Irelevanţa acestor 

teorii pentru folclorul românesc poate fi uşor dovedită, 

dacă se recurge la acel martor mai obiectiv, care este 

analiza acustică. Cât despre microinterval, persistă încă 

ideea, că acesta este un interval care sună ‚fals’, fals 

desigur în raport cu o schemă total inadecvată muzicii 
abordate.”  
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În ceea ce mă privește, eu am considerat unele dintre 
aceste concluzii ca insuficient demonstrate; dar ca ipoteză ce 
intenționeză să „lărgească” o anumită teză, valoarea lor nu 
poate fi contestată.  

Vârstei „maturității” i-ar corespunde discutarea 
mecanismului generator („diferit în fiecare caz: pentru sistemul 
modal el este, de regulă, consonantic, dar uneori poate fi şi 
distanţial”), „iraţionalitatea” sau „raţionalitatea” intonaţiei 
implicate în sistemul tonal şi cel serial.  

De remarcat faptul că în etnomuzicolgia românească, 
cercetarea în domeniul sistemelor intonaţionale (numite de el 
sisteme sonore iar de mine, sisteme melodice) s-a rezumat mai 
ales la menționarea unor scări, eventual la unele  

 
„clasificări generalizatoare şi totodată simplificatoare [...] 

Despre natura acestor sisteme, despre calitatea lor 

microtonală, dacă aceasta există, s-a vorbit foarte puţin, 

a fost doar uneori observat faptul că, anumite intervale ar 

suna aşa-zis ‚netemperat’. Muzica europeană s-a axat 

mai ales pe modelul sunetului pur, simbolizat prin nota 

muzicală şi pe construcţia arhitectonică formală, ce 

valorifică valenţele constructive ale notei. Sunetul 

indeterminat a fost redescoperit doar de muzica 

contemporană, odată cu trezirea interesului pentru 

muzicile extraeuropene şi pentru sunetul ambiental şi în 

legătură cu descoperirea tehnicilor electronice de 

înregistrare şi sinteză sonoră.” 

 

Sunt obsevații subtile, de mare valoare științifică, la 
acest nivel aproape unice în muzicologia românească și nu 
foarte uzuale nici în cea internațională. Mi-am permis ca, în 
prefața la publicarea tezei sale de doctorat, să afirm că, de la 
George Breazul încoace, acest mod de a privi sistemele 
melodice nu a mai cunoscut decât rareori în muzicologia 
românească o considerare atât de competentă și complexă. 
Dar, dacă în acest domeniu Nucu deține o poziție superioară 
multora, în domeniul arhetipurilor muzicale ale inconștientului 
colectiv, Nucu se limitează la accepțiunea destul de vagă a lui 
Constantin Brăiloiu, fără a încerca să se apropie de teoria lui 
Carl Gustav Jung, care deschide cu totul alte perpective; nu 
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este de mirare că în acest domeniu el este foare reticent. La fel 
ca în aprecierile ocazionale asupra minimalismul repetitiv, în 
care – surprinzător pentru un cercetător apt să descifreze 
substraturi magice în multe manifestări – el nu vede decât ceva 
mecanic, fără a remarca funcția psihologică cu implicații uneori 
magice a unor formule repetitive, formule cunoscute lui de altfel 
cel puțin din muzica românească de joc sau unele rituale.  

În fine, vârstei „bătrâneții“ i-ar corespunde preocupările 
sale pentru organizarea materialelor din Arhiva Institutului sau 
cele legate de metodologia cercetării. Și în acest caz, punctul 
său de vedere în ceea ce privește Arhiva, desigur preluând o 
veche temă (când am intrat eu la Institut, în 1962, ea era deja 
dezbătută, la fel când am părăsit de nevoie acest Institut în 
1983... deci și atunci ca și azi, la fel de actuală) este bine 
documentat, sintetic și dovedește un înalt nivel de înțelegere al 
datelor. Dar – cum spuneam – există și aici unele idei ce pot 
părea naive... de exemplu, referitor la perisabilitatea suportului 
pe care sunt depozitate materialele din Arhivă, analog sau 
digital, deoarece se compară o perioadă într-adevăr stabilă, dar 
primitivă calitativ, cu evoluția rapidă a unor mijloace moderne, 
ce asigură o calitate incomparabil superioară a depozitării, dar 
desigur sunt permanent perfecționate, deci schimbate.  

 

”E de remarcat că această deplasare către virtual este 

însoţită astăzi de o încredere deosebită, necondiţionată 

în ‚miracolele’ digitalului. Asistăm astăzi la un adevărat 

miraj al digitalului. În fond, conservarea în domeniul 

analogic înseamnă ‚păstrarea’ optimă a materialului 

original, în timp ce pentru domeniul digital aceasta 

înseamnă ‚transferarea’ perpetuă de pe un suport pe 

altul.”  
 

Rezerva sa sub acest aspect vine oarecum în 
contradicție cu creditul absolut pe care el îl acordă 
măsurătorilor de asemeni digitale ale scărilor unor melodii 
folclorice efectuate de el și a graficelor corespunzătoare, atât 
din punct de vedere al exactității cât și mai ales al interpretării 
datelor. Nu este nici pe departe singura contradicție, după cum 
aceste contradicții nu impietează decisiv calitatea travaliului său 
sau perspectiva sa.  
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Alături de concizie și claritate stilistică, de un larg câmp 
de interese, informație la zi, spirit fin de observație, inclusiv un 
explicit spirit critic, principalul merit al cercetărilor de 
etnomuzicologie ale lui Nicolae Teodoreanu constă, cred, într-o 
sinteză proprie a unui punct de vedere istoricizant, reprezentat 
la noi mai ales de George Breazul și inspirat de muzicologia 
comparativă germană, cu punctul de vedere structuralist, 
reprezentat de Constantin Brăiloiu, pe o experiență 
considerabilă în calitate de etnomuzicolog ce nu se limitează 
doar la studiul folclorului autohton, lărgită de o experiență la fel 
de redutabilă în calitate de compozitor și cunoscător al 
tendințelor actuale ale muzicii moderne de pretutindeni.  

Toate cele expuse mai sus reprezintă totuși o imagine 
incompletă a activității sale de etnomuzicolog, imagine colorată 
și subiectiv, prin includerea și a părerilor proprii asupra temelor 
abordate. Așa cum a rezultat destul de pregnant și din dialogul 
purtat de noi, dialog expus în corespondența citată anterior, noi 
nu am fost întotdeauna de acord în multe domenii, și acest 
dezacord mi s-a părut demn a fi menționat, deoarece el 
semnalează tocmai aspectele discutabile ale unor ipoteze – și 
le lasă deschise: o clară formulare critică a unor întrebări este 
poate mai valoroasă decât un răspuns, inevitabil provizoriu. Dar 
nimeni nu ar putea contesta valoarea observațiilor minuțioase 
efectuate de Nucu pe folclorul bihorean, asupra unor 
„fenomene acustice bizare”, ca și a aprecierilor sale referitoare 
la funcția lor. Poate că această perseverență – unele teme fiind 
urmărite de el pe parcursul a mulți ani – și minuțiozitate, alături 
de o informație „la zi”, se situează printre cele mai valoroase 
calități ale sale.  

Revenind la comparația operei sale muzicologice cu un 
mozaic de idei, de remarcat și faptul că preocupările sale 
acoperă practic întreaga „scală” a domeniului etnomuzicologiei, 
de la studiul sunetului fizic, a calităților și funcției sale, la critica 
sistemelor melodice „clasice”, la probleme legate de forma fixă 
sau improvizatorică, până la sensul intim al structurilor muzicale 
și la probleme de arhivare, conservare, transmitere a 
materialelor folclorice. Această diversitate a preocupărilor sale 
cunoaște destul de puține precedente în etnomozicologia 
românească și are, cel puțin deocamdată, puține ecouri. De 
aceea mi-aș permite să mă întreb în încheierea acestei evocări 
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a lui Nucu: Cine va continua aceste cercetări? Unde ar fi ajuns 
el însuși, dacă i-ar mai fi fost dat să lucreze câțiva ani încă la 
temele sale preferate? Pentru că Nucu nu era un ambițios, 
grăbit să-și încheie cercetările și să le impună altora, ci își lăsa 
timp de lucru și de gândire, lucra îndelung la o temă și era mai 
degrabă discret în ceea ce privește rezultatele muncii sale. 
Sensul acestor întrebări este și impresia mea că Nucu nu a 
ajuns încă să ofere tot ceea ce ar fi putut el să facă, să exprime 
tot ce era de calitate în el, calitate ce s-a reflectat în multe 
realizări ale sale, dar s-a împlinit în puține dintre ele. Nu este o 
critică, ci doar expresia unui mare regret, legat și de o 
perspectivă asupra evoluției virtuale a personalității sale, 
deoarece are în vedere nu numai ce a produs Nucu, ci și ceea 
ar fi putut el să producă: el ne-a lăsat într-adevăr, alături de o 
amintire de neuitat, o mulțime de lucrări și idei de mare valoare, 
dar el ar fi putut să realizeze încă mult mai mult.  

 

SUMMARY 
 

Corneliu Dan Georgescu 
 

Nicolae Teodoreanu („Nucu”), as I Knew Him 
With References to His Ethnomusicological Work 
 

Nicolae Teodoreanu’s ethnomusicological work comprises a 
wide range of interests (from the study of sound as such, to the 
critique of classical melodic systems, to the preservation of 
traditional music in archives), as well as themes that he has 
been constantly pursuing for years. However, the author’s 
perspective often exceeds the particular field that he tackles: 
Nicolae Teodoreanu is first and foremost a man of culture with 
a complex personality, perhaps unique through its specific 
combination between wisdom, seriousness, and up to date 
information on the one hand, and naivety and purity on the 
other. That is why in this text (initially mean as preface to a 
volume of ethnomusicology dedicated to him – hence the 
emphasis laid on this field) I have resorted to certain quotations 
from our correspondence, so chosen as to reflect the 
complexity of this personality. This has resulted in a 
conglomerate of ideas, various themes, discussions, points of 
view – sometimes contradictory – on certain issues of 
ethnomusicology and musical structure, as well as ethics, 
morality, or religion.  
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