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George Enescu în cultura sa de proveniență nu e nicidecum 
unul de la sine înțeles. Deși dintotdeauna revendicată drept 
emblemă suverană a spiritualității muzicale românești, creația 
enesciană apare totuși, cel puțin în raport cu contemporanii săi, 
ca un fenomen mai degrabă izolat prin amprenta sa subiectivă 
extrem de particulară și prin vocația sa internațională ce 
vizează sinteze și coabitări cvasi-totalizante. Ea nu poate fi 
subsumată nici măcar în calitate de caz exemplar unei așa-zise 
„școli naționale”, întrucât copleșitoarea-i adâncime tehnică și 
amploarea deosebită, de o rară complexitate, a evoluției sale 
stilistice, parcurge un traseu sinuos și oarecum debusolant, 
care în cele din urmă depășește logica folclorismului idilic sub 
semnul căruia își dobândise consacrarea, fără însă a-l renega, 
ci metamorfozându-l într-un ecou al esențelor, propulsat pe 
orbita unui modernism discret, aspirant spre clasicitate. Atât de 
larg arcuită este curba evolutivă a acestei traiectorii, încât un 
ascultător neprevenit nu poate decât să capituleze confuz: mie 
însumi mi s-a părut aproape neverosimil faptul că e vorba 
despre unul și același compozitor, atunci când cu totul 
întâmplător am ascultat pentru prima oară Simfonia de cameră, 
op. 33, însă imediat după a nu știu câta ascultare a Poemei 
române, op. 1. Deși simțindu-se din greu puse la încercare, 
urechile prea fragede ale liceanului cuminte au trebuit să țină 
seama și de o inexplicabilă seducție, ce a impulsionat ulterior 
adâncirea fără destinație finală pe făgașul reaudițiilor și al 
relecturilor enesciene tot mai îndrăgostite. Și îndrăznesc să-mi 
mențin până în prezent, cu tot riscul hiperbolei, uimirea ce m-a 
cuprins atunci: m-am pomenit (și în continuare rămân) incapabil 
de a identifica în istoria muzicii cazul vreunui compozitor care 
să fi reușit să se păstreze consecvent cu sine însuși de-a lungul 
unei atât de spectaculoase prefaceri, ce pare să ambiționeze 
coagularea unui sălaș sonor atotcuprinzător, generos față de 
toate empatiile și împăcările stilistice. 

Privit în continuarea firavei tradiții componistice 
românești care l-a precedat în a doua jumătate a secolului XIX, 
precum și în paralel cu precipitata maturizare muzicală 
ocazionată de compozitorii români afirmați în epoca interbelică, 
„ecumenismul” muzical practicat de Enescu se detașează într-
adevăr la o altitudine accesibilă doar lui, de unde nu i-a 
influențat decât tangențial, mai degrabă într-un sens pur 
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simbolic, pe colegii săi români de generație, cantonați pe 
traiectorii creatoare distincte. Aceștia nu beneficiaseră de fapt 
de o cunoaștere în profunzime a profilului componistic 
enescian, limitat pe atunci la vehicularea regulată a câtorva 
capodopere de tinerețe (Poema și Rapsodiile române, Suitele I 
și II pentru orchestră, Simfonia I, Sonata a II-a pentru vioară și 
pian) și doar rareori îmbogățit prin primele audiții, foarte 
răzlețite, ale unora dintre lucrările de maturitate (între care 
numai Sonata a III-a pentru pian și vioară a reușit să atingă un 
nivel de popularitate echivalent cu cel al opusurilor juvenile). O 
mare, aproape autodistructivă doză de modestie, un 
perfecționism torturant, nemăsurat sporit odată cu trecerea 
timpului, capabil să graviteze timp de decenii în jurul partiturilor 
proprii, o generozitate infinită a risipirii energiilor întru 
promovarea muzicii oricui altcuiva în afară de sine – toate au 
condus la o umbrire aproape inevitabilă a compozitorului 
Enescu, la o „distribuire” a lui mai degrabă subînțeleasă și 
convențională în rolul „decanului” muzicii culte românești, rol ce 
adeseori a ajuns să înrămeze portretul schematizat al unui 
rapsod exotic. În schimb, fascinația contemporanilor a vizat cu 
preponderență resursele inepuizabile și multifațetate ale 
interpretului Enescu, ale animatorului cultural, și în general 
luminozitatea iradiantă a staturii sale morale. Abia retrospectiv 
s-a putut observa că, deși nu s-a identificat pe deplin cu vreuna 
dintre multiplele soluții și formule lansate în componistica 
românească, Enescu a făcut totuși posibilă trasarea și 
aprofundarea lor superlativă, înglobând de fapt în propria-i 
experiență individuală, la un nivel excepțional de intensitate și 
esențialitate, ceea ce în mod normal nu se poate cristaliza 
decât ca cheltuire a experienței colective. El a ajuns să 
reprezinte astfel „într-un singur om fazele unei dezvoltări 
parcurse alteori în două-trei generații”1; fără să-și fi propus 
întemeierea propriu-zisă a unei școli naționale de compoziție, 
fără să fi prilejuit înflorirea la umbra sa a vreunor continuatori 
stilistici direcți, Enescu s-a impus în schimb ca un fel de reper 

                                                
1 Cornel Țăranu, „Enescu, un precursor”, în Lucrări de muzicologie, 
Conservatorul de Muzică „G. Dima”, Cluj, 2 (1966), p. 78; republicat în 
volumul de autor Enescu în conștiința prezentului, Editura pentru Literatură, 
București, 1969, cap. „Enescu, precursorul”, p. 28. 
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tutelar, un geniu protector a cărui artă, odată dezvăluită la 
adevărata ei amploare, a devenit în măsură să inspire, printr-un 
tip de inovații blânde și disimulate, manifestarea unei multitudini 
de concepții creatoare bine individualizate, nicidecum epigonice 
și foarte diferite unele de altele. 

  Însă o asemenea recalibrare valorică a putut avea loc 
abia după moartea lui Enescu, când au ieșit la rampă ultimele și 
cele mai avansate lucrări ale sale, aproape deloc auzite în țară, 
iar o zestre impresionantă de manuscrise nepublicate sau 
nefinisate – nici până astăzi explorată în întregime – a venit să 
confere dimensiuni nebănuite listei „oficiale” de 33 de opusuri, 
pe care compozitorul o acreditase cu atâta parcimonie. Pentru 
tinerii compozitori români aflați pe atunci în pragul maturizării 
artistice, redescoperirea sau, în bună măsură, de-a dreptul 
descoperirea realei și bulversantei măreții a compozitorului 
Enescu a reprezentat nu doar un prilej de stupefacție, dar și un 
mijloc esențial de autodefinire creatoare. Căci mai ales în 
ultimele partituri camerale enesciene ei au putut sesiza 
potențialul deopotrivă modernist și arhaic al anumitor 
particularități vizionare, al anumitor germeni disimulați de către 
maestru sub vălurirea unor dense țesături motivice pătrunse de 
fior romantic, având parcă aerul unor intuiții sau sugestii pe cât 
de neomogene și disparate, pe atât de interesante și potențial 
rodnice, parcă așteptându-și ducerea până la ultimele lor 
consecințe. E proiectul de amploare colectivă înspre a cărui 
concretizare au tins, în grade diferite de raportare explicită la 
modelul enescian, majoritatea compozitorilor români afirmați la 
finele anilor ʻ50. Iată de ce faptul că nu de puține ori s-a vorbit 
despre ei ca despre o generație postenesciană și-a avut nu 
numai evidenta justificare cronologică, ci a semnalat totodată 
un veritabil consens spiritual: admirația nutrită de aproape 
fiecare membru al respectivei generații la adresa tehnicilor 
inovatoare ale limbajului enescian a fost una sinceră și de 
durată, solid fundamentată estetic și ideatic, trecând dincolo de 
imperativele manevrării naționaliste prin care propaganda 
comunistă găsise de cuviință să mumifice prestigiul „Orfeului 
moldav”. „Moderni radicali” precum Ștefan Niculescu, Tiberiu 
Olah, Anatol Vieru, Miriam Marbe, Cornel Țăranu, și „moderni 
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moderați”1 precum Pascal Bentoiu, Wilhelm Georg Berger, 
Theodor Grigoriu ș.a. au savurat și analizat până în cele mai 
intime detalii partiturile ilustrului înaintaș, aproape toți găsind în 
ele multiple resorturi pentru propriile căutări. Iar exemplaritatea 
modelului enescian a fost cu atât mai benefică cu cât ea 
nicidecum nu i-a luat captivi pe admiratorii săi în cușca 
epigonismului ori a filiației stilistice directe. Dimpotrivă, 
preluarea și dezvoltarea pe noi coordonate estetice a 
proteicelor intuiții enesciene nu a inhibat, dar mai degrabă a 
alimentat cu combustibil proaspăt dorința compozitorilor români 
din perioada postbelică de a-și contura o identitate creatoare 
inconfundabilă atât în plan individual, cât și colectiv. S-ar putea 
afirma, așadar, că soluțiile originale propuse de avangarda 
componistică românească a anilor ’60-’70 au apărut și ca 
urmare a faptului că opera enesciană a fost minuțios teoretizată 
pe plan analitic și divers asimilată pe plan creator, în moduri, 
ce-i drept, preponderent indirecte și din perspective foarte 
diferite, regăsite însă cu toatele într-un demers unificator tocmai 
prin această voință de generalizată raportare la reperul 
enescian.  

Totodată, aprofundarea moștenirii enesciene, în 
conjuncție cu asimilarea vorace a tehnicilor avangardei 
occidentale, s-a dovedit calea ideală pentru a păstra viu, curățat 
de accentele șablonizate ale folclorismului, un oarecare 
sâmbure de sensibilitate muzicală românească, oricât de distilat 
ar fi fost el prin sita modelărilor matematice, seriale sau 
aleatorice ale structurilor muzicale. Altfel spus, ceea ce s-ar mai 
fi putut înțelege prin „specific românesc” în muzică s-a delimitat 
în bună parte grație profilării unui „specific enescian”, ajuns la 
un stadiu culminativ îndeosebi în ultimele opusuri camerale, din 
care lipsesc aluziile pitorești la intonațiile folclorice concrete, dar 
în care a putut fi sesizat un anume spirit de a adânci, de a 
generaliza și rafina principiile structurale folclorice.  

Eterofonia a reprezentat, fără îndoială, conceptul 
componistic cel mai reprezentativ, care a putut fi ridicat la 

                                                
1 Conform consacratei departajări operate de Hermann Danuser și introduse 
în istoriografia muzicii românești postbelice de către Valentina Sandu-Dediu, 
în Muzica românească între 1944-2000, Editura Muzicală, București, 2002, p. 
26, 143-144.  
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rangul de amprentă specifică a unei posibile școli românești de 
compoziție, tocmai în virtutea faptului că acest tip de scriitură 
putea fi relaționat atât cu prezența sa vizionară în partiturile 
enesciene târzii, cât și cu evidenta sa frecvență în practica 
muzicală a culturilor ancestrale tradiționale. Cu alte cuvinte, 
faptul că atâția compozitori români postbelici s-au simțit atrași 
să folosească tehnica scriiturii eterofonice, integrând-o în 
concepții creatoare altfel foarte diferite, nu a fost neapărat 
urmarea unui demers pur analitic (după cum s-a dovedit în 
cazul lui Pierre Boulez, care în aceeași perioadă a 
conceptualizat eterofonia pe cale exclusiv teoretică, cu scopul 
de a oferi astfel o alternativă tehnică inovatoare la criza 
serialismului integral1). Extinsa valorificare de către compozitorii 
români a acestei sintaxe sonore a însemnat de fapt tocmai 
satisfacerea acelei exigențe estetice care considera drept 
reușită supremă sinteza dintre mult clamatul specific național și 
universalul reprezentat de arta occidentală. Momentele de 
iluminație eterofonică din partiturile enesciene, apoi practicarea 
sistematică a eterofoniei de către continuatorii postenescieni, 
dădeau de fapt naștere unor caracteristici inconfundabile pe 
mai toate planurile sonore: favorizarea introspectivă a unui spirit 
melodic cantabil, adeseori însoțit de isoane, iar uneori îmbogățit 
de microtonii, și care, răsfrânt armonic, fuziona tonalul cu 
modalul, făcând doar discrete trimiteri înspre atonal, 
echilibrând, în fapt, raportul dintre consonanță și disonanță, 
producând acea blândă și meditativă „consonantizare a 
disonanței” sau „emancipare a consonanței” la care făcea 
referire Tiberiu Olah în memorabila-i analiză a poemului 
orchestral enescian Vox Maris2; favorizarea tehnicii de micro-
variație continuă (căci, în definitiv, eterofonia tocmai aceasta 
este – alternanța cvasi-improvizatorică între monodii fin 
ornamentate și multiple varieri sincrone ale acestora); 
favorizarea unor modalități deschise, multidirecționale de 
articulare formală a discursului muzical (exemplul consacrat 
este sincronia dedusă de Ștefan Niculescu din teoretizarea și 

                                                
1 Vezi Pierre Boulez, Penser la musique aujourd’hui, Denoël/Gonthier, 
Genève, 1963, p. 135-136, 139-149. 
2 Vezi Tiberiu Olah, „Poliheterofonia lui Enescu. O nouă metodă de 
organizare a materialului sonor”, în Muzica, București, 1-2 (1982), p. 13-24. 
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practicarea în propria creație a eterofoniei1); favorizarea unei 
ritmici fluide, în stil parlando-rubato, ce amintea de doinirea 
românească.  

Toate aceste rezultante ale complexelor stratificări 
eterofonice au putut fi înțelese drept puncte exemplare de 
coincidență între autenticitatea de esență românească și cea de 
esență personală a vocii enesciene, drept străvechi „sunete ale 
locului”, direct relaționabile cu tehnici specifice muzicii 
tradiționale românești și cu geniul protector care, prin puterea 
lui de sinteză, reușise să le implanteze în țesutul formelor și 
tehnicilor muzicale savante. Și tocmai în urma acestui mariaj 
aparent paradoxal între arhaism (regăsit prin extrapolarea 
modelului enescian) și modernism (asimilat prin emularea 
asiduă a modelelor componisticii occidentale postbelice) s-a 
ajuns ca, peste toată impresionanta diversitate a vocilor 
puternic individualizate, să planeze în componistica 
românească postbelică o anumită afinitate electivă, o anumită 
sensibilitate muzicală generală, marcată în principal de acea 
atitudine meditativă, de acel lirism contemplativ considerat a fi 
tipic pentru etosul enescian și în general pentru etosul 
autohton. Oricât de distinct și-ar fi profilat fiecare în parte 
personalitatea creatoare, compozitorii români postbelici erau 
fără îndoială uniți în admirația lor pentru exemplaritatea sintezei 
enesciene „între național și universal”, care îi stimula 
permanent să încerce la rândul lor a face recognoscibilă 
integrarea anumitor modulații de ton românesc în logica 
avangardei postbelice. 

Desigur, peisajul era și continuă să fie cu mult mai 
divers decât ar lăsa să se înțeleagă asemenea observații 
rezumative. Dar chiar riscând o anumită aplanare a nuanțelor și 
a profilurilor individuale, încă s-ar putea vorbi despre unele 
categorii foarte generale ce au alimentat din subteran muzica 
românească a acelei perioade; fără a fi neapărat raportabilă la 
expresia deliberat folclorică, sinteza acestor categorii este în 
schimb amprentată, în mod mai mult sau mai puțin explicit, de 
către modelul enescian. Apar astfel drept înalt reprezentative o 

                                                
1 Vezi Ștefan Niculescu, „Eterofonia” și „O teorie a sintaxei muzicale”, în 
Reflecții despre muzică, Editura Muzicală, București, 1980, p. 271-278 și 279-
292. 
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anume predominanță a gândirii melodice și a ideii de 
consonanță; răspândirea persistentă a scriiturii eterofonice; 
predilecția, aproape de la sine înțeleasă, pentru organizarea 
modală a scărilor sonore; o concepție mai degrabă lirică și 
contemplativă, „orientală”, asupra timpului muzical. Unitatea de 
adâncime rezultată din generalizarea acestor categorii de 
sorginte parțial enesciană s-a decantat treptat, devenind tot mai 
majoritar sesizabilă înspre sfârșitul deceniului 8 al secolului 
trecut; atunci, primului val de tineri avangardiști îi urmase deja 
un al doilea (estetica esențializării pe care Octavian Nemescu, 
Corneliu Dan Georgescu, Corneliu Cezar ș.a. au concretizat-o 
sub forma spectralismului și a direcției arhetipale în muzică), iar 
cei și mai tineri ieșiți la rampă în acel deceniu (Doina Rotaru, 
Adrian Iorgulescu, Călin Ioachimescu, Violeta Dinescu ș.a.) se 
distingeau prin favorizarea unor discursuri muzicale de tip 
integrator, în care cuvântul de ordine nu îl mai deținea 
fanatismul gestului experimental, ci conținutul emoțional, pentru 
a cărui putere de impact sugestia vernaculară constituia o 
reînnoită sursă de inspirație. Sub acțiunea unei generale 
atenuări a atitudinilor extreme, radicale, rezultată din epuizarea 
fermentului avangardist, însăși generația primilor avangardiști 
s-a lăsat influențată de această nouă atmosferă, mai flexibilă și 
mai atentă la puterea de seducție a emoției. 

 
* 

 Chiar dacă „descendența postenesciană” a tinerei școli 
românești de compoziție a devenit tot mai imponderabilă pe 
măsura trecerii timpului, ea nu a încetat totuși să inspire și 
dincolo de unii membri ai „generației de aur”. Faptul e dovedit 
cu prisosință de creația Doinei Rotaru (n. 1951), afirmată cu 
începere din anii ‘80: caracterul ei cu totul inconfundabil ar 
putea fi explicat, în parte, și ca o posibilă ipostaziere a felului în 
care ar fi răsunat esențele lirismului doinit enescian dacă ar fi 
fost desprinse din matrița tradiției clasico-romantice, în funcție 
de care Enescu nu a încetat niciodată să-și muleze gândirea 
muzicală, și transplantate în schimb în țesutul pastelat al 
tehnicilor instrumentale extinse specifice idiomului muzical 
avangardist. Altfel spus, Doina Rotaru pare dintotdeauna 
angajată într-un proiect creator ce ar putea fi înțeles ca o 
pregnantă radicalizare, prin diversitatea de mijloace ale scriiturii 
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contemporane, ca o ridicare la putere și reactualizare, pe 
coordonate savante dintre cele mai rafinate (adică ancorate 
într-o modernitate solidă, lipsită de orice concesii „pășuniste”), a 
acelor străvechi straturi folclorice românești – bocetul, colindul, 
balada și îndeosebi doina – a căror transfigurare artistică a 
rămas, cel puțin în conștiința componisticii românești, indelebil 
marcată de amprenta enesciană. Căci într-atât de exemplară s-
a impus coincidența dintre filonul liric al folclorului românesc 
(adjudecat drept cel mai specific pentru spiritualitatea 
românească) și filonul liric al muzicii enesciene (la rândul lui 
adjudecat drept cel mai specific pentru spiritualitatea 
enesciană), încât a ajuns să se dovedească suficientă o cât de 
vagă invocare melopeică și eterofonică pentru ca aura 
enesciană să se facă imediat simțită, cel puțin la nivel simbolic, 
nimbând, fără ostentație tiranică, discursul muzical astfel pus 
pe inconfundabilul făgaș doinit. Desigur, nu poate fi omis faptul 
că circulația generalizată a unei filiații stilistice învestite cu o 
asemenea încărcătură identitară a trebuit să comporte, cu 
timpul, și riscul perpetuărilor inerțiale și mai ales cel al vicierilor 
ideologice. Conjuncția dintre opacitate netalentată și populism 
naționalist a dat naștere, în muzica postbelică românească, 
unui întreg repertoriu de ticuri „mioritice”, unui „folclor 
componistic” față de care importante și luminate conștiințe au 
simțit nevoia să se delimiteze alergic, considerând compromisă 
și de-a dreptul barată calea desțelenită prin omogenizarea 
folclorizantă1.  

                                                
1 Cea mai frapantă în acest sens rămâne o declarație din 1988 (publicată însă 
mult mai târziu, în Opt simfonii și un poem, Editura UNMB, București, 2007) 
aparținând tocmai enescologului suprem și competentului folclorist care a fost 
Pascal Bentoiu; poziționarea lui estetică, deși încadrabilă în direcția moderată 
a modernismului românesc, deci în principiu opusă avangardismului, nu a fost 
decât în mică măsură favorabilă soluțiilor de transfigurare creatoare a surselor 
folclorice, căci s-a simțit, se pare, excedată de abuzul de clișeizări în spirit 
autohtonist: „Am fost şi rămân ferm convins că şansele culturii româneşti nu 
stau nici în păşunism, nici în revenirea la arhetipuri, nici în spaţiul mioritic, nici 
în vreuna din celelalte direcţii folclorizante, care nu pot duce decât la produse 
de artizanat, bune de luat ca amintire de turiştii străini (...). Ideea de a rămâne 
veşnic în afara istoriei, într-o fatală şi ineptă admiraţie a acelei înmormântări 
de lux care se cheamă Mioriţa, mi se pare o aberaţie, un act sinucigaş pe plan 
cultural.” 
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Cu atât mai admirabilă trebuie să se profileze, într-un 
astfel de context permanent cariat de clișeizări retardate și 
suspiciuni aduse la zi, consecvența fără fisură și sinceritatea 
deplină cu care Doina Rotaru ține să se plaseze sub zodia 
protectoare a folclorului oniric de fină coloratură enesciană. 
Este o poziționare spirituală conștient și uneori chiar răspicat 
asumată, după cum mi-am putut da seama cel puțin dintr-o 
propoziție cât se poate de explicită, subliniată de compozitoare 
în decursul unei profesiuni de credință pe care a avut 
bunăvoința să mi-o încredințeze prin e-mail: „Eu vreau să scriu 
o muzică românească!”. Declarația e neobișnuit de categorică, 
și nu am putut-o înțelege decât dimpreună cu avertismentul ce 
a însoțit-o imediat înainte, la fel de categoric: „Nu pot să scriu 
altfel!”. Într-adevăr, se simte îndeplinită, în cazul Doinei Rotaru, 
condiția de bază pentru ca asumarea programatică a ceea ce 
compozitoarea numește „românesc” să fie viabilă artistic: 
reieșirea acestei asumări dintr-o profundă necesitate interioară, 
dintr-o pornire spirituală irepresibilă, în absența căreia 
premeditarea nu poate duce decât la rebuturi anti-estetice. Iată 
de ce cucerește felul în care Doina Rotaru înțelege să onoreze 
identitatea dintre numele său și cel al genului muzical 
considerat cel mai reprezentativ pentru folclorul românesc; este 
o identitate pe care compozitoarea ține să o reliefeze, cu 
delicioasă cochetărie, aproape de fiecare dată când i se fac 
invitații spre autocaracterizare, interpretând-o ca pe ceva mult 
mai adânc decât o simplă coincidență, ca pe o veritabilă 
predestinare: „De doinit, doinesc cam în fiecare lucrare; poate 
că numele meu e de vină!”. Iată deci sursa credinței fierbinți cu 
care Doina Rotaru lucrează, cu fiecare nouă partitură, la 
apropierea, ca printr-un telescop oniric, și la îmblânzirea, ca 
printr-o rugăciune neostenită, a luminilor emanate dinspre acea 
zodie folcloric-enesciană pe care mersul vremurilor par să o 
silească înspre o inevitabilă și iremediabilă recesiune.     

Emblematic pentru spiritul deschis și integrator al 
compozitoarei, complet străin de orice pledoarie autarhic-
patriotardă, poate fi considerat faptul că tipul de transmutare 
esențializată pe care îl practică la contactul cu sugestiile 
pomenitelor genuri tradiționale arhaice i-a permis nu doar să le 
împingă până la ultimele lor consecințe expresive, dar și să le 
pună într-o surprinzătoare și revelatoare conjuncție 
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transgeografică, mai precis cu ecouri extrem-orientale. 
Contacte aprofundate cu lumea muzicii tradiționale japoneze și 
cu un creator afin precum Joji Yuasa au reprezentat pentru 
muzica Doinei Rotaru surse privilegiate de îmbogățire, de 
reîmprospătare și regăsire spirituală pe un același fond 
expresiv:  

 

Când Joji Yuasa a fost la București și mi-a 

ascultat lucrarea Umbre, în care am folosit două 

fragmente de bocete românești (culese de Bartók în 

Ardeal), am avut surpriza să aflu de la el că aceste 

melodii se întâlnesc și în muzica tradițională japoneză. 

Nimic nu este nou.1 

 

Am găsit similitudini între muzica românească 

foarte veche de fluier sau vocală și frumoasa muzică 

shakuhachi: varierea lentă și permanentă a unui material 

inițial, ritmul liber, parlando-rubato, sunete lungi 

îmbogățite cu glissandi, melisme, microtonii, precum și 

atmosfera melancolică, de o frumusețe dureroasă.2 

 
Referința arhaică absoarbe deci, sub zodia transfigurării 

arhetipale, origini multiple (pe lângă cele japoneze, mai sunt 
abordate cu oarecare proeminență și cele indiene), așa încât 
trebuie bineînțeles să se țină cont de faptul că, deși de o 
importanță esențială, filonul liric al folclorului românesc arhaic 
nu reprezintă decât una dintre componentele atât de 
personalului idiom muzical forjat de către Doina Rotaru. 
Prețuirea și asumarea lui se simte însă aproape în fiecare 
lucrare a compozitoarei, ca și preluarea lui prin același filtru 
contemplativ-oniric consacrat de Enescu. Deși în general 
nedeclarată în mod programatic, această din urmă 
particularitate cu atât mai mult se simte în situația în care 
ajunge să figureze în partitură ca simbolică și omagială trimitere 

                                                
1 D. Rotaru, citată de Ion Bogdan Ștefănescu, în interviul „Și Doina, doină se 
făcu”, în MC – Muzică clasică, București, 1 (2009), p. 64; 
https://ionbogdanstefanescu.ro/si-doina-doina-se-facu/.  
2 D. Rotaru, din prezentarea lucrării Over time (1992) pentru shakuhachi și 
flaut bas, citată de Valentina Sandu-Dediu în Muzica românească între 1944-
2000, p. 114-115. 

https://ionbogdanstefanescu.ro/si-doina-doina-se-facu/
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la vreun citat enescian. E o situație survenită, după știința mea, 
o singură dată în muzica Doinei Rotaru, și anume chiar în 
finalul celei mai recente lucrări – Himere (2020), concert pentru 
vioară și orchestră refugiat la limanul protector al 
binecunoscutelor armonice major-minore ce deschid partea 
lentă a Sonatei enesciene „în caracter popular românesc”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Toate frământările mocnite, izbucnite în prima parte ca 

niște iureșuri pulsatorii venite din adâncuri depărtate, din 
negura vreunor nemiloase ritualuri ancestrale, iar în cea de-a 
doua parte acumulate pe traiectorii circulare și melismatice, ca 
niște litanii îngânate, deodată cu țârâitul greierilor și gânguritul 
păsărilor, la miezul nopții, sub ocheadele blânde ale stelelor, 
toate incantațiile și intarsiile terțelor mici și mari intens 
vehiculate de către vioara solistă își găsesc spațiul de 
decantare în secțiunea finală a ultimei părți, încununată de 
indicația, foarte tipică pentru dezideratele estetice ale Doinei 
Rotaru, Lento, calmo, transparente. Și nu e deloc întâmplător 
faptul că vibrația ataraxică a acestor ultime măsuri capătă 
treptat valențele zborului spre infinit tocmai printr-o trimitere 
explicită la probabil cea mai emblematică ipostază a 
melogramei enesciene. Căci, dintre toate părțile lente ale lui 
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Enescu, în sânul cărora s-a generalizat tendința de a sesiza 
realizările artistice superlative ale compozitorului, acel Andante 
sostenuto e misterioso din miezul Sonatei a III-a pentru pian și 
vioară exprimă în modul cel mai manifest câteva date tehnice și 
estetice de la care își revendică ascendența spirituală Doina 
Rotaru. 

Astfel, respectiva pagină enesciană a impresionat 
dintotdeauna, ca de altminteri întreaga sonată din care face 
parte, prin marea sa diversitate și putere de sugestie timbrală, 
prin specularea culminativă a unui spectru inedit de efecte 
instrumentale, rareori ajuns la un asemenea stadiu de 
rafinament în componistica europeană de până atunci. Aici se 
află, fără îndoială, una dintre principalele surse de referință 
pentru vocația coloristică cu totul specială  dovedită de Doina 
Rotaru în mai toate partiturile sale: permanent angajată în 
hăituirea fascinată a unor materializări acustice menite fie să 
frapeze prin stranietate, fie să mângâie prin blândețe, 
compozitoarea ar putea fi asemănată, din acest punct de 
vedere, cu o zână bună, posesoare a unui meșteșug voalat și 
magic, greu de egalat în capacitatea lui de a prepara dozaje 
alchimice binefăcătoare, ce îmbină fragilitatea cu forța, aleanul 
cu tunetul.  

Totodată, concretizată printr-o stupefiantă, aproape 
sufocantă acribie a grafiei muzicale, consacrata aspirație 
enesciană spre o rostire muzicală fluidă, lipsită de cezuri 
violente, menită să simuleze de fapt spontaneitatea 
improvizatorică ce animă „zicerea” doinelor și a baladelor, se 
regăsește neîncetat în muzica Doinei Rotaru, la rândul ei 
ambiționând aceeași dialectică inconfundabilă ce se folosește 
de rigoarea cea mai minuțioasă pentru a pune la punct o 
desfășurare cât se poate de liberă. În fapt, e vorba aici despre 
ceea ce compozitoarea a mărturisit că maestrul său de 
compoziție, Tiberiu Olah, sesizase la ea, „în comun cu Enescu”, 
drept „un anumit fel de a «toarce» muzica”, alături de „această 
atracție, neascunsă de mine, către folclorul stilizat”1. Într-
adevăr, în ambele cazuri e sesizabilă o ideație motivică ce 
favorizează, ca și în cazul discursului doinit, developarea 
incantatorie a câtorva germeni scânteietori, peregrinarea lor fie 

                                                
1 D. Rotaru, citată de I. B. Ștefănescu, p. 64. 
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pulverizată, fie prelinsă pe muchii labirintice, invazia pe cât de 
gingașă și mângâietoare, pe atât de acaparantă și inexorabilă, 
întreprinsă asupra spațiului auditiv de către un flux caligrafic ce-
și generează substanța multicelulară din aproape în aproape, 
parcă din nimic ivită și parcă indefinit prelungită, însuflețită de 
fapt de un neostoit impuls variațional încă de la primele sale 
pâlpâiri, încă dinainte ca percepția ascultătorului neprevenit să 
o recunoască în calitatea ei de generator tematic. Aplecându-se 
cu harnică grație asupra puținilor săi sâmburi motivici, acest tip 
de transformism continuu duce pe nesimțite la fotosinteze 
spectaculoase ce efectuează rocade neîncetate, în sensul 
contaminării reciproce, între staze și pulsații. Totul presupune o 
viață interioară a sunetului mustind de nuanțe calofile, obținute 
de Doina Rotaru printr-o racordare – și mai explicită decât în 
cazul lui Enescu – la procedee de proveniență arhaică: 
sumedenie de apogiaturi și glissandi, de irizații isonice și 
eterofonice proliferează, în ritmul unei suave lentori, în jurul 
câtorva engrame modale, frecvent diatonice, fără însă a le 
îngropa sub grele poclade ornamentale, ci dimpotrivă, sporindu-
le sclipirile evocatoare și punând astfel discursul sonor pe albia 
unei autodeveniri continue ce își împinge meandrele spiralate 
spre idealul sfericității și al luminozității. 

Impresionant și inconfundabil rămâne impactul 
orizontului afectiv spre care tind toate aceste rafinate tehnici de 
punere în pagină a muzicii: intuit de către Enescu, în strânsă 
legătură cu stilul recitativic parlando rubato din folclorul vechi 
românesc, ca „visare” și „stranie melancolie”1, ca sentiment de 
„tristețe chiar în veselie”, ca „dor nelămurit dar adânc 

                                                
1 Chestionat de Bernard Gavoty, în cadrul convorbirilor radiofonice Entretiens 
avec Georges Enesco, asupra caracterului specific al muzicii populare 
românești, Enescu a avansat drept răspunsuri: „Le rêve, et, même dans les 
mouvements rapides, un retour vers la mélancolie, le mineur.” (apud Noel 
Malcolm, George Enescu. Viața și muzica, tr. Carmen Pațac, Editura 
Humanitas, București, 2011, p. 21, citat transcris direct după banda a 2-a a 
convorbirilor); „La musique populaire roumaine distille une étrange 
mélancolie. Encore ne suis-je pas certain que le mot mélancolie soit 
absolument juste. Pour moi, cette musique est avant tout celle du rêve, parce 
qu’elle revient obstinément vers le mineur, qui est la couleur même de la 
rêverie nostalgique.” (Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu / Les 
souvenirs de Georges Enesco, tr. Elena Bulai, Editura Curtea Veche, 
București, 2016, p. 66)  
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mișcător”1, acest orizont afectiv este aprofundat de către Doina 
Rotaru fără întrerupere, compozitoarea înțelegându-l, după cum 
s-a văzut, ca „frumusețe dureroasă”. Iar pentru punerea în 
vibrație a unor astfel de peisaje sufletești, primordială se 
dovedește în ambele cazuri o stare de interiorizare onirică 
cultivată nu numai drept condiție favorizantă a inspirației 
creatoare, dar și ca experiență regeneratoare pe care însăși 
desfășurarea muzicală are misiunea de a o emula. Astfel, se 
pot invoca, pe de o parte, relativ numeroase și stăruitoare 
tentative ale lui Enescu de a exprima pe înțelesul interlocutorilor 
săi acea „febră dulce (...) aproape permanentă”2, acea „stare de 
vis cu ochii deschiși”3 prin care el își punea în mișcare 
creativitatea componistică, și care, impunându-i-se fără nicio 
întrerupere în necesitatea ei de a fi adusă la limanul limpezimii 
structurate4, ajunsese să capete forța unei funcții deopotrivă 
compensatorii și vitale, practic să se confunde cu viața însăși 
sau, mai precis, cu singura dimensiune existențială care îi crea 
lui Enescu sentimentul că trăiește cu adevărat: „Visez tot 
timpul, ascult fără să înțeleg, evadez compunând. Viața este un 
vis. Visul este toată viața mea”5. Doina Rotaru se înscrie la 
rândul ei pe coordonate poietice asemănătoare atunci când 
afirmă că, pentru a compune, trebuie să intre „într-o anumită 
stare, ușor de transă, de visare, de magie”6, „o stare specială în 
care aud în mine muzica, (...) pe care mi-o autocreez și în care 
rămân pentru că vreau să o materializez cât mai bine în 

                                                
1 Enescu, citat de Al. Șerban, în „Muzica românească”, în Flacăra, București, 
47/I (8.IX.1912), p. 369; republicat în George Enescu. Interviuri din presa 
românească. Volumul II (1936-1946), ed. Laura Manolache, Editura Muzicală, 
București, 1991, p. 216. 
2 Enescu, citat de Ticu Archip, în „Când George Enescu vorbește...”, în 
Jurnalul de dimineață, București, 143/VII (6.V.1945), p. 5-6, republicat în 
George Enescu. Interviuri din presa românească. Volumul II (1936-1946), p. 
124. 
3 „le fait d’un homme qui vit perpétuellement en état de songe éveillé”. 
Enescu, citat de Gavoty, p. 192, 193. 
4 „Pas d’interruption dans mon rêve interieur. Je travaille à ma table, pour y 
voir clair et ordonner la forme”. Enescu, citat de Gavoty, p. 316. 
5 „Je rêve tout le temps, j’écoute sans comprendre, je m’évade en composant. 
La vie est un songe. Le songe est toute ma vie”. Enescu, citat de Gavoty, p. 
358, 359. 
6 D. Rotaru, citată de I. B. Ștefănescu, p. 61. 
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sunete”1. Prin urmare, incandescența interioară ce mocnește la 
rădăcina acestui tip de rodire creatoare nu are doar rolul 
mobilului inspirator, rămas autonom în raport cu efectele sale 
artistice; ea este, pe de altă parte, propagată de către ambii 
compozitori până în substanța derulării muzicale, care astfel 
ajunge să se pătrundă de fiorul unei lentori aburite și plutitoare, 
ca și cum, o dată privit prin lentila blajină și încețoșată a 
reveriei, un peisaj fermecat de departe, de dincolo, s-ar sălta pe 
nesimțite dincoace, cuibărindu-se cel mai aproape, în 
intimitatea amintirii.  

 
Afirmând că „Enescu creează starea de vis, combinată 

cu o blândețe moldovenească” și că „Visarea face parte din 
muzică”2, Doina Rotaru surprinde lapidar ce anume prețuiește 
cel mai mult în muzica enesciană și, prin extensie, în muzică în 
general: tocmai acest cinetism evaziv al imersiunii onirice, în 
măsură să rotunjească, să încălzească și să umple de mister 
tot ceea ce intră în raza sa de acțiune. Concretizată cu cea mai 
mare pregnanță în pagini camerale lente3, precum și în răzlețite 

                                                
1 D. Rotaru, citată de Andra Frățilă, în „De vorbă cu Doina Rotaru”, în Muzica, 
București, 8 (2015), p. 11, 12; http://www.ucmr.org.ro/Texte/RV-8-2015-1-
AFratila-De-vorba-cu-Doina-Rotaru.pdf. 
2 D. Rotaru, citată de I. B. Ștefănescu, p. 64. 
3 Vezi, pe lângă deja pomenita parte secundă a Sonatei „în caracter popular 
românesc”, partea a treia (Lentement) din Octetul pentru coarde, op. 7 (1900), 
partea a treia (Pavana) din Suita a II-a pentru pian, op. 10 (1903), partea a 
doua (Modérément-Vivement) din Dixtuorul pentru suflători, op. 13 (1905), 
partea a doua (Andante mesto) din Cvartetul I pentru pian și coarde, op. 16 
(1909), Choral și Carillon nocturne din Pièces impromptues pentru pian, op. 
18 (1916), partea a doua (Andante pensieroso) din Cvartetul pentru coarde în 
mi bemol major, op. 22, nr. 1 (1920), ultima parte (Andante molto espressivo) 
din Sonata pentru pian în fa diez minor, op. 24, nr. 1 (1924), partea a doua 
(Andantino cantabile) din Sonata pentru pian în re major, op. 24, nr. 3 (1935), 
partea a treia (Andantino cantabile, senza lentezza) din Sonata pentru 
violoncel în do major, op. 26, nr. 2 (1935), părțile a treia (Ruisselet au fond du 
jardin) și a cincea (Chanson pour bercer) din Suita Impressions d’enfance 
pentru vioară și pian, op. 28 (1940), secțiunea secundă (Andante sostenuto e 
cantabile) a primei părți din Cvintetul pentru pian și coarde, op. 29 (1940), 
partea a doua (Andante pensieroso ed espressivo) din Cvartetul al II-lea 
pentru pian și coarde, op. 30 (1944), partea a doua (Andante molto sostenuto 
ed espressivo) din Cvartetul pentru coarde în sol major, op. 22, nr. 2 (1951).  

http://www.ucmr.org.ro/Texte/RV-8-2015-1-AFratila-De-vorba-cu-Doina-Rotaru.pdf
http://www.ucmr.org.ro/Texte/RV-8-2015-1-AFratila-De-vorba-cu-Doina-Rotaru.pdf
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pagini simfonice1, esența spiritului enescian înseamnă scăldare 
a unor persistente, însă neostentative reminiscențe melodice 
într-un soi de luminozitate mieroasă ce le lichefiază contururile, 
multiplicându-le sau dizolvându-le imprevizibil, scoțându-le în 
prim-plan tematic sau, dimpotrivă, camuflându-le ornamental, 
trecându-le printr-un filtru variațional difuz de articulări și 
estompări, de schimbări bruște și tranziții fluide, așa încât ele 
ajung să se așeze în conștiința ascultătorului ca și cum din ea 
ar fi și izvorât, cu aerul paradoxal că sunt permanent vechi și 
noi. Sunt meandre melismatice ce forfotesc au ralenti, până 
când vibrația lor monoton-ondulată pare să aproximeze o 
suspendare temporară a timpului; atenția ascultătorului se 
pomenește de fapt, ca în toiul unei reverii binefăcătoare, 
deopotrivă acaparată și dezorientată, mulțumită să se lase în 
voia unui „acum” extins, la orizontul căruia nu există 
sentimentul că s-ar întrezări vreo ruptură culminativă (cu 
excepția presimțirii faptului elementar că și această levitație va 
înceta în cele din urmă). E o stare calitativă a prezenței 
adâncite, ce nu mai privește dincolo de sine, un răstimp 
suspendat explicabil printr-o drastică atenuare a impulsului 
înaintării liniare, direcționate teleologic. Atenuare, iar nu abolire, 
căci o minimă animare discursivă se insinuează întotdeauna 
până și în cele mai extatice lentori enesciene, ajungând chiar 
să preia controlul în părțile finale concepute de multe ori sub 
forma unor splendori ciclice. Este tocmai trăsătura de bază a 
muzicalității enesciene această tensiune oscilatorie între cuiburi 
lirice și avânturi narative: departe de a se cantona în pasivitatea 
inconștientă a somnului adânc, starea onirică recreată muzical 
de către Enescu trădează de fapt o anumită logică 
impredictibilă și aluzivă, asimilabilă doar după multe audiții, căci 

                                                
1 Vezi primele două părți (Preludiu la unison și Menuet lent) din Suita I pentru 
orchestră, op. 9 (1902), Rapsodia Română în re major, op. 11, nr. 2 (1901), 
partea a doua (Lent) din Simfonia I, op. 13 (1905), partea a doua (Andante 
giusto) din Simfonia a II-a, op. 17 (1914), părțile a doua (Sarabande) și a 
cincea (Air) din Suita a II-a pentru orchestră, op. 20 (1915), ultima parte 
(Lento ma non troppo) din Simfonia a III-a, op. 21 (1918), părțile a treia (La 
vieille maison de l’enfance, au soleil couchant; Pâtre; Oiseaux migrateurs et 
corbeaux; Cloches vespérales) și a patra (Rivière sous la lune) din Suita a III-
a pentru orchestră, Villageoise, op. 27 (1939), partea a doua (Andantino 
moderato piacevole) din Simfonia a V-a (1941), partea a treia (Adagio) din 
Simfonia de cameră, op. 33 (1954). 
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pe coordonatele ei gradul de activitate imaginativă se 
dovedește mult mai mare decât cel implicat în logica rațională a 
stării de veghe; experiențe melodice evocatoare ale unor 
bucurii trecute sunt dirijate înspre un tip de profilare extatică ce 
le supune reimaginărilor sublimate chiar în toiul procesului de 
rememorare melancolică. Aici, la granița dintre somn și trezie, 
se întinde domeniul de acțiune al visării lucide, grație căreia 
imaginația superlativă a activității onirice își poate împinge 
ecourile la suprafața conștiinței, lăsându-se captată întru 
creativă conlucrare cu idealismul superlativ al memoriei 
nostalgice. Este intervalul hipnagogic, cel în care lentorile 
enesciene se cuibăresc ca-ntr-un sălaș al tainei, în care uitarea 
de sine survine numai pentru a prilejui regăsirea de sine în 
sânul unui resuscitat peisaj sufletesc originar, coincident cu 
ceea ce maxima autenticitate poate numi „acasă”.  

Acest „acasă” înspre a cărui refacere și resituare 
interiorizată tânjesc dorurile celor mai enesciene lentori este 
într-adevăr, datorită tangențelor compozitorului mai mult sau 
mai puțin explicite cu anumite date folclorice românești, parțial 
identificabil cu autohtonismul natal, instinctiv legat chiar de 
către Enescu „de văile și dealurile noastre, de culoarea 
deosebită a cerului nostru”1. Dată fiind însă înclinația lui Enescu 
– tot mai accentuată cu trecerea timpului – de a conferi nu doar 
folclorului românesc calități inerent onirice, dar și de a 
caracteriza însăși România în nuanțele idealizante ale unei „țări 
nostalgice și visătoare”2, mai corect ar fi ca în cazul lui să se 
vorbească despre o patrie numai a lui, imprecis localizabilă 
geografic. România maturității și bătrâneții enesciene este un 
fel de melancolie spațializată în care pâlpâie, ca intangibile fete 
morgana, reveriile prefirate de nostalgia rătăcitorului și, în cele 
din urmă, autoexilatului pentru pierduta și scurta fericire a 
copilăriei sale miraculoase ca „un rai”, trăite „într-un fel de vis 
luminos și dulce”3.   

                                                
1 Enescu, citat de Al. Șerban, p. 216. 
2 „un pays nostalgique et rêveur”. Enescu, Entretiens avec Georges Enesco, 
episodul 1. 
3 Enescu, citat de Ioan Massoff, în „George Enescu intim”, în Rampa, 
București, 4131/XVI (26.X.1931), p. 1-2, republicat în George Enescu. 
Interviuri din presa românească. Volumul II (1936-1946), ed. Laura 
Manolache, Editura Muzicală, București, 1991, p. 252. 
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O atitudine asemănătoare de idealizare onirică ar putea 
fi propusă ca reprezentativă și pentru felul în care Doina Rotaru 
se raportează la tradițiile muzicale arhaice. Căci însăși voința 
de reîntoarcere „nu neapărat la muzicile tradiționale în sine, ci 
la spiritul lor”1 înseamnă de fapt proiectarea lor idealizantă in 
illo tempore, în adâncimea înălțătoare a vibrațiilor arhetipale, 
acolo de unde ecourile lor răzbat sub chipul unor formule 
incantatorii esențializate, capabile să contribuie la revrăjirea 
lumii. Este tocmai proiectul recuperator despre care se poate 
spune că definește o linie mai degrabă subterană a 
modernismului, cea pe care se înaintează prin forare și se 
ajunge la „originalitate” prin recalibrare a ceea ce este imaginat 
drept origine de un inepuizabil farmec nutritiv. Doina Rotaru 
afirmă, de altminteri, cât se poate de explicit:  

 

Consider că multe dintre „descoperirile” și 
„cuceririle” componisticii din secolul XX sunt reluări și 
reconsiderări ale unor elemente și principii dintotdeauna 
prezente în muzicile tradiționale: eterofonia există de 
când există cântarea în grup; spectralismul în faza lui 
primară (sunet generator și spectru de armonice) este 
natural (tulnicul, fluierul fără găuri, trombele tibetane sau 
didgeridoo-ul australian stau mărturie în acest sens); 
atenția specială acordată sunetului, transformării lui 
continue, „vieții” lui  (glissandi, ornamente, dinamică și 
culori mereu schimbate) este deosebit de importantă în 
repertoriile arhaice, ca și muzicile statice cu mișcare 
interioară, ca și polifonia de straturi sonore cu 
temporalități diferite; și multe altele...2 

 
Există așadar o cale care se numește sinteză, un 

moment al recuperărilor arhetipale – așa cum îl numește 
compozitorul Octavian Nemescu. (...) E foarte greu de 
spus cum o să evolueze muzica pentru că timpul acesta 
al sintezelor nu s-a terminat. Noi suntem în plin 
postmodernism și ne uităm în urmă pentru că de multe ori 
nu putem întrezări nimic înainte. Sau pentru că suntem 
convinși că uitându-ne înapoi vom găsi soluții pentru ce 
va fi mâine.3 

                                                
1 D. Rotaru, citată de A. Frățilă, p. 16. 
2 D. Rotaru, fragment din antemenționatul e-mail trimis mie în 3.VI.2021.  
3 D. Rotaru, citată de A. Frățilă, p. 16, 17. 
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Alternativa „postmodernistă” astfel înțeleasă – ca 
propensiune spre permanențe și esențe universal viabile – se 
dorește a fi o ieșire din fundătura alienării și a dezvrăjirii lumii în 
care au eșuat mai prevalentele discursuri moderniste bântuite 
de problematica inovării perpetue. E alternativa exemplificată 
de toți acei creatori angajați în căutarea autodefinirii personale 
prin îmbinarea cât mai aprofundată între, pe de o parte, 
noblețea erudită și spiritul individualist specifice culturii 
muzicale occidentale, și, pe de altă parte, spontaneitatea orală, 
de natură colectivă, specifică culturilor muzicale tradiționale. 
Alături de Enescu, Doina Rotaru mai numără în rândurile unui 
panteon propriu de modele creatoare nume precum Claude 
Debussy sau André Jolivet, Igor Stravinski sau Béla Bartók, 
Olivier Messiaen sau Giacinto Scelsi, Toru Takemitsu sau 
György Ligeti, Joji Yuasa sau Jonathan Harvey – cu toții prețuiți 
de compozitoare în primul rând în funcție de soluționările pe 
care ei le-au putut oferi crizei moderne de limbaj artistic prin 
aplecarea lor empatică, lipsită de prejudecățile exotismului și de 
artificiile pitorescului, asupra anumitor tradiții arhaice (fie ele 
aparținătoare spațiilor natale sau celor orientale și africane).  

Reconectat la ceea ce constituie, în viziunea Doinei 
Rotaru, puterile primordiale ale muzicii – puterea de expresie, 
cea de comunicare emoțională cu semenii, precum și cea 
magică –, puteri sărbătoresc și deopotrivă firesc împlinite în 
culturile tradiționale, tonul modernist ajunge să nu mai devieze 
înspre izolarea sau ștergerea anxioasă a subiectului; ajunge să 
caute, în schimb, restabilirea unui spațiu imaginar în măsură să 
acționeze ca un refugiu sau ca un sălaș pentru regăsirea de 
sine a subiectului îndeobște deplasat de pe orbita sa naturală. 
Revrăjirea lumii prin elevație spirituală – iată proiectul creator în 
virtutea căruia se desfășoară muzicalitatea onirică a Doinei 
Rotaru; de altfel, profesiunile de credință nu lipsesc nici în acest 
sens:   

Eu cred foarte tare în ideea că muzica trebuie să 
te scoată din viața de zi cu zi, să te purifice, să te înalțe. 
Nu asculți muzică doar ca să bați din picior, ci ca să ai 
sentimentul că te ia cu ea și te introduce într-o lume mai 
elevată... este misiunea muzicii.1  

                                                
1 D. Rotaru, citată de A. Frățilă, p. 13. 
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Într-adevăr, din lucrătura de borangic, deopotrivă 
delicatissimă și oțelită, a urzelilor sale eterofonice, împletite ca 
și-n spontane înfloriri, însă în realitate țesute până-n cele mai 
fine detalii; din limpezimile hipnotizante și revărsările teribile, ca 
de amurguri în guașă, ale alchimiilor sale timbrale; din toată 
predilecția sa pentru esențializare și coagulare simbolică, în 
măsură să aducă la același sân doinit sorginți doar aparent 
depărtate – fluier păstoresc și shakuhachi, bocet și raga, est și 
vest; din toate reiese-ntotdeauna ceea ce puține muzici ale 
acestor vremuri reușesc să atingă într-un grad atât de 
convingător – starea de grație a purificării inițiatice, a împăcării 
între cele două infinituri, cel al infinitezimalelor introversiuni cu 
acela al năpăditoarelor împrejurimi. Coincidența între adânc și 
înălțime, între clipă și veșnicie. Aceasta pare să fie credința 
implicită pe care Doina Rotaru o mărturisește prin toată muzica 
sa: credința că izbânda luminii este într-adevăr posibilă, chiar 
dacă ea adie în taină, mai degrabă sub forma șoaptei pe care o 
poate înțelege numai cine are urechi de auzit. Este aceeași 
credință care îl făcea pe George Enescu să afirme că „menirea 
sfântă a muzicii este să stingă urile, să potolească patimile şi să 
apropie inimile într-o caldă înfrăţire”1. 

 

 

SUMMARY 

Vlad Văidean 
 

Enescu’s legacy in Romanian postbellum music.  
The representative case of Doina Rotaru 

 

The Romanian postbellum music was, for a while, a generalized 
relate to Enescu’s music: being rediscovered with great emotion 
and admiration in the light of much belated first auditions of his 
latter works, the profile of our national composer proved to be 

                                                
1 Enescu, citat de Elena Zottoviceanu, Nicolae Missir, Mircea Voicana, în „O 
personalitate a gândirii și a artei – antologie de texte și gânduri ale lui George 
Enescu”, în George Enescu, coord. Mircea Voicana, Editura Muzicală, 
București, 1964, p. 31.  
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not only a symbol of propaganda handled by the communist 
state but also a true creative core, particularly fertile at least for 
that „golden age” generation (therefore also qualified as the 
„post-Enescu” generation) of all composers highlighted at the 
end of the fifties. The most specific traits of the style of 
Enescu’s music were thoroughly analyzed and also used on the 
compositional level – the tonal-modal synthesis melody, the 
parlando rubato type of rhythm, the continuous micro-variation 
technique and, above all, the heterophony synthesis – all these 
concepts lead to a complete comprehension of the musical 
„Romanian specificity”.  
Enescu’s model never ceased to inspire beyond the members 
of the generation mentioned above, a proof of that being Doina 
Rotaru’s music, mainly present starting with the 80’s: its 
character is so specific but it also can be seen as a possible 
position towards Enescu’s music, if it would have been 
‘stripped’ off the tradition of classical-romantic musical ‘clothes’ 
and all of the so resulted traits were transplanted into the colors 
of the extended instrumental techniques of the Avangarde. In 
Doina Rotaru’s case, it might be about the most significant 
radicalization of Enescu’s hypnagogic lyrism which is only one 
of the components of her so personal style. This is also most 
valued by the composer herself, sometimes even under the 
form of some symbolical references to quote’s from Enescu’s 
music, as it is in the final section of her latter work – Himere 
(Chimeras), a concert for violin and orchestra pushed to the 
protective boundary of the well-known major-minor harmonics 
that open the slow part of Enescu’s Sonata “dans le caractère 
populaire roumain“.  
 

 

 

 

 

 


