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Arta de a plimba rama 
 

– tăcerea ca muzică a lumii 
în viziunea lui John Cage – 

 
Vlad Văidean 

 
Am simțit și am sperat că i-am determinat pe 

oameni să-și dea seama că sunetele mediului ce-i 
înconjoară constituie o muzică mult mai interesantă 
decât cea pe care ar auzi-o dacă ar intra într-o sală de 
concerte1. 
 

Toți – că suntem muzicieni sau simpli melomani – am 
auzit de așa-zisa „piesă tăcută” a lui John Cage, dar puțini am 
și avut ocazia (sau dispoziția) de a o asculta cu adevărat. Fie 
cu condescendență amuzată, fie cu sfântă mânie – cel mai 
probabil așa găsim de cuviință, cei mai mulți dintre noi, să 
tratăm o asemenea „operă muzicală”. Ne considerăm definitiv 
lămuriți, chiar dacă s-ar putea să nu știm mare lucru despre 
motivațiile compozitorului ori necesitățile contextului care a 
făcut posibilă o asemenea năzbâtie. Dar, în definitiv, de ce să 
mai fie nevoie de așa ceva, când pare de o evidență aproape 
obscenă faptul că oricine altcineva ar fi putut „scrie” piesa 

                                                
1 „I have felt and hoped to have led other people to feel that the 
sounds of their environment constitute a music which is more 
interesting than the music which they would hear if they went into a 
concert hall.” — John Cage, citat de Kyle Gann, în No Such Thing as 
Silence. John Cage’s 4'33'', Yale University Press, New Haven & 
London, 2010, p. 16.  
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complet insonorizată? De ce să i se acorde un merit atât de 
copleșitor aceluia care a avut curajul să prilejuiască ceea ce, 
mai devreme sau mai târziu, cu certitudine ar fi fost conceput 
de către oricare altul? Se și pot găsi, de fapt, mulți alții care, în 
momentele lor de dispoziție poznașă, par să fi „compus” exact 
aceeași „lucrare muzicală”1. Însă ei măcar au avut decența și 
înțelepciunea de a o păstra în sertarul cu jucării dadaiste. Pe 
când acest buclucaș John Cage n-a avut altceva mai bun de 
făcut și s-a gândit că e un lucru deosebit de profund să prevadă 
încadrarea spectaculară a unui interval temporal în care nu 
numai publicul, dar și muzicienii de pe scena unei săli de 
concerte să facă bine și să păstreze adâncă și meditativă 
tăcere.  

În 29 august 1952, pianistul David Tudor a urcat pe 
podiumul rustic al Maverick Concert Hall din Woodstock, s-a 
așezat în fața pianului și a început să facă toate gesturile 
necesare pentru a crea impresia că va urma să cânte ceva. A 
ridicat capacul de pe claviatură și, ghidându-se după un 
cronometru, a stat nemișcat timp de treizeci de secunde. În 
următoarele patru minute a mai ridicat și coborât de încă două 
ori capacul, marcând astfel cele trei părți ale piesei. Pe măsură 
ce întorcea foile goale partiturii, avea grijă ca mișcările să-i fie 
cât mai silențioase și să pună în joc o gravitate incontestabilă a 
atitudinii, pe care toți cei din public au resimțit-o, cu atât mai 
mult cu cât el era deja recunoscut drept unul dintre cei mai 
devotați virtuozi ai muzicii de avangardă. Întrucât Maverick 
Concert Hall era un teatru în aer liber, construit în așa fel, încât 
să se integreze armonios în ambianța unei păduri aflate la sud 
de New York, ascultătorii au avut ocazia să savureze, în timpul 
primei părți, foșnetul vântului printre copaci; apoi, în partea a 
doua, sunetul câtorva stropi de ploaie picurând pe acoperiș; și, 
în fine, „tot felul de sunete interesante”, după cum le-a 

                                                
1 A se vedea, în acest sens, articolul „Silent Music”, în The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism 68(4)/2010, pp. 343-353, unde Andrew 
Kania analizează, pe lângă 4'33'', alte piese candidate la onorabilul 
titlu de „muzică tăcută”, unele dintre ele precedând-o pe cea a lui 
Cage cu un număr considerabil de ani.   
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catalogat Cage, rezultate ale indignării crescânde resimțite de 
către unii ascultători1. După ce cronometrul a marcat trecerea a 
patru minute și treizeci și trei de secunde, David Tudor s-a 
ridicat în picioare. Cei revoltați ieșiseră între timp din sală. Cei 
rămași au aplaudat, intrigați desigur. Și asta a fost tot. 

Poate că, într-o altă vreme și într-un alt loc, s-ar fi 
procedat imediat la internarea sau arestarea celor dispuși să 
afișeze asemenea comportamente. Sau măcar s-ar fi înălțat 
rugăciuni pentru salvarea sufletelor lor rătăcite. În orice caz, 
reticența se menține până în prezent: puțini oameni care se 
consideră serioși sunt gata să recunoască în 4'33'' ceva mai 

mult decât o găselniță deliberat provocatoare a unui pehlivan 
care, cu cât afișează mai abitir pretenții de filozof, cu atât pare 
să ne insulte mai vesel inteligența: ce, asta e muzică? Și cum 
se presupune că ar trebui să o ascultăm? Nu, evident, e o 
farsă. Suntem luați în tărbacă, fără îndoială. Nu ne vom lăsa 
trași pe sfoară! 

Pe de altă parte, s-a făcut deopotrivă auzită, mai ales în 
rândul exegezelor critice, o veritabilă legiune de coruri 
encomiastice, neobosite în a demonstra următoarea teză de 
căpătâi: departe de a nega muzica, 4'33'' reprezintă tocmai o 

afirmare a omniprezenței ei2. Formulată astfel, în absența 
argumentelor estetice despre care s-a spus că duc în mod 
necesar la ea, această aserțiune pare întru totul contraintuitivă, 
dacă nu de-a dreptul ilogică. Ne propunem deci să privim mai 
îndeaproape, ca să ne lămurim în ce măsură ceea ce Cage a 
încercat să demonstreze prin prezentarea spectaculară a piesei 

                                                
1 „They missed the point. There’s no such thing as silence. What they 
thought was silence, because they didn’t know how to listen, was full 
of accidental sounds. You could hear the wind stirring outside during 
the first movement. During the second, raindrops began pattering the 
roof, and during the third the people themselves made all kinds of 
interesting sounds as they talked or walked out.” — John Cage, citat 
de Richard Kostelanetz, în Conversing with Cage, Routledge, New 
York and London, 2003 (2nd edition), p. 65. 
2 „4'33" is not a negation of music but an affirmation of its 
omnipresence.” — Michael Nyman, Experimental Music. Cage and 
Beyond, Schirmer Books, New York, 1974, p. 22. 
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sale „tăcute” coincide cu ceea ce a ajuns el să înțeleagă prin 
tăcere în general.  

 

Ștergerea granițelor dintre artă și natură 

Visul de-o viață al lui John Cage a fost acela de a șterge 
granițele dintre artă și natură. E, desigur, un vis utopic, care 
presupune nu doar scoaterea din elementaritatea lor 
subînțeleasă, ci chiar renegarea polemică a trei paradigme 
socio-culturale în cadrul cărora a ajuns să funcționeze muzica 
civilizației occidentale: mai întâi, formalismul – înțeles în cel mai 
larg sens al cuvântului ca teorie potrivit căreia caracteristicile 
intrinseci muzicii autorizează definirea ei ca atare – presupune 
ca, din totalitatea evenimentelor sonore, să li se confere 
privilegiul muzicalității numai acelora organizate în conformitate 
cu o serie de principii și reguli sistemice (de exemplu cele 
tonale). Restricții similare sunt impuse ca urmare a unei gândiri 
intenționaliste: fac parte dintr-o lucrare muzicală numai acele 
sunete pe care compozitorul arată că le intenționează drept 
expresii ale propriei personalități, prin notarea lor în partitură și 
înzestrarea lor cu o serie de caracteristici capabile să satisfacă 
un interes estetic. În fine, instituționalismul reglementează 

validarea unei lucrări muzicale în măsura în care elementele ei 
formale sunt conforme cu cele ale altor lucrări ce au fost în 
prealabil considerate muzicale, adică au fost concepute ca 
artefacte exemplare, apoi interpretate, receptate, înregistrate, 
difuzate, comentate și apreciate de către persoane ce 
acționează astfel în numele unei anumite instituții sociale (să-i 
spunem „lumea muzicală”). 

 

Principiile renegării formalismului  

Înțeles din perspectiva a ceea ce tocmai am denumit 
formalism, proiectul estetic al lui John Cage se conturează ca o 

iscodire a hotarelor ce disting sunetul muzical de extremitățile 
sale antitetice – zgomotul și tăcerea. Cage a ajuns de timpuriu 
la concluzia că a gândi în termenii unei deosebiri între muzică 
și variile mixturi de sonorități intitulate zgomote reprezintă un 
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demers inutil, întrucât, prin simplul fapt al ascultării conștiente și 
concentrate, orice sunet poate dobândi calități muzicale. 
Devine, prin urmare, nu doar lipsită de sens, dar și abuzivă, 
ipocrită și tributară comodității spirituale delimitarea unui templu 
al muzicii care să-și dobândească și să-și mențină mărețul 
rafinament prin excomunicarea atâtor evenimente auditive. Un 
sunet perceput ca fiind „muzical”, în sensul tradițional al 
cuvântului, adică înzestrat cu înălțime, timbru și intensitate 
precis determinate, nu e cu nimic mai privilegiat decât cel mai 
banal ori respingător zgomot. În această privință, Cage duce 
până la ultimele lui consecințe proiectul modernist de 
emancipare a ascultării estetice de sub tutela restrictivă a 

cerinței de a imagina sunetele muzicale ca fiind absolute sau 
ideale, adică detașate de realitatea empirică și independente în 
raport cu, bunăoară, foșnetele, tusea sau soneriile aparatelor 
mobile survenite accidental în sala de concerte în timpul 
interpretării unei simfonii. De aceea, 4'33'' poate fi considerată 
materializarea exemplară a obsesiei futuristului italian Luigi 
Russolo, care încă din 1913 declarase, în manifestul L’arte dei 
rumori [Arta zgomotului], că are misiunea „de a ieși cu orice 
preț din cercul restrictiv al sunetelor pure și de a cuceri 
varietatea infinită a sunetelor zgomotoase”1. Însă, în aceeași 
măsură, 4'33'' marchează și împlinirea logică a proiectului 

estetic inaugurat de către Arnold Schönberg: eliminarea 
discriminării tonale dintre consonanță și disonanță devine, la 
Cage, eliminarea discriminării dintre disonanța muzicală și 
zgomotele cele mai prozaice.  

 

Paradoxul renegării formalismului 

Aici apare însă locul potrivit pentru a sublinia un prim 
paradox: încercarea de a-i face pe ascultători conștienți de 
faptul că toate sunetele trebuie să se bucure în mod egal de 

                                                
1 „We must break at all cost from this restrictive circle of pure sounds 
and conquer the infinite variety of noise-sounds.” — Luigi Russolo, 
The Art of Noise, translated by Robert Filliou, ubuclassics, 2004, p. 6; 
http://www. artype.de/Sammlung/pdf/russolo_noise.pdf. 
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dreptul de a fi muzicale nu se poate concretiza artistic decât 
prin gestul oarecum didactic (dacă nu de-a dreptul dictatorial) 
de a reduce la tăcere sunetele „privilegiate” și a da glas 
sunetelor „defavorizate”. În cazul 4'33'', este suprimat orice 

sunet pasibil de a fi perceput drept unul muzical în termenii 
tradiționali ai muzicii clasice, astfel încât sunetele periferice și 
considerate până atunci nedemne de atenție să fie aduse în 
centrul ascultării estetice. Altfel spus, eliberarea inferiorului este 
posibilă numai prin suprimarea superiorului. Pot răsuna, din 
punct de vedere obiectiv, o multitudine de evenimente sonore 
în mediul celui care ascultă; el însă nu le va putea acorda 
tuturor un interes egal în permanență, căci sesizarea și 
audierea conștientă a unora dintre ele e dependentă de un filtru 
limitativ al percepției, care le reduce la tăcere pe celelalte. 
Suprimarea psihologică a unui tip de sunete este condiția 
prealabilă pentru ca un alt tip de sunete să capete viață 
muzicală în conștiința noastră. Copleșitoarea multiplicitate a 
datelor empirice și a relațiilor dintre ele poate fi prelucrată sub 
forma senzațiilor care constituie experiența noastră tocmai în 
virtutea faptului că abilitatea de a fi atenți la anumite date 
empirice nu se poate activa decât prin ignorarea concomitentă 
a tuturor, infinit de multelor celelalte.  

 

Principiile renegării intenționalismului 

În aceeași măsură în care muzica occidentală are drept 
fundament noțiunea de sunet ideal, ea este dependentă de 
impunerea unui caracter la fel de ideal și în cazul tăcerii: 
compozitori, interpreți, ascultători – toți cad în mod tacit de 
acord asupra faptului că, în desfășurarea muzicii clasice, nimic 
din ceea ce se întâmplă să se audă în momentele de tăcere 
generală nu își are locul acolo; asemenea pasaje sunt destinate 
să invite la contemplarea gravei posibilități de a avea 
experiența vidului, și de aceea trebuie să rămână, pe cât 
posibil, nepătate de niciun fel de accidente sonore.       

La începutul carierei sale, Cage a crezut în această 
modalitate structurală de definire a tăcerii gândite muzical ca 

simplă absență a sunetelor (sau, cel puțin, ca un grad minim de 
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activitate sonoră care se cuvenea neglijată). Ulterior, el a trăit 
însă o experiență definitorie, care l-a convins că „nu există un 
asemenea lucru precum tăcerea”1: în 1951, la Universitatea 
Harvard, el a vizitat o cameră izolată fonic, cu speranța că va 
intra astfel în contact nemijlocit cu „tăcerea absolută”. A fost 
însă luat prin surprindere, căci a auzit totuși două sunete – unul 
acut și continuu, iar celălalt de frecvență mai joasă și ritmic. Mai 
târziu, un inginer de sunet i-a explicat că primul era emis de 
către sistemul său nervos central, iar cel de-al doilea de către 
circulația sângelui. Așadar, a conchis Cage, atâta timp cât 
trăiesc, ființele vii nu pot avea experiența tăcerii absolute, căci, 
chiar dacă ar exista în mod obiectiv așa ceva, simplul fapt de a 
o observa și de a fi atenți la ea, deci simplul fapt de a fi în viață 
și a face parte din totalitatea lumii, îi va anula automat statutul 
de neant auditiv2. Iar dacă până și tăcerea dintr-o cameră 

izolată fonic este în realitate alcătuită din sunete care, deși 
ignorate, subzistă în permanență, înseamnă atunci că 
diferențierea dintre muzică și tăcere nu poate depinde de 
prezența sunetului. De aceea, criteriul mai potrivit de verificare 
și validare a acestei diferențe a fost găsit de Cage în intenție: 

 
Când nu este manifest niciun scop, tăcerea 

devine altceva – nicidecum tăcere, ci sunete, 

                                                
1 „There is no such thing as silence.” — John Cage, „Composition as 
Process”, în Silence, Wesleyan University Press, Middletown, 
Connecticut, 1961, p. 51. 
2 „There is no such thing as an empty space or an empty time. There 
is always something to see, something to hear. In fact, try as we may 
to make a silence, we cannot. For certain engineering purposes, it is 
desirable to have as silent a situation as possible. Such a room is 
called an anechoic chamber, its six walls made of special material, a 
room without echoes. I entered one at Harvard University several 
years ago and heard two sounds, one high and one low. When I 
described them to the engineer in charge, he informed me that the 
high one was my nervous system in operation, the low one my blood 
in circulation. Until I die there will be sounds. And they will continue 
following my death. One need not to fear about the future of music.” 
— Cage, „Experimental Music” (1955), în Silence, p. 8. 
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sunetele înconjurătoare. Natura acestora este 
impredictibilă și schimbătoare. De aceste sunete 
(care sunt numite tăcere numai pentru că nu fac 
parte dintr-o intenție muzicală) s-ar putea să 
depindă însuși faptul de a exista. Lumea este 
plină de ele, și, de fapt, nu e nicio clipă liberă de 
ele. [...] Pe cale de consecință, sunt sunete de 
auzit pentru totdeauna, dacă sunt și urechi care să 
audă. Acolo unde aceste urechi sunt conectate la 
o minte care n-are nimic de făcut, acea minte este 
liberă să-și facă intrarea în actul ascultării, 
ascultând fiecare sunet exact așa cum este el, iar 
nu ca un fenomen ce aproximează într-o mai mică 
sau mai mare măsură o preconcepție1.     
 
Sub impactul experienței trăite în camera izolată fonic 

de la Harvard, Cage s-a simțit îndreptățit să abandoneze 
tradiționala definiție structurală a tăcerii în favoarea uneia de 
factură spațială (tăcerea este alcătuită din toate sunetele 

înconjurătoare, conturându-se ca un spațiu muzical ale cărui 
limite depind într-un mod mai mult sau mai puțin precis de 
percepția ascultătorului) și (non)intențională (permanența 

evenimentelor sonore ambientale are drept trăsătură 
fundamentală absența ei din logica unei intenții muzicale, astfel 
încât ea nu posedă niciun fel de semnificație ori direcționare 

                                                
1 „Where none of these or other goals is present, silence becomes 
something else – not silence at all, but sounds, the ambient sounds. 
The nature of these is unpredictable and changing. These sounds 
(which are called silence only because they do not form part of a 
musical intention) may be depended upon to exist. The world teems 
with them, and is, in fact, at no point free of them. [...] There are, 
demonstrably, sounds to be heard and forever, given ears to hear. 
Where these ears are in connection with a mind that has nothing to 
do, that mind is free to enter the act of listening, hearing each sound 
just as it is, not as a phenomenon more or less aproximating a 
preconception.” — Cage, „Composition as Process”, în Silence, pp. 
22-23. 
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teleologică)1. Astfel, tăcerea poate fi în continuare considerată 
tot un tip de absență, însă nu pur și simplu a sunetelor, ci a 
organizării și a instituționalizării acestora, adică a eforturilor 
iluzorii de a le conferi semnificații: 

 
Cel mai înțelept lucru pe care îl putem face 

este să ne deschidem numaidecât urechile și să 
auzim fiecare sunet dintr-odată, înainte ca 
gândirea să-l transforme în ceva logic, abstract 
sau simbolic2. 

 
Un sunet nu se consideră pe sine ca fiind 

gândit sau necesar, ca având nevoie de un alt 
sunet pentru a fi elucidat; el este ocupat cu 
punerea în act a propriilor caracteristici: înainte să 
se stingă, el trebuie să-și fi profilat cu exactitate 
frecvența, intensitatea, structura armonicelor, 
morfologia precisă a tuturor acestora și deci a sa 
proprie3. 

 
Îmi imaginez că pe măsură ce muzica 

contemporană continuă să se schimbe în felul în 

                                                
1 Această evoluție în ritm ternar a concepției lui Cage despre tăcere 
este propusă de Eric De Visscher în „There’s no such thing as 
silence. John Cage’s poetics of silence”, Interface 18(4)/1989, pp. 
257-268.   
2 „The wisest thing to do is to open one’s ears immediately and hear a 
sound suddenly before one’s thinking has a chance to turn it into 
something logical, abstract, or symbolical.” – Cage, „Julliard Lecture”, 
în A Year from Monday. Lectures and Writings, Calder and Boyars, 
London, 1963: p. 98. 
3 „A sound does not view itself as thought, as ought, as needing 
another sound for its elucidation, as etc.; it has not time for any 
consideration – it is occupied with the performance of its 
characteristics: before it has died away it must have made perfectly 
exact its frequency, its loudness, its length, its overtone structure, the 
precise morphology of these and of itself.” — Cage, „Experimental 
Music: Doctrine”, în Silence: p. 15. 

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 7 / 2019 

58 

care eu o schimb, se va realiza o eliberare tot mai 
completă a sunetelor de sub tutela ideilor 
abstracte, mai precis, vor fi lăsate să fie ele însele, 
în datele lor fizice unice1. 

 
Această importanță covârșitoare pe care o capătă 

principiul necesității de „a lăsa sunetele să fie ele însele” poate 
fi la rândul ei înțeleasă în descendența proiectului modernist de 
purificare și autonomizare a experienței estetice: pe lângă 

ambiția de a asculta cu aceeași atenție toate sunetele (ambiție 
despre care am spus că trădează o la fel de tipic modernistă 
agendă estetică – extinderea hegemonică a percepției asupra 
tuturor domeniilor experienței), Cage pare să vizeze reducerea 
la tăcere a oricăror încercări mentale de interpretare a lumii, cu 
scopul de a activa capacitatea ascultării oricărui sunet exclusiv 
în concretețea lui literală. Se conturează deci un fel de translare 
pe tărâm estetic a disciplinărilor spirituale practicate în mistica 
budismului zen; e o modalitate radical obiectivă de a vedea și 
asculta lumea, care vizează instituirea unei proximități absolute 
între viața mentală solitară și realitatea empirică, în sensul în 
care prima trebuie să se abțină de la exercitarea oricărei 
influențe asupra celei de-a doua. În momentele sale cele mai 
radicale, Cage pare într-adevăr să creadă în pura directețe, 
nemediată de nevoia semnificării, prin care lumea poate 
pătrunde în conștiința individuală. Căci faptul de a deveni 
conștienți de reflectarea subiectivă și de trierea culturală a 
fenomenelor ce se întâmplă în jurul nostru înseamnă tocmai 
dorința de a reduce la tăcere comentariile unor asemenea 
mecanisme convenționale care separă arta de inepuizabila – și 
muta – literalitate a vieții. De aceea, Cage visează necontenit la 
o veritabilă „ecologizare” sau naturalizare a muzicii, în care 
evenimentele sonore și relațiile dintre ele nu au de transmis 

                                                
1 „I imagine that as contemporary music goes on changing in the way 
that I’m changing it what will be done is to more and more completely 
liberate sounds from abstract ideas and more exactly to let them be 
physically uniquely themselves.” — Cage, citat de Michael Nyman, în 
Experimental Music: p. 42. 
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nicio semnificație, nici de atins vreun scop anume, și deci se 
rezumă la naturalitatea lor pur fizică. E vorba, în fapt, despre 
renunțarea la orice formă de limbaj muzical, la orice formă de 
domesticire a sunetelor și de ignorare a autonomiei lor naturale. 
Compozitorul își propune astfel să „imite natura în modul ei de 
operare”1, ceea ce nu înseamnă altceva decât completa 
suprimare a ego-ului, a acestui ultim reziduu care stă în calea 
contopirii cu Marele Tot. În acest sens, aruncarea cu banul, 
folosirea cărților de tarot și a străvechiului oracol chinezesc I 
Ching în decursul procesului creator îl absolvă pe Cage de 
pernicioasa responsabilitate a „exprimării de sine”. 
Misterioasele operațiuni ale hazardului anulează orice influență 
directă pe care voința subiectivă a compozitorului ar putea să o 
exercite asupra materialului sonor. Toate deciziile sunt lăsate în 
seama zeiței Fortuna, iar clasica întrebare „ce a vrut să spună 
autorul?” devine caducă.  

Înțeleasă din această perspectivă, 4'33'' se vrea a fi o 
simplă prezență senzorială menită să ne capteze atenția 
perceptivă, iar nu capacitățile noastre interpretative; se vrea a fi 
mută din punct de vedere semantic, așa cum obiectele și 
întâmplările cotidiene nu fac referire la nimic, ci doar există și 
se întâmplă. Pe lângă ambiția de a revela oportunitatea 
acordării auzului cu totalitatea fenomenelor auditive, 4'33'' 

intenționează să demonstreze că nici măcar intenția de a 
compune muzică nu mai e necesară pentru ca muzica să 
existe. Din moment ce „întotdeauna se întâmplă ceva care 
produce sunete”2, muzica nu are nevoie nici de compozitori, 
nici de interpreți, ci doar de cineva dispus să asculte. 

 
 

                                                
1 Precept pe care Cage l-a considerat un veritabil motto al întregii sale 
activități creatoare. Susținea că l-a preluat din scrierile istoricului de 
artă indiană Ananda Coomaraswamy; s-a remarcat însă că, la rândul 
lui, Coomaraswamy l-a preluat, exact în aceeași formulare – ars 
imitatur naturam in sua operatione –, din Summa Theologica a 
Sfântului Toma d’Aquino. 
2 „Something is always happening that makes a sound.” — Cage, „45' 
for a Speaker”, în Silence, p. 191. 
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Paradoxurile renegării intenționalismului 

La o examinare mai atentă, persistă însă destul de 
abundente paradoxuri și contradicții între aceste ambițioase idei 
estetico-filozofice și imposibilitățile practice de care ele se 
izbesc, între ceea ce a rămas neactualizat și inactualizabil în 
proiectul teoretic al lui Cage, așadar între retorică, pe de o 
parte, și materializarea propriu-zis artistică, pe de altă parte, 
cea care trebuie să depășească nivelul seducțiilor speculative. 

Mai întâi, e evident că ar fi întru totul simplist să 
confundăm cu indiferența starea de non-intenție impersonală 
spre care tinde Cage. Există o deosebire netă între sensul 
familiar al adjectivului „intenționat” (caracteristica a ceva făcut 
cu un scop anume) și sensul, mai tehnic filozofic, al adjectivului 
„intențional”, care desemnează permanența referențialității. 
Considerată în sine, punerea în act a unei piese muzicale ce se 
pretinde non-intențională poate într-adevăr să se sustragă de 
sub influența oricărei intenții directe a compozitorului sau a 
interpretului. Totuși, procesul de concepere a ei nu poate avea 
loc decât ca urmare a intenționalității: există, înainte de orice 
asumare a vreunui scop explicit, o direcționare a acțiunii, un 
prim impuls intențional, o decizie – cât se poate de pasională – 
de a arăta că s-a luat decizia de a nu se lua nicio decizie. Altfel 

spus, presupusa suprimare a voinței și a subiectivității 
auctoriale trebuie, în măsura în care este auctorială, să vrea în 

prealabil propria dezavuare. La această dialectică a prezenței și 
a absenței, la faptul de a asista la propria absență se referă 
Nietzsche atunci când face astuțioasa observație că, dacă vine 
vorba despre „voința de neant”, „omul preferă să vrea neantul 
decât să nu vrea deloc”1. Astfel, reducerea la tăcere a propriei 
conștiințe subiective implică nu numai o decizie conștientă, dar 
de fapt constituie tocmai afirmarea extremă a puterii de a vrea. 
Întrebării „ce a vrut să spună autorul?” i se poate, deci, foarte 
bine răspunde: autorul a vrut să spună tocmai asta – că nu a 

                                                
1 Friedrich Nietzsche, Genealogia moralei, trad. Darie Lăzărescu, 
Editura Mediarex, București, 1996, p. 116. 
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vrut să spună nimic. Cage e cât se poate de explicit și lucid în 
acest sens:  

 

 
Sunt aici, și nu e nimic de zis. [...] Ceea ce 

ne trebuie este tăcerea; însă ceea ce îi trebuie 
tăcerii este ca eu să continui să vorbesc. [...] Nu 
am nimic de spus și o spun și asta e poezia așa 
cum îmi trebuie mie1. 

 

 
A spune că nu ai nimic de spus e cu totul altceva decât 

pur și simplu a nu avea nimic de spus2. Alegerea de a 
transcende eul prin punerea în scenă a reducerii lui la tăcere e 
un paradox care, ca orice paradox ce se respectă, provoacă în 
aceeași măsură perplexități și iluminări, indignări și fascinări, 
zeflemele și temenele. Iar cum tentației de a onora precum se 
cuvine toate aceste dovezi de existență a publicului cu greu i se 
poate rezista, artistul care vrea să nu vrea se pomenește 

adeseori nevoit (sau mai degrabă dornic) să conferențieze și să 
peroreze, să predice și să elucideze, să devină foarte volubil în 
legătură cu motivațiile – de bună seamă profunde – ale 
atașamentului său programatic față de propria amuțire. 
Desigur, e incontestabilă puterea de seducție pe care o exercită 
asemenea dibăcii retorice. Însă e sortit să rămână infinit 
chestionabil gradul în care reușesc astfel să capete contur 
experiențe artistice oneste, credibile și consistente. Căci, nu de 
puține ori, oploșirea eului creator sub pulpana generoasă a 
hazardului se transformă, în pofida dezideratului mistic de 
uniune cu Marele Tot, într-o alunecare pe calea artistică cea 

                                                
1 „I am here, and there is nothing to say. [...] What we require is 
silence; but what silence requires is that I go on talking. [...] I have 
nothing to say and I am saying it and that is poetry as I need it.” — 
John Cage, „Lecture on Nothing”, în Silence: p. 109. 
2 Christopher Shultis a analizat cu acribie spinosul paradox al non-
intenției pe care Cage a intenționat să o afișeze, să o facă manifestă, 
să o demonstreze, să o etaleze în creația sa. A se vedea „Silencing 
the Sounded Self: John Cage and the Intentionality of Nonintention”, 
în The Musical Quarterly 79(2)/1995, pp. 312-350. 
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mai dubioasă – aceea a facilității și a confortului: după ce a 
invitat hazardul să preia frâiele actului creator, artistul se simte 
îndreptățit să-și decline toate responsabilitățile, fie ele estetice 
sau etice, și deopotrivă să profereze platitudini cu aerul celui ce 
a știut să se lase locuit de cele mai profunde realități. Într-un 
eseu de o sclipitoare ironie polemică, Andrei Vieru se întreabă 
în această privință: 

 

 
Chiar de-ar reuși o operă de artă să nu-l 

exprime pe propriul ei autor, am putea fi siguri că 
ea ar exprima mai mult? [...] În artă, ca și în științe 
de altfel, să pretinzi că ai străbătut calea spre 
natură fără să fi recurs la propriul rol de 
intermediar este egal cu a susține că te-ai apropiat 
de cer fără niciun instrument, trăgându-te în sus 
de păr1.    

 
 
În aceeași măsură se cere pus serios la îndoială gradul 

în care e realmente practicabilă recomandarea lui Cage de a 
intra în contact nemijlocit cu literalitatea evenimentelor sonore. 
În definitiv, nu este oare însăși percepția în mod inerent 
generatoare de structură? Nu înseamnă aproprierea 
informațiilor senzoriale tocmai organizarea și încadrarea 
acestora în tipare ce depind în mod fundamental de limitele 
organelor noastre de simț? Putem oare să ne detașăm complet 
de contextualizarea formală și expresivă aplicată de către 
mintea noastră asupra oricărui tip de sonoritate? Poate fi 
imaginată oare o persoană într-adevăr capabilă să-și separe 
percepția auditivă de orice comentarii și încadrări mentale? 
Daniel Herwitz oferă, pe bună dreptate, un răspuns negativ: 
invitația lui Cage de a asculta într-un permanent mod non-
structural, non-interpretativ și non-analitic întreaga ambianță 
acustică este, de fapt, „invitația la nimic altceva decât la o 

                                                
1 Andrei Vieru, „Artă și hazard: John Cage și problema zarurilor”, în 
Ecleziastul vesel, Editura Curtea Veche, București, 2013, p. 42. 
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lobotomie psihologică”1. Ar fi ca și cum am încerca să ascultăm 
limba maternă exclusiv ca pe o înlănțuire ritmică de zgomote 
ininteligibile. Ar fi o deconstrucție nu numai a muzicii, dar și a 
tot restul. Ar fi ca și cum fenomenele ne-ar asalta din toate 
părțile, zgâindu-se mute la noi, în niciun fel recognoscibile. Așa 
ar arăta, de fapt, împlinirea celui mai terifiant deziderat 
modernist – obținerea plăcerii estetice ca urmare a încercării de 
transcendere a omenescului. Căci, din dorința utopică de a 

prilejui prezentarea nemijlocită a jocului pur și gratuit de forme 
estetice, artistul modern vizează, înainte de toate, suprimarea 
oricărei impurități afective, sau – ca să reluăm expresia 
laudativă a lui Schönberg la adresa Bagatelelor pentru cvartet 
de coarde de Webern – evacuarea oricărei urme de „căldură 

animală”. Artistul modern își anihilează identitatea subiectivă 
din dorința de a intra într-o comunicare totală cu lucrurile lumii, 
adică de a le oferi acestora prilejul să vorbească prin 
intermediul absenței rămase în urma acelei „dispariții elocutorii” 
a autorului pe care o visa Mallarmé. În această ordine de idei, 
despre eliberarea completă a sunetelor vizată de Cage se 
poate spune că are ca pandant, după cum potrivit observă 
Richard Taruskin, „înrobirea, chiar umilirea tuturor ființelor 
umane participante (compozitorul, interpretul și ascultătorul 
deopotrivă)”2, întrucât pretinde suprimarea memoriei, 
imaginației, a dorinței de control rațional; pretinde, într-un 
cuvânt, dezumanizarea voluntară. 

                                                
1 „Once pressed, each of Cage’s suggestions for what totally 
nonstructural hearing might be like turns out to be incoherent (or the 
invitation to nothing less than psychological lobotomy).” — Daniel 
Herwitz, „The Security of the Obvious. On John Cage’s Musical 
Radicalism”, în Critical Inquiry 14(4)/1988: p. 800. 
2 „But the liberation of sound was in no sense the liberation of the 
composer, or of any other person. In fact it was nearly the opposite. 
[...] In seeming (but only seeming) paradox, the liberation of sound 
demanded the enslavement, indeed the humiliation, of all human 
beings concerned – composer, performer, and listener alike – for it 
demanded the complete suppresion of the ego.” — Richard Taruskin, 
Oxford History of Western Music, vol. 5, Oxford University Press, 
2005, p. 69. 
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Paradoxurile renegării instituționalismului 

Prin decizia lui de a prezenta public o piesă precum 
4'33'', Cage se dovedește dependent – într-o mai mare măsură 
decât este dispus să recunoască – de înseși constrângerile 
estetice pe care își propune să le transceandă. Căci, indiferent 
dacă a izbutit sau nu să abolească intenționalismul (care 

conferea suveranitate individualității subiective a exprimării 
componistice) și formalismul (care trasa granițele între 

idealitatea operelor de artă și prozaismul universului cotidian), 
rămâne evident că, tocmai pentru a avea posibilitatea de a 
chestiona în manieră estetică aceste două paradigme socio-

culturale, Cage s-a pomenit totuși nevoit să satisfacă cerințele 
estetice minimale impuse de paradigma instituționalismului. Mai 

precis, dacă audierea muzicii într-o stare de contemplație 
tăcută nu constituia deja idealul cel mai de preț care să 
ritualizeze comportamentul publicului de muzică clasică, atunci 
cu siguranță ar fi fost extrem de dificilă (dacă nu chiar 
imposibilă) convocarea unui grup numeros de persoane pentru 
a le adresa invitația (sau, mai degrabă, somația) să rămână 
tăcute și să nu facă nimic altceva decât să asculte zgomotele 
ambientale ce se întâmplau să survină într-un cadru spațio-
temporal bine-delimitat. Tocmai în virtutea obișnuinței 
spectatorilor de a fi reduși la tăcere și-a permis Cage să extindă 
această normă socială, reducând la tăcere și interpretul. De 
aceea, 4'33'' nu poate fi înțeleasă exclusiv ca un fenomen 

sonor, ci și ca un gest contestatar de conștientizare a 
convențiilor ce definesc mediul muzeal al sălilor de concerte. 
După ce sediul tradițional al comunicării muzicale a amuțit, 
membrilor audienței nu le mai rămâne altceva de făcut decât să 
asiste la ritualul spectacular ce reglează punerea în scenă a 
oricărei reprezentații muzicale. Ei devin astfel mai conștienți ca 
niciodată de faptul că presupozițiile cognitive care structurează 
și filtrează audiția estetică sunt derivate din convenții sociale, 
culturale, istorice – sunt, adică, în mare măsură instaurate de 
mâna omului. Se pomenesc, în plus, puși în fața unei oglinzi 
care îi înfățișează drept emițători ai sunetelor „culturale” pe ei, 
pe ascultătorii virtuozi pentru care orice sunet poate fi muzică. 
Ei, ascultătorii – iar nu compozitorul, nici interpretul – devin 
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încarnarea literală a muzicii „tăcute” din 4'33'', în aceeași 

măsură conștienți de ceea ce ascultă ca și de însuși procesul 
ascultării.  

Sigur, confruntați cu situația neconvențională a unui 
muzician care refuză să cânte, ascultătorii nepreveniți s-ar 
putea simți îmboldiți să se revolte și să aibă o reacție pe 
măsură, poate chiar una de natură radical opusă, adică să 
cânte ei în schimb (de exemplu, „să se ridice toți în picioare și 
să intoneze împreună imnul țării lor”1). Invadată de asemenea 
manifestări sonore intenționate, „piesa tăcută” ar fi fără îndoială 
compromisă. Căci nu orice întâmplare fonică survenită în sala 
de concerte poate fi considerată ca făcând parte din „conținutul” 
celor patru minute și jumătate de așa-zisă tăcere. Nu, ci numai 
acele sunete care nu perturbă reculegerea, deci care nu 
periclitează capacitatea ascultătorilor de a percepe în mod 
conștient evenimente sonore neintenționate ce sunt îndeobște 

ignorate – deși permanent prezente – și repudiate din cosmosul 
muzical. Desigur, Cage a fost perfect conștient de 
eventualitatea ca un anumit impuls irepresibil să-i determine pe 
unii „burghezi” luminați din public să purceadă la a-i sabota 
mișelește opera prin proclamarea unor emanații sonore mai 
mult sau mai puțin discrete, ironice, revoltate, deci cât se poate 
de intenționate. Nu a interzis în mod explicit asemenea 
comportamente; ar fi fost un gest dictatorial cu totul contrar 
demersului său. Ba cel mai probabil, știută fiind apetența sa 
pentru pozne ostentative, el ar fi savurat din plin eventualele 
obrăznicii ale nasurilor fine. Totuși, el cu siguranță a sperat ca, 
în cele din urmă, lumea să înțeleagă intenția lui cât se poate de 
serioasă, de-a dreptul mistică: anume, aceea ca toți cei 
prezenți într-o sală de concerte în care se „cântă” 4'33'' să nu 
mai fie preocupați de nicio intenție, ceea ce rămâne, într-
adevăr, o procedură spirituală teribil de complicată, căci, după 

                                                
1 „At a performance of 4'33'' the audience might stand as one person 
and sing their nation’s anthem, thereby organising sounds that 
become content of the given performance.” — situație pitorească 
imaginată de Stephen Davies, în „John Cage's 4'33'': Is It Music?”, în 
Australasian Journal of Philosophy 75(4)/1997, p. 457. 
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cum am accentuat deja, mai degrabă vom prefera să 
intenționăm lipsa de intenție decât pur și simplu să nu 
intenționăm nimic. Altfel spus, chiar dacă în partitura piesei 
stipulează doar tăcerea interpretului, Cage se așteaptă ca și 
publicul să rămână, conform tradiției, cât mai tăcut posibil, 
laolaltă cu interpretul, pentru a deveni astfel capabil să 
sesizeze în zgomotele accidentale o muzică la fel de 
interesantă precum cea ticluită de marii compozitori. Este 
aceasta o tentativă de extindere a muzicalității pe care, după 

cum subtil subliniază Douglas Kahn, Cage o întreprinde printr-o 
paradoxală extindere a tăcerii, mai precis a codului cultural care 

îl reduce la tăcere pe fiecare spectator al concertelor de muzică 
clasică: 

 
Prin faptul că obligă interpretul să rămână 

tăcut în toate privințele, 4'33'' reduce la tăcere 

locul rostirii muzicale centrale și privilegiate [...] el 
[Cage] a extins norma reducerii la tăcere, aplicând 
și asupra interpretului tăcerea care în mod 
tradițional era impusă doar asupra publicului, 
deopotrivă cerându-le celor din public să rămână 
ascultători obedienți, adică să nu se angajeze într-
o emitere de sunete care să-i abată de la actul 
îndreptării percepției înspre alte evenimente 
sonore1.   
 
Din toate aceste observații se poate deduce că, în 4'33'', 

Cage renunță la organizarea sunetelor, nu însă și la controlarea 

                                                
1 „4'33'', by tacitly instructing the performer to remain quiet in all 
respects, muted the site of centralized and privileged utterance [...] he 
extended the decorum of silencing by extending the silence imposed 
on the audience to the performer, asking the audience to continue to 
be obedient listeners and not to engage in the utterances that would 
distract them from shifting their perception toward other sounds. 
Extending the musical silencing, then, set into motion the process by 
which the realm of musical sounds would itself be extended.” — 
Douglas Kahn, „John Cage: Silence and Silencing”, în Musical 
Quarterly 81(4)/1997, p. 7.  
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oamenilor. Conținuturile artistice de factură tradițională lipsesc, 
nu însă și gestul de a înrăma instituțional absența acestor 
conținuturi. Cage conferă semnificație estetică zgomotelor ma i 
mult sau mai puțin întâmplătoare survenite pe parcursul 4'33'' 

tocmai prin faptul că păstrează intacte toate rigorile formale ale 
conceptului de lucrare muzicală: niște spectatori se adună într-
o sală de concerte pentru a asculta sunetele survenite în acel 
muzeal loc pe parcursul unei perioade de timp specificate de 
către un compozitor1. Însăși aparent inutila divizare a piesei în 
trei părți este de fapt menită, tocmai prin aluzia anacronică la 
structura unei sonate clasice, să amplifice emfaza gestului de 
înrămare culturală. 4'33'' devine astfel un caz-limită, în care 

criteriul de definire a artei nu mai rezidă în intenția artistului, ci 
în comportamentul pe care gestul artistic îl induce în rândurile 
publicului, așadar în modul lui de receptare: „compozitorul 
seamănă cu fabricantul unui aparat de fotografiat care îi acordă 
altcuiva posibilitatea de a face poza”2. Altfel spus, pentru Cage 
e absolut suficientă desenarea unei rame estetice în jurul a 
orice pentru ca acel „orice” să capete în mod automat valoare 
artistică. În acest sens, 4'33'' e în mod adecvat și pitoresc 
descrisă de către Stephen Davies drept echivalent sonor al 
unei rame goale pe care un pictor o plimbă de colo-colo, legat 
la ochi (pentru a elimina influența nefastă a ego-ului), 
pretinzând că orice se întâmplă să poată fi văzut în interiorul 
ramei respective reprezintă arta în forma ei cea mai naturală și 

                                                
1 Noël Carroll demonstrează pe larg modul în care contextualizarea 
spectaculară prilejuită de 4'33'' le conferă zgomotelor dimensiune 
semantică, în sensul în care acestea sunt transformate în eșantioane 
pilduitoare ce ilustrează potențialitățile estetice latente ale tuturor 
zgomotelor. Prin simplul fapt al înrămării lor teatrale, zgomotele din 
4'33'' capătă capacitatea autoreferențialității, exemplificându-și 
calitățile estetice într-un mod care atrage atenția asupra faptului că 
absolut toate evenimentele sonore pot avea calități echivalente. A se 
vedea „Cage and Philosophy”, în The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, 52(1)/1994, pp. 93-98. 
2 „...the composer resembles the maker of a camera who allows 
someone else to take the picture.” — Cage, „Experimental Music”, în 
Silence, p. 11. 
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mai liberă, deci cea mai dezirabilă1. Desigur, pentru cei mai 
mulți dintre noi, faptul că un artist a montat o ramă și a 
conceput ideea folosirii ei într-un mod atât de generos nu 
reprezintă neapărat un argument copleșitor în favoarea faptului 
că o operă de artă s-a născut. Cage pare să fi crezut însă 
tocmai așa ceva: când pictorul Willem de Kooning și-a pus 
degetele în jurul unor felii de pâine, dând impresia că le 
înrămează și spunând că doar dintr-un asemenea gest nu 
poate rezulta arta, Cage a replicat „Ba da!”, invocând același 
deziderat al lepădării de sine și al contopirii artei cu lumea2.  

 
Dincolo de 4'33'' 

Rezumând, reținem această teză revelatoare: „there is 
no such thing as silence”. Adică? Adică noi aceștia, de sub 
stratul de ozon, suntem „condamnați” să auzim ceva 
întotdeauna, chiar și atunci când avem impresia că e liniște. 
Cage are meritul de a ne fi făcut conștienți de aparentu l 
paradox al tăcerii, invitându-ne să înțelegem prin ea toată 
muzica neconștientizată a lumii, aceea care rulează încontinuu, 
toate evenimentele sonore pe care, din dorința de a plăsmui 
opere muzicale ideale, mărețe și autosuficiente, ne-am obișnuit 

                                                
1 „Cage's 4'33" is better compared to an empty picture-frame that is 
presented by an artist who specifies that her artwork is whatever can 
be seen through it. The frame can be viewed from any angle and can 
be placed anywhere. (To remove the influence of ‘ego’, perhaps it is 
specified that the frame’s porter is to be blindfolded.) It seems to me 
that there is no virtue in holding that, by creating the frame and the 
idea of how it is to be used, the artist organises the visual displays 
seen within its boundaries; neither do I see a reason to class this work 
as a painting. 4'33" is the picture-frame’s sonic equivalent.” — Davies, 
„John Cage's 4'33'': Is It Music?”, p. 459. 
2 „I was with de Kooning once in a restaurant and he said: "If I put a 
frame around these bread crumbs, that isn’t art." And what I’m saying 
is that it is. He was saying that it isn’t because he connects art with his 
activity – he connects with himself as an artist whereas I would want 
art to slip out of us into the world in which we live.” — Cage, citat de 
Kostelanetz, în Conversing with Cage, pp. 211-212. 
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să le „trecem sub tăcere”, deși ele subzistă permanent, tot ceea 
ce se intitulează „zgomot”, banal sau iritant, cotidian sau urât, 
tot ceea ce se aude, fără însă să fie rodul unei intenții 
creatoare. Prin 4'33'', Cage nu a vrut altceva decât să atragă 

atenția tocmai asupra acestei supe matriciale pe ale cărei valuri 
omniprezente noi, omenetul, ne-am ambiționat – pretinde el că 
oarecum zadarnic și, în orice caz, cu prea mare pompă – să 
clădim turnuri de fildeș culturale. El a vrut, de fapt, să apese pe 
creștet turnurile respective, până se contopesc cu valurile, lucru 
ce ar presupune însă o poziționare deasupra (deci în afara) 
turnurilor, și o forță cu adevărat zeiască. El, democratul absolut, 
a vrut să nu mai existe nicio elită a sunetelor muzicale 
privilegiate în detrimentul mult mai suculentelor, picantelor, 
pitoreștilor zgomote de tot felul. El, misticul și anarhicul, a vrut 
să nu mai existe niciun fel de granițe între artă și natură, între 
cultură și plenitudinea trăirii nemijlocite a lumii. Pe scurt, el a 
vrut să nu vrea.  

Totuși, dincolo de formularea, foarte abilă și seducătoare 
de altfel, a acestui vast program filozofic și spiritual, nu e 
evident cât a reușit să și argumenteze artistic. E, în schimb, 
evident faptul că identitatea și eficacitatea „piesei tăcute” 
depind în mod esențial de contextualizarea ei spectaculară, de 
preexistența intens ritualizatei configurări sociale și culturale ce 
se petrece în sălile de concerte. Faptul că 4'33'' e concepută în 
așa fel încât să își găsească rostul într-o sală de concerte sau, 
în orice caz, într-o situație spectaculară, în care trebuie să 
existe cineva care asistă și cineva care etalează (fie și nimicul), 
atestă cu vârf și îndesat culturalitatea acestei „opere muzicale”, 
adică tocmai ceea ce Cage și-a propus să renege. Faptul că, 
printr-un elementar și arbitrar gest de înrămare estetică, 
publicul este invitat să trateze sunetele ambientale sau naturale 
cu același grad de reverență contemplativă de care ar beneficia 
și ascultarea unei simfonii de Beethoven; faptul că, asumând în 
mod explicit scopul de a elimina orice scop1, Cage poate fi în 

                                                
1 „I believe that by eliminating purpose, what I call awareness 
increases. Therefore my purpose is to remove purpose.” — Cage, 
citat de Christopher Shultis, în „Silencing the Sounded Self”, p. 344. 
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mod vădit plasat în descendența acelei Zweckmässigkeit ohne 
Zweck („finalitate fără scop”) prin care Kant a instaurat cea mai 

autoritară și longegivă definiție occidentală a categoriei 
esteticului; faptul că, datorită tradiționalei ascultări în reculegere 
tăcută pe care o pretinde, ceea ce obține Cage în 4'33'' nu 

reprezintă nicidecum o coborâre a artei cu picioarele pe 
pământ, ci tocmai dimpotrivă, o transfigurare, o ridicare la 
rangul de artă a unor fenomene umile care până atunci nu mai 
fuseseră asociate cu arta; toate acestea îl determină pe 
Richard Taruskin să conchidă, cu deplină justețe, că viziunea 
lui John Cage s-a aflat în căutarea aceluiași tip de puritate 
estetică absolută, nepătată de interese utilitare, pe care o viza 
concepția kantiană, 4'33'' reprezentând în acest sens în modul 

cel mai evident cu putință cazul-limită al operei de artă 
autonome, care își propune să submineze categoria esteticului 
prin intensificarea maximă a aspectelor sale formale: 

 

 

Activitatea lui Cage, mai mult ca a oricărui 
altuia, revelă continuitatea latentă dintre impulsul 
romantic și impulsurile care au ghidat modernismul, 
chiar și (sau mai ales) aripa sa cea mai 
intransigentă, cea avangardistă. [...] A căzut în 
sarcina lui Cage să amplifice și să purifice noțiunea 
de muzică absolută dincolo de tot ceea ce au 
prevăzut romanticii. În compozițiile sale din anii 
1950, arta romantică a atins cel mai amețitor și 
autodistructiv purism din întreaga sa existență1.  

                                                
1 „Cage’s activity, more than that of any other individual, reveals the 
latent continuity between the Romantic impulse and the impulses that 
drove modernism, even (or especially) its most intransigent, avant-
garde wing. [...] It fell to Cage to magnify and purify the notion of 
absolute music beyond anything the romantics have foreseen. In his 
compositions of the 1950s, romantic art reached the most astounding, 
self-subverting purism of its whole career. In this way, Cage’s "Zen" 
period paradoxically represented a long-heralded, if little recognized, 
pinnacle of Western art.” — Taruskin, Oxford History of Western 
Music, vol. 5, pp. 67, 72. 
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Această captivitate în interiorul convențiilor culturale s-a 
născut din confuzia pe care Cage și panegiricii săi au făcut-o 
uneori între ascultarea unei lucrări muzicale și actul de a 
asculta în general. Căci, chiar dacă, la nivel retoric și filozofic, 
4'33'' predică un soi de ascultare „supramuzicală” care să se 

deschidă cu egală deferență în fața oricăror sunete survenite 
oriunde și oricând, alegerea sălii de concerte ca loc în care să 
fie creat (adică impus) prilejul pentru asumarea unui asemenea 
panteism auditiv reprezintă totuși un gest componistic cât se 
poate de autoritar, ce limitează drastic câmpul acustic. E vorba, 
de fapt, din nou, despre o contradicție vădită între o concepție 
estetică hiperbolică și punerea ei în practică. Probabil tocmai 
pentru că a conștientizat această problematică situație, Cage a 
încercat în unele rânduri să minimalizeze importanța opusului 
muzical finit intitulat 4'33'' și să accentueze în schimb 

importanța de a trăi în plan individual experiența tăcerii: el 
povestea într-un interviu cum ascultă în fiecare zi „acea piesă”; 
întrucât se desfășura continuu, era suficient ca la răstimpuri să-
și îndrepte pur și simplu atenția înspre ea, iar astfel să 
dobândească noi și noi prilejuri de bucurie, adică de 
intensificare a conștienței1. Altfel spus, Cage a ajuns să 
realizeze un adevăr elementar: experiența tăcerii – adică 
creșterea acuității cu care ne percepem drept părți ale Marelui 
Tot – nu poate fi comunicată, nici silită să se întâmple, nici 
arătată cu degetul. Visul de-o viață al lui Cage acesta a fost – 
ca, într-o bună zi, tăcerea, adică muzica lumii, să ni se arate 
nouă tuturor de una singură, nemijlocită de nicio simbolizare 
artistică:  

 
 

                                                
1 „No day goes by without my making use of that piece in my life and 
in my work. I listen to it every day. Yes I do. I don’t sit down to do it; I 
turn my attention toward it. I realize that it’s going on continuously. So, 
more and more, my attention, as now, is on it. More than anything 
else, it’s the source of my enjoyment of life.” — Cage, citat de James 
Pritchett, în „What Silence Taught John Cage: The Story of 4'33'', 
2009, p. 176; http://rosewhitemusic. com/piano/writings/silence-
taught-john-cage/. 
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Îmi pot imagina o societate din care arta lipsește 
cu desăvârșire; aceea nu e deloc o societate rea1.  
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SUMMARY 
 
Vlad Văidean 
 
The Art of Walking the Framework - Silence as Music of the 
World in John Cage’s Artistic Views -  
 

This study aims to illustrate the discrepancies between Cage’s 
aesthetical and philosophical claims and theirs actual artistic 
materialization. In this respect, the notorious 4 minutes and 33 
seconds are described as the culminating stage of Cage’s 
desire to erase the boundaries between art and nature. More 
precisely, it is shown that the “silent piece” can be understood 
as an abolition of two socio-cultural paradigms in whose logic 
has come to function the music of Western civilization: 
formalism (which isolate the ideality of artworks from the 
commonplace of the everyday world) and intentionalism (which 
gives sovereignty to the creator’s subjective individuality). At the 
same time, it is shown that, precisely in order to be able to 
question these two paradigms in an aesthetical manner, Cage 
was nevertheless forced to satisfy the minimal aesthetic 
requirements imposed by a third paradigm – that of 
institutionalism. Namely, Cage abandoned the organization of 
sounds, bu not controlling the people. Traditional artistic content 
is missing, but not the gesture of framing the absence of such 
content. 
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