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Anatol Vieru — portret in oglinzi paralele!

Silvia Lebu

Silvia Lebu: Stimata doamna
Lena Vieru-Conta, stimate
domnule Andrei Vieru, este
un privilegiu sa purtam
aceasta discutie, 1n trei,
despre unul dintre cei mai
marcanti compozitori romani
din secolul XX. Montajul de
oglinzi si jocul lor vizual
mozaicat, va face sa se
rasfranga din conversatia
noastra imagini inedite si ne
va permite sa i inspectam
indeaproape atelierul de
creatie. De aceea, am sa
incep abrupt, cu o intrebare
care tinteste esenta gandirii
sale.

Anatol Vieru impreuna cu fiica,

Lena si fiul, Andrei.
Fotografie din arhiva familiei.

Este cunoscut interesul compozitorilor atat straini, cat si romani
din secolul trecut pentru crearea unor noi limbaje muzicale,
apeland in acest sens chiar la domenii exterioare muzicii, unul
fiind matematica. Alegand sa reconstituim portretul artistului
pornind de la oglinda cifrelor, ce ne puteti destainui cu privire la
orientarea compozitorului Anatol Vieru spre aceasta stiinta?

! Interviu realizat cu Lena Vieru Conta si Andrei Vieru, la data de 2
iunie 2020.
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Andrei Vieru: Matematica nu e de fapt un domeniu total
exterior muzicii. Toti muzicienii opereaza cu numere, fie ca e
vorba de timpul muzical, fie ca e vorba de inaltimile sunetelor.
Notatia muzicala insasi e carteziana — cu timpul pe orizontala
si inaltimile pe verticala. Sistemul occidental de 12 sunete
(respectiv 12 intervale) formeaza o structura algebrica de grup
comutativ. Nici algoritmizarea activitatii compozitorului nu e un
fenomen nou in istoria muzicii. Desigur, el a luat amploare in
secolul XX, dar exista si inainte. De exemplu, Mozart imaginase
un algoritm pentru compus menuete. Regulile de inlantuire a
acordurilor in armonia clasica (si nu numai) constituie un alt
exemplu de evolutie a gandirii muzicale in directia algoritmizarii.
Anatol Vieru a fost unul dintre cei care si-au constientizat pana
la un anumit punct tehnicile de compozitie, fara insa a le
absolutiza. Fara finsa a absolutiza nici ideea acestei
constientizari. Crezul sau estetic — acela care isi afirma
atasamentul fatd de ideea de a obtine rezultate complexe cu
mijloace simple — a fost exprimat in cartea sa Cuvinte despre
sunete. In capitolul intitulat "Muzica algoritmic&", Anatol Vieru
scria: "Daca as fi intrebat ce mi se pare mai actual in gindirea
muzicalda, as spune: algoritmizarea ei. Evident, actualitate nu
insemneaza neaparat valoare si nici un compozitor nealgoritmic
nu va scadea citusi de putin in ochii mei. Intelegem prin
algoritmizare, a compune aplicAnd proceduri clare si simple
asupra unui material muzical la randul sau clar si simplu;
rezultanta este la randul ei clard, dar deloc simpla.™

Lena Vieru-Conta: Cred ca procedeele sale
componistice, lucrul cu modurile I-au facut sa observe, sa le
studieze si apoi sa teoretizeze ancorarea acestora in
matematica.

S.L.: Este legitim atunci sa ne punem intrebarea
daca gandirea modala a lui Anatol Vieru a fost
determinatd de legile matematice sau daca este
ea rezultatul unei intuitii muzicale?

1 Anatol Vieru, Cuvinte despre sunete, Bucuresti, Editura Cartea
Romaéaneasca, 1994, p. 69.
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L.V.: Cred ca Anatol Vieru a pornit dinspre muzica spre
matematica, nu invers. Gandirea sa era deopotriva analitica si
sintetica. Desigur, intuitia si gandirea asociativa au fost foarte
importante.

AV.. Vieru a fost preocupat nu atadt de legile
matematice, cat de legile generale ale perceptiei, in particular
ale perceptiei timpului si spatiului muzical. In viziunea sa, e
vorba de o preocupare in cadrul careia matematica poate figura
printre mijloacele de mare ajutor, dar in niciun caz nu poate fi
consideratd un scop in sine. In orice caz, el insusi se ferea sa
le considere ca atare.

S.L.: Fara indoiala, aceasta conceptie a facut ca
rezultatul sonor sa nu fie wunul asimilat
experimentului steril in creatie. Dar sa orientam
oglinzile spre trecut, efectul retrovizor ne va ajuta
sa refacem traseul carierei compozitorului,
incercand sa identificam posibile influente. in
1951, Anatol Vieru pleca la Moscova pentru
aprofundarea studiilor muzicale, la clasa lui Aram
Haciaturian. V-a relatat maestrul Anatol Vieru care
erau temele predilecte de inspiratie asupra carora
Haciaturian s-a aplecat in creatia sa si daca a
insuflat ideile sale propriilor discipoli?

A.V.: Haciaturian se "amuza" categorisindu-si studentii
in "formalisti" si "realisti". (Mai exact, aplecati spre formalism
sau, respectiv, spre realism. Spun ca se amuza fiindca, dupa
cum bine se stie, el insusi a fost acuzat de "formalism", ceea ce
constituia in acele vremuri o acuzatie estetica si politica grava.)
Pe "formalisti" Haciaturian incerca sa-i aducad pe cai mai
apropiate de "realism", iar pe "realisti" 1i indruma mai degraba
spre "formalism". Tatal meu vedea in aceasta strategie un
semn de intelepciune estetica si, mai ales, pedagogica.

L.V.: Ce stiu sigur e faptul cd Haciaturian I-a sfatuit
odata sa nu accepte functii oficiale, pentru ca I-ar impiedica sa
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se concentreze pe compozitie. Sau ca i-a spus: ,nu incerca
niciodata sa fii original, nu ai nevoie: esti deja!”

S.L.: Un indemn intelept de care Anatol Vieru a
tinut cu siguranta cont pe parcursul intregii sale
cariere. La Moscova, oras devenit epicentrul
gandirii cu pronuntat iz ideologic, in cadrul
Conservatorului se audia si analiza muzica din
vestul Europei sau se punea accentul pe muzica
ruseasca? Profesorul Aram Haciaturian fisi
familiariza discipolii cu tehnicile componistice de
avangarda ale vremii?

L.V.: Stiu de la mama mea, muzicologul Nina Vieru, ca
se asculta muzica contemporana din vest. Cu tatal meu nu am
prea discutat despre asta. Dar tin minte ca in anii 1970-1980
tata si colegii sai de generatie Nikolai Sidelnikov, Roman
Ledenev si cu mai tanarul Alfred Schnittke isi aratau reciproc
lucrarile si faceau schimb de idei.

A.V.: l-as adauga pe Gubaidulina, pe Volkonski, pe
Espai si pe Denisov cu care parintii mei erau de asemenea
prieteni. intrebarea dvs. se referd la Conservatorul din
Moscova. Acolo sigur ca presiunea ideologica se facea simtita
destul de aprig. Schonberg, Berg si Webern erau considerati
decadenti. Asadar accesul la ei nu avea loc in cadrul
Conservatorului. Existau insa si cai paralele de contact cu
muzica din Vestul Europei. Culmea e ca multi compozitori sau
studenti au avut acces la o parte din muzica din Occident prin
intermediul a doi romani (intAmplator, amandoi originari din
lasi): ma refer la Anatol Vieru si la Philip Herschkowitz.

S.L.: Este Tmbucurator sa aflam acest amanunt,
putem considera atunci ca la acel moment, poarta
avangardei vest-europene a fost deschisa pentru
tinerii compozitori rusi dinspre Romania. Philip
Herschkowitz a fost si dispicol al lui Alban Berg si
Anton Webern la Viena, asa incat conexiunea cu
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sursa cea mai autorizatd in materie de muzica
dodecafonica era asigurata.

Si ca sa intdrim cele afirmate de catre
dumneavoastra, vom aduce dovezi suplimentare.
Portretul lui Vieru ar fi incomplet daca nu am apela
si la oglinzi exterioare. In cartea sa, Such
Freedom, if only Musical. Unofficial Soviet Music
during the Thaw!, Peter J. Schmelz dezvaluie
influenta pe care Anatol Vieru a avut-o asupra lui
Alfred Schnittke, mai ales in Simfonia I, unde
utilizarea sitei lui Eratostene se datoreaza intalnirii
compozitorului rus cu Anatol Vieru: "the third
movement (like much of the Symphony) was
controlled by the Eratosthenes Row, the sequence
of prime numbers (1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19 and
so on) that Schnittke had been introduced to by
the Romanian composer and former Khachaturian
pupil Anatol Vieru (1926-98), who had written a
chamber piece called ‘The Riddle of Eratosthenes’
(1969; Sita lui Eratostene, published in French as
Crible d’Eratosthene /...1)".

Cuvintele lui Alfred Schnittke sunt, de asemenea,
extrem de graitoare si arata pretuirea pe care
acesta i-o purta lui Anatol Vieru. Conceputa sub
forméa de interviu, cartea lui D.l. Sulghin surprinde
tocmai acest aspect, si alegem sa reproducem un
scurt pasaj:

"D.l.  Sulghin: Cine invata impreuna cu
dumneavoastra in acei ani?

A. Schnittke: Tnvata mpreund cu noi si
Anatol Vieru, care inca de pe atunci era
extraordinar de interesant si ramane tot astfel si
astazi. El era un compozitor completamente

! Peter J. Schmelz: Such Freedom, if only Musical. Unofficial Soviet
Music during the Thaw?, Oxford University Press, 2009, p. 309.
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format, cu propria tehnica, propriile opinii si cu idei
intonationale surprinzator de incitante. Un om
foarte placut in comunicare. De atunci, fiecare
noua intalnire cu el a reprezentat pentru mine o
placere si o amintire despre o foarte puternica
influenta exercitata de el asupra mea si asupra
intregului nostru mediu atat in plan personal, cat si
in plan creativ.™

Dupa acest Intermezzo revin sa subliniez ca
intrebarea anterioara cauta de fapt sa identifice
cauza profundei prefaceri a limbajului muzical
promovat de catre Anatol Vieru dupa revenirea sa
de la Moscova. Faptul ca din 1954, Anatol Vieru
incepe sa se impuna cu autoritate in lumea
avangardei muzicale (o cale atat de primejdioasa
in contextul politic si cultural al vremii), se
datoreaza tocmai studiilor urmate la clasa lui Aram
Haciaturian?

A.V.: As mentiona doua lucruri. Tatalui meu fi displacea
termenul de avangarda, dupa cum fii displaceau, in general,
etichetele, oricare ar fi ele. (Dupa cum poate stiti, Eugéne
lonesco spune undeva ca "avangarda” este un termen militar si
ca nu prea are ce cauta in literatura sau in celelalte arte). lata
cuvintele lui Anatol Vieru in acest sens:

"In cazul meu a fost vorba de o altd logica a inlantuirii
consonantelor. E adevarat ca avangarda de azi respinge ideea
inlanturii acordurilor consonante; obsesia ei este anti-
neoclasicismul. Acordul consonant a fost cooptat ca parte a
rezonaniei naturale a sunetului (....); dar {i se recomanda sa
ramai in interiorul aceluiasi sunet, sa te plasezi pe aceeasi

1 D. I. Sulghin, Anii de anonimat ai lui Alfred Schnittke. Convorbiri cu
compozitorul (F'oder HeuzsecmHocmu Angpbpeda LLIHumke. becedbi ¢
kommno3umopom), Moscova: Delovaia Liga, 1993, p. 14 (traducere din
limba rusa de Oleg Garaz).
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fundamentala sau eventual sa o schimbi, dar, cu cat mai rar, cu
atat mai bine. Inlantuirea de acorduri nu este agreatd. Eu ins&
mi-am permis a fi, in aceasta privin{a, in urma sau poate
inaintea avangardei; o0 oarecare anistoricitate a convenit
intotdeauna spiritului meu.™.

Al doilea lucru care s-ar putea sa vi se para relevant
este faptul ca Anatol Vieru si Gyorgy Kurtag s-au intalnit in
Romania anilor 1940. Era in 1945. Aveau cam 18 ani amandoi,
au discutat despre Bartok si Schonberg, mai precis despre
Cvintetul de suflatori si despre Allegro barbaro. intalnirea asta e
consemnatd muzical intr-o piesa pentru pian de Vieru (Schén-
tok) si intr-o piesa de Kurtag pentru voce (Bcmpeua/intalnirea).
Ce vreau sa spun e ca atunci cand Tsi scria Suita in stil vechi,
Vieru fi ascultase si ii studiase pe Bartok si pe Schonberg.

S.L.: latd cateva amanunte biografice mai putin
cunoscute, aceasta intersectare de drumuri dintre
Vieru si Kurtag in anii adolescentei, care s-a
concretizat pe portativ in doua lucrari inedite.

Revenind insa la definirea muzicii lui Vieru si
incercand sa evitam etichetele, deloc agreate de
catre maestru, stim ca mai multi muzicieni romani
au fost totusi preocupati sa identifice si s& scoata
in evidenta trasaturile stilistice ale muzicii sale,
printre care si compozitorul Octavian Nemescu.
Intr-un articol al sau, Nemescu mentioneaza patru
etape in creatia lui Anatol Vieru: cea a realismului
socialist, a neoclasicismului modernizat, etapa
avangardistd si cea postmodemista?. in a doua

1 Anatol Vieru: Cuvinte despre sunete, Bucuresti, Editura Cartea
Romaéaneasca, 1994, pp. 98-99.

2 Qctavian Nemescu: ,Postmodernismul si influentele Iui asupra
creatiei artistice a lui T. Olah”, in Tiberiu Olah si multiplele fatete ale
postmodernismului, editie Tngrijitd de Olguta Lupu, Bucuresti, Editura
Muzicala, 2008, p. 70.
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etapa se inscrie, ca o culminatie, Oratoriul Miorita
(Agnus Hominis), ce se infiripa prin contopirea
citatului folcloric cu un folclor imaginar, un limbaj
de mare plasticitate, inchegat in forme baroce. Pe
langa elementul folcloric, detectabil si in Concertul
pentru orchestra, lucrare compusa pentru
examenul de absolvire a studiilor de la Moscova,
si apelul la forme consacrate ale epocilor
anterioare, ce alte trasaturi definesc muzica lui
Anatol Vieru din aceasta perioada?

A.V.: Tocmai atractia pentru modalism, in care vedea o
sursd mult mai bogatd de inspiratie si posibilitati creatoare
decat in serialismul la moda. Ciclul de lieduri Migdale amare din
1955, pe versuri de Topéarceanu sau ciclul pentru pian Din
lumea copiilor din 1958 sunt edificatoare in acest sens.

S.L.: Este posibil ca Oratoriul Miorita - Agnus
Hominis sa fi reprezentat un punct nodal in
cristalizarea ulterioard a teoriei modurilor si in
modelarea timpului muzical?

L.V.: Nu l-am auzit niciodata pe tatal meu sa foloseasca
titlul Agnus Hominis, desi e in subtitlul piesei. Nu cred ca
lucrarea reprezinta un punct nodal in cristalizarea teoriei
modurilor, dar este cert ca incepe sa alcatuiasca si sa introduca
in creatie anumite scari.

A.V.: Teoria modurilor, ca teorie, s-a cristalizat ulterior,
asa cum spuneti. A fost insa precedatd de o practica
componistica. (Mi se pare important de subliniat ca teoria a avut
la origine o practica si nu invers!) Miorita, Din Lumea copiilor,
Lupta cu inertia, Concertul de violoncel nr. 1, Sonata pentru
violoncel solo, Oda tacerii, Simfonia de camera au fost, cred,
momente importante.
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S.L.: Evident, validitatea unei teorii este asigurata
de o practica prealabila iar titlurile enumerate au
marcat trepte esentiale in inchegarea sistemului
modal imaginat de catre Anatol Vieru. Vorbim de
practica muzicala intai de toate, insa as impinge
discutia si catre universul literaturii si filosofiei, iar
un autor transilvanean se cere evocat. Credeti ca
teoria complexa a lui Anatol Vieru isi poate avea
originea in tipul de psihologie populara
roméaneasca referitor la timp si spatiu, pe care o
dezbate si Lucian Blaga in Spatiul mioritic, text
care are la baza tocmai balada Miorita?

L.V.: Nu cred. Cunostea, desigur, textele lui Blaga, dar
cred ca era departe de psihologia populara de orice tip.

S.L.: Atunci credeti ca Oratoriul Miorita (Agnus
Hominis) este compus ca o reflectie muzicala
asupra acestui text filosofic al lui Blaga?

L.V.: Nu cred, desi conexiunea este tentanta si oarecum
naturala.

S.L.: Sa atingem atunci o alta dimensiune. Este
cunoscuta respingerea totala pe care regimul
comunist o arata fata de religie, de spiritualitate in
epoca; dat fiind faptul ca intreg continutul muzical
al Oratoriului Miorita (Agnus Hominis) este turnat
practic in forma unei piese de factura sacra,
putem intui aici un mesaj religios codificat de catre
Anatol Vieru, mascat sub sursa de inspiratie
folclorica? Mai mult, o paralela a sacrificiului
Christic cu ciobanul sacrificat este indreptatita (ne
inspira in acest sens chiar subtitlul lucrarii —
Agnus Hominis)?
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L.V.: Nu cred ca se poate vorbi nici de un mesaj religios
codificat; poate de un sentiment religios nedefinit, de un mesaj
universal.

S.L.: Poate ca tocmai acest mesaj universal, al
sacrificiului, I-a apropiat pe Anatol Vieru de balada
populara romaneasca si de aici s-a nascut subtitlul
Agnus Hominis. Ne intrebam totodata de unde a
pornit aceasta atractie fata de tema Mioritei, avand
in vedere ca ea se regaseste si in alta lucrare a
autorului, in Clepsidra II? Si o intrebare tehnica:
oare faptul ca inclusiv unul dintre modurile
concepute de catre Anatol Vieru primeste tocmai
denumirea "Miorita”, se explica doar prin faptul ca
Oratoriul amintit a fost prima lucrare in care acest
mod a fost utilizat de catre compozitor?

L.V.: intr-un text din 1978 (il gasiti in cartea ,Anatol
Vieru despre muzica sa™) , el scrie:

,Parerea mea personala este ca ,Miorita’ e o mare tema;
ca si tema clasica a pasiunilor, ea poate fi tratatd in moduri cat
se poate de diferite — toate valabile; important este sa exprimi
ceva din esenta omului.

Dupa atatia ani de la compunerea si executarea lucrarii
ma recunosc si azi in aceasta lucrare de tinerete. Tema Mioritei
este una din temele vietii mele”.

S.L.: Este cert ca balada populara a lasat o
amprenta puternica asupra intreagii creatii a lui
Anatol Vieru, iar paralela pe care insusi artistul o
traseaza cu Pasiunile, ne demonstreaza ca am

1 Nina Vieru (ed.): Anatol Vieru despre muzica sa, Bucuresti, Editura
U.N.M.B., 2006, p. 38.
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decodificat corect mesajul sau, unul proiectat in
spiritualitate, in valorile universale ale omenirii.
Stau dovada inclusiv aluziile pe care autorul le
face in acest Oratoriu la creatia Ilui Wagner
(trimitere la leitmotivul dorintei din opera Tristan si

Isolda),

Debussy (o surprinzatoare evocare a

corului sirenelor din Nocturnes fintr-un pasaj ce
evoca bocetul), Enescu si, implicit, Bach. lata,
spre exemplu, un scurt fragment din sectiunea
Aria, in care evocarea Rapsodiei a 2-a de Enescu
este evidenta, cu expunerea motivului in forma

originala si, decalat, in oglinda:

Exemplul 1

A. Vieru: Miorita - Agnus Hominis, Aria, mas. 1-4
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Exemplul 2

G. Enescu: Rapsodia roméana nr. 2, op. 11, mas. 1-4
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L.V.: Legat de intrebarea tehnicda despre modul
"Miorita”, s& adaugam faptul ca exista in creatia lui Anatol Vieru
si modul ,Bacovia” din Lupta cu inertia — (Muzica pentru
Bacovia si Labis) din 1959-1960.

S.L.: Rezulta ca autorul isi croia propriul material
sonor, adaptat la fiecare piesa compusa. Credeti
insd ca exista vreo asemanare intre modurile
populare romanesti si modul "Miorita” pe care
Anatol Vieru l-a folosit ulterior in mai multe lucrari
ale sale?

A.V.: Cu siguranta, da.

S.L.: Este posibil sa fi fost Bartok un reper din
perspectiva modala, dar poate si Todutd, sub
aspectul formelor muzicale? Afirm aceasta
deoarece Anatol Vieru si Sigismund Toduta au
finalizat oratoriile pe tema comuna a Mioritei in
aceeasi perioada (anul 1957, respectiv 1958), in
plus Anatol Vieru si-a sustinut doctoratul la Cluj,
avandu-l in comisie la sustinere chiar pe maestrul
Toduta. Aveti cunostinta sa fi existat un schimb de
opinii intre cei doi artisti, avand in vedere ca
ambele lucrari sunt puternic ancorate in formele
baroce, de altfel tema predilecta de cercetare a lui
Toduta (a se vedea monumentala lucrare teoretica
Formele muzicale ale Barocului in creatia lui J.S.
Bach?)?

L.V.: Din céate stiu, tatal meu nu comunica cu maestrul
Toduta in timp ce compunea oratoriul. Dar 1l respecta foarte
mult si intr-adevar |-a avut in comisia de doctorat.

1 Sigismund Toduta: Formele muzicale ale Barocului in operele lui J.
S. Bach, vol. 1-2-3, Bucuresti, Editura Muzicala, 1969; 1973; 1978.
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S.L.: Cert este ca Barocul este prezent si in alte
opusuri ale lui Anatol Vieru. Este cunoscut faptul
ca in multe lucrari ale sale de factura moderna se
regasesc sectiuni care poarta titluri de forme
baroce, ca passacaglia, ciaccona, fuga, dar avem
si exemple de lucrari de sine statatoare, intitulate
astfel, incadrate in perioada avangardista si
postmoderna mai ales. Credeti ca acest unghi, al
privirii retrospective spre elemente ale Barocului
aduse in actualitate i-ar fi putut fi deschisa de
catre Todutd, un redutabil cunoscator si mare
iubitor al acestei epoci muzicale?

L.V.: Nu, nu cred. Dar améandoi erau oameni cultivati.

A.V.: Nu cred nici eu ca Sigismund Toduta a avut vreo
influenta stilistica directd sau de alt fel asupra creatiei tatalui
meu.

S.L.: Daca cei doi artisti nu au comunicat in
perioada compunerii Oratoriilor, atunci putem
spune ca asemanarea dintre cele doua lucrari, sub
aspect stilistic, ar corespunde unui Zeitgeist sau
am putea crede ca insasi structura baladei, cu un
narator, in varianta lui Alecsandri, a sugerat o
astfel de abordare structurala, tributara Barocului.
Ramane insa o tentatie pentru oricine doreste sa
analizeze cele doua piese, gasirea unor puncte de
convergenta stilisticda si a unor elemente
divergente, care sa puna in valoare originalitatea
celor doua Oratorii "Miorita”.

Va multumesc pentru ca ati proiectat o lumina
noua asupra unor fatete mai putin cunoscute ale
personalitatii acestui muzician de exceptie care a
fost Anatol Vieru. Dezvaluirile si comentariile
dumneavostra au recreat, prin decupaje si flash-
back-uri, adica printr-o retorica a imaginii
fragmentate, un portret coerent al artistului. Fluxul
memoriei si reflexia oglinzilor paralele pe care le-
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ati intruchipat in conversatia noastra deschid
perspectiva unei cercetari aprofundate a creatiei
acestui muzician de elita, o creatie in care intuitiile
matematice se imbina armonios cu dimensiunea
poetica, proiectand profilul compozitorului in
Atemporal.

SUMMARY

Silvia Lebu
Anatol Vieru: a Parallel Mirrors Portrait

Composer Anatol Vieru's exceptional artistic personality
requires a multi-faceted approach. His professional trajectory is
mapped in parallel mirrors, by means of a discussion with his
son and daughter, providing a basis for an understanding of his
artistic evolution, in a kaleidoscopic way. Beginning by recalling
his studies in Bucharest and later in Moscow under the
guidance of Aram Khachaturian, our dialogue recollects
important episodes, as flashbacks, such as Vieru’s encounters
with Alfred Schnittke and Gyoérgy Kurtag, providing an insight
into his artistic methods, and into the originality of his creative
thinking. The oratorio Miorita (Agnus Hominis) with its
innovative modal language, is identified as the starting point in
the configuration of a unique musical vocabulary that assures
him a special place in the history of Romanian music.
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