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Un dialog cu Pascal Bentoiu 

 
 

Oleg Garaz 
 

Pentru mine 
întâlnirea cu Pascal 
Bentoiu, dar și discuțiile 
pe care le-am avut, se 
constituie într-un 
adevărat exercițiu de 
admirație. Și asta 
începând chiar din prima 
clipă a conferinței pe 
care a susținut-o ca 
invitat la Vacanțele 
Muzicale de la Piatra-
Neamț. Am participat la 

două ediții ale acestui festival, din 1994 și 1995, organizat de 
Academia de Muzică „Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca, în 
calitate de muzicolog cu sarcina de a asigura caiete-program 
pentru toate concertele din programul de activități. Comentam 
în amănunt, programele se transformau în adevărate mini-
cărțulii, și treptat s-a adunat material sufficient încât să mă 
gândesc la publicarea unei culegeri cu programe de sală, 
evident, pentru uzul didactic și în calitate de model pentru tinerii 
învățăcei în ale muzicologiei.  

La conferința susținută de Pascal Bentoiu am mers 
cumva cu întreg entuziasmul meu mobilizat, deoarece atât 
Gândirea muzicală, cât și Imagine și sens deja de o bună 
bucată de vreme devenise pentru mine texte-acceleratoare ale 
poftei și voinței de a scrie noi texte, de a analiza partituri, de a 
imagina noi teme și de a intenționa noi proiecte. Și iată-ne față 
în față, deoarece publicul realmente se volatilizase și autorul 
volumelor citite-răscitite îmi relata din propria experiență. Doar 
mie. Și din câte îmi amintesc, doar eu mă încumetasem să 
formulez câteva întrebări. Atât stilul expunerii, cât și mai ales 
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logica argumentării m-au surprins printr-o calmă și limpede 
armonie a faptului evident, a sensurilor dezvăluite, clare și ele, 
convingând prin chiar calmul vocii și multitudinea referințelor 
culturale care parcă se înghesuiau să confirme adevărul celor 
deja rostite. În cuvintele lui Pascal Bentoiu era muzica. 
Sugestibilitatea cuvintelor incita dorința unei audiții, dorința 
practicării la un instrument, dorința de a aborda o pagină cu 
portative.  

Și doar din dorința de a nu pierde misterul m-am 
încumetat să formulez douăzeci de întrebări, acum le văd drept 
naive și chiar copilărești, și să le expediez Maestrului. Și, cred, 
aș putea să afirm că încurajarea lui mă susține până și astăzi.     

  
 

Probleme de estetică  

 
Oleg Garaz: Este scopul esteticii muzicale unul formativ 

sau unul informativ? 
Pascal Bentoiu: În principal, formativ pentru cei ce vor 

să se dedice compoziției, și preponderent informativ pentru 
muzicologi. 

O.G.: Dacă este unul formativ, atunci care ar fi criteriile 
valorice conform cărora s-ar structura acțiunea formativă? 

P.B.: Criteriile valorice nu se definesc aprioric, ci trebuie 
descoperite de o cercetare în esență fenomenologică. Totuși, 
oricâtă dorință de obiectivitate ar avea cercetătorii, este   ̶ cred   ̶ 
imposibil ca ei să ajungă la aceleași concluzii; poate uneori vor 
fi mai asemănătoare, niciodată identice. 

O.G.: Dacă este vorba despre o metodologie estetică 
aplicată muzicii, cum ar fi corect s-o denumim: „estetica muzicii” 
sau „estetica muzicalității”? 

P.B.: Cred că cel mai simplu ar fi „estetică muzicală”: 
termen consacrat, deși nu pe de-a-ntregul satisfăcător. 
„Estetica muzicii” poate fi derutant, căci ar trebui   ̶ oricum  ̶  să 
apară și problema de interpretare și de recepționare. Iar 
„estetica muzicalului” este anti-românesc (vorbesc de 
formulare). 

O.G.: Cum ați defini dumneavoastră „muzicalitatea” în 
muzică? 
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P.B.: Nu simt nevoia să definesc „muzicalul” în muzică. 
„Muzicalul” e un termen vag, invocat uneori când nu știi ce să 
spui despre o compoziție nouă, despre o interpretare fără alte 
merite. Este un termen-mască, un termen - „piersic” (zicala: a te 
ascunde după piersic). 

O.G.: Există oare relații de sinonimie între 
„muzicalitatea” amintită mai sus și „frumosul muzical”? 

P. B.: După mine: în niciun caz. 
O.G.: Putem oare considera existența unei estetici a 

„cameralului” sau a „simfonicului”, a „cvartetului” sau a 
„oratoriului”, a „liedului” sau a „fugii”? 

P.B.: Orice cercetare estetică ce își definește (limitează) 
clar domeniul, constituie   ̶  dacă are și alte calități: profunzime, 
clarviziune, spirit de sinteză etc.   ̶ prin forța lucrurilor, o estetică 
specială a domeniului respectiv. Dar nu este obligată să o și 
numească astfel. 

O.G.: Există oare și alte sarcini ale esteticii muzicale în 
afara studierii „esteticului” și „muzicalității”? 

P.B.: Cred că estetica muzicală poate aborda orice 
laturi ale fenomenului: creație, transmitere, interpretare, 
recepționare, raporturi între oricare dintre aceste etaje, relația 
cu imaginea literară sau cu cea proprie artelor plastice, relațiile   ̶ 
dacă sunt   ̶  cu filosofia, cu etica, cu sociologia, cu istoria etc., 
etc. 

O.G.: Estetica muzicii presupune tratarea formei 
generale a „muzicalității” sau a formei ei individuale? 

P.B.: Și una și alta. Însă o cercetare a produselor 
gândirii muzicale presupune plecarea de la exemplarele 
concrete. Tot astfel, a face o teorie generală a poeziei lirice, 
fără referiri la apariții concrete, la stiluri, epoci și individualități, 
nu duce nicăieri. 

O.G.: După părerea dumneavoastră, deține oare 
estetica muzicii criterii asupra judecării formei pure a 
„muzicalității” (în cazul în care aceasta ar putea fi identificată)? 

P.B.: Toată estetica (cea muzicală îndeosebi) înnoată în 
incertitudini și contradicții. Un estetician poate face niște 
propuneri de criterii, el nu are dreptul moral de a enunța criterii 
infailibile. Așa ceva constituie specialitatea realismului socialist. 
Trebuie constatat, cu toate acestea, că există de multe ori 
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tendințe exclusiviste: oricare propunător de criterii tinde parcă 
să ni le ofere drept adevăruri absolute. 

O.G.: Oare se poate considera autonomia esteticului 
muzical, deci a „muzicalității”, dat fiind faptul inexistenței în 
natură a obiectului pe care muzica „îl imită”? 

P.B.: Nu pot lua în considerare autonomia niciunei 
forme a esteticului, cu atât mai mult când este vorba de cea mai 
neclară dintre toate (estetica muzicală). Estetica imitației 
(mimesis) este una din explicațiile posibile; există și altele. 

O.G.: Reieșind din care criterii ar putea fi considerată 
valabilitatea principiului mimetic în muzică? Ce imită muzica? 

P.B.: Dacă imită ceva, muzica își caută modelele în 
dinamica noastră spirituală concretă; fiecare produce muzica sa 
(popoarele ca și individualitățile).  

 
 
Probleme de analiză 
 
Oleg Garaz: Care sunt, în viziunea dumneavoastră, 

tipologiile și metodologiile analitice? 
Pascal Bentoiu: Cred în abordările analitice de tip 

fenomenologic (Husserl). Este nevoie de o mare prospețime de 
vederi (ingenuitate) care însă   ̶  după ce și-a epuizat puterile   ̶ 
va trebui să se sprijine pe terenul solid al unei culturi cât mai 
vaste și mai precise, anterior acumulate desigur. 

O.G.: În funcție de care criterii sunt structurate în egală 
măsură tipologiile și metodologiile? 

P.B.: Fiecare poate avea criteriile sale; dar finalmente 
va trebui să împace analiza cu sinteza, elanurile inductive cu 
deducția nemiloasă, cultura cu ingenuitatea, sensibilitatea cu 
rațiunea, ș.a.m.d. 

O.G.: Putem considera tipologiile de analiză doar în 
funcție de parametrii pe care îi desemnează? 

P.B.: Cred că nu. Și unde ne-ar duce asemenea analize 
voluntar și strict confinate la unul ori altul dintre parametri? 
Analizele trebuie să fie premisele sintezelor și numai îmbinarea 
celor două procedee (viziuni) se va dovedi satisfăcătoare 
pentru dorința noastră de cunoaștere. 
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O.G.: Oare poate fi considerată o ierarhie a procedurilor 
analitice? Dacă da, atunci care ar fi acea imagine stratificată și 
cum s-ar rândui tipurile de analiză? 

P.B.: Nu mi se pare că pot fi impuse asemenea ierarhii. 
Obiectul cercetării are și el importanța lui. Unele se atacă într-
un fel, altele altfel, etc., etc. 

O.G.: În funcție de care criterii am putea considera o 
„bandă rulantă” analitică, dacă am lua ca scop parcurgerea 
tuturor straturilor constitutive ale operei muzicale (de la cel 
exterior   ̶ sau exterioare   ̶ și până la un posibil nucleu)? 

P.B.: Mă feresc să răspund. Aș putea imagina și analize 
care să facă drumul invers (de la miez spre straturile 
exterioare), ori   -  eventual   -  și un drum în zig-zag. 

O.G.: Printre procedurile analitice, unde situați (după 
consumarea număratului de măsuri și identificarea contururilor 
formale, sintactice ale lucrării) procedura hermeneutică și 
semiotică? 

P.B.: Toate sunt importante (ceva mai puțin „număratul 
de măsuri”); cu observația că „semnul” în muzică este cel 
acustic, nu cel grafic.  

O.G.: Care ar fi contururile unei proceduri analitice 
semantice ale unei opere muzicale? 

P.B.: Orice operă trebuie - cred - considerată în 
concretul ei; nu văd contururile niciunei proceduri analitice-tip. 

O.G.: Problema sensului: cum ajungem la o imagine 
integrată în care corpul operei (sunetele, structurile formale și 
semantice) se integrează sensului pe care îl comportă prin 
fiecare sunet? 

P.B.: Nu cred că poate fi despărțit (decât pentru stricta 
analiză) corpul operei de sensurile ei. Sensul este în corpul 
operei, iar acesta și numai acesta este purtătorul de sensuri. 
Imaginea asupra operei va fi - pentru omul pregătit profesional  
- necesarmente una „integrată”. Dar nu aș vedea fiecare sunet 
drept purtătorul unui anume sens. Acesta se precizează pentru 
noi tocmai din efectuarea parcursului muzical, din sezisarea 
multiplelor relații care se ivesc între sunete, între fraze, între 
mișcări sau în contrastele (ori adiționările) timbrale. 

O.G.: Sensul își reclamă structura? Care ar fi descrierea 
procesuală a unui asemenea model relațional? 
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P.B.: Nu cred că este bine exprimat: „Sensul își reclamă 
structura”. Cele două nasc de multe ori împreună, deoarece 
sensul se deduce numai din concretul muzical. Iar acesta 
reiese numai din activarea unor structuri. Cândva am exprimat 
ideea că intuirea unui sens poate provoca niște dispuneri 
structurale anume, dar - încă odată - ele două nasc și cresc 
împreună, ca gemenii. Nu exclud nici posibilitatea ca intuiția să 
poarte asupra structurilor întâi(etate). Nu văd posibilitatea unui 
„model relațional”.  

O.G.: Oare nu ar fi logic de a începe un imaginar curs 
de „Analiză muzicală” printr-o prelegere cu titlul „Teoria și 
hermeneutica modelului operei muzicale”? 

P.B.: Nu mi-am pus problema cu ce ar trebui să 
înceapă un curs de „Analiză muzicală”. Aș evita prescripțiile 
mentale prea logice. Analiza poate începe cu orice și de 
oriunde; probabil și un curs de analiză ar cere un grad similar 
de libertate. Problema nu e „de unde începi”, ci   ̶  după ce ai 
început  -  să nu bați câmpii. Am văzut destule de acest ordin 
ca să mă feresc pe cât pot.  

Iulie 1996 
Pascal Bentoiu 
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SUMMARY  

Oleg Garaz 
A dialogue with Pascal Bentoiu  
 

 
This text has two documents: an interview and a letter. The 
context is about Musical Holidays in Piatra Neamț organized by 
„Gh. Dima” National Music Academy in Cluj Napoca in 1994-95. 
The main character is composer Pascal Bentoiu and his 
conference which I attended. The great enthusiasm created by 
the composer’s personality urged me to go further with that 
form of communication, this time as a dialogue. It all started 
during the conference, then I continued by asking him to 
answer some of my questions, as an interview. There were 
twenty questions and twenty answers. Later, as a surprise, I 
received a letter from him, a letter in which he made a short 
version of my profile and of my potential: observations equally 
necessary and relevant. Probably the most important aspect is 
the composer’s empathy and even paternal attitude, a fact that 
converts both documents – the interview and the letter – in two 
evidences of a great encounter.  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revista MUZICA Nr. 8 / 2021 

12 

 

 
Ricorrenze – de vorbă cu compozitorul  

Adrian Pop, la 70 de ani 
 

Bianca Țiplea Temeș 

 
Adrian Pop 

Foto de Vilma Pop (reprodusă cu permisiunea autoarei). 
 

A creiona portretul unui artist prin intermediul unui dialog 
oricât de amplu, nu poate surprinde în totalitate calitățile pe 
care personalitatea sa le îmbină. Firul narativ pe care îl vom 
depăna în paginile ce urmează va primi o tentă picturală, căci 
pe un șevalet imaginar, vom revela, prin tușe largi, dar și prin 
insistențe pe anumite „puncte de fugă”, liniile de forță și fațetele 
cele mai relevante care îi definesc profilul. 

ANIVERSĂRI 
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Figură de prim plan în peisajul muzical românesc, 
compozitorul și profesorul Adrian Pop se află la un important 
moment aniversar, iar cele șapte decenii de viață arată în ce 
măsură activitatea artistică, cea de mentorat și manageriat se 
suprapun armonios, într-o simbioză de acuarelă perfectă.  

Frontispiciul Ricorrenze atribuit incursiunii în universul și 
atelierul său de creație se cere explicat: în lumina 
sărbătorească a momentului, el a ieșit în relief din catalogul 
creației compozitorului, fiind chiar titlul unui trio semnat de către 
Adrian Pop în anul 2015. Vom specula bivalența semantică a 
termenului, ce servește pe deplin demersului nostru 
retrospectiv: un prim înțeles al cuvântului italian trimite la ideea 
rememorărilor, a persistenței unor amintiri, dar totodată el 
înseamnă și o celebrare. Cele două semnificații servesc perfect 
ideea marcării acestui moment aniversar și aruncă două ancore 
pentru dialogul ce urmează să îl purtăm. Ca o coincidență, 
Ricorrenze este și titlul unui cvintet de suflători semnat de 
Luciano Berio, scris cu ocazia aniversării de 60 de ani a lui 
Pierre Boulez, astfel încât punctul nostru de pornire este încă o 
dată încărcat de substanță.  

B.T.: Stimate domnule Adrian Pop, sunteți un artist cu 
un profil bine conturat în peisajul componisticii românești iar 
mediul familial și-a pus în mod vizibil amprenta asupra devenirii 
dumneavoastră. Pentru început, vă rog să ne dezvăluiți în ce 
manieră maestrul Dorin Pop, tatăl dumneavoastră, admirabil 
dirijor de cor, a dat un impuls hotărâtor carierei muzicale pe 
care ați urmat-o? 

 

A.P.: Aș spune într-un mod discret, întru totul neinvaziv. 
Adică nu s-a gândit să mă orienteze neapărat spre muzică; am 
învățat la școala din cartier (de altfel una deosebit de bună, 
actualmente Colegiul Național „George Coșbuc” din Cluj-
Napoca), apoi, din clasa a VII-a la nu mai puțin prestigiosul 
Liceu „Gheorghe Barițiu”; mi-au plăcut toate materiile, am ales 
secția reală, am participat la olimpiade de matematică și chiar 
de limba română – cu rezultate. Dar pe la 12 ani am primit de la 
tatăl meu o carte de Ioan D. Vicol – îi zicea „Cântăm și învățăm” 
și apăruse la Editura Muzicală în 1962 – cu cântece, solfegii, un 
pic de teorie, carte cu care am deprins, din pură joacă și 
curiozitate, ce era de știut la acel nivel. Îmi amintesc și acum 
din cântecele popoarelor: cântecul polonez „În poiana verde” 
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sau cântecul georgian „Suliko” (mult mai târziu am aflat că era 
melodia preferată a lui Stalin! Pe vremea aceea nici nu aveam 
habar de Stalin).  

 
 

Dorin Pop și Adrian Pop 
pe scena Conservatorului 

clujean, în 1981. 
 

Fotografie din arhiva 
familiei compozitorului. 

 
 
 
 

Tot din joacă, tata îmi 
dădea în fiecare an să 
solfegiez testele de 
admitere date la secția 
pedagogică, și se 
bucura să vadă că le 
rezolv fără probleme. 
Ceva mai târziu, prin 
clasa a VI-a, mi-a 
cumpărat un violoncel 
½ (eram un copil mai 

degrabă mărunțel) și am început studiul instrumentului, 
particular, cu Petre (Petrică) Baciu, discipolul, pe atunci 
asistentul și mai târziu urmașul profesorului George Iarosevici 
la clasa de violoncel a Conservatorului clujean. Asta pentru a 
întregi cumva cultura mea muzicală cu o latură instrumentală, 
fără ambiții deosebite. (La acea vreme nu aveam un pian în 
casă, ai mei nici nu-și puteau permite să achiziționeze așa 
ceva, și nici n-ar fi avut unde să-l pună în cele două cămăruțe 
în care locuia familia noastră cu doi copii.) Mai trebuie spus că 
mama, din partea ei, mi-ar fi dorit să ajung mai degrabă 
medic… ea a insistat să primesc lecții particulare de limba 
germană, ceea ce s-a și întâmplat. Tot de la ea am deprins 
dragostea pentru lectură, desen și cinematograf. Le port mare 
recunoștință ambilor părinți pentru felul în care au înțeles să-mi 
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orienteze educația și în același timp să-mi lase răgazul unei 
copilării libere, însorite. Le mulțumesc și tuturor profesorilor pe 
care i-am avut și de la care am învățat o grămadă de lucruri, 
legate sau nelegate de scopuri profesionale precise, fără ambiții 
apăsate sau încrâncenări, care toate s-au legat între ele și mi-
au conturat un univers, mi-au cultivat o curiozitate firească, ce 
nu m-a părăsit niciodată. Revenind la „impulsul” primit din 
partea tatălui meu, acesta a fost mai degrabă un model: un 
model de căutare a firescului și a unei perfecțiuni ce există, dar 
care se lasă descoperită și „sculptată” cu prețul unei strădanii 
răbdătoare și insistente; așa s-a manifestat el ca artist, artizan 
al corului, și ca profesor, creator de școală. Am scris toate 
aceste lucruri într-o carte pe care m-am simțit profund îndatorat 
să i-o dedic, atunci când s-a împlinit centenarul nașterii sale1. 

 
B.T.: Anii de formare își pun puternic amprenta asupra 

personalității unui artist în devenire, iar din acest punct de 
vedere ați fost, de asemenea, privilegiat: ați beneficiat în cadrul 
Conservatorului clujean de călăuzirea lui Sigismund Toduță și a 
lui Cornel Țăranu, două personalități marcante, totodată atât de 
diferite ale școlii componistice românești. Ce v-a insuflat fiecare 
dintre cei doi maeștri sub aspectul artei și meșteșugului de a 
lucra cu sunetele? 

A.P.: Trecând peste multe alte influențe primite în anii 
de liceu – continuarea studiului violoncelului cu András Márkos, 
întregirea studiilor liceale cu o serie de profesori excelenți ai 
Liceului „Gh. Barițiu” (între care le port icoane în suflet celor de 
fizică – profesorul Weissemberger, de limba română – 
profesorul Langa, de istorie – profesorul Roșcău sau de 
matematică – profesorul Dumitreasa, care mi-a fost și diriginte), 
și de nedumerirea produsă în clasă odată cu declararea opțiunii 
mele (ca premiant perpetuu) de a urma Conservatorul!, 
rememorez intrarea mea în acest mediu muzical academic ca 
pe o revelație cu multe fațete. Mai întâi revelația elevației cu 
care poate fi tratată arta compoziției, finețea analizei – o 
estetică în sine – o adevărată cultură a admirației pentru 
înfăptuirile marilor compozitori, aproape de o slujire religioasă – 
toate acestea la clasa de compoziție a neuitatului Sigismund 

                                                
1 Dorin Pop în oglinda amintirii. Scrieri despre cântul coral, Editura Grafoart, 
București, 2017 (evocare biografică de Adrian Pop). 
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Toduță. Țineam orele o dată pe săptămână, comasat, astfel 
încât cursul dura trei ore și se ținea fără pauză. Eram doar doi 
studenți, colegul meu muzicolog Christian Thal și cu mine. Nu 
am simțit niciodată oboseala șezutului la ore în cei doi ani 
urmați la clasa Maestrului, iar ceea ce am învățat cântărește 
mult în formarea mea, de la primele silabe până la punctul în 
care pensionarea domniei-sale a însemnat întreruperea relației 
săptămânale dintre maestru și discipol – dar nu și aceea a 
ochiului binevoitor pe care Toduță l-a avut în continuare asupra 
evoluției și realizărilor mele, până târziu, mult după terminarea 
studiilor mele. 

Apoi, din anul 3, sub îndrumarea Maestrului Cornel 
Țăranu (la rândul său discipol al lui  Sigismund Toduță), 
revelația orizonturilor modernismului, a îndrăznelilor – ludice, 
inovative sau doar provocatoare – ale unei generații de 
compozitori români cărora condițiile istorico-politice le 
îngăduiseră să spargă închistarea primelor decenii comuniste și 
să recupereze, cu adevărată voluptate, contactul cu avangarda 
înfloritoare a Occidentului. (Alături de Cornel Țăranu însuși, 
nume ca Anatol Vieru, Ștefan Niculescu, Tiberiu Olah, Aurel 
Stroe și încă mulți alții întregesc portretul de grup al unei 
generații pe care acum o numim „de aur”; amintindu-i aici, 
vreau să menționez faptul că toți, fără excepție, s-au format în 
acea perioadă restrictivă a anilor 50, când au dobândit totuși o 
profundă cunoaștere a valorilor tradiției și o solidă stăpânire a 
principiilor perene ale creației, lucru ușor de constatat ascultând 
opusurile lor de tinerețe; astfel încât ei nu au intrat ca „novici” în 
sincronia lovinesciană cu mediul avangardei Vestului cultural, 
iar aceasta le conferă o soliditate incontestabilă – din păcate 
doar în parte percepută și recunoscută în plan internațional.) Cu 
Maestrul Cornel Țăranu studiasem anterior și Armonie, un curs 
pasionant și în același timp amuzant în felul cu totul original în 
care îl preda; la compoziție el mi-a deschis multe orizonturi 
prilejuindu-mi cunoașterea creației unor compozitori care m-au 
marcat substanțial (de exemplu Ligeti) și mi-a deschis porți 
ademenitoare spre teritorii stilistice de ultimă oră. 

Nu pot să omit a aminti aici numele a doi mentori de 
neuitat: profesorul de folclor Traian Mârza, cu pasiunea lui 
arzătoare, contaminantă pentru universul rural, ce a devenit și 
pentru mine o revelație identitară și culturală, și compozitorul 
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Ștefan Niculescu, cu care am lucrat la Piatra Neamț (în cadrul 
Vacanțelor muzicale organizate acolo de Conservatorul 
ieșean), cel care mi-a apreciat în mod deosebit aptitudinile 
matematice, aptitudini pe care, grație lui, am început să le 
socotesc și eu a fi de folos în compoziție… dar numai ca unelte. 
Marea inspirație primită de la domnia-sa a fost însă noțiunea de 
eterofonie și întrevederea posibilității de a întemeia un limbaj și 
o tehnică adecvată pe această categorie sintactică (așa cum o 
numea el). Ani de-a rândul, când aveam drum în București, îl 
vizitam pe Maestru acasă împreună cu prietenul meu Călin 
Ioachimescu (care îi era discipol); îi arătam lucrări și profitam 
de mărinimia cu care ne împărtășea ideile, erudiția și vasta sa 
cultură.   

 
B.T.: Ați  creionat  un  veritabil  „portret de grup”  al  

profesorilor care v-au modelat pe parcursul devenirii 
dumneavoastră ca artist, iar rețeaua de maeștri pe care o 
descrieți v-a calibrat de la bun început traiectoria. Prin prisma 
paralelei cu universul pictural, putem asemui mediul familial cu 
rama și pânza tabloului iar formarea din timpul studiilor, cu tonul 
cromatic de fundal. Pe acesta, creația dumneavoastră a 
desenat în scurt timp un peisaj policrom, atât sub aspectul 
genurilor abordate, cât și din perspectiva stilurilor promovate. 
De la piese inspirate de filonul folcloric, până la lucrări profilate 
ca sinonime sonore rafinate ale liricii lui Lucian Blaga, Pablo 
Neruda, Salvatore Quasimodo, Christian Morgenstern, Rainer 
Maria Rilke, Tristan Tzara, Paul Celan, Tudor Arghezi, 
Alexandru Macedonski, Ion Minulescu, Alfred de Musset etc., 
catalogul creației dumneavoastră se deschide în evantai. Cum 
v-ați defini în cuvinte propria paletă componistică? 

A.P.: Orice creație pornește de la o sursă – o imagine 
poetică de adâncit, o problemă tehnică de rezolvat, o idee 
inovatoare de testat; și slavă Domnului, imagini poetice, 
probleme tehnice și idei (mai mult sau mai puțin inovatoare) 
sunt cu duiumul. Toate sunt însă abordate din perspectiva unei 
aspirații estetice proprii, a unei linii stilistice ce se conturează 
voit sau instinctiv; de aceea imaginea de „evantai” cred că este 
potrivită felului meu, cel puțin dorinței mele de a cultiva 
varietatea.  

Se nasc astfel „repertorii”. Unul ar fi reprezentat de 
lucrările bazate pe filonul folcloric, de multe feluri – de la 
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limbajul simfonic tangent cu preocupările avangardei, prin 
laboratorul coral ce se străduiește să decanteze esențele 
gândirii eterofonice și până la scriitura instrumental-camerală 
„în caracter popular românesc”, sau limbajul coral de cea mai 
directă accesibilitate; distincții survin și din faptul de a utiliza 
sau nu o sursă individualizată, autentică, sub formă de citat 
(nemijlocit sau transfigurat). Iată aici ramificări numeroase, 
pornind de la o singură categorie de sursă. Un alt repertoriu 
este cel al muzicii cu text poetic cult – ați amintit seria de autori 
ce mi-au inspirat lieduri, coruri sau compoziții vocal-simfonice; 
ar mai fi de adăugat câțiva truveri francezi, dar și versul popular 
românesc. Și această sursă își deschide un evantai al său, 
pentru că o poezie vine nu doar cu conținutul său liric, ci și cu 
limba în care este scrisă, cu amplele conotații, adevărate 
ferestre stilistice și istorice prin care, doar privind, te înconjoară 
un mediu expresiv fascinant – am căutat întotdeauna să 
surprind și acest mediu, așa cum am putut să îl percep.  

 
B.T.: Cu alte cuvinte, v-ați lăsat absorbit de „tablou” (în 

cazul  de față, unul imaginar, sugerat de substanța lirică), abia 
apoi ați tradus în sunete impactul pe care sursa literară a avut-o 
asupra dumneavoastră. Iar ferestra stilistică la care ați făcut 
referire, este, în ceea ce vă privește, un telescop de ferestre 
suprapuse (asemeni unor picturi ale lui Magritte), căci în 
lucrările dumneavoastră, aceste surse de inspirație sunt 
sondate pluristratificat, explorând cu minuțiozitate diverse nivele 
de semnificație ale punctului de pornire.  

A.P.: Da, cred că se poate spune și așa. În fine, un al 
treilea repertoriu se constituie din lucrările instrumentale de 
așa-numită „muzică pură”, în care tehnicile de scriitură 
raportate le gen, structură și inovație formală, soluții idiomatice, 
modelare timbrală reprezintă o primă țintă în procesul creator – 
dar nici acestea nu se urzesc fără un argument poetic, fie și 
ascuns, sau chiar subconștient. Veți remarca lipsa unui prim-
plan acordat „ideii inovatoare”, mai cu seamă dacă ne gândim 
la limbaj; adevărul este că nu văd prea mult rost în inovația cu 
orice preț, inovația ca subiect sau ca țel al creației, substituindu-
se expresiei – ceea ce însă mă străduiesc să obțin este soluția 
ingenioasă ce poate conduce la teritoriul expresiv visat, poate 
acela să fie unul nou. Uneori am avut șansa să imaginez și 
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soluții ingenioase, pe care nu-mi amintesc să le fi văzut și la 
alții. 

 
B.T.: V-ați câștigat o reputație de maestru al genului 

miniatural (în special coral și cameral), dar ați îmbogățit creația 
românească și cu lucrări de mai mare anvergură (simfonice). A 
ști să condensezi într-un astfel de gen o întreagă lume 
expresivă, nu este la îndemâna oricui. Cum reușește un 
compozitor să extragă esența pentru a o încapsula în astfel de 
forme muzicale la scară mică?  

A.P.: Este adevărat că marea majoritate a pieselor mele 
corale sunt de dimensiuni mici, dar în muzica de cameră nu am 

cultivat doar miniatura 
– cea mai mare parte a 
lucrărilor mele de acest 
fel sunt de dimensiuni 
medii. Chiar și o seamă 
de piese corale sau 
lieduri sunt grupate în 
cicluri, deci au într-un 
fel aspirația spre o 
cuprindere mai amplă. 
Dacă mă refer la genul 
zis miniatural, senzația 
mea este că nu am a 
„condensa” ceva, ci că, 
în mod organic, o 
anumită idee 
generatoare se 
materializează într-o 
configurație ale cărei 
dimensiuni (expresive, 
timbrale, temporale, 
formale – toate în 
strânsă legătură și 

intercondiționare) sunt mai puțin extinse. Ele cresc până ajung 
la un fel de împlinire, și nu se „condensează” – termenul îmi 
sună cumva străin. Ceea ce m-ar apropia cumva de formularea 
dumneavoastră este realitatea unei anumite sugestivități, 
capacitatea de a trezi conotații și asociații (unele la care poate 
nici nu s-a gândit autorul), o calitate a expresivității care face ca 
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auditorul să audă mai mult decât simpla fereastră de timp a 
piesei; în acest sens putem avea, ascultând, senzația că în 
muzica respectivă e „condensată” o lume expresivă. În orice 
caz, efortul meu în procesul de creație este de a găsi echilibrul: 
nici prea mult, nici prea puțin; ceea ce mi se pare a fi o condiție 
obiectivă pentru materia subiectivă (și volatilă) a frumuseții. 

 
B.T.: Senzația de „condensare” o percepe doar publicul, 

iar aceasta poate tocmai pentru că o piesă miniaturală, prin 
echilibrul și consistența ei expresivă, camuflează procesul ei 
firesc de creștere până la forma adecvată. Contemplăm același 
rezultat din două unghiuri diferite. Însă tema îmi oferă tranziția 
firească spre următoarea întrebare.  

Știința și arta dumneavoastră în sfera componisticii 
muzicale a fost apreciată și validată în mod public de către un 
mare maestru al miniaturalului: György Kurtág.  

 
Fotografie din arhiva familiei compozitorului Adrian Pop,  

realizată în anul 2008. 
În prim plan, de la stânga la dreapta: György Kurtág, Márta Kurtág, 

Adrian Pop. 
În planul secund, de la stânga la dreapta: Matei Pop, Francisc László. 
 

Lucrând în 2008-2009 la piesa Colindă-Baladă, 
compozitorul maghiar v-a consultat în mod consecvent cu 
privire la scrierea acestei lucrări, prezentată în primă audiție în 
festivalul Cluj Modern 2009. Cu acea ocazie, György Kurtág a 
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afirmat că ați fost cel mai bun profesor de compoziție pe care 
l-a avut vreodată1. De asemenea, muzicologul maghiar Bálint 
Varga vă destăinuia faptul că ”Domnul Kurtág vă poartă o stimă 
profundă și consideră extrem de semnificative comentariile 
dumneavoastră la adresa piesei sale Colindă-Baladă”2. 
Dezvăluiți-ne detalii ale acestei întâlniri și colaborări cu artistul 
născut la Lugoj. 

A.P.: Întâlnirea aceasta 
se datorează în primul rând 
calității umane deosebite a 
Maestrului György Kurtág, fără 
de care nici nu ne-am fi 
cunoscut. Prietenul meu bun 
Francisc László, cu 
generozitatea-i rară, se străduia 
ca în călătoriile sale cu temă 
muzicologică să invite pentru a-l 
întovărăși câte un partener, cel 
mai adesea tânăr, care ar putea 
profita în evoluția sa 
profesională de pe urma 
acestor experiențe3. La un 
seminar ținut undeva la lacul 
Balaton, unde Kurtág apărea ca 
personalitate centrală, László l-

a invitat pe băiatul meu, Matei, la vremea aceea încă student. 
Profitând de ocazie, i-am pus în geantă băiatului partituri și 
înregistrări ale ciclului coral Colinde laice și ale lucrării 

                                                
1 Constantin-Tufan Stan: György Kurtág: Reîntoarcerea la matricea spirituală. 

Cluj-Napoca: MediaMusica, 2009, p. 6.  
2 Scrisoarea lui Bálint Varga pentru Adrian Pop (7 aprilie 2008): „Mr. Kurtág 

holds you in high esteem and attaches considerable significance to your 

comments on his Colindă-Baladă”. 
3 Așa a făcut atunci când, ani de-a rândul, ca fondator și președinte al 

Societății Române Mozart, obținuse în baza afilierii la Societatea 

Internațională Mozart de la Salzburg invitații de a participa anual la festivalul 

organizat de aceasta în jurul datei de naștere a compozitorului; invitațiile erau 

pentru două persoane: președintele și încă o persoană desemnată de acesta, 

dintre membrii societății românești. M-am bucurat și eu de această cinste, 

chiar în două rânduri, cu amintiri de neuitat. 
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simfonice Etos 1, ca să i le ofere Maestrului Kurtág. Experiența 
spune că astfel de trimiteri sfârșesc de obicei prin vreun sertar 
ori debara, dacă nu rămân uitate în vreun hol de hotel. Dar iată 
că după vreo câteva luni, pe la ora unu noaptea, ne scoală din 
somn telefonul. Am răspuns, buimac și enervat, și am auzit o 
voce întretăiată de pauze, pronunțând parcă cu greutate, care 
spunea că este György Kurtág și dorea să-mi spună (în 
românește) că a ascultat lucrarea Etos 1 și i-a plăcut, de 
asemenea și colindele corale. Va să zică nu uitase cele primite 
la hotel, le luase cu sine (în Franța, locuia lângă Bordeaux în 
acea vreme, și acolo nu era încă ora 1 noaptea), și când 
avusese puțin răgaz le și ascultase cu atenție, ținând de datoria 
sa să comunice autorului buna impresie! Eu am mulțumit 
repetat, și cam atât a fost totul. M-a impresionat.  

După câțiva ani, prilejuit de intenția lugojenilor de a-i 
conferi concitadinului Kurtág titlul de Cetățean de onoare, 
acesta și-a conturat proiectul unei lucrări cu subiect românesc, 
alegând o colindă străveche culeasă și publicată de Béla 
Bartók; textul acesteia povestește în cheie naiv-mitologică 
legenda Soarelui și Lunii. Kurtág a folosit nu doar melodia 
colindei ca element generator al lucrării sale, ci și textul în 
întregime, în limba română. Conferirea titlului lugojean a trecut 
prin mai multe complicate aventuri și meandre, timp în care 
lucrarea s-a aflat mereu în centrul atenției compozitorului, cu 
perspectiva interpretării în primă audiție absolută la Cluj. Spirit 
meticulos la extrem, Kurtág a dorit să aibă o confirmare în ce 
privește corectitudinea modului în care a tratat textul colindei, și 
pentru asta a apelat la mine, considerându-mă probabil avizat 
pentru așa ceva în urma studiului colindelor mele corale1.  

 

                                                
1 Catalogul creației compozitorului Adrian Pop include următoarele piese 
inspirate de colindele românești: 
  1974 - Vine hulpe de la munte (titlu original: Colindă de pricină) pentru cor 
mixt;  
  1975 - Fată dalbă de-mpăratu’ pentru cor mixt; Slobozî-ne gazdă-n casă 
pentru cor mixt;  
  1976 - Etos 1 pentru orchestră;  
  1978 - Trecu-mi-şi mai mărgu-şi pentru cor mixt;  
  1979 - Solstiţiu pentru orchestră;  
  1981 - Pă dealu’ cu stînjenile pentru cor mixt; Cine nu ne-a lăsa-n casă 
pentru cor mixt;  La ce lină de fântână pentru cor mixt. 
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Desigur că am fost foarte onorat de așa o solicitare, și 

am început să primesc rând pe rând pagini din partitură, pe 
măsură ce le închega. Fiecare pagină avea notată sus o dată 
calendaristică, ziua în care a fost compusă. Ele îmi parveneau 
în strictă ordine cronologică, și în perfectă continuitate în ce 
privește succesiunea lor în cadrul piesei! Ceea ce dă o 
perspectivă a atelierului acestui mare creator, pentru care 
compoziția este o preocupare zilnică, regulată și constantă, 
precum rugăciunea pentru un ascet; admirabil. Nu am găsit mai 
mult de două-trei locuri în care aplicarea textului putea fi 
îmbunătățită; Kurtág are într-adevăr o foarte bună cunoaștere a 
limbii române (și nu doar a limbii, ci și a literaturii după cum am 
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avut ocazia să constat)1. În schimb, mai pe fiecare pagină, aflai 
locuri în care era notată o variantă (un ossia)! Asta m-a făcut să 
examinez critic acele porțiuni și să-mi formez o opțiune între 
variante, așa că am început să-mi dau cu părerea și despre 
aceste detalii, de astă dată de compoziție. Firește, la început 
am cerut permisiunea, pe care Kurtág mi-a acordat-o imediat și 
s-a arătat interesat. Uneori mi-a acceptat sugestiile, alteori nu. 
De aici afirmația lui, citată, cum că aș fi fost așa un bun 
„profesor de compoziție” pentru el! Afirmație foarte măgulitoare 
pentru mine; de văzut dacă și studenții mei sunt de aceeași 
părere…  

 
B.T.: Cu siguranță, da, căci în cercul nostru muzical de 

la Cluj, astfel de informații se propagă rapid. Acest schimb de 
cunoștințe, între doi maeștri ai artei componistice, plus 
interogația pe care ați formulat-o mai sus, ne asigură tranziția 
spre reliefarea altei fațete importante a activității 
dumneavoastră: munca la catedră.  

Sunteți astăzi unul dintre profesorii foarte apreciați și 
iubiți de către studenții Academiei de Muzică „Gh. Dima” iar 
metoda pe care o aplicați cu consecvență în formarea tinerei 
generații de compozitori se bazează pe parcurgerea temeinică 
a tehnicilor de scriitură din toate etapele istoriei muzicii. 
Descrieți-ne acest parcurs și arătați-ne ce așteptări aveți de la 
discipolii pe care îi formați?  

A.P.: Studiul compoziției se făcea în vremuri mai 
domoale în șase ani; așa a studiat, de exemplu, Maestrul 
Cornel Țăranu și întreagă generația sa, și încă alte generații 

                                                
1 Când, în sfârșit, la Lugoj s-a organizat festivitatea în onoarea lui Kurtág, 
deplasarea lui și a doamnei sale, Márta, s-a făcut de la Cluj, cu trenul. Eu i-
am „escortat” în această călătorie, plină de amintiri emoționante pentru fiecare 
din cei doi. De la Timișoara ne-a preluat un microbus trimis de la Lugoj, și ne-
a întâmpinat o doamnă al cărei prenume era Blanca. S-a iscat o mică discuție 
legată de acest nume, dacă e un nume în forma sa în limba maghiară 
(Blanka, cu k), sau în forma românească cu c, dar atunci ar fi mai degrabă 
Bianca – doamna a răspuns că și una și alta, cum vrem… Eu mi-am amintit 
că Eminescu folosește acest nume, în forma Blanca, cu c, într-o poezie din 
care-mi aminteam doar o strofă, pe care am și spus-o: „Blanca, află că din 
leagăn / Domnul este al tău mire, / Căci născută ești, copilă, / Din nevrednică 
iubire.” La care Kurtág a precizat îndată că strofa provine din poemul „Făt 
Frumos din tei”. Aș zice că asta denotă o cultură românească solidă. 
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mai noi. În anul 1970, anul în care am intrat la Conservator (la 
secția Pedagogie, cu intenția de a-mi înteți pregătirea pentru o 
admitere la Compoziție în anul următor), durata școlarizării se 
redusese la patru ani. În această situație, admiterea la 
Compoziție a devenit un examen deosebit de complex și dificil: 
probe avansate de teorie, auz, dicteu dificil, inclusiv la mai 
multe voci, solfegiu dificil, inclusiv atonal, examen de pian de 
nivel mediu; era gândit astfel pentru a asigura un nivel de 
pornire corespunzător parcursului de formare în doar patru ani. 
(Tocmai de aceea admiterea devenise în așa măsură 
pretențioasă, încât nu mai putea fi înfruntată fără o foarte 
intensă pregătire suplimentară; cei veniți direct după 
Bacalaureat picau cu succes! Dacă aveau voință, se mai 
pregăteau un an și reveneau, cu șanse mai bune). Tot acest 
ocol în răspunsul meu pentru a spune că în mod tradițional, 
predarea compoziției prin parcurgerea temeinică, și nu doar 
„informativă” a stilurilor istorice majore era firească având la 
dispoziție șase ani. Parcursul meu de formare a început sub 
auspiciile acestei metode, care mi s-a părut firească atunci, și 
mi se pare la fel de firească și acum. Sunt întru totul de acord 
cu observația naturaliștilor cum că „ontogeneza repetă 
filogeneza” – mai pe românește spus, etapele dezvoltării unei 
ființe parcurg stadii succesive ce oglindesc evoluția speciei 
sale. Și dacă aceasta e calea naturii, de ce nu ar fi acesta un 
model bun pentru deprinderea unei arte într-un mod ce ne 
aduce în situația să devenim nu doar conștienți, dar și stăpâni 
pe știința celor ce ne-au precedat istoric. E drept că acest lucru 
e dificil, se parcurge „per pedes”, iar „scurtăturile” produc tot 
atâtea lacune… În felul în care am organizat subiectele pe care 
le înfățișez studenților, abia în al doilea semestru al anului III 
ajungem să discutăm despre creații ale secolului XX, recte din 
sfera modernismului. Ceea ce ar putea părea riscant, dar în 
realitate nu este: oricum, un compozitor pe deplin „înarmat” cu 
cele trebuitoare va parcurge și doi ani de studii masterale, unde 
accentul este pe curentele moderne. 

Și aș mai adăuga ceva ce consider un atú didactic 
important al revizitării stilurilor: în cadrul unui stil bine conturat, 
studiat cu amănunțimea pe care o pretinde viziunea 
compozitorului, corectura și observațiile pe care profesorul 
poate să le facă au un considerabil grad de obiectivitate, pot 
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răspunde în mod coerent întrebării „de ce?”; pe când evaluarea 
unei compoziții elaborate în deplină libertate de limbaj nu va 
putea fi „corectată”, ci doar comentată, cu asumata doză de 
subiectivitate. Cred că e mai bine de lăsat o astfel de etapă 
pentru timpul în care tânărul compozitor va fi acumulat mijloace 
tehnice, spirit critic și autocritic, simț stilistic – iar toate acestea 
sunt perfect apte a fi educate prin parcursul exercițiilor de stil. 
Să nu uităm că acestea sunt și „exerciții de admirație”, pentru 
că modelele provin exclusiv de la geniile recunoscute ale 
istoriei muzicii. 

 
B.T. Întărind paralela cu artele plastice, ceea ce 

descrieți amintește oarecum de Renaștere; în acea epocă, dar 
și ulterior, învățăceii „prindeau” meseria lucrând în atelierul 
maestrului, nu de puține ori reproducând, pentru antrenament, 
creații mai vechi. Cum primesc studenții în secolul XXI acest 
„botez” al exercițiilor de scriere în stil, într-o epocă în care 
tentația scurtăturii, a utilizării device-urilor electronice și a 
programelor este atât de mare? Au studenții de astăzi tot atâta 
răbdare să treacă peste praguri și să se supună unui astfel de 
lent ritual de inițiere ca generațiile trecute? 

A.P.: Studenții cei mai motivați dezvoltă răbdarea 
necesară, mai mult, intră în joc, se străduiesc să realizeze 
corectitudinea, și dincolo de aceasta să întrezărească 
expresivitatea specifică limbajului și orizontului stilistic disecat 
prin analizele la clasă. Atunci când cursurile reușesc să devină 
ceea ce numeam mai sus „exerciții de admirație”, iar studenții 
să le perceapă ca atare, atmosfera clasei se configurează 
pozitiv și se înregistrează progrese ce aduc satisfacție 
învățăceilor. Și cum ar putea un aspirant la compoziție să 
rămână insensibil la demonstrația de tehnică a unui Palestrina 
(o, ce vechitură!) într-un motet nu mai lung de o pagină, în 
scriitură imitativă canonică severă la trei voci, unde intrările 
succesive se produc mereu cu câte o treaptă mai sus… 
Desigur, nu le cer să încerce un asemenea tur de forță, dar 
vrând-nevrând, această analiză fixează o ștachetă ce impune 
respect (și admirație).  

Desigur, sunt și studenți care constată că de fapt nu 
acesta este interesul lor principal în compoziție, sau pur și 
simplu că ar prefera o altă linie profesională (de exemplu studiul 
instrumental, regia de sunet, muzica de divertisment făcută cu 
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mijloace electronice – sunt atât de multe posibilități în ziua de 
azi), și fie că se transformă în audienți mai degrabă pasivi (vin 
la cursuri, dar rămân în urmă cu temele de casă), fie lucrează 
„în asalt”, fie abandonează. Este un fenomen firesc, iar dacă ne 
gândim că examenul de admitere din prezent e mai degrabă o 
jucărie, nici investiția inițială nu e așa de mare încât să nu poată 
fi cuprinsă în zicala „ce-am avut și ce-am pierdut”.    

 
B.T.: Umorul a făcut întotdeauna parte din arsenalul 

unui bun profesor (dumneavoastră îl exersați din plin), în 
schimb cu greu mi-l imaginez pe sobrul Sigismund Toduță 
evoluând pe acest registru la clasă, poate, mai degrabă, 
atingând coarda ironiei, ca metodă de „corecție”. A fost 
Sigismund Toduță modelul pe care l-ați preluat sau v-ați 
conturat singur această metodă de predare a compoziției, prin 
parcurgerea etapelor istorice?  

A.P.: Fără îndoială, Sigismund Toduță, sub mâna căruia 
am făcut primii pași în inițierea mea, reprezintă modelul pe care 
l-am preluat, și care de altfel a fost și este cultivat – cel puțin la 
nivel de principiu – și de ceilalți profesori de compoziție ai 
Academiei clujene de muzică. Fiindcă nu știu ce ar fi abordat 
Toduță în anii 3 și 4 (după cum am spus, am urmat la clasa 
domniei-sale doar primii doi ani), nu știu dacă traseul lui ar fi 
arătat chiar așa cum mi-am organizat eu tematica de curs – dar 
principiul parcurgerii etapelor trecutului, „filogeneza”, și 
deducerea din acele stadii exemplare a învățămintelor pentru 
prezent (și viitor) rămâne pentru mine ideea centrală.  

Și da, Toduță practica o ironie elevată, uneori 
extraordinar de contondentă; este proverbială maniera sa de a 
începe prin a lăuda ceva supus examinării sale, pentru ca 
judecata critică să survină la final, mătăsos „înmănușată”, dar 
letală. La clasă nu practica ironia, era delicat față de învățăcei 
(probabil știa ce răni adânci poate lăsa așa ceva la o asemenea 
vârstă), dar avea o altă replică, pe care atunci când o pronunța 
te făcea să intri în pământ de rușine: analiza ceva și la un 
moment dat făcea o trimitere către cine știe ce altă lucrare; 
observa de îndată cu coada ochiului, din expresia noastră, că 
habar nu aveam de lucrarea respectivă (nu aveam cum să le 
știm pe toate), și atunci întreba: „Cunoașteți, desigur?”. Și, 
desigur, nu aveam curajul să bluffăm, că ne prindea imediat; și 
aici urma replica: „Nu se poate!”, pronunțată cu un soi de 
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uimire, parcă nici el nu credea că așa ceva ar fi posibil, ba și cu 
o ușoară retragere „retorică” a trunchiului însoțită de o 
infinitezimală retragere a bărbiei: atunci se deschidea pământul 
sub noi. 

 
B.T.: Încerc să mi-l imaginez pe Maestrul Toduță în 

contextul actual, iar gestul pe care l-ați descris, cel al mișcării 
retractile a bărbiei, în semn de dezaprobare mascată în uimire, 
mă tem că s-ar transforma în tic nervos... Insistând însă pe 
ideea aplicării trecerii prin stiluri în deprinderea meșteșugului 
compoziției, din experiența vastă pe care o aveți, o astfel de 
metodă s-a întâmplat să inhibe creativitatea unor tineri care 
țintesc spre căutarea unor limbaje moderne încă din primii ani 
de ucenicie? 

A.P.: Aminteam mai devreme despre fenomenele 
retragerii pe poziția de „audient” al cursului sau chiar a 
abandonului; evident că acestea manifestă inhibiția creativității, 
la modul cel mai general – nu neapărat la „țintirea spre limbaje 
moderne”; însă răspunsul meu la întrebarea aceasta ar fi nu, nu 
cred că ceea ce se predă la un curs bazat pe exercițiile de stil 
inhibă neapărat studenții dornici de limbaje moderne. Aceasta 
cu atât mai mult cu cât permanent îndemn studenții să scrie în 
paralel și muzica pe care o doresc, și analizez și aceste piese, 
într-o manieră mai sumară, dar asumată. Așa că studenții mi-au 
prezentat de-a lungul timpului cam toate încercările lor 
personale, fie ele de limbaj contemporan (sau postromantic, 
sau postimpresionist), de jazz, de muzică „de film”, muzică 
ușoară sau orice gen le-a stat la inimă. E drept că pretențiile 
ridicate de temele pe care le primesc săptămânal, care includ 
pe lângă subiecte de compoziție și unele adiacente de armonie 
sau chiar de contrapunct, le iau destul timp și energie 
imaginativă – implicit reducând timpul și ocaziile de reverie 
personală. Dar pe de altă parte, să fim sinceri: zestrea de 
cunoștințe cu care pornesc la drum după o admitere, cum 
spuneam, „de jucărie”, este în multe cazuri săracă, atât ca 
soliditate a noțiunilor de teorie cât și ca întindere a cunoștințelor 
și deprinderilor de armonie și contrapunct; ori, acestea sunt în 
mod normal precondiții ale abordării studiului compoziției! Așa 
că nu trebuie să ne mirăm de amploarea efortului cerut acestor 
studenți (și profesorilor lor, mai ales cel de compoziție) pentru a 
progresa în timp ce recuperează. Eu fac acest efort împreună 
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cu ei, fiind în sinea mea convins că adevăratul progres în artă 
(și în orice) se întemeiază pe cunoaștere, rezultând dintr-un 
proces de creștere consolidată, asemenea inelelor anuale din 
trunchiul unui copac; cum ar arăta un asemenea trunchi lipsit 
de primele câteva inele? Și ce ar fi în locul lor? O scorbură, în 
care s-ar cloci „crize de inspirație” și inhibiții… 

 
B.T.: În mod cert, este de evitat să iasă de pe băncile 

facultății astfel de „Stăpâni ai inelelor lipsă”.... Puteți numi câțiva 
discipoli ai dumneavoastră și să evidențiați calitățile artistice 
care îi individualizează la acest moment în peisajul componistic 
clujean?  

A.P.: Dintre absolvenții mei care au perseverat în 
preocuparea pentru compoziție (unii s-au reorientat în fața 
provocărilor vieții) – și despre care știu cam ce fac întrucât s-au 
afirmat public prin realizările lor i-aș aminti pe Tiberiu 
Herdlicska, talent multilateral (de la muzica de avangardă la 
jazz și pop), posesorul unei culturi muzicale cu întindere de 
lexicon, inspirat și expresiv în compozițiile sale; Aurelian Băcan, 
la fel un talent multilateral, clarinetist virtuoz și compozitor plin 
de imaginație și vervă – dar și de un excelent simț al idiomaticii 
instrumentale; Alexandru Murariu, cu o capacitate de muncă 
deosebită, receptiv, perseverent în autoperfecționare – fapt 
pentru care a marcat poate cel mai continuu și spectaculos 
progres de la un an la altul, având în prezent un palmares greu 
de egalat, cu cele două premii I la ediții consecutive ale 
Concursului internațional de compoziție „George Enescu”; 
Elena Mândru, plină de curiozitate și talent, harnică și 
perspicace, avidă de experiențe muzicale variate (cânt coral, 
muzică ușoară, compoziție) pe care le-a fructificat în domeniul 
predilect, cel al jazzului, căruia în acest moment i se dedică în 
exclusivitate; Török-Gyurkó Áron, reflexiv, coerent, atras de 
„anatomia sunetului” pe care o tratează cu remarcabilă 
profunzime și o încarcă cu o reală expresivitate; Sebastian 
Țună, la rândul său dotat cu o capacitate de muncă de 
excepție, dublată de ambiție și un acut simț al autoevaluării 
critice – bază a unei dezvoltări remarcabile, jalonată de 
numeroase premii ce-i confirmă capacitățile. I-aș adăuga aici pe 
Gabriel Mălăncioiu, pe care l-am îndrumat doar în elaborarea 
lucrării sale de doctorat în compoziție, perioadă în care am avut 
o anumită influență în cristalizarea profilului său componistic, și 
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pe Gáspár Veress, care a urmat primii doi ani în clasa mea 
(continuând cu colegul meu Șerban Marcu și finalizând o 
strălucită licență), în prezent revenit sub îndrumarea mea ca 
doctorand: un talent cert, matur (având ca antecedent studii de 
pian absolvite la Budapesta), și căruia îi prevăd un viitor frumos 
în compoziție. 

 
B.T.: Au ieșit din „mantia” clasei dumneavoastră de 

compoziție personalități diverse, dar, în ciuda acestei palete 
nuanțate, este posibil să identificați o trăsătură definitorie a 
actualei școli clujene de compoziție în comparație cu ceea ce 
se conturează acum în centrele muzicale importante din 
România? Cum se întrevede destinul școlii clujene de 
compoziție pe termen lung, cunoscând potențialul tinerilor pe 
care îi îndrumați în prezent?  

A.P.: Sintagma „școala clujeană de compoziție” a intrat 
în vocabularul breslei muzicale din România. Dar ce este 
școala clujeană de compoziție? Nu demult am avut o mobilitate 
Erasmus la Newcastle, în Marea Britanie, unde am vorbit 
tocmai despre școala clujeană, făcând un istoric și un arbore 
genealogic, prezentând figurile de compozitori și fragmente din 
creațiile lor. Iar la discuții, întrebarea la care mi-a fost cel mai 
greu să răspund a fost formulată chiar așa: „și ce anume 
caracterizează școala clujeană, făcând ca ea să fie distinctă, 
particularizată?” Ei? Ce anume? Negreșit, varietatea, faptul că 
ar fi greu de identificat în acest grup de compozitori nervurile 
vreunui epigonism, a reproducerii unei linii stilistice sau tehnice 
„unificatoare”. Ori, dacă o „școală” ar însemna așa ceva: un 
anumit fel de a face lucrurile, predat, învățat și reprodus, atunci 
cu greu am desemna comunitatea componistică clujeană ca o 
școală…   

Vom rămâne așadar la sintagma aceasta doar 
acceptând că „școala clujeană” este un grup de compozitori 
(considerabil valoric și numeric) care s-au format în cadrul 
Academiei de Muzică clujene (o școală la propriu), dar și din cei 
care, nefiind formați aici, au activat în mod consistent în cadrul 
acestei instituții, și care s-au afirmat prin valoarea creațiilor lor, 
eventual s-au influențat reciproc – mai degrabă la nivelul 
emulației decât la acela al imitației – fiind astfel autori ai unor 
compoziții „made in Cluj”. Cam asta ar fi percepția mea: 
meșteșugul compoziției este practicat la Cluj la un nivel 



Revista MUZICA Nr. 8 / 2021   

31 

competitiv, se poate învăța la Cluj la un nivel optim, și permite 
pe deplin afirmarea individualităților creatoare într-un climat de 
cooperare și emulație. Trăsătură definitorie ar fi seriozitatea 
(ceea ce nu înseamnă că nu putem fi și glumeți). 

 
B.T.: Din ceea ce relatați, reiese clar că deși se 

profilează un context estetic organic, nu putem vorbi despre o 
„Monocromie” – ca să ne sprijinim din nou pe titlul unei piese pe 
care o semnați și să menținem racordul cu zona 
picturală. Personalitatea fiecărui discipol pe care l-ați format, 
atât dumneavoastră, cât și ceilalți profesori de compoziție din 
Cluj, par să transpună în muzică tehnica „ebru”: fiecare 
trasează pe „pânza” acvatică un motiv propriu, cu vârful 
pensulei muiat într-o culoare diferită, producându-se astfel 
consonanțe sau disonanțe (perfect permise) în ansamblu. 

A.P. : Este exact percepția mea.  
 

B.T.: Implicarea în 
procesul didactic se extinde 
însă și spre aria 
muzicologiei și a sondărilor 
de profunzime în planul 
teoretic. Sunteți îndrumător 
în cadrul Școlii Doctorale  
„Sigismund Toduță” al 
Academiei de Muzică din 
Cluj iar această latură 
devine în mod fericit 
complementară activității  
de creație. O dovadă 
convingătoare o reprezintă 
o carte de referință în 
muzicologia românească 
pe care ați semnat-o, 
„Recviemul românesc”1 
(teza dumneavoastră de 
doctorat, finalizată sub 
îndrumarea maestrului 

                                                
1 Adrian Pop, Recviemul românesc, Cluj-Napoca: MediaMusica, 2004. 
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Cornel Țăranu). Atât în calitate de îndrumător, cât și ca fost 
Director al acestei Școli doctorale, care considerați că ar trebui 
să fie prioritățile tematice în acest moment? 

A.P. : Înainte de a răspunde la întrebarea propriu-zisă, 
aș comenta puțin introducerea pe care i-ați făcut-o. Este 
adevărat că implicarea în procesul didactic obligă la cristalizări 
teoretice, la o scrutare a înțelesurilor și la o sintetizare a 
perspectivelor; se spune pe bună dreptate că înveți foarte mult 
predând… De aceea ideea curentă după care fiecare cadru 
didactic, fie el și tânăr sau relativ tânăr, trebuie să aibă în mod 
obligatoriu cursul sau măcar suportul de curs propriu tipărit nu 
mi se pare sănătoasă; de cele mai multe ori așa ceva este 
prematur, și oricum, planurile de lecții și organizările de material 
pe care fiecare și le face și reface, le verifică în practică, le 
perfecționează, reformulează, adaugă sau renunță – și aceasta 
an de an, reprezintă premisele necesare și traseul de 
maturizare al unui (eventual) curs care să vadă lumina tiparului. 
(Dar și tipărirea în ziua de azi a devenit atât de lesnicioasă, 
încât nu mai reprezintă neapărat un moment de „lumină”).  

 
B.T.: La universități de prestigiu din străinătate nu am 

întâlnit astfel de zel de redactare a unor cursuri și suporturi de 
curs cu orice preț. Accentul se pune pe selectarea unei 
bibliografii de mare validitate și consistență (din acea țară și din 
străinătate), pe fiecare temă abordată, țintindu-se acei autori 
care au cercetări semnificative și profunde pe subiectele din 
programă. „Design”-ul acestor cursuri este un fenomen viu, în 
continuă transformare, adaptat la nivelul fiecărei generații și 
actualizat an de an.  

A.P. : Tocmai! Dar să continuu: a doua sintagmă pe 
care ați folosit-o, cea cu „sondările de profunzime în planul 
teoretic”, chiar dacă este legată și de nevoile didactice, nu este 
deloc străină atitudinii mentale a compozitorului, mai ales de la 
începutul secolului XX încoace. Modelul lui Schönberg, care a 
dus preocuparea teoretică în direcții nebănuite până atunci, nu 
doar retrospective ci și prospective, inovatoare (și a făcut-o la 
un nivel remarcabil în tot ce a scris) devine aproape un „must”, 
mai cu seamă din a doua jumătate a secolului trecut. Iar dacă 
aruncăm o privire în ograda noastră românească, vom vedea 
preocupări teoretice de anvergură semnate de compozitori 
precum Sigismund Toduță, Anatol Vieru, Ștefan Niculescu, 
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Aurel Stroe, Vasile Herman, Dan Voiculescu, Hans Peter Türk, 
Adrian Iorgulescu, Liviu Dănceanu, Dan Dediu și încă mulți alții; 
este un fenomen firesc dacă ne gândim că un compozitor se 
află mereu în miezul mecanismelor intime ale muzicii, în toate 
ipostazele și detaliile sale. Și în fine, a treia sintagmă care 
spune că latura reprezentată de preocuparea teoretică și 
îndrumare de doctorate ar deveni în mod fericit complementară 
activității de creație – aș vrea să fie adevărat, dar nu e, din 
simplul motiv al disputei de timp: timpul investit într-o parte este 
timpul care lipsește din cealaltă. 

Acum „la chestiune”: nu am o idee conturată în ce 
privește prioritățile tematice ale școlii doctorale, nici acum, și 
nici atunci când am condus această formațiune didactico-
științifică (și în ciuda acestui fapt, nu am ajuns cu oiștea-n 
gard). Modelul american al doctoratului ca etapă de formare a 
cercetătorului a învins definitiv (deja putem să uităm acel 
doctorat tradițional, semn de „încununare” a unei cariere 
științifice). Și de vreme ce lucrurile stau astfel, doctoratul nu 
poate decât să se străduiască a răspunde tuturor nevoilor de 
formare, atât de diverse, ale tinerelor generații de muzicieni, pe 
toată plaja imaginabilă. Prioritatea ar fi ca atare aceea de a 
asigura, din punctul de vedere al îndrumătorilor, capacitatea de 
acoperire a acestei largi palete. Ceea ce școala noastră 
doctorală a reușit și reușește în continuare să îndeplinească. 

 
 B.T.: Am pus această întrebare tocmai pentru că 

sesizez o încercare obstinată (și întârziată) de aliniere la 
diverse curente și orientări tematice care în lumea occidentală 
au apus de ceva vreme sau se manifestă încă, într-o formă mult 
diluată. Vedeți necesară această „recuperare” a timpului pierdut 
în anii de izolare, când accesul la bibliografia de specialitate a 
momentului era practic restricționat? Sau pledați mai degrabă 
pe plierea tematică pe specificul și nevoile locale?  

 A.P. : Nu știu cum să interpretez perspectiva „timpului 
pierdut în anii de izolare”; timpul era oricum mult întârziat prin 
părțile noastre, de vreme ce în perioada interbelică, „neizolată”, 
la noi nu exista doctoratul în muzicologie. Sigismund Toduță, 
care în cursul șederii sale la studii în Italia, a făcut și un 
doctorat în domeniul studiului muzicii religioase a Renașterii (la 
Istituto Pontificale di Musica Sacra din Roma), a fost cel care a 
înțeles importanța acestei etape, și după revenirea în țară, a 
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visat la aducerea ei în spațiul românesc. Spun „a visat”, întrucât 
diploma sa nu i-a putut parveni în original înainte de sfârșitul 
anilor 60 (din cauza războiului și apoi a izolării politice de 
occidentul european). Dar de cum și-a văzut diploma mult 
așteptată, a și demarat demersurile pentru a obține dreptul de 
îndrumare de doctorat în România, drept pe care l-a și dobândit 
– și astfel avem doctorat. Au fost acestea înfăptuiri îndrăznețe, 
responsabile, față de care trebuie să avem toată admirația și 
recunoștința. Iar în ce privește nivelul doctoratului instituit de 
Toduță ca prim conducător, simpla lectură a acelor doctorate ne 
poate descotorosi de o bună parte din complexele noastre 
privind timpul pierdut. 

Acestea fiind zise, opinia mea despre alinierea la 
curente și orientări tematice este aceea că o asemenea aliniere 
e inevitabilă, face parte din firea lucrurilor, e teoretizată de 
Eugen Lovinescu cu a sa viziune a „sincronismului în artă” ce 
poate fi extinsă și la alte domenii ale spiritualității; că o astfel de 
aliniere e decalată temporal, asta e tot atât de firesc, cineva 
trebuie să înceapă și alții să urmeze. Problema întâietății este 
normal să fie percepută ca importantă, întocmai ca și aceea a 
recordului; cred însă că, indiferent de bibliografia disponibilă 
(acum avem mai multă bibliografie, în sfârșit putem călca pe 
urme mai apăsate! Nu e aceasta o acceptare, chiar entuziastă, 
a decalajului despre care vorbeam?), onestitatea cu care o 
cercetare este dusă la capăt rămâne importantă. Evident că 
pledez pe plierea tematică pe specificul și nevoile „locale” – dar 
pe de altă parte mă bucură posibilitatea cvasi nelimitată de 
informare pe care vremurile noastre o îngăduie. Ba chiar tind să 
fiu ironic în legătură cu „prevederile” Codului studiilor doctorale 
care îndeamnă ca fiecare cercetare doctorală să aducă ceva 
atât de nou, încât să revoluționeze domeniul! În opinia mea, un 
doctorat „de bibliografie”, care să asimileze o mare arie de 
opinii, teze, demonstrații în legătură cu o anume tematică, să o 
filtreze și să o facă să rezulte într-o competență bine 
fundamentată și cristalizată a cercetătorului respectiv este un 
câștig sigur și foarte de dorit. 

 
 B.T: În cadrul școlilor doctorale pare să se ducă o luptă 

inegală; trebuie să producă cercetări de mare validitate bresle 
muzicale diverse – muzicologi, compozitori și artiști interpreți. 
Cercetarea este o meserie bine conturată, cu rigorile ei 
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științifice și cu (mai nou) nenumăratele sisteme de cuantificare 
a reușitelor. Dacă studenții muzicologi „cresc” în acest sistem, 
pentru interpreți și compozitori acest demers rezultă complet 
străin. Considerați că este relevant pentru aceste două 
categorii, sub aspect strict profesional, să se lanseze în 
cercetări doctorale?  

A.P. : Vă referiți la doctoratul profesional, o formulă 
născocită în vederea generalizării studiilor doctorale în toate 
domeniile academice. Opinia mea ar fi că nu, nu este neapărat 
relevant pentru compozitori și interpreți să parcurgă cercetări 
doctorale pentru a se afla pe trepte avansate în meseriile lor; ba 
chiar aș spune că studiile doctorale le răpesc din timpul prețios 
pe care îl au de investit în creație și interpretare, și aceasta la o 
vârstă foarte sensibilă pentru progresul carierelor lor. Pe de altă 
parte, doctoratul a devenit obligatoriu doar pentru aceia care 
anvizajează o carieră academică – exclusivă sau paralelă uneia 
componistice sau interpretative. Nuanțând voi spune, din 
experiența acumulată, că parcurgerea acestei etape, cu toate 
dificultățile sale, a reprezentat pentru toți cei care au dus-o 
până la capăt un câștig intelectual, o limpezire, un progres în 
capacitatea de gândire și exprimare. Sub acest aspect se 
conturează totuși o relevanță. Iar în ce privește demersul 
implicat de construirea unei teze doctorale, chiar dacă el ar 
putea părea „complet străin” unui interpret (mult mai puțin străin 
însă unui compozitor), el se învață din mers, traseul fiind oricum 
canalizat de îndrumătorul de doctorat. 

 
B.T: În ultimii ani, Școala doctorală a Academiei de 

Muzică din Cluj atrage tot mai mulți candidați străini, iar mulți 
dintre aceștia aleg să își scrie teza sub îndrumarea 
dumneavoastră. Avantajul faptului că vorbiți cinci limbi străine la 
nivelul cel mai înalt este esențial, mai ales în aceste vremuri, în 
care se pedalează intens pe acțiunea de internaționalizare. Ce 
teme de cercetare propun acești candidați? Vin la Cluj pentru a 
se apropia și a studia fenomenul muzical românesc? 

A.P. : Este adevărat că „internaționalizarea” face 
progrese și în cadrul Școlii doctorale „Sigismund Toduță”. Cât 
despre limbile străine, n-aș zice că reprezintă nepărat un atú, 
de vreme ce nu am avut până acum ocazia să îndrum teze în 
altă limbă de circulație decât engleza (chiar și un candidat din 
Liban, la care m-aș fi așteptat să prefere franceza, a ales tot 
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limba engleză). Temele de cercetare pe care candidații mei 
străini de până acum le-au propus se încadrează în doctoratul 
profesional și sunt formulate corespunzător unor perspective ce 
se orientează într-adevăr spre zone aflate în afara mediului lor 
de formare, dar nu înspre fenomenul muzical românesc: o 
doctorandă din Statele Unite a conturat o paralelă 
Debussy/Bartók; un candidat din Marea Britanie se interesează 
de muzica turcească și raporturile acesteia cu cultura 
europeană, iar candidatul libanez despre care aminteam este 
fermecat de muzica armenească, pe care o vede ca o posibilă 
verigă de legătură între cultura-model europeană și mediul atât 
de diferit al muzicii arăbești.    

 
 B.T.: În cadrul Academiei de Muzică „Gh. Dima” ați 

asumat cu succes și funcții înalte; între anii 2008–2012 ați 
condus destinele acestei instituții în calitate de rector. Ați fost 
martorul evoluției și prefacerii Academiei de Muzică din 
perioada anterioară anului 1989 până în era sistemului Bologna 
și a învățământului cu accentul mutat pe elementul 
antreprenorial. Care au fost provocările perioadei de rectorat, în 
plină eră a schimbărilor de macaz?  

A.P. : Am susținut că preocupările științifice răpesc din 
timpul dedicat creației; preocupările didactice sunt pentru mine 
în același timp plăcute și necesare, întrucât în acest fel îmi 
câștig pâinea; dar asumarea, cu sau fără succes, a funcțiilor de 
conducere reprezintă aproape o catastrofă. Ar putea părea cu 
totul prefăcută afirmația mea, de vreme ce o funcție de 
conducere se obține în ziua de azi printr-o candidatură, 
voluntară, cu un program și o viziune propuse spre înfăptuire în 
cadrul unui mandat. Așa este, am candidat la funcția de Rector; 
numai că în cazul meu nu a existat intenția pornită din interior, 
ambiția de a asuma asemenea funcții. În ambele situații în care 
m-am aflat la conducerea unei instituții, am ajuns acolo fie fiind 
propus și ales (după moda veche) – în cazul Filarmonicii 
clujene – fie îndemnat din mai multe direcții colegiale în cazul 
Academiei de Muzică. În această dublă postură (succesivă) l-
am „egalat” pe maestrul meu Sigismund Toduță care, important 
de observat, a părăsit ambele înalte funcții prin demisie! Dar în 
ambele ipostaze a lăsat înfăptuiri substanțiale. 

În ceea ce mă privește, am parcurs într-adevăr o 
perioadă istorică interesantă (ca toate perioadele istorice): anii 
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mei de formare, 1970-76 au fost încă într-o epocă a deschiderii 
culturale, pe care o percep retrospectiv ca favorabilă, dinamică, 
profesională (restituirea unei secțiuni a culturii naționale anterior 
proscrisă – revizitarea unor autori ca Lucian Blaga, Eugen 
Ionescu, Mircea Eliade; deschiderea rezonabilă a comunicării 
culturale cu Occidentul și (re)îmbrățișarea modelelor acestuia, 
nivelul de trai echilibrat, politica îndrăzneață în raport cu 
metropola moscovită – toate acestea contribuiau la o atmosferă 
pozitivă). A urmat gâtuirea anilor 80: plata datoriilor externe prin 
metoda exporturilor supradimensionate și efectul acestui efort 
uriaș pe plan intern, privațiunile suportate de societate și 
instituțiile acesteia, raționalizările, frigul, întreruperile de curent, 
planurile de școlarizare liliputane – se spunea că în 
Conservator „puteai învârti câinele de coadă”, atât de puțin 
studenți erau admiși, ajungându-se până la absurditatea ca unii 
candidați cu premii internaționale să nu ajungă să intre la 
admitere pe locurile ce puteau fi numărate pe degetele de la o 
mână; schimbarea de macaz din 1989-1990, ce a declanșat 
imense (și poate naive) entuziasme, gânduri de reformă visate, 
altele chiar puse în aplicare și devenite preocupare permanentă 
până în ziua de azi (ceea ce deja seamănă a maladie), imitații 
și imitări, modernizări necesare sau dimpotrivă, 
contraproductive. O impresie personală: furia reformistă (dacă 
pot să mă exprim așa) și „importatoare” de soluții nu s-a bazat 
pe una din cele mai simple metode de analiză, importată și 
aceea, și trâmbițată tot timpul: analiza SWOT, care presupune 
să identifici ce e valid și ce nu este, înainte de a purcede la 
schimbarea a ceva, a orice, dar cu atât mai mult a unui sistem 
complex. Din această cauză au fost demontate și lucruri care 
funcționau bine (unele s-au reluat ca „inovații”, altele nu). Ne 
plângem acum adesea și cu destulă îndreptățire de neajunsuri 
– pe care însă le-am cam produs cu mâna noastră. 

Provocările din perioada rectoratului meu au fost legate, 
pe de o parte, de dorința mea de a-mi păstra valorile și 
convingerile (uneori greu de acomodat în cadrul general impus 
învățământului superior prin legile succesiv „însăilate” și mult 
prea des modificate) și momentul cu adevărat dramatic al crizei 
mondiale din acei ani, care au impus scăderea finanțării, 
inclusiv scăderea salariilor. Ceva mai rău pentru o conducere 
nu poate fi. (Nu mi-a fost hărăzită doar mie o asemenea 
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povară, mult mai dramatic a fost momentul trecerii la finanțarea 
„pe cap de student” cu câțiva ani mai devreme.) Deci 
provocarea a fost să rezistăm prin acele intemperii și să ne 
adaptăm condițiilor fără a coborî ștacheta. Se pare că ne-am 
achitat de această datorie (vorbesc la plural, pentru că întreaga 
echipă din jurul meu a „tras” în această direcție și m-a sprijinit 
necondiționat). 

 
B.T.: Ați preluat funcția de rector cu o experiență 

managerială importantă: anterior, numele dumneavoastră s-a 
legat de destinele altei instituții muzicale prestigioase a Clujului: 
Filarmonica de Stat „Transilvania”, al cărei director ați fost între 
anii 1991 și 1995. A fost, oare, un ”auftact” această perioadă 
pentru mandatul de rector?  

În cadrul Filarmonicii ați început prin a fi secretar 
muzical (1983-1991), iar după mandatul de director, ați devenit 
consultant artistic (1995-2004). Tot acest parcurs s-a derulat în 
instituția care, cu ani în urmă, a fost condusă de Sigismund 
Toduță și al cărei valoros ansamblu coral a fost înființat sub 
bagheta tatălui dumneavoastră, maestrul Dorin Pop. Cum v-ați 
raportat la o astfel de moștenire, deloc ușor de onorat?  

A.P. : Ca și Academia de Muzică, Filarmonica din Cluj 
este o instituție puternică, iar puterea ei se datorează mereu 
celor prezenți și celor de dinaintea lor. Orchestra simfonică 
moștenește soliditatea sa valorică încă de la Maestrul Antonin 
Ciolan, continuat de discipolii săi direcți Erich Bergel și Emil 
Simon. Corul este ctitoria Maestrului Sigismund Toduță și opera 
arhitecturală a tatălui meu, Dorin Pop, continuat la rândul său 
de discipolii direcți Florentin Mihăescu și Cornel Groza. 
Antecedentele obligă într-adevăr, și îmi place să cred că acest 
lucru este resimțit de toți membrii ce se adaugă în timp 
prestigioaselor ansambluri.  

Eu am ajuns în această instituție din pură întâmplare; nu 
m-aș fi gândit niciodată la o poziție de secretar artistic – ceea 
ce am devenit în ianuarie 1983. După terminarea studiilor 
obținusem prin repartiție un post la Școala Populară de Artă din 
Cluj (accesul direct în învățământul superior fusese restricționat 
cu puțin înainte de absolvirea mea); această mică și pitorească 
(cel puțin la acea vreme) instituție a ajuns în anul 1982 la o 
mare răscruce, fiind primul obiect al experimentului 
„autofinanțării” încercat de regimul comunist care, strâns cu ușa 
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de datoriile externe, era dornic să reducă cheltuielile de peste 
tot (acest flagel a lovit în anul următor și instituțiile de spectacol, 
inclusiv Filarmonica, deci am ajuns să-l trăiesc de două ori). Pe 
scurt, personalul școlii s-a redus la jumătate, iar cei rămași „pe 
dinafară” au fost plasați în alte instituții din sistemul culturii, în 
cazul meu la Filarmonică, pe postul ce tocmai devenea 
disponibil prin pensionarea cuiva. Primit inițial ca un corp străin, 
nedorit, mi-am luat noua muncă în serios și în cam trei luni am 
reușit să conving, să fiu acceptat și chiar apreciat de noii colegi. 
În cei peste 20 de ani de activitate în cadrul Filarmonicii m-am 
identificat cu totul cu nevoile acestei instituții, făcând de toate – 
curierat pe bicicletă, pentru a grăbi anevoioasele proceduri de 
aprobare și tipărire pe hârtie a afișelor săptămânale, operator 
xerox pentru multiplicarea programelor de sală (pe care într-o 
lungă perioadă le scriam tot eu) – am conceput chiar și grafici 
care să le facă mai atractive – asta pe lângă responsabilitatea 
planificării stagiunii, repertoriului și distribuției artiștilor. Mai 
târziu, după 1990, perioadă haotică sub multe aspecte, când 
dorința de a face turnee în străinătate cu orice preț devenise 
principalul motor motivațional al muzicienilor, și în condițiile în 
care impresariatul pe acest sector se făcea mai cu seamă „în 
regie proprie” am ajuns chiar să redactez contracte complexe în 
limbi străine… Asta m-a ajutat să-mi îmbunătățesc capacitățile 
poliglote, dar nu mi-a sporit compozițiile din portofoliu; să 
regret, să nu regret?...  

Ca director (ales democratic și nu prin candidatură și 
promisiuni electorale, după cum aminteam), m-am străduit și 
mai mult, adăugând nopți nedormite, ca de exemplu în perioada 
când s-a modificat legea de salarizare într-un mod atât de 
stupid, cum numai Farfuridi a reușit să sintetizeze în celebra sa 
replică. Adică de la o grilă cu trei grade profesionale având 
fiecare câte șapte gradații succesive (scara ascendentă a 
salariilor) s-a trecut la o altă grilă, cu cinci grade profesionale 
având câte patru gradații succesive. De unde erau 21 trepte 
salariale succesive, acum erau 20! Halal reformă. Asta n-ar fi 
nimic, dar iată: un muzician aflat, după ani lungi de muncă, pe 
gradul 1 profesional, gradația 5 urma să se încadreze brusc în 
gradul 2 profesional, ce-i drept, gradația 1, dar cu ce-l încălzea? 
Impresia lui era că a fost în mod injust degradat! Multiplicând 
fenomenul la întreg personalul, această schimbare a produs 
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foarte multe frustrări, o atmosferă de nemulțumire generalizată 
(nu doar la Cluj, în toată țara), urmată de eforturi de reabilitare 
a situației salariale ce au parcurs chiar și etape primejdioase 
pentru director. Aceasta a fost prima provocare a directoratului 
meu, și au urmat multe altele. Au fost și satisfacții, negreșit: 
reconstrucția unei cărți de vizită internaționale, reluând aproape 
de la zero activitatea de turnee, revenirea la Cluj a Maestrului 
Erich Bergel și realizarea cu acesta a unei integrale 
discografice remarcabile a Simfoniilor de Brahms, adoptarea 
oficială a numelui de „Filarmonica Transilvania”, menținerea, în 
ciuda destulelor vicisitudini, a unui nivel valoric ridicat al 
ansamblurilor, stagiuni interesante și descoperiri de noi artiști 
valoroși, mai ales din generații mai tinere, ediții frumoase ale 
Toamnei Muzicale Clujene, contribuția la lansarea primei ediții a 
festivalului de muzică contemporană devenit ulterior Cluj 
Modern, parteneriatul cu Societatea Română Mozart și 
contribuția la organizarea tuturor edițiilor Festivalului Mozart – 
lucruri ce continuă cu succes până în ziua de astăzi. Prin 
acestea din urmă socot că mi-am onorat datoria față de 
moștenirea celor dinainte. 

 
B.T.: Am fost martora activității dumneavoastră în cadrul 

Filarmonicii, căci am preluat postul de secretar muzical în anul 
1992 și astfel, până în 2004, anul retragerii dumneavoastră din 
Filarmonică (an în care v-am călcat pe urme, preluând postul 
de consultant artistic), v-am putut observa îndeaproape 
implicarea totală în activitatea instituției, cu o grijă deosebită 
pentru detalii, de la chestiuni de programare artistică, de 
comunicare, până la aspecte de etichetă cu angajații și invitații 
din țară și străinătate. Întrebarea mea se leagă însă de ideea 
politicilor repertoriale actuale (iar aici putem considera că intrăm 
în zona „picturii monumentale”, a scării largi și a viziunilor de 
perspectivă: cum vedeți situația muzicii românești, care parcă 
tot mai greu își găsește locul în încleștarea dintre factori 
pragmatici (încasări, grad de ocupare a sălilor de concert) și 
factori subiectivi, cum ar fi, de pildă, apetitul publicului de a 
„consuma” și cel al interpreților de a promova repertoriul 
românesc?   

A.P. : Politicile repertoriale sunt în acest moment 
determinate liber de fiecare instituție; factorii pragmatici, 
obiectivi dar și subiectivi, sunt hotărâtori. În acest context, 
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situația muzicii scrise de compozitorii români nu este deloc una 
încurajatoare pentru aceștia, cu atât mai mult cu cât aspirațiile 
estetice pe coordonatele cărora muzica cultă contemporană 
este elaborată nu coincid cu „apetitul” de primă instanță al unui 
public „larg”. Vreau însă să atrag atenția asupra unui fenomen 
ce poate fi clar observat (atunci când are șansa de a se 
produce): o lucrare muzicală într-adevăr valoroasă 
impresionează audiența, indiferent de stilul sau complexitatea 
tehnică a acesteia. Problema e că inițiativa de a propune așa 
ceva este cumva inhibată, în orice caz rară, iar dacă vorbim 
despre prime audiții absolute, nici măcar nu putem băga mâna 
în foc că acea lucrare va avea capacitatea de a produce 
impactul valoric. Este o situație dilematică.  

Făcând din nou puțină istorie, ne amintim că în perioada 
anilor 80 a funcționat o dispoziție adresată instituțiilor de 
spectacol finanțate de stat (adică toate), de a avea în repertoriu 
și respectiv în programele săptămânale un procent de 51% 
lucrări românești. Era ceva excesiv, de vreme ce creația cultă 
românească de un nivel competitiv provenea exclusiv din 
secolul XX, fiind pusă în balanță cantitativă (dar și calitativă) cu 
întreaga mare producție cultă europeană din Renaștere 
încoace – bazinul repertorial normal al acestui tip de instituții. 
Efectul a fost acela al promovării în exces cantitativ a acestor 
creații românești, însoțit de o saturație și chiar de fenomene de 
respingere… Îndată după 1990 a prevalat impulsul de 
respingere, la grămadă cu tot ce era „moștenirea 
comunismului”. Între timp lucrurile s-au așezat într-o anumită 
măsură în mod natural, dar de fapt nu există o direcție de 
politică culturală menită să stimuleze în mod expres 
prezentarea creației componistice contemporane culte. 
Personal regret mult acest lucru, și consider că nu ar „supăra” 
pe nimeni dacă instituțiile de spectacol de stat (numeroase și 
acum, și finanțate tot de la buget), printre obiectivele 
instituționale și parametrii de îndeplinit în virtutea finanțării, ar 
avea în vedere și un anumit nivel de prezență a creației 
naționale (poate și a artiștilor autohtoni). 

 
 
B.T.: Preluarea direcției Festivalului Cluj Modern, 

începând cu anul 2009, a avut ca scop tocmai remedierea 
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acestui deficit de promovare a repertoriului românesc în viața 
de concert a urbei? 

A.P. : Nu, scopul acesta era deja trasat de la inițierea 
festivalului la inițiativa Maestrului Cornel Țăranu, și perpetuat 
sub direcția artistică a domniei-sale, cu sprijinul necondiționat și 
eficace al rectorilor Alexandru Fărcaș (cel care a și propus 
denumirea de Cluj Modern) și apoi Aurel Marc. Am ajuns să fiu 
implicat în organizarea acestei manifestări tot astfel cum mi s-a 
întâmplat de fiecare dată în viață: în virtutea împrejurărilor. În 
ediția din 2009 eu am fost implicat în calitate de Rector – 
director artistic a fost tot Maestrul Țăranu; adică am moștenit de 
la precedenții rectori această îndatorire și cinste. Evident că m-
am implicat în aspectele direcției artistice, alături și în deplin 
acord cu maestrul meu; mă recomanda doar experiența 
îndelungată în materie, și mă obliga poziția mea din acel 
moment. Contribuțiile mele principale la acea ediție au fost 
legate de realizarea primei audiții mondiale a Colindei-Baladă 
de Kurtág, în prezența autorului, de lansarea simpozionului de 
muzicologie al festivalului, având ca primă temă „Arhetipuri 
românești”1, o temă cu adresă expresă la lucrarea lui Kurtág și 
cu participarea acestuia la simpozion, și cristalizarea structurii 
de conținut și grafică a programului de sală, într-un format ce 
continuă până în prezent (și pe care mi se pare a observa că îl 
au în vedere ca model și alte manifestări înrudite ca factură). 

Edițiile următoare au fost organizate în co-direcție cu 
Maestrul Țăranu, care mi-a lăsat progresiv tot mai multă 
libertate în decizii, pe care întotdeauna i le supun aprobării – 
chiar dacă consultările prealabile s-au redus foarte mult. Și da, 
viața de concert a urbei are în Cluj Modern un moment de 
privilegiată prezență a creației contemporane, clujene, 
românești și universale; și apropo de „sistemele de cuantificare 
a reușitelor”, ne bucurăm de a fi primit încadrarea oficială a 

                                                
1 Am încredințat organizarea acestui prim simpozion bunului meu prieten și 
colaborator Francisc László, unul din principalii artizani ai venirii la Cluj a 
Maestrului Kurtág. S-a întâmplat să fie „cântecul de lebădă” al marelui 
muzicolog. Poate de aceea mi-am asumat continuarea acestui simpozion, 
încredințat spre îngrijire altor colegi muzicologi (Gabriel Banciu, apoi Bianca 
Țiplea Temeș), rezervându-mi doar creionarea temelor, în general legate de 
unele aspecte reieșite din programul muzical. 
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festivalului nostru la categoria manifestări culturale de nivel 
internațional. 

 
B.T.: Este cert că acest festival era de la înființare 

așezat pe traiectoria promovării repertoriului contemporan, cu o 
grijă specială asupra celui autohton. El intervine consonant în 
„corul” românesc, alături de evenimente precum festivalul SIMN 
sau Meridian, de la București și a altor manifestări de dată mai 
recentă care nu se tem să abordeze acest repertoriu de nișă. 
Sub direcția dumneavoastră însă, Cluj Modern a propus și 
anumite „recuperări” (ca de pildă, prezentarea Recviemului de 
Zeno Vancea, în ediția din 2011) sau punerea în lumină a unor 
foarte tineri compozitori din țară.    

Dar grija dumneavoastră față de promovarea 
repertoriului contemporan, cu accent pe cel românesc, este 
vizibilă și într-o inițiativă cu puternică tentă personală: 
modelarea ansamblului instrumental Ad-HOC. V-aș ruga să ne 
destăinuiți aspecte ale constituirii acestei formații, în Clujul în 
care au făcut istorie „Ars Nova”, condusă de Cornel Țăranu, 
Corul „Antifonia”, înființat și dirijat de către Constantin Rîpă sau 
Ansamblul de percuție, condus de către regretatul Grigore Pop 
– toate acestea profund ancorate în actualitatea fenomenului 
muzical românesc și internațional.   

A.P.: Ansamblul AdHOC își are originea în aceeași 
ediție din 2009 a Festivalului Cluj Modern, fiind legat tot de 
prima audiție mondială a Colindei-Baladă de György Kurtág. 
Această lucrare așază în prim plan corul, dar îi adaugă un 
ansamblu instrumental restrâns, de tipul celor dedicate muzicii 
contemporane, cu o scriitură deosebit de pretențioasă. Am 
solicitat pentru acest proiect pe unii din cei mai valoroși și 
experimentați muzicieni ai Academiei de Muzică, atât din 
generațiile mature, cât și din generația tânără a momentului. 
Pregătirea acestui ansamblu s-a realizat în paralel cu cea a 
corului, și am încredințat-o lui Matei Pop, recomandat pentru 
aceasta și prin dubla sa pregătire superioară ca dirijor și 
compozitor. Indicațiile Maestrului Kurtág cu ocazia ultimelor 
repetiții au fost, ca întotdeauna, revelatoare, iar întreg 
evenimentul a strălucit ca un deplin succes. De aici ideea de a 
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permanentiza ansamblul, alături de Ars Nova, dar cu un colectiv 
diferit, ce oferea ocazia de exprimare a unei noi generații1.  

 
B.T.: Cum se raportează tânăra generație de interpreți 

la creația de cea mai strictă actualitate și care sunt 
evenimentele mai importante în care acest ansamblu a 
participat până în prezent? 

A.P.: În calitatea mea de mentor al ansamblului (pe care 
am asumat-o de la bun început), am promovat un principiu 
elementar: să se cânte notele din partitură. Atenție! În cazul 
multor lucrări contemporane, aceasta e o sarcină în sine dificilă, 
atât la nivel individual, cât și la cel al integrării în ansamblu. Am 
pus acest accent știind bine că nu arareori densitatea disonantă 
a limbajului contemporan, dar și practica deja curentă (și cam 
prea comodă) a aleatorismului pot conduce la impresia că, cel 
puțin în unele locuri, se poate cânta cu relativă (sau chiar 
totală) libertate – ca să nu spun aproximație – iar acest lucru 
dăunează în mod cert configurării fidele a ideii compozitorului. 
Nu aș dori să se înțeleagă că redarea corectă, conștiincioasă a 
celor scrise în partitură este și scopul final… Dar interpretarea, 
relevarea expresivității, angajamentul muzical al interpretului nu 
se pot întemeia altminteri. Seriozitatea, pe care am mai evocat-
o ca trăsătură caracteristică a școlii componistice clujene, este 
de fapt ceea ce am încercat (și socot că am și reușit) să insuflu 
modului de abordare a lucrărilor la ansamblul AdHOC. 
Muzicienii care îl compun sunt cu toții valoroși, dispuși la efortul 
cerut de atingerea unui țel muzical ambițios, și astfel ansamblul 
a dobândit un bun renume național, participând în mod repetat 
la majoritatea festivalurilor de profil din țară – SIMN, Meridian, 
Festivalul Muzicii Românești Iași, Toamna Muzicală Clujeană, 
Festivalul Intrada Timișoara și Festivalul Ligeti de la Cluj. 
 
 

B.T.: Am descoperit fațetele multiple ale personalității 
dumneavoastră, fără să avem însă pretenția că am epuizat 
toate nuanțele. Se cer trecute în revistă numeroasele premii și 
distincții care vă confirmă și validează ca muzician de înaltă 

                                                
1 Între timp Ars Nova a „depus armele”, iar generații și mai noi își construiesc 
la rândul lor tribuna interpretativă. 
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clasă1. Cunoscându-vă modestia și pudoarea în fața acestor 
„alămuri” de palmares, le așez pudic surdina și le camuflez într-
o consistentă notă de subsol.  

În anul 2011, într-un articol pe care vi l-am dedicat la 
împlinirea a 60 de ani, lansam interogația asupra modului în 
care urma să negociați „parteneriatul cu muzele” 2 în următorul 
deceniu. Am aceeași curiozitate și acum și îndrăznesc să întreb 
ce anume aveți pe masa de lucru în acest moment?  

A.P.: Dintotdeauna am fost un lucrător lent, temeinicia 
pe care-mi doresc să o confer lucrurilor pe care le fac îmi cere 
cumva acest preț. Am nu puține idei, în special de proiecte mai 
mari, cu care am cochetat, dar nu am apucat să le pun „în 
șantier” – deci am de unde alege. Nu aș vrea să vorbesc 
despre ele decât cu totul vag – aș întregi ciclul de lieduri pe 
versurile generoase ale lui Minulescu, aș realiza versiuni cu 
orchestră ale tuturor ciclurilor mele de lieduri, aș mai scrie unul 
sau două cvartete de coarde, dar m-aș întoarce și la colindele 
străvechi, poate completez cercul de sugestie zodiacală a 
douăsprezece astfel de lucrări corale (despre care demult 
discutam cu regretatul folclorist Virgil Medan, entuziasmat de 
posibilele implicații ezoterice cuprinse în folclorul arhaic). Să nu 

                                                
1 Premiul „Dinu Lipatti”, Bucureşti/1975; Premiul Uniunii Compozitorilor din 
România, Bucureşti/1978, 1980, 1989, 2011, 2015, 2020; Premiul III la 
Concursul internaţional de compoziţie corală de la Tours, Franţa/1978; 
Premiul Concursului internaţional de compoziţie corală de la Arezzo, 
Italia/1979; Premiul III şi Premiul oraşului Trento la Concursul internaţional de 
compoziţie corală, Italia/1982; Premiul I la Concursul internațional Eistedfodd 
de la Roodepoort, Africa de Sud/1983; Premiul UTC pentru creaţia literar-
artistică publicată, Bucureşti/1984; Menţiune la Concursul internaţional de 
compoziţie corală de la Trento, Italia/1984; Premiul I la Concursul 
internaţional de compoziţie de la Spittal, Austria/1986; Premiul II la Concursul 
internaţional de compoziţie corală de la Trento, Italia/1986; Premiul revistei 
„Tribuna” pentru ansamblul creaţiei, Cluj/1988; Premiul „George Enescu” al 
Academiei Române, Bucureşt/1996; Premiul UNITER/2002, ca participant în 
echipa de realizatori ai spectacolului Teatrului Naţional din Cluj-Napoca cu 
piesa Hamlet de W. Shakespeare (regia Vlad Mugur); Premiul pentru 
compoziţie corală la Concursul de compoziţie corală din Las Palmas de Gran 
Canaria, Spania/2003; Ordinul Meritul Cultural al României în rang de 
Cavaler/2007; Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres, Republique 
Française/2012.  
2 Bianca Țiplea Temeș, „Aniversări în festival: Adrian Pop – 60”, în 
Actualitatea muzicală, nr. 11/2011, p. 8.  
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uităm însă în ce vremuri trăim, pe cine mai interesează o 
cultură de reflexie, ce caută semnificații de esență… Când 
generațiile mai noi, și nu numai acelea, sunt îndemnate (am 
auzit asta la radio) a nu înțelege din Miorița decât că ciobanul 
cu pricina era mare tâmpit, și că și cei care îi tot dau cu Miorița 
și cu „spațiul mioritic” sunt la fel (Blaga included); când deja 
cuvântul „mioritic” e perceput de multă lume ca un termen cel 
puțin peiorativ (pentru asta mi se rupe inima) – atunci cum vor 
avea răbdarea să acceadă la metafora nunții postume și la 
implicațiile umane profunde ale unei asemenea metafore? Ei, 
toate astea ne umbresc viața intelectuală și spirituală, dar, 
slavă Domnului, încă nu ne-o interzic; așa că șantierul continuă, 
chiar de ar fi să producă doar „artă pentru artă”. 

 
B.T.: Ați adus o importantă completare la tot ceea ce 

ne-ați împărtășit până acum, permițându-ne să privim, chiar și 
printr-o ușă discret întredeschisă, perspectiva atelierului 
dumneavoastră de lucru.  

Dar dialogul nostru ar rămâne incomplet dacă nu am 
afla care sunt resorturile intime care v-au modelat toate 
calitățile. Cu riscul unui glissando dincolo de cadrul permis al 
schițării profilului strict profesional, cum se definește omul 
Adrian Pop? 

 A.P.: Negreșit că dacă mă definesc eu pe mine, va ieși 
un portret pozitiv. Câte ceva reiese, cred, din ce am spus și 
cum am spus ca răspuns la întrebările puse. Mă consider o 
persoană serioasă, adică de cuvânt; încerc să fac ceea ce știu 
și să știu ceea ce fac; mă străduiesc să fiu rațional (nu-mi vine 
prea greu, căci am un background de liceu real), dar sunt și 
idealist (ponderat) atât în artă cât și în viață – altfel unde aș 
ajunge? Zodia Fecioarei îmi accentuează meticulozitatea și un 
soi de perfecționism care se manifestă în cam tot ce fac, fie că 
îmi place sau nu-mi place ceea ce trebuie să fac (asta e o 
trăsătură cam păcătoasă); însă nu mă eschivez, căci sunt 
convins că „omul sfințește locul”. Îmi place să citesc literatură și 
poezie, îmi plac artele plastice, îmi plac filmele, îmi plac limbile 
străine – asta îmi permite să citesc multe lucruri în original, 
avantaj cultural incontestabil – îmi place să glumesc (apropo de 
seriozitate), îmi mai place să meșteresc câte ceva și sunt foarte 
mândru când îmi iese; iar când mi se publică vreo lucrare, îmi 
place să concep grafica copertelor (profit că acum e așa ușor 
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din punct de vedere tehnic, cu programe de computer 
accesibile).  

Îmi găsesc mereu sprijin și liman în familia mea; îmi 
ador soția – ne știm din facultate și avem fix aceeași culoare a 
ochilor; tragem în tandem la carul vieții și ne bucurăm de orice 
clipă ce ne poate prilejui o satisfacție, mai ales când îl vedem 
pe fiul nostru bucuros. Trăim, totuși, vremuri înnorate, așa că 
trebuie să savurăm orice pată de soare! 

 

 
 

Vilma și Adrian Pop 
Fotografie din arhiva familiei compozitorului. 

 

B.T.: Am deschis acest dialog cu intenția declarată de a 

obține un portret al dumneavoastră, chiar sub formă de crochiu. 
Ceea ce a rezultat însă din răspunsurile generos elaborate pe 
care ni le-ați oferit, este, mai degrabă, un autoportret. Diferitele 
ipostaze ale carierei și numeroasele preocupări muzicale sau 
extramuzicale pe care le-am descoperit, pulverizează și 
multiplică însă portretul în manieră ”Andy Warhol”. Privitorul-
cititor remarcă o constanță a unor trăsături, a unor calități 
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profesionale și umane de excepție, afirmate cu egală intensitate 
în orice domeniu în care ați activat, chiar dacă aceste calități 
primesc infinite ipostaze cromatice, în funcție de fiecare context 
de manifestare. Îmi permit să speculez, printr-un ”échappée” 
ludic de final, perfecta coincidență dintre numele 
dumneavoastră de familie și cel al curentului inițiat de artistul 
american pentru a spune că ați etalat în cei 70 de ani de viață 
un ”Pop” Art de o complexitate remarcabilă, așezând în fața 
noastră un model de temeinicie demn de urmat. 

 

 
 

Ilustrație de Bencze Miklós. 
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SUMMARY 

Bianca Țiplea Temeș 

Ricorrenze – a conversation with the composer  
Adrian Pop at 70 

A multifaceted musician, the composer Adrian Pop is an 
outstanding figure in Romanian cultural life. In celebration of his 
70th birthday, our dialogue will attempt to shed light on his many 
activities: in the field of composition, his role as professor at the 
”Gh. Dima” National Music Academy (where he was the Rector, 
then the Director of the ”Sigismund Toduță” Doctoral School) 
and his deep involvement in shaping the cultural life of his 
native city, highlighting also his activity as a previous general 
manager of the Transylvania Philharmonic, and as the 
current director of the Cluj Modern Festival. The informal 
conversation should be seen as an evocation of this 
Transylvanian artist, taking a lead from the title of his 
piece Ricorrenze, in Italian denoting both ”recollections” and 
”celebration”, in order to arrive at a better understanding of the 
totality of his personality. 

(traducerea rezumatului: Bianca Țiplea Temeș) 
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Mihail Jora, erou de război  
și ctitor al școlii muzicale românești 

 
Lavinia Coman 

                                                   Destinul este propriul nostru caracter 
                                                                              Heraclit 

                                                Artistul e o fereastră deschisă  
către o capodoperă 

                                                                        Marcel Proust 

       
Anul 2021 marchează o 

sărbătorire de primă importanță pentru 
cultura muzicală românească. Este 
vorba despre comemorarea maestrului 
Mihail Jora, considerat unanim ca al 
doilea șef de școală națională 
modernă, după George Enescu, 
creatorul acestei școli. Împlinirea a 130 
de ani de la naștere și a 50 de ani de 
nemurire a lui Mihail Jora este de 
natură să stimuleze eforturile de 
documentare, de reflecție profundă și 
de elaborare a unor studii care să 
pună în luminile contemporaneității 
unul din destinele emblematice ale culturii noastre naționale. 

Mihail Jora s-a născut la 2 august 1891, în orașul 
Roman din județul Neamț, într-o familie cu trecut glorios. 
Bunicul Mihail Jora provenea dintr-un neam de boieri moldoveni 
participanți activi la istoria acelor ținuturi. Numele Jora se 
găsește menționat într-un hrisov din vremea lui Roman Vodă, 
apoi se întâlnește în cronicile lui Miron Costin și ale lui Ion 
Neculce. Acel bunic omonim era cumnat cu Mihail 
Kogălniceanu, membru al divanului ad-hoc, din care, la 

PORTRETE 
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senectute, din care, la senectute, îi povestea nepotului 
episoade tumultuoase din luptele pentru unirea principatelor. 
Vasile, cel de al patrulea copil al lui Mihail Jora, a devenit un 
important factor politic progresist al timpului său, admirat și 
prețuit pentru arta vorbirii în public, pentru cultura istorică 
deosebită, precum și pentru excelenta conduită în administrația 
monopolurilor de stat în care activa. În anul 1890, el s-a 
căsătorit cu Elena Ciuntu, o tânără cucernică și pură, educată 
în respectul și cunoașterea artelor, îndeosebi inițiată în muzică, 
mai întâi în țară și apoi la Conservatorul din Dresda. Așa se 
face că micul urmaș dăruit familiei curând după constituirea ei, 
la 2 august 1891, beneficiază încă din anii primei copilării de 
influența muzicală a unchiului Paul Ciuntu (1866 - !918), 
compozitor, pianist și pedagog de vază. Evidenta sensibilitate a 
pruncului la ambientul sonor, capacitatea lui de a reproduce 
melodiile auzite, nu i-au impresionat pe adulții din preajmă, cu 
toate că o guvernantă nemțoaică i-a dat lecții de pian de la 
vârsta de patru ani. 1 

Apoi, în anul 1901, băiatul a fost înscris la Liceul 
Internat din Iași, unde s-a aflat într-o disciplină apropiată de 
captivitate, dar cu privilegiul de a-i avea ca profesori pe Vasile 
Bogrea, Calistrat Hogaș și Garabet Ibrăileanu. Aici, lângă 
internatul cu un regim foarte sever al liceului, elevii doritori 
primeau lecții de pian de la profesorul de muzică Eduard 
Meissner. Acesta îl remarcă și-l susține pe elevul talentat și 
sârguincios care se evidențiază în producțiile anuale de 
dinaintea Crăciunului. Este perioada în care se cristalizează în 
sufletul său dorința fermă de a se dedica muzicii, în pofida 
disprețului pe care lumea bună îl nutrea față de meseria de 
„muzicant”, de „lăutar”, văzută ca o îndeletnicire nevrednică, de 
statut inferior. Din lupta cu aceste prejudecăți aproape comune 

                                                
1 Este o dorință naturală ce apare în sufletul părinților cu vocație 
artistică, aceea de a-și împărtăși copii, la vârsta inocenței, de la 
izvorul sfânt al trăirii artistice. Așa avea să procedeze, peste timp, 
marea actriță de teatrul și film Luminița Gheorghiu (1949 – 2021), care 
mărturisește în zilele noastre: „Am avut două fete minunate. Le-am 
dus la pian, la chitară, la mandolină, la dans sportiv, la tot ce trebuie, 
după părerea mea, să înmagazineze un copil”. (Ziarul Adevărul, 6 iulie 
2021, p. 9. 
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ale societății, s-a format și s-a conturat personalitatea 
strălucitoare a maestrului Mihail Jora, cel care avea să devină 
creatorul cântecului modern și al baletului românesc.  

În procesul interior de orientare, de alegere 
profesională, la clarificarea opțiunii definitive, a cântărit decisiv 
influența personalității tânărului maestru George Enescu. În 
vara anului 1909, proaspătul bacalaureat își petrece o parte din 
vacanță la Sinaia, în casa verișoarei sale primare Maruca 
Cantacuzino, muza inspiratoare și iubirea absolută a 
maestrului. Erau rude apropiate, căci mama Marucăi, Alice Jora 
și Vasile Jora, tatăl lui Mihail, erau frați. Musafirul a participat la 
primirile săptămânale pe care prințesa Maruca le organiza 
pentru prietenii de seamă, rude și cunoscuți din anturajul 
familiei regale, primiri la care maestrul oficia interpretând la pian 
lucrări sau fragmente din capodopere unanim îndrăgite. Când l-
a auzit pe acest magician cântând Preludiul și Moartea Isoldei 
de Wagner, s-a simțit răscolit de emoție, având revelația că se 
află în prezența „celei mai zguduitoare creații scenice care s-a 
scris vreodată și s-a simțit cucerit de vocația muzicală”. Mai 
apoi, prezența stimulatoare a geniului enescian și prietenia 
trainică pe care o leagă cu unchiul său, Paul Ciuntu, îl apropie 
tot mai mult de opțiunea pentru o carieră muzicală. Ca să 
respecte voința tatălui, își încheie studiile juridice în anul 1912, 
dar continuă neabătut instruirea muzicală. În aceeași vară 
merge la Bayreuth, unde contactul direct cu operele 
wagneriene îi întărește decizia. Își lărgește permanent aria 
cunoștințelor, perfecționându-se ca pianist, studiază teoria 
superioară, armonia, muzica de cameră la clasă și în concerte 
la care participă susținând în formații partea pianului. A fost 
epoca în care s-a aflat, după cum mărturisește, „împărțit între 
două porniri, una mai puternică decât alta, cu cugetul vrând să 
devin pe veci muzician, însă cu actele pregătite să urmez 
studiile juridice, după cum glăsuia dorința tatălui meu”. S-a 
înscris chiar în acea toamnă la biroul de avocatură din Iași, dar 
n-a profesat-o, firește, niciodată. Hotărât să-și urmeze formația 
de muzician profesionist, reușește să-și convingă mama de 
această opțiune definitivă. Ea își însoțește fiul la Leipzig, în 
perspectiva de a-i asigura cele mai bune condiții pentru o 
educație artistică de înaltă ținută. În octombrie 1912, mama și 
fiul se instalează în marele oraș, făcând, în paralel, cunoștință 
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cu viața culturală și comorile artistice existente acolo. Apoi, 
înarmat cu recomandarea scrisă a unchiului Paul Ciuntu, junele 
candidat se prezintă la profesorul Robert Teichmüller. Se 
înscrie la vestitul conservator leipzighez și începe să urmeze cu 
asiduitate cursurile de pian ale acestuia, teoria și compoziția cu 
Stephan Krell și Max Reger. În primul semestru a folosit 
perioada de acomodare prevăzută de cutuma școlii pentru a-și 
însuși stilul sever de compoziție, după care a atacat studiul 
sonatelor de Beethoven, al operelor pianistice brahmsiene și 
schumanniene. Intrând sub îndrumarea directă a lui Reger, 
tânărul Jora se împărtășește de la stilul prolix, abundent, intens 
contrapunctic și complex armonic al acestuia. Prezențele rare la 
cursuri, dar excepționale ca bogăție expresivă ale maestrului de 
la Meiningen l-au impulsionat să îndrăznească în abordarea 
unui stil major, elaborat, în care concepe o primă sonată pentru 
pian și una pentru vioară și pian, pe care o dedică maestrului 
Enescu. Un stil independent începe să se contureze mai 
puternic în următoarea încercare, Ciclul de lieduri op. 1 pe texte 
germane de Ferdinand Avenarius, Paul Ilg, Hugo von 
Hoffmannstahl, Richard Dehmel și Friedrich Nietsche. Armonia 
se exprimă aici în acorduri dense, abrupte, înlănțuite 
neașteptat, dar logic și sugestiv pentru contextul dramaturgic. 
Autorul își conturează încă de la acest prim opus o viziune clară 
și sigură, extrem de puternică asupra acestui gen pe care avea 
să-l inaugureze și să-l ilustreze în muzica românească. 
Totodată, urmând exemplul enescian, el se străduiește să 
îmbrățișeze idealul artistului complet, care cuprinde toate 
aspectele muzicii într-o personalitate unică. În acest scop 
urmează și cursurile de dirijat și citire de partituri ale 
profesorului Hans Sitt și ia lecții de orchestrație cu Robert 
Hoffmann. În concluzie, în răstimpul scurt petrecut la Leipzig, 
tânărul Mihail Jora absoarbe cu aviditate evenimentele multiple, 
complexe și de înalt nivel desfășurate în cetatea saxonă, 
participând concomitent la bătălia estetică dintre inovatori și 
tradiționaliști, între adepții orientării clasice și a celei romantice. 
Toate aceste frământări erau ilustrate cu efervescență de 
concertele unor artiști mari precum Eugen dˊAlbert, Ferruccio 
Busoni, Ignacy Paderewski, Alfred Cortot, Jacques Thibaud, 
precum și la serile camerale ale lui Max Reger. În acest răstimp 
a comunicat cu confrații veniți din toată lumea, a legat prietenii 
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și a susținut convorbiri pe teme artistice la celebra Auerbachˊs 
Keller, punct de întâlnire devenit tradițional pentru boema 
artistică. E de notat faptul că spiritul ironic și polemic l-a făcut 
nu odată să intre în discuții contradictorii pe tema specificului 
național și pe cea a respectării sau a revoluționării formelor 
muzicale tradiționale. Se întâlnea adesea și cu tineri români 
veniți, ca și el, la studii, precum Florica Musicescu, Muza 
Ghermani-Ciomac, Filip Lazăr. Paul Zarifopol era uneori gazdă 
a întâlnirilor artistice studențești. 

 În anul 1913, sub îndrumarea lui Stephan Krell, începe 
să compună suita pentru orchestră în re minor, op. 2, pe care o 
finalizează și o prezintă în anul următor la Reifeprüfung – proba 
maturității. Lucrarea, alcătuită din Preludiu, Noapte de vară, 
Menuet. Scherzo, prezintă o muzică de un romantism ardent, 
zăgăzuit de echilibrul clasic al construcției și impregnată de 
specificul melodico-armonic românesc. Autorul avea să-și 
asculte lucrarea abia după război, în anul 1918, dirijată de 
maestrul Enescu, parțial, adică mișcările Noapte de vară și 
Scherzo, iar prima audiție integrală a realizat-o autorul însuși 
care a dirijat filarmonica bucureșteană în concertul din 17 
februarie 1919, la Ateneul Român. Pentru Suita op. 2 în re 
minor, compozitorul a primit premiul I la prima ediție a 
concursului Enescu de compoziție, juriul fiind condus de însuși 
maestrul, care a acordat și suma de bani aferentă din propriul 
buzunar. 

La izbucnirea primei conflagrații mondiale, tânărul 
patriot înflăcărat se înrolează voluntar în rândurile armatei. Ca 
sublocotenent într-o unitate de infanterie din Fălticeni, ia parte 
la luptele din Pasul Ghimeș Palanca, pe firul Uzului, 
formațiunea sa urcând spre Plaiul Chinului. În toiul 
bombardamentelor, calcă pe o mină camuflată, a cărei 
deflagrație îi retează planta piciorului. Este găsit fără 
cunoștință, după câteva ore, printre cadavre, de soldații care-l 
încarcă într-o căruță și apoi îl duc la trenul sanitar aflat în stația 
cea mai apropiată. După ce i se acordă primele îngrijiri, e 
transportat la Spitalul Sfântul Spiridon din Iași, cu septicemie 
generală. Au urmat operații succesive, căci rana se cangrena 
de fiecare dată, punându-i viața în primejdie. A luptat eroic cu 
moartea și a învins-o, având puterea să îndure chinuri 
inimaginabile. După una din operațiile suportate fără anestezie, 
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maestrul Enescu, prezent printre bolnavi, și-a luat vioara și a 
început să le cânte răniților piese cerute de unii dintre ei. După 
bucăți de Kreisler și Bach, a cântat piesa lui Mihail Jora, Noapte 
de vară. Bolnavul a izbucnit în plâns. Era reacția binefăcătoare 
a psihicului chinuit la auzul melodiilor divine, dăruite nefericiților 
martiri de marele artist. „Două ore cât a durat concertul, 
lacrimile mi se prelingeau dintre malurile ființei mele ciopârțite 
de bisturiu, de-a dreptul din matca sufletului. Cu trupul lovit dar 
cu inima întreagă, înălțată. Eram în lumea aceea unde el mă 
purta cu delicatețea și cu înțelegerea lui cuceritoare, și îmi 
dăduse el cel dintâi acolada de compozitor interpretând o piesă 
de-a mea. Da, atunci m-am simțit cu adevărat și eu muzician, 
recunoscut ca atare. Ulterior, în anii de după război, ne 
revedeam și ne arătam unul altuia tot ce cream, tot ce izbuteam 
să așternem pe portative, până în anul în care George Enescu 
și soția sa, verișoara mea Maruca, au plecat la Paris...”1 Atunci, 
printre îngerii păzitori care i-au vegheat zi și noapte pe răniți s-
au aflat domnișoare și doamne de onoare de la curtea regală, 
între care se distingea Lilly, o tânără de familie nobilă. Între cei 
doi se înfiripă o idilă care se sfârșește prin cererea în căsătorie. 

În acest timp, viața culturală își urmează cursul. Tânărul 
Jora merge la Paris împreună cu soția sa, în perioada 1919-
1920, perfecționându-se cu Florent Schmitt (1870 – 1958), unul 
dintre cei mai fascinanți compozitori francezi, ca profesor 
îndrumător la compoziție. Revenit în țară, se angrenează în 
activități de promovare a muzicii bune, participă intens la luptele 
de idei din presa vremii, dând la iveală, între timp, compoziții 
ce-i aduc satisfacția împlinirii lăuntrice. Revenirea la viața 
normală se produce prin Sonatina pentru violină și pian op. 3. 
Concepută mental în timpul suferințelor din spitalele ieșene, 
lucrarea exprimă poetic, prin mijloace sonore, ridicarea din 
infern, setea de lumină și năzuința spre fericire. Cele patru părți 
ale suitei erau Dor de soare, Bejenie, Mângâiere, Reînviere. 
Explicată în puține cuvinte, muzica aceasta se prezintă ca „o 
pagină evocatoare a suferinței din timpul războiului”, după cum 
o prezintă Carmen Petra-Basacopol în Însemnări despre creația 
instrumentală a lui Mihail Jora, studiu apărut în revista Muzica 

                                                
1 George Sbârcea, Mihail Jora, Biografia unui compozitor român din 
secolul XX, Ed. Muzicală, București, 1969, pp. 50, 51. 
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nr, 8/1961. S-a observat, totodată, că suferința îndurată a pus, 
în cele din urmă, bazele unui nou sentiment al vieții, fapt ce se 
explică și prin prevalența părților luminoase, în tonalități majore, 
asupra unei singure părți melancolice. 

Cam în aceeași perioadă, Mihail Jora compune Poveste 
indică, op. 4, poem simfonic pentru orchestră cu solo de tenor, 
după Mihai Eminescu, lucrare inaugurată la București, de către 
filarmonica dirijată de autor. Este o muzică intensă, 
autoreflexivă, în care compozitorul se descrie pe sine 
parcurgând o autentică „viață de erou”. 

Urmează Suita pentru orchestră op. 5, Priveliști 
moldovenești, inaugurată de acea și formație bucureșteană 
condusă de autor, în anul 1924. Lucrarea cu caracter 
programatic cuprinde părțile Pe malul Tazlăului, La joc, Grâu 
sub soare, Alai țigănesc. A fost primită bine de public iar ulterior 
avea să devină un fel de carte de vizită edificatoare a creației 
lui Mihail Jora, pentru sufletele sensibile care îl prețuiau și-l 
omagiau. 

În aceeași perioadă, artistul întreprinde, împreună cu 
soția, un voiaj la Paris, în timpul căruia, urmând sfatul 
maestrului Enescu, îl vizitează pe compozitorul Florent 
Schmidt, cu care are ample schimburi de opinii cu privire la 
creația muzicală a momentului, realizează analize profunde, 
vădind tendința de a experimenta procedee noi de exprimare, 
ca de exemplu, abordarea folclorului, precum și asimilarea 
procedeelor originale deja verificate ca fiind viabile. Participând 
la viața artistică a capitalei franceze, Mihail Jora asistă la 
numeroase spectacole ale unor trupe de mare succes, precum 
Baletul rus al lui Diaghilev, descoperindu-și vocația de a 
compune muzică pentru spectacole românești de acest gen, 
ceea ce va face în curând. Călătoria în Germania și Elveția care 
a urmat, cumva pe firul amintirilor din vremea studenției 
leipzigheze, îi prilejuiește revederea profesorului său mult 
îndrăgit, Robert Teichmüller. Această reîntâlnire providențială îi 
întărește voința de a se consacra creației, studiului și, 
îndeosebi, vocația de a deveni un îndrumător pentru generațiile 
tinere de muzicieni din țara sa. De la Teichmüller a învățat 
maestrul Jora că un bun pedagog artist trebuie să se uite pe 
sine, să prindă cu o sensibilitate deosebită gândurile și intențiile 
celor tineri, să se entuziasmeze și să-i entuziasmeze pe alții 
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pentru un ideal înalt, să fie altruist în sensul cel mai nobil al 
noțiunii. 

Urmează compunerea a Trei coruri mixte op. 6, datând 
din anul 1924, piesele numindu-se: Moșul, Slutul și Toaca. 
Inaugurate la București în anul următor, au cunoscut succesul 
imediat, aflându-se până astăzi în repertoriul nostru coral 
predilect și bucurându-se de interes datorită caracterului voios, 
ironic, glumeț, de o adresabilitate irezistibilă. Prin această 
izbândă se relua firul tradiției corale românești din perspective 
armonice și melodice mai evoluate, în comparație cu repertoriul 
obișnuit. 

Prin ciclul de piese pianistice miniaturale Joujoux pour 
Ma Dame op. 7, apărute în anul 1924, maestrul oferă o mostră 
de inventivitate muzicală. „Jucăriile” imaginate sonor erau, de 
fapt, mici satire ori glume la adresa unor stiluri sau tendințe 
componistice ale vremii. Se parodiază muzica lui Strawinski, 
sunt ironizate dansurile la modă precum foxtrotul, moda 
bijuteriilor false, precum și micile cancanuri de societate. 

Marșul evreiesc op. 8 pentru pian este un fel de stampă 
a periferiilor, unde trăiau comunitățile evreiești din târgurile și 
orașele Moldovei. Este evocată, melancolia, înclinarea spre 
meditație, se aud ecouri de jale, dar se manifestă și energia 
debordantă a unui popor harnic și înzestrat cu mari talente 
creatoare, printr-un marș în crescendo, de o virtuozitate 
spectaculoasă. Prima audiție a fost realizată de Muza Ciomac 
în anul compunerii, 1925. Lucrarea a fost tipărită în același an 
la Editura Universal din Viena, unde a și fost cântată în concert 
de către Filip Lazăr. A fost orchestrată și cântată cu multă 
însuflețire de formațiile simfonice care se constituiau în acea 
vreme în centrele culturale importante din țară. 

Tânărul maestru se implică în această perioadă cu 
pasiune în promovarea creației noi a compozitorilor români, pe 
care le dirijează cu predilecție. Faptul că din programele 
concertelor dirijate de el nu lipsea niciodată lucrarea 
românească a fost cu deosebire comentat și apreciat de critici 
și, desigur, remarcat cu plăcere de public. Prin această 
promovare, gestul său a marcat începutul câtorva cariere 
semnificative de compozitori din România. 

Studiul aprofundat și dirijatul concertelor în care opere 
ale unor autori contemporani erau aduse la cunoștința 
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publicului îl formează în spiritul înnoirii continue. Exemplul 
enescian, precum și ambientul componistic internațional de 
care nu se înstrăinează în niciun moment, îi dau creatorului 
imboldul necesar pentru noi înfăptuiri. O astfel de realizare este 
Cvartetul de coarde op. 9. Compus în vara anului 1926, acesta 
exprimă caracteristicile temperamentului său, precum lirismul și 
humorul. Îmbinate în chip măiestrit, alături de inspirația din fibra 
autentică a muzicii populare românești, cvartetul prezintă 
totodată perfecțiunea clasică a formei, în respectul pentru 
modelele de expresivitate brahmsian, wagnerian și faurean. 
Lucrarea este alcătuită din părțile Allegro comodo, Scherzo. 
Presto în mișcare de joc pe ritmuri vii alternativ simetrice și 
asimetrice, Andante espressivo e senza rigore în stil 
improvizatoric ce evocă stilul parlando-rubato al muzicii 
populare, pentru a se încheia în Allegro deciso, un rondo-
sonată cu caracter concluziv pentru întreaga operă. Echilibrul 
discursului se realizează și în această lucrare prin supunerea 
fanteziei la rigorile arhitecturii clasice pe care autorul le 
impregnează cu un nou conținut vital. 

Opusul următor avea să fie o premieră absolută în 
muzica românească. Impresiile puternice trăite la începutul 
secolului, când a asistat, la Paris, la succesele fulminante ale 
baletelor rusești ale trupei lui Diaghilev, lăsaseră o amprentă de 
neșters, conturând cu timpul în imaginația artistului proiectul 
unui spectacol de dans clasic în caracter național. Urmărit de 
ideea acestui proiect, luptătorul vajnic pentru întemeierea 
instituțiilor artistice de bază în România, temerarul apărător în 
presă al drepturilor și statutului artiștilor în societate se retrage 
din iureșul activităților publice pentru a-și elabora noua 
compoziție. Primul său balet, „La piață”, ce poartă numărul de 
opus 10, s-a născut din dorința artistului de a atrage un public 
numeros în sălile de spectacol, prin inventarea unui tablou 
coregrafic care să sune românește. În viziunea sa, baletul 
românesc trebuia să fie „o muzică populară de o originalitate 
neîntrecută și o coregrafie populară ce stârnește invidia multor 
națiuni”. Era o artă românească făurită de dansatori români, pe 
muzică de compozitori români, pe subiecte din viața 
românească, pe mișcări și ritmuri luate din jocurile populare 
românești. El năzuia ca pasul românesc să devină cât mai 
curând o realitate care să se impună în arta coregrafică. 
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Elaborarea lucrării e finalizată în anul 1928, iar maestrul 
Enescu face cunoscut noul opus prin prezentarea publică a 
două fragmente în concertele filarmonicii, gest întâmpinat cu 
entuziasm neașteptat de ascultători. Cu tot succesul repurtat 
atunci, tabloul coregrafic La piață a așteptat patru ani pentru a fi 
montat integral pe scenă. A fost un mare succes. Critica de 
întâmpinare a fost unanim elogioasă. În cronica sa, George 
Breazul lăuda montarea de la Operă, în care „muzică și acțiune 
coregrafică se întregesc pentru realizarea unei savuroase 
scene de pitoresc românesc”. Sunt remarcate realismul și 
puterea de exteriorizare a concepțiilor despre comicul muzical. 
George Breazul consideră că „scena revărsatului zorilor, cu 
plecarea spre casă a lăutarilor, este, din punct de vedere al 
parodiei muzicale, una din cele mai reușite pagini din întreaga 
literatură muzicală. 

Libretul baletului, conceput de compozitor împreună cu 
Esmée Gafencu, poate fi rezumat după cum urmează. Acțiunea 
se petrece în piața unui mic târg de provincie, într-o dimineață 
de vară. Chiar în momentul răsăritului de soare, prin ușa 
cârciumii deschisă violent, un bețiv e îmbrâncit și aruncat pe 
caldarâm, unde nefericitul încearcă să se agațe de stâlpul unui 
felinar de care e legat un vițel. Între timp, jupânul în halat și 
caftan iese din dugheana lui și își expune marfa la vedere. În 
vreme ce soarele urcă tot mai luminos pe cer, precupeții se 
arată prin preajmă, apare o femeie cu păsări, apoi un vânzător 
de porci, se agită lăptărese, halvițari, un vardist, precum și 
nelipsitele haimanale, printre oltenii cu cobilițe. În toiul dansului 
încins de olteni și chivuțele conduse de Chira-florăreasa, apare 
majurul cel țanțoș cu logodnica sa sclifosită. Chiva îl atrage pe 
majur, ca să-i lege pe cei doi cu farmece de dragoste. Majurul 
pornește hipnotizat după țigancă, în timp ce aceasta dorește 
să-i fie cumpărată basmaua pe care tocmai și-a ales-o. Dar 
majurul e lefter, după cum arată buzunarele goale pe care le 
arată oamenilor. Între timp, Chiva șterpelește o altă basma, pe 
care păgubitul o reclamă de îndată la majur. Acesta o înșfacă 
pe țigancă și dispare împreună cu ea. Finalul tabloului prezintă 
piața golită de lume, unde logodnica leșinată a plutonierului 
zace în neștire pe o grămadă de varză. Chefliul se destăinuie în 
fața vițelului care roade blajin din mormanul de varză. În ultima 
clipă apar în piață trei lăutari care încep să-i cânte bețivanului 
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de inimă albastră. Recunoașterea valorii absolute a acestei 
lucrări s-a manifestat prin faptul că autorul a primit pentru ea 
premiul național de compoziție în anul 1937 și Marele Premiu al 
Academiei Române în anul 1938. 

Următorul opus, cu numărul 11, cuprinde Cinci cântece 
pe versuri de Octavia Goga, apărute în anul 1930, având la 
bază poemele Tu n-ai ușă la zăvor, Mor azi zâmbetele mele, E-
ngroparea azi la mine, Atât de veche-i îngroparea, Primăvară, 
primăvară. 

Este cazul să marcăm acum faptul că în parale cu 
activitatea creatoare maestrul se implică decisiv în munca 
organizatorică de a întemeia noile instituții muzicale 
fundamentale pentru viața artistică modernă din România. El 
compune, dirijează, scrie cronici muzicale, predă armonia la 
Conservatorul bucureștean. Devine director de programe la nou 
înființatul Radio România, în anul 1928, militând fără răgaz 
pentru muzica înaltă, într-un mediu preponderent ostil culturii. 
Aceste linii de conduită s-au dovedit a fi constante pe parcursul 
întregii sale cariere publice, conferind demnitate și 
adaptabilitate imediată la cerințele momentului cultural-artistic.  

În anul 1932 apar scânteietoarele piese pentru 
orchestră mică Șase cântece și o rumbă op. 12, inaugurate 
public de către Orchestra Radio dirijată de compozitor. 
Versiunea originală a partiturii s-a pierdut între timp, astfel încât 
maestrul a mai elaborat o schiță muzicală în anul 1970, după 
care Pascal Bentoiu a realizat orchestrația în același an. Noua 
versiune s-a cântat pentru prima dată în anul 1971 de către 
Orchestra Radio dirijată de   Emanuel Elenescu. Ciclul cuprinde 
Cântec de leagăn, Cântec de salon, Cântec de alint, Cântec de 
Crăciun, Rumba la Moși.  

În anul 1934 Mihail Jora prezintă publicului Patru coruri 
mixte op. 13: Foaie verde bob săcară, Teiuleț cu foaia lată, Mă 
mieram, Puica. Sunt bijuterii pe care formațiile reprezentative 
din întreaga țară își fac un titlu de onoare în a le aborda și a le 
prezenta în viața curentă de concert. 

Șase cântece pe versuri de Adrian Maniu op. 14 au fost 
create în anul următor, 1935. Sunt scrise pentru bariton și 
soprană și poartă titlurile: Rugăciune, Înnoptare, Vedenie, 
Grădina de zarzavat, Glas de toamnă, Priveliște blestemată.   
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Următorul opus cu numărul 15 datează din același an 
1935, fiind scris pentru voce de mezzosoprană, pe versuri de 
George Bacovia și cuprinde cântecele: Moină, Pastel, Note de 
primăvară, furtună, Proză. Ciclul s-a bucurat de o largă 
apreciere, unele pagini precum Note de primăvară și, mai ales, 
Proză, devenind un fel de marcă a compozitorului.   

Vin apoi Patru cântece pe versuri de Tudor Arghezi, op. 
16, pentru voce înaltă: prezentate în anul 1936: Ghicitoare, 
Buna-Vestire, Vaca lui Dumnezeu, Cântec din fluier. Și acestea 
se bucură de o foarte bună primire, iar Cântec din fluier devine 
un adevărat șlagăr. 

În anul 1937, maestrul prezintă lumii muzicale Simfonia 
în Do major op. 17, interpretată în prima audiție în același an de 
filarmonica bucureșteană dirijată de maestrul Enescu. 
Arhitectura simfonie era clădită, în prima parte, pe tema de 
sonată, în mișcare Allegro deciso. Urmează Andante în formă 
de lied tripartit, partea a treia este un Scherzo cu patru 
variațiuni, iar finalul e un rondo de sonată, de fapt un cântec pe 
patru rânduri melodice. În limbajul lucrării se îmbina omofonia 
cu polifonia, încorporându-se organic în structură elemente 
folclorice de joc, de colindă și de „horă lungă”. Iar principiul 
primatului melodiei era realizat prin concilierea cantabilității 
expresive cu principiile dezvoltării simfonice. Prima Simfonie 
era o împlinire majoră a maestrului în lupta sa pentru idealul de 
a deveni un compozitor modern și totodată de a nu se 
îndepărta de spiritul sănătos al cântecului popular. Prin ceastă 
fuziune măiestrită el realiza un stil nou, caracteristic, școlii 
naționale de compoziție. 

În toamna anului 1937 se reînființează, la inițiativa 
ministrului cultelor și artelor Victor Iamandi, un premiu național 
pentru muzică. Se creează o comisie pentru decernarea 
premiului, formată din Tiberiu Brediceanu, George Georgescu, 
Ion Nonna Otescu și Ionel Perlea. Comisia prezidată de 
maestrul George Enescu îi atribuie premiul lui Mihail Jora. În 
presă apar articole de încuviințare a alegerii făcute și de 
omagiere a celui laureat. Emanoil Ciomac scrie: „Jora merită în 
zilele noastre răsplată și simpatie, nu numai ca vrednic creator, 
dar, după noi, și pentru atitudinile curajoase ce le-a luat și le ia 
împotriva puternicilor impostori ce nenorocesc muzica noastră 
și năravurile ei”. Iar Cella Delavrancea realizează un remarcabil 
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portret al compozitorului: „Toate lucrările lui Mihail Jora îi 
seamănă. Cu nasul în vânt și mâinile lui fine, cu privirea de 
tăciune și părul răzvrătit, vulcanic, Jora se impune de îndată ce 
apare, prin chiar prezența sa. El nu îngăduie vulgaritatea, nu 
permite decât frumosul și dreptatea. Spiritual, el iubește veselia 
pentru că este o armă împotriva îngâmfării. Sincer, pentru că 
este prea viu ca să-și ticluiască atitudinile, pășește cu capul sus 
pe calea sa, zdrobind buruienile, nepăsător la spini, gata de 
atac atunci când este vorba de un prieten lipsit de apărare. 

Muzica sa are toate calitățile sufletului său nobil, ea se 
impune prin ritmul ei original, o sevă folclorică o străbate, fără 
nimic greoi sau monoton. El găsește modulații caustice ce dau 
relief frazei muzicale, iar timbrul particular al inspirației sale îi 
permite să abordeze într-o largă inspirație operele descriptive în 
care se oglindește întreg peisajul românesc. 

Muzician desăvârșit, cântă la pian cu o îndemânare 
cuceritoare. Și l-am aplaudat cu toții ca șef de orchestră, 
comunicând din temperamentul său focos și avântat, entuziasm 
tuturor instrumentiștilor. Iubit, admirat de public, neobosit și 
încrezător în destinul său, Mihail Jora poate să-și repete cu 
mândrie cugetarea lui Vauvenargue: „Cei mai siguri protectori ai 
noștri sunt talentele noastre...” 

Prețuirea publică și deopotrivă cea oficială îl stimulează 
pe maestru către noi și noi înfăptuiri componistice. Opusul 
următor, numărul 18, conține Trei cântece pentru voce și pian 
pe versuri de Al. O. Teodoreanu și Emanoil Ciomac: Indiscreții, 
La cramă, Tu ești un lac. Și cestea se bucură de o bună primire 
publică, iar cântăreții de lied le-au prezentat cu mare succes la 
fiecare concert sau recital. 

În anul 1940 apare Demoazela Măriuța, op. 19, balet n 
trei tablouri pe un libret de Apriliana Medianu, prezentat public 
în premieră la Teatrul Național, în anul 1942. Acțiunea se 
desfășoară în perioada în care idealurile moderne de 
organizare a statului național pe principii democratice găseau 
ecou și sprijin puternic în politicieni, oșteni, intelectuali de 
marcă, dar și în aventurieri și demagogi care-și exprimau 
gălăgios prin tirade golul interior. Autorul recurge la evocarea 
revoluției de la 1848, intuind similitudini evidente între 
atmosfera de atunci și starea societății din vremea 
contemporană, proiectându-și dorințele în vise frumoase pentru 
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viitorul patriei. E o poveste despre un moment de istorie 
românească, din mediul bonjuriștilor pașoptiști. Spectacolul a 
avut un succes uriaș, întărind intuiția autorului cu privire la 
interesul social-politic prezentat de subiectul tratat. Baletul are 
trei tablouri. În primul, ne sunt prezentați bonjuriștii poposiți la 
un han de periferie, unde pun la cale, în mare secret, 
înfăptuirea reformelor și alungarea străinilor. Jocul principal, 
Geamala, e o alegorie a revenirii primăverii. O paiață cu acest 
nume stârnea hazul participanților care se reuneau cu plăcere 
pentru a schița astfel un gest de nesupunere față de autorități. 
Compozitorul și-a cules ideea din scrierile lui Nicolae Filimon și 
ale lui I. L. Caragiale. Primul tablou îi prezintă, așadar, pe 
complotiștii conspiratori adunați la cârciumă, unde, printre 
cântece hazlii, se strecoară motivul marșului Deșteaptă-te, 
române!. Tema Măriuței, caracteristică muzicală expresivă a 
personajului, evoluează în stil ironic, pendulând de la 
orășenizarea recentă la amintirile rurale. Al doilea tablou are loc 
pe maidanul din Dealul Spirii, unde poporul dă năvală în 
sunetele Marșului lui Napoleon, adică ale Marsiliezei, în mijlocul 
veseliei stârnite de apariția Geamalei. Aceasta e personificată 
muzical printr-o suită de cinci dansuri în mișcări contrastante. 
Primul e un Allegretto cu iz lăutăresc de meterhanea, al doilea 
e ritm de horă, al treilea, un Allegro molto, are ritm contrastant 
de sârbă. Al patrulea dans e un Andante comodo, iar ultimul, în 
Presto, explodează pe un ritm îndrăcit, ce cuprinde frenetic 
toată adunarea prezentă pe maidan. Măriuța îl domolește pe 
căpitanul Costache care se lasă vrăjit de farmecele precupeței. 
Realizarea muzical-coregrafică a lucrării a fost o reușită 
excepțională ce a marcat apogeul carierei și drumului marelui 
muzician către culmile creației și în fruntea școlii muzicale 
românești, alături de maestrul George Enescu. 

Acum se marchează public, deopotrivă, faptul că Mihail 
Jora depune de decenii o muncă susținută de formare a tinerilor 
compozitori, dirijori și muzicologi precum Constantin Bugeanu, 
Romeo Alexandrescu, Ion și Gheorghe Dumitrescu, Dinu 
Lipatti, Constantin Silvestri, Paul Constantinescu. Concertul 
omagial pe care acești discipoli l-au organizat a constituit un 
eveniment consemnat de presă în următorii termeni: „Cinstirea 
compozitorului Jora, în forma în care a fost făcută, cu 
participarea maestrului Enescu, este o manifestare de artă și 
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cultură, care cinstește muzica românească și, în rândul întâi, pe 
tinerii maeștri din școala Jora”. Activismul său organizatoric și 
publicistic a însemnat benefic viețile discipolilor care au 
beneficiat de ocrotirea și apărarea hotărâtă în momente de 
restriște, când erau discriminați, alungați, persecutați din motive 
politice. Este cazul compozitorului Ludovic Feldman și al altor 
colegi prigoniți din motive rasiale. Totodată, grație prestigiului și 
abilităților sale de conducător, maestrul Jora a reușit să mențină 
în viață și să dezvolte Conservatorul, ca pepinieră a tinerelor 
talente promițătoare. Deși e asaltat de griji și răspunderi 
sociale, el își găsește resursele necesare pentru a compune în 
aceste vremuri tulburi Patru cântece op. 20 pe versuri de Ion 
Pillat, cu titlurile: Cântec pentru lumină, Veverița, Balcic lunar, 
Am regăsit fântâna, De Paști, A înflorit mălinul, ciclu compus în 
anul 1941. În scurtă vreme au devenit acestea lucrări cercetate 
și interpretate cu drag de cântăreții reprezentativi ai genului 
cameral. 

În anul următor, 1942, apare de sub pana sa harnică și 
inspirată Sonata pentru pian op. 21, în re bemol major. Prima 
parte, Allegretto appassionato, are o factură romantică, de 
inspirație schumanniană, partea a doua, Largo, molto cantabile, 
este un impresionant bocet de inspirație populară, iar partea a 
treia, Allegro non troppo, revine la sentimentul romantic 
avântat, cu aderență maximă grefat pe etosul cântecului nostru 
popular. 

Anul 1943 îmbogățește literatura noastră dedicată 
pianului cu o nouă izbândă: Variațiunile pe o temă de 
Schumann op. 22. Ciclul celor nouă variațiuni se încheie cu o 
fugă de amploare virtuoză. Ansamblul e construit pe baza 
melodiei în si bemol major a liedului schumannian Seit ich ihn 
gesehen din ciclul Dragoste și viață de femeie. 

În anul 1944 maestrul creează trei cântece pe versuri de 
Vasile Voiculescu op. 23: Dor de tinerețe, Colind uitat, M-
apropii de sfârșit. Înveșmântate în strai muzical, poemele 
vestituylui doctor fără de arginți își dezvăluie și mai puternic 
natura lor profund filosofică, amară, meditativă, dureroasă. 
Piesele sunt o incursiune muzicală unică prin adâncime și 
originalitate, în lumea acestui poet special, impresionant pentru 
„nebănuitele trepte” ale suferinței și luptei exprimate în peisajul 
nostru literar.  
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Epoca tulbure și extrem de încordată care urmează 
încheierii războiului a adus multă durere, mari evenimente 
dramatice și zguduiri extraordinare în familia maestrului Mihail 
Jora. Astfel, în anul 1947 este demis din funcția de rector pe 
care o deținea încă din anul 1941, în urma scenei memorabile 
când s-a ridicat în plin consiliu de conducere și a cerut să se 
țină un moment de reculegere după detronarea Regelui Mihai, 
la 30 decembrie 1947. Este scos de la catedra de compoziție, 
destituit, i se ia până și pensia de mare invalid veteran de 
război. Este criticat, înfierat în ședință publică, în aula Palatului 
Cantacuzino, unde fuseseră chemați muncitori care să-l 
huiduie, amenințat în ziarul Scânteia de politrucul Nestor Ignat, 
e dat afară din Uniunea Compozitorilor. Este permanent urmărit 
de securitate. Soția sa Lilly este arestată și în 1952 deținută un 
an în lagărul de la Ciorogârla, în condițiile unei mizerii de 
nedescris, fără a fi judecată, ca represalii în urma fugii în Apus 
a fratelui său, diplomatul Grigore Gafencu. Maestrul disperat 
are o tentativă de sinucidere. Prietenii apropiați, elevii săi, fac 
de gardă lângă el cu schimbul, încercând totodată să contribuie 
la susținerea cheltuielilor curente ale casei.  

Atacat din toate părțile, timorat și strâmtorat, maestrul 
se hotărăște să compună o nouă lucrare scenică. Avea să fie 
baletul Curtea Veche op. 24, a cărui partitură apare în anul 
1948. Peisajul evocă locurile de vis ale proprietății de la 
Tescani, unde conacul, drumul cu plopi și vecinătățile 
campestre aveau să devină subiecte de inspirație pentru 
numeroși artiști, căci locul devenise casă de creație a 
Comitetului de Stat pentru Cultură și Artă, organul cultural al 
guvernului comunist. Acțiunea baletului în două tablouri se 
desfășoară într- o copie stilizată a acestui ambient. Subiectul 
pornește de la inițiativa bătrânei doamne de a-și invita musafirii 
să se deghizeze pentru a participa la o farsă, închipuită într-o 
„casă cu stafii”. Caracterizați muzical prin teme pregnante, 
bătrâna doamnă, marele logofăt al Moldovei, stareța, beiul, 
străbunica și amazoana participă alături de ctitori la evenimente 
hazlii și la momente lirice, realiste sau onirice. E un balans 
continuu între real și imaginar, care îi dă compozitorului ocazia 
de a povesti prin sunete acțiunea inventată și zbaterea eroinei 
între visare și viața adevărată. Trebuie să menționăm că, deși 
s-a bucurat de mare succes de public, în anul 1949 spectacolul 
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a fost criticat cu asprime în ziarul partidului, Scânteia, de către 
activistul Nestor Ignat. 

Ceea ce urmează în proiectele compozitorului avea să-l 
preocupe o lungă perioadă. Primul Caiet de pian pentru copii 
talentați, Poze și pozne op. 25, cuprinde piesele la gura sobei, 
Din amintirile tușei Catinca, Tranca-fleanca, Poveste, Trece 
oastea lui Papuc, În scrânciob, Pe gânduri, grivei aleargă după 
coada lui. Întregul ciclu se constituie într-un model de muzică 
destinată scopurilor pedagogice, dare care are, totodată, o 
valoare artistică intrinsecă, independentă de funcția didactică. 
Scenele, portretele, peisajele evocate sunt prezentate plastic, 
cu humor și poezie, printr-o miraculoasă pătrundere în lumea 
copilăriei, iar scriitura se prezintă la un înalt nivel de 
inventivitate instrumentală, conferind permanent valoarea unei 
inițieri în lumea muzicii românești. 

În paralel cu ciclul dedicat celor mici, maestrul compune 
ultima parte a baletului Curtea Veche și Patru cântece pe 
versuri de Tudor Arghezi op. 26: O zi, Doi copii s-au dus, Horă 
în grădină, Denie. 

Anul 1949 marchează o nouă realizare notabilă a 
maestrului prin Burlesca pentru orchestră op. 27, prezentată în 
primă audiție publică în anul 1954 de Orchestra Cinematografiei 
dirijată de Constantin Bugeanu. 

Opusul următor, cu numărul 28, conține Șase cântece 
pe versuri de Lucian Blaga și e realizat în anul 1949 cu excepția 
ultimului cântec, compus în 1961: Conține Buna vestire pentru 
floarea mărului, Corbul, Belșug, Ciocârlia, Izvorul nopții, Din 
părul tău. 

Trei cântece pe versuri de George Lesnea op. 29 
datează din anul 1949: Elegie, Dans, Încheiere. Au urmat Opt 
cântece pe versuri de Zaharia Stancu op. 30, pentru voce 
înaltă: Pentru începutul cântecelor, Calm, Flacăra albă, 
Pasărea verde, Îți dau, Cu pâine și cu vin, Tânăra, Pentru 
adormirea cântecelor. 

Tot în anul 1950 apar sub semnătura maestrului Cinci 
cântece pe versuri de Mariana Dumitrescu op. 31 pentru voce 
înaltă: Chiot, Incantație, Lumină, Noapte bună, Bună dimineața. 
A fost începutul unei colaborări miraculoase, din care au apărut 
minunate opere ce dau strălucire până astăzi peisajului 
componistic românesc.  
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Sonata pentru violă și pian op. 32, compusă în anul 
1951, avea drept model potrivit mărturisirii autorului, sonata 
pentru același duo a lui Johannes Brahms. Era menită să 
îmbogățească repertoriul cameral românesc al acestui minunat 
instrument. Allegro moderato, prima mișcare, pune în evidență 
resursele violei ca instrument solist. Partea a doua, Andante 
teneramente con espressione, aprofundează latura meditativă, 
lirică în caracter românesc, pentru ca ultima parte, Allegro 
risoluto, să cuprindă ascultătorul în iureșul confruntării dintre 
cele două teme contrastante. Sonata este considerată o 
capodoperă a repertoriului cameral, dedicată acestui 
instrument. 

Doi ani mai târziu, în anul 1953, maestrul compune un 
nou balet, Când strugurii se coc, op. 35, pe un libret de Floria 
Capsali și Mitiță Dumitrescu. Lucrarea a fost distinsă cu Premiul 
de Stat. Scenariul nu are o poveste dramatică la bază, fiind 
voios și festivist, în linia cerută de indicațiile primite de la 
conducătorii culturali ai epocii socialiste. În anul 1955, maestrul 
Jora a fost gratificat cu titlul de maestru emerit al artei și ales ca 
membru al Academiei Române. 

Opusul 33, elaborat în anul 1952, cuprinde Cinci 
cântece pe versuri de Mihai Eminescu, pentru voce înaltă. 
Cuprinde Afară-i toamnă, Și dacă..., La steaua..., Peste vârfuri, 
Ce stă vântul să tot bată. 

Ciclul op. 34 compus în același an 1952 conține Trei 
cântece pe versuri de Tudor Arghezi: Păstrează, Doi frumoși, 
Întoarcere. 

Trei cântece pe versuri de Rainer Maria Rilke, op. 36 au 
fost compuse în anul 1954 și poartă titlurile Mireasa, Cântec de 
dragoste, Stinge-mi lumina ochilor. 

Balada op. 37 este o expresie a laturii romantice a 
temperamentului maestrului, muzica fiind organizată în forma 
clasică tripartită. Este singura compoziție vocal-simfonică a sa. 
Versurile aparțin poetei Mariana Dumitrescu, de care maestrul 
a fost legat printr-o extrem de fructuoasă colaborare 
prietenească. De fapt, în deceniul furtunos de după instalarea 
regimului comunist în România, când realismul socialist 
devenise norma impusă pentru arta oficială, maestrul Jora a 
format o echipă de aur împreună cu Ion Dumitrescu și cu soția 
sa, poeta Mariana Dumitrescu. Acestei echipe, energiei 
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electrizante cu care au acționat pentru salvarea creatorilor 
autentici și a operelor cu adevărat valoroase ce apăreau, li se 
datorează însăși existența muzicii culte românești în 
continuitate firească cu marea ei tradiție, dezvoltată de la 
întemeierea breslei sub aripa tutelară a maestrului George 
Enescu. Întreaga creație jorescă din ultimele decenii de viță s-a 
aflat sub influența binefăcătoare a acestei poete și camarade 
aprige în lupta politic pentru ființarea muzicii românești. Acum 
și-a găsit venerabilul maestru comilitonul potrivit pentru 
dezvoltarea creației sale târzii. Preludiul orchestral al Baladei 
sugerează cavalcada de la Râpele roșii prin intermediul 
alămurilor din care se aude în depărtări un sunet răgușit al 
semnalului de corn. Corul cântă versurile de început și de 
sfârșit pe o melodie rapidă, apoi orchestra intră într-o fază de 
tânguire. Fluxul muzical se limpezește treptat, iar vocile 
bărbătești anunță că în desișul pădurii un haiduc e pe moarte: 
„Cineva a sunat de trei ori/ Din cornul de zimbru/ Departe.../ Să 
gonim spre miezul pădurii.../” Însoțiți de o muzică lirică de 
inspirație cucernică, voinicii îl caută pe cel rănit de poteră, care-
și trăiește ultimele clipe. Muzica rugătoare e menită să ceară 
fârtaților îndeplinirea ultimelor lui dorințe: să povestească soției 
despre faptele lui și să-i predea armele fiului său, cu misiunea 
de a-i continua lupta. După încheierea acestui episod median, 
survine o repriză a temei modificate de la începutul lucrării, în 
iureșul vijelios al celor șapte haiduci, care duc în sat vestea 
morții și armele fratelui lor. Finalul poemului conduce spre 
potolirea treptată a dramatismului, pentru a se topi în 
pianissimo, în tristețea suavă a versurilor: „În noaptea aceea 
coaptă și grea/ Peste munți a căzut o stea”. 

Această Baladă pentru cor mixt, bariton și orchestră op. 
37, compusă în anul 1955, a fost prezentată în primă audiție de 
către Orchestra Radioteleviziunii Române dirijată de Constantin 
Silvestri, la 16 februarie 1956.      

Șase cântece pe versuri de Mariana Dumitrescu op. 38, 
compuse în anul 1956, sunt următoarele: Rugăminte, Cine?..., 
Cântecul de auroră, Ospățul, Pasărea naltă, Psalmul vântului. 

Baletul Întoarcerea din adâncuri op. 39 a fost compus în 
anul 1959. Are trei acte iar la baza lui se află un libret de 
Mariana Dumitrescu. A fost prezentat în premieră la 12 mai 
1965 la Opera Română, dirijorul spectacolului fiind Iosif Conta. 



Revista MUZICA Nr. 8 / 2021   

69 

Textul evocă iubirea dintre doi eroi de basm, Menarú și Menan. 
Înecată în mare pe o furtună năprasnică, mireasa Menarú se 
întoarce printre oameni pentru a-și manifesta minunata 
statornicie în dragoste: „Toarce din caier de-argint subțire, / 
Beteală de mireasă și de mire.../ Menarú, îți mai aduci aminte?/ 
Era o zi de vară/ Senină/ Și albă/ Și fierbinte...”. În final, textul 
libretului indică apariția unui copăcel care înverzește pe 
mormântul de lângă mare al lui Menan, ca alegorie a desfacerii 
din efemerul pământesc și s contopirii senine a ființei iubitoare 
cu infinitul. Peisajul dobrogean din fundalul acțiunii este pentru 
compozitor nu o poziție geografică, ci o realitate de stare, în 
care fantasticul se transpune în real, iar basmul devine 
întâmplare aievea. Ritmurile și melodiile populare întrețesute în 
substanța muzicii radiază o tinerețe victorioasă, care iese 
învingătoare în lupta dintre suferință, dor, iubire, sacrificiu, 
statornicie și voința neînfricată nici chiar de moarte. 
Umanizarea fantasticului se produce firesc, în scene tipice 
vieții, prin exprimarea fericirii, a fricii, a deznădejdii ce urmează 
despărțirii, în felul de a trăi bucuria, veselia sau durerea. 
Trebuie rememorat faptul că spectacolul de la Operă cu acest 
balet a fost un succes epocal, a făcut vogă, marcând o bornă 
eternă în viața artistică din țara noastră.  

 În tot acest timp, maestrul își urmează neabătut calea 
creației. Astfel, tot în anul 1959 scrie Cinci cântece op. 40 pe 
versurile Marianei Dumitrescu, pentru voce înaltă: Urmele, 
Amurg, Cântec de zori, Cuvintele, Acuarelă.  

Compozitorul și îndrumătorul dedicat al tinerei generații 
de muzicieni în devenire își continuă munca inspirată de creare 
a unor noi piese cu scop didactic, Apare în anul 1959, cel de al 
doilea caiet al ciclului Poze și pozne op. 41, cuprinzând: 
Mutzachi fuduluˊ, Mutzachi trage pe Mitz-Mitz de coadă, La 
colț..., La onomastica lui Mitz-Mitz, Petrecere în familie, A-ca-
să! Apoi se configurează 13 Preludii pentru pian op. 42, 
compuse în anul 1960. Tot în anul 1960 apar Patru cântece op. 
43 pe versuri de Mariana Dumitrescu pentru voce înaltă: 
Chiparosul, Dedicație, Psalmul tăcerii, Lângă fruntea mea. 
Opus 44 este acordat Sonatinei pentru pian, capodoperă a 
stilului miniatural al maestrului. 

Un an mai târziu, în 1961, apar Cinci cântece pe versuri 
de Mariana Dumitrescu. 
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Următorul opus, cu numărul 44 îl constituie Sonatina 
pentru pian, o bijuterie instrumentală în trie părți, elaborată și ea 
în anul 1961 și care sintetizează convingător și cu maximă 
concizie stilul instrumental al maestrului ajuns la forma 
supremei desăvârșiri, cu toate că păstrează linia grațioasă a 
expresiei miniaturale. În același an 1961 apar Cinci cântece op. 
45 pentru voce înaltă, pe versuri de Mariana Dumitrescu: 
Zăpadă, Câteva flori, Pastel afund, Mărgăritarele, În oglinzile 
soarelui. Urmează, în anul 1962, Sonata op. 46 pentru vioară și 
pian. După aceasta, în același an maestrul scrie Șapte cântece 
op. 47 pe versuri de Mariana Dumitrescu, pentru voce înaltă: 
Orizont și înălțime, Alchimistul, Pe creste, Izvorul, 
Caleidoscopul, Nu sunt vultur, Carul alegoric. 

Poze și pozne op. 48 Caietul III-Scene de școală pentru 
pian a apărut în anul 1964, cuprinzând mișcările: Repede la 
școală, Atenție în bancă, În recreație, În barcă, Problemă grea, 
Adio valse, Val-vârtej. Șase cântece pe versuri de Mariana 
Dumitrescu op. 49 din anul 1963 pentru voce înaltă cuprind 
titlurile: Răsărit, Răgaz, Lupii, Soldații mei, Spre galeria 
toamnei, Monedele.  

Tot în anul 1963, maestrul compune Trei cântece pe 
versuri de Marcel Breslașu op. 50, pentru voce înaltă: Cântec 
despre an, Echinox, Curriculum vitae. 

 Opusul 51 este atribuit baletului Hanul Dulcineea sau 
goana după ideal, o comedie coregrafică în trei tablouri 
realizată în anul 1966 pe libretul Marianei Dumitrescu. În 
viziunea celor doi creatori ai lucrării, cavalerul rătăcitor a fost 
înfățișat în goana permanentă după idealul frumuseții și al 
perfecțiunii, ca o esență a luptei cu inerția și cu toate piedicile 
apărute în cale. Maestrul aproape octogenar își sintetizează 
astfel crezul ardent pentru care a ostenit fără încetare, pentru o 
artă de anvergură universală, etern umană, exprimată într-un 
limbaj modern moderat și în spirit național.  

Ultimele lucrări au fost Cvartetul de coarde nr. 2, 
compus în anul 1966, Cinci cântece pe versuri de Mariana 
Dumitrescu, datând anul 1967, op. 54 care cuprind: Invocație, 
Balada gândurilor, Apele, Moara de vânt, April. Au mai existat 
Trei cântece și un studiu pentru pian cu voce, pe versuri de 
Mariana Dumitrescu apărute în anul 1968. 
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După ce parcurgem întregul drum al creației maestrului 
Mihail Jora, rămânem fascinați de pregnanța stilului său, iar 
dacă încercăm să-i atribuim o caracterizare stilistică, suntem 
înclinați să-l încadrăm în categoria largă a polistilismului, sub 
ale cărui trăsături regăsim înfățișări ale stilului neoclasic, 
neoromantic, expresionist, constructivist, modernism, detectăm 
uneori un postmodernism avant la lettre, postimpresionism, 
toate acestea fiind, până la urmă, o sinteză în care se reușește 
o sincronizare europeană sui generis împreună cu fondul de 
inspirație din etosul popular românesc. 

Procesul recunoașterii nu a fost ușor pentru acest mare 
artist. După o perioadă de umilințe publice și pedepse politice 
suferite în primii ani de după instalarea regimului comunist, i-a 
fost recunoscut locul și rolul șefului de școală națională, al 
mentorului și modelului moral. În anul 1948 a fost distins cu 
premiul de stat în anul 1954, i s-a acordat titlul de maestru 
emerit al artei în 1955, a primit ordinul muncii în 1961, titlul de 
profesor emerit în 1962, de artist al poporului în 1964, a fost 
onorat cu ordinul meritul cultural în 1966, a primit ordinul steaua 
României în 1969, iar în același an i s-a conferit premiul 
internațional Gottfried von Herder al Universității din Viena. 

S-a stins din viață la 10 august 1971 și a fost 
înmormântat cu onoruri academice și de stat, în perimetrul 
destinat marilor personalități la Cimitirul Bellu. Conducerea 
Uniunii Compozitorilor a întreprins repetate demersuri pentru a 
transforma casa maestrului din strada Silvestru nr. 16 în casă 
memorială, dar autoritățile au rămas nepăsătoare la această 
inițiativă. Astfel s-au pierdut pentru totdeauna farmecul și 
semnificația emoționantă a acestui ambient unic. 

O privire cuprinzătoare supra vieții și faptelor omului și 
artistului Mihaiul Jora nu poate fi concepută fără a evidenția 
puternica sa vocație pedagogică. Generații succesive de elevi 
s-au ridicat sub privegherea sa exigentă și severă, dar totodată 
de o înduioșătoare sensibilitate. Maestrul s-a ocupat cu 
nesfârșită răbdare de formarea discipolilor, între care s-au aflat 
Dinu Lipatti, Ludovic Feldman, Theodor Grigoriu, Paul 
Constantinescu, Ion Dumitrescu, Gheorghe Dumitrescu, 
Myriam Marbe, Pascal Bentoiu, Mihai Constantinescu, Ioan 
Alexandru, Petra Carmen-Basacopol, Felicia Donceanu, 
Nicolae Coman, Alexandru Hrisanide, Irina Odăgescu, Octavian 
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Nemescu, Gheorghe Costinescu, Corneliu Cezar. I-a antrenat 
cu generozitate pe calea aspră către excelență, obligându-i să 
lucreze mult și pasionat, să nu se ferească de eforturi majore. 
Cei ce au beneficiat de prezența sa binefăcătoare nu au uitat 
vreodată nici gesturile de asistență când era nevoie urgentă de 
ajutor, dar nici celebrul baston pe care-l ridica amenințător când 
era nemulțumit. Și era foarte greu să-l mulțumești pe maestru! 
Obișnuia să sublinieze la cursurile sale că geniul creator 
presupune trei trăsături caracteristice: monumentalitate, 
prolificitate, originalitate. Prin urmare, oricât de mult se 
străduia studentul să lucreze și să aducă multe pagini 
compuse, niciodată nu era suficient. Nu odată, când se 
prezentau la lecția săptămânală, se auzea apostrofarea: 
„Magariul acesta nu lucrează destul!” 

Prin stăruință, integritater și foarte multă răbdare, 
principiile maestrului au fost transmise celor mai tineri dintre 
muzicienii dăruiți cu înzestrările necesare, contribuind decisiv la 
continuitatea în excelență a școlii muzicale românești în context 
universal. Iată de ce acești numeroși urmași ai urmașilor, îl 
comemorează cu adâncă recunoștință la 130 de ani de când s-
a născut și la 50 de ani de la trecerea sa în erternitate.  

             
 
SUMMARY 
 
Lavinia Coman 
 
Mihail Jora,  
war hero and founder of the Romanian musical school 
 
The double celebration of maestro Mihail Jora implies a moral 
obligation and also a professional satisfaction to emphasize 
some of the most important elements in the life and work of the 
one considered to be the second spiritual father of the modern 
Romanian composition school, after maestro George Enescu. 
That is why it is only proper to study very closely and with 
infinite gratitude the dramatic events in which Mihail Jora 
participated, having a heroic attitude during the war and 
becoming an invalid on the war field. Barely out of the 
sufferings produced by numerous surgeries made in the 
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campaign hospitals, he committed to social and political 
confrontations in order to serve the cause of militant patriotism 
and to bring a direct contribution in founding the main artistic 
institutions in the country. In the same time, in his impressive 
musical creation, he was a great support in the media of that 
time for the progressive ideas and the people that promoted 
them. Moreover, he advised and supported young musicians in 
their efforts to arise and affirm, bringing his contribution to the 
wealth, value and originality of Romanian music, to supporting 
great generations of composers, performers and to educate the 
audiences to love national, authentic music. It is imperative that 
we acknowledge his contribution, that we value him as he truly 
deserves and that we always keep him in our minds as a high 
example of genius, abnegation and sacrifice.   
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O comoară a muzicologiei românești  
ce-și așteaptă valorificarea 

 

Fondul George Breazul din cadrul bibliotecii 
Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor (VI) 

 
Vasile Vasile 
 

În „mina de aur” lăsată posterității de George Breazul și-
au găsit găzduire și studii ample despre colindă și suratele ei, 
cum ar fi manuscrisul lui Ilarion Cocișiu în care este 
precizată conviețuirea „versului de Crăciun” cu pricesnele. 

 
 

 
 

Două extrase din manuscrisul lui Ilarion Cocișiu, cuprinzând colinde 

ISTORIOGRAFIE 
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De la același nedreptățit etnomuzicolog, Breazul a 
extras și articolele sale consacrate colindei171 și Sorcovei172, în 
melodia acesteia din urmă identificând rădăcinile melodiei 
actualului imn național.  

 

 
 

Sorcova, articol cu transcrierea primei forme a melodiei Deșteaptă-te, române 
– XIV - Nr 501 

 
Un document excepțional intrat în fondul ce face obiectul 

acestei cercetări este cel purtând cota IX – 4602, intitulat 
Vierșul aparținând lui Ilarion Cocișiu, în care etnomuzicologul, 
dispărut prematur, urmărește prezența vierșului în mai multe 
specii ale muzicii populare: colinde de Bobotează, cântece de 
stea, lăzărel, bocete (vierș la mort), pricesne, vierșuri de 
Vinerea Patimilor, de Ziua Crucii, de Sfinții Arhangheli, Sf. 
Nicolae, de Sf. Haralambie etc. exemplele invitând la 
aprofundarea legăturilor dintre mai multe specii folclorice. Pe o 
fișă, pe care am numerotat-o cu 1581, Breazul nota din vorbirea 
populară perioada practicării colindei. 
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Fișa 1581, Breazul 

 

Cercetătorul a urmărit circulația unor exemple de 
colinde, dar și adaptările lor, inclusiv cele care precizează 
funcția, comparând într-o fișă (nr. 1020) trei variante ale 
aceluiași text: prima fiind o culegere proprie, iar următoarele 
două provenind din antologiile lui G. Dem. Teodorescu, având 
titluri diferite. Exemplul alăturat demonstrează căutările febrile 
ale etnomuzicologului în spații geografice și temporale diferite. 
E vorba despre un exemplar „minune de colind (melodie și 
text)” – cum apreciază cel care îi trimite un exemplar datat în 
1858, precizând o formă de practicare nemaiîntâlnită: „Femeile 
țin colacul făcut (?) cu flori, iar bărbații zic colindul”. 

Așa cum am amintit, George Breazul a adunat mai multe 
sute de melodii și texte de colinde, culegeri proprii și copii după 
alți culegători, probabil dorind să continue publicarea unei noi 
culegeri și să realizeze un studiu asupra speciei. 

   
Fișa 1020 – texte comparate  Colind cules de Dimitrie Văcărescu - 1858 –  

               din Alba – Ms. 1804 
 

Din cele 17.000 de fișe am selectat colindele caligrafiate 
de Breazul, le-am scanat și adunat într-un volum pe care l-am 
îngrijit împreună cu etnomuzicologul Marian Lupașcu, ce-și 
așteaptă ieșirea la public, având aprobarea conducerii Uniunii 
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Compozitorilor și Muzicologilor. El cuprinde mai multe sute de 
piese de pe întreg arealul românesc, în special din Basarabia. 
Numai investigarea integrală a fondului ce-i poartă numele a 
permis această realizare, materialele adunate în culegerea ce-
și așteaptă publicarea fiind risipite în cele mai diverse registre 
amintite173 și în cele aproape 20.000 de fișe olografe, unele 
prezentate și în acest studiu. 

Am acordat o atenție deosebită pieselor culese ori 
transcrise din alte culegeri, mai cu seamă celor provenind din 
Basarabia, a căror valoare este sporită de faptul că urmele 
acestora (informatori) şi conţinuturi (melodii şi texte) nu mai pot 
fi recuperate pe o altă cale decât aceasta a scoaterii la lumină 
în această formă. Dorința de a aduna la un loc toate aceste 
inestimabile piese, multe inedite, m-a obligat să realizez o 
investigare integrală a vastului material depozitat în mina 
auriferă a muzicologiei noastre, pe parcursul muncii întărindu-
mi convingerea că Breazul avea în vedere realizarea acestei 
antologii și a unui studiu asupra colindei. Aș avea dreptul să fiu 
mândru să mă pot considera urmașul și finalizatorul – împreună 
cu etnomuzicologul Marian Lupașcu – al acestui impunător și 
necesar proiect ce îmbină într-un tot armonios considerații 
etnomuzicologice, bizantinologice și muzicologice.  

Colindele aflate în colecția lui Breazul ilustrează 
înflăcăratul interes al etnomuzicologului pentru specie și 
pentru asigurarea reprezentativității ei teritoriale și 
temporale, de la profesorul Mihail Bârcă, din Bălți (Basarabia) 
salvând de la pieire, la 9 iunie 1935, următorul exemplu:. 
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Colindă primită de la Mihail Bârcă Bălți – Basarabia – Ms – IX - 4606 
 

Colinda citată este introdusă într-un dosar mozaicat din 
fondul George Breazul, incluzând creații de Mihail Bârcă și M. 
Berezovski - IX - 4606.  

De la Gheorghe Medan primea în 1933 La nunta din 
Cana Galileii, „cum se cântă pe Valea Culei”, județul Orhei. 

 

 
Fișa nr. 536 - La nunta din Cana Galileii, din Orhei 

 

În toamna anului 1938 culegea însuși Breazul colinde și 
cântece de stea de la elevii din județele basarabene: Cetatea 
Albă, Cahul, Vășcăuți – Hotin, Căbăești – Lăpușna, Holercani – 
Orhei, Cuhureștii de Jos – Soroca și altele. 
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Fișa 529r – colindă din 
Cetatea Albă 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fișa 510 – colindă din 
Cahul 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fișa nr. 507 – colindă 
din Vășcăuți – Hotin 
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Fișa nr. 532 – colindă din 
Căbăești – Lăpușna 

  
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Fișa nr. 523 – colindă din 
Holercani – Orhei 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fișa nr. 524 – colindă din 
Soroca 
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Ipoteza elaborării unui studiu despre colinde este 
susținută de sutele de fișe care se adaugă celor ce cuprind 
melodii și texte culese chiar de el – mai ales din Basarabia, cum 
am arătat mai sus - sau din alte culegeri, ale lui Constantin 
Brăiloiu, Gheorghe Cucu, D. G. Kiriac, Sabin Drăgoi, Béla 
Bartók, Vasile Popovici, Constantin A Ionescu, Timotei 
Popovici, cărora se adaugă culegători de peste Prut, Mihail 
Bârcă, Gheorghe Medan ș. a. m. d.  

Asemenea exemple susțin ideea enunțată, cum o fac și 
studiile, articolele și materialele din vechea bibliografie 
românească, suplimentate de propriile articole și studii publicate 
sau aflate în manuscrise ori în formă dactilografiată. 
Următoarea fișă ilustrează extinderea investigațiilor spre 
culegerile de colinde ale lui Bartk. 

 
 
 
 
 

Fișă întocmită 
de George 

Breazul pentru 
colindele 
culese de 

Bartk 

 
 
 
 
 
 
În sumedenia de fişe necotate, găzduite de fondul ce-i 

poartă numele, donat Bibliotecii Uniunii Compozitorilor şi 
Muzicologilor, a rămas de la ilustrul etnomuzicolog român un 
însemnat fond de culegeri de melodii populare ce ar putea servi 
la alcătuirea unei importante și necesare antologii: Folclor din 
Basarabia. În anul 1938 întâlneşte informatori din această 
provincie românească, depozitari de piese folclorice preţioase 
pe care le culege şi le transcrie pe asemenea fişe, al căror 
conținut este fructificat în articolul din 1933 – Muzica în 
Basarabia. 
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Fișa 99 – colindă din 

județul Ismail 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Fișa 1163 – Muzica în 
Basarabia 

 
 
 
 
 
 
 
 

Am întâlnit și în paginile anterioare asemenea culegeri 
de colinde, unele citate, ce reflectă preocuparea constantă a 
etnomuzicologului pentru această tradițională și valoroasă 
specie românească. Interzise în România pentru că reflectau 
atrocităţile comise de autorităţile bolşevice şi aminteau de 
originea comună a locuitorilor din zonă, au fost fişate de 
George Breazul cărţi şi studii ce se refereau la viaţa spirituală a 
românilor din aceste zone, semnate de N. Smochină – Din 
literatura românilor de peste Nistru, Ion Nistor – Românii 
transnistreni, V. Ştefănucă – Datinile de Crăciun şi Anul Nou pe 
Valea Nistrului ş. a. – cărți aflate în biblioteca savantului. Mai 
multe cronici muzicale semnate de George Breazul conturează 
multiplele aspecte ale folclorului muzical din această zonă, 
analizând cele 49 de piese muzicale din culegerea lui V. 
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Corcinski, doine, cântece de nuntă, de dragoste, bocete, 
mălăncuţe, cu texte bilingve şi pe care le corelează cu 
variantele culese de Teodor T. Burada174 şi apoi pe cele vizând 
contribuţiile la studiul creaţiei populare a românilor transnistreni, 
elogiind culegerea lui Vasile Popovici – Despre folclorul muzical 
a românilor de peste Nistru, 1942 - considerată „o contribuţie de 
seamă la studiul muzicii populare a Românilor de dincolo de 
Nistru”175. 

  
 
Fișa 1155   Fișa 1158 
 

În toamna anului 1941 etnomuzicologul atrăgea luarea 
aminte asupra politicii de deznaţionalizare a românilor 
transnistreni, apelând la datele lui Karl Bücher care găsise în 
practica folclorică a regiunii, mai multe cântece de nuntă în 
limba română, citate de Breazul în sprijinul caracterului social şi 
naţional al muzicii populare176. 

Într-un alt articol analizase texte româneşti din 
Transnistria177, confirmate de culegeri din Râbniţa, pe care le-a 
corelat cu texte atestate în lucrările mitropolitului Ţamblac şi ale 
episcopului Melchisedec Ştefănescu, menționate în monografia 
ce i-am închinat arhiereului178. 

Într-un serial publicat în ziarul Acțiunea etnomuzicologul 
recenzează culegerea lui Matthias Friedwagner, accentuând 
„cu toată cuvenita tărie rolul nefast al ţiganilor în muzica 
ţărănească”, deoarece „duc cu ei prin sate influenţe străine” şi 
„amestecă melodiile”179.  

Cronicarul găseşte în culegerile bucovinene 
„reminiscenţe ale vechii culturi tracice”, care „se păstrează până 
azi la popoarele care locuiesc pământul vechilor aşezări ale 
tracilor, ceea ce s-ar învedera din studiul folclorului sud – est 
european”, citând pe E. Fischer care „caută să dovedească” 
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faptul că „actualele popoare balcanice, de la Capul Matapan şi 
până la Carpaţii de Nord, păstrează o concordanţă în credinţe, 
moravuri şi obiceiuri, în poezie şi muzică (horele), care nu poate 
fi explicată decât prin faptul că baza populară a Balcanilor a 
rămas aceeaşi din vremea vechilor traci”180. Referindu-se la 
cele 380 de melodii culese de Alexandru Voevidca şi publicate 
în culegerea lui Friedwagner, George Breazul precizează că 
studiul introductiv despre muzica antologiei aparţine lui 
Reinhold Harprecht – profesor la Frankfurt - și semnalează 
exagerările privind rolul influenţelor maghiare şi slave, prea 
puţin cunoscute vest-europenilor181, aspect relevat și în 
recenzia recentei restituiri a patrimoniului bucovinean, de către 
Constanța Cristescu182. După ce prezintă într-un alt număr al 
aceluiaşi ziar, melodica celor 380 de melodii, urmează analiza 
ritmului şi criticul îngroaşă observaţia autorului studiului: „sunt în 
melodiile bucovinene mai adesea ritmuri care, pentru simţul 
ritmic european, sunt foarte greu de înţeles”183. 

 
 

Prima parte a recenziei serial dedicată culegerii lui Voevidca 
 

Țintind o istorie a folcloristicii muzicale românești, la 
care am mai făcut referiri, George Breazul pornește de la 
atestările călătorilor străini și de la pătrunderea în culegeri 
europene ale unor melodii populare românești. El 
compartimentează preocupările folcloristice, pentru repertoriul 
vocal și cel instrumental deși numele enumerate sunt ale unor 
literați. 
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Fișa rezervată istoriei 
folcloristicii 

 
 
 

Un dosar masiv este rezervat lui Dimitrie Cantemir, 
extrăgând din lucrările sale tipărite în limba germană referirile 
la colindă, turca, doină, drăgaică, etc.  

  
 
 
 
 

Fișa nr. 1139 - Cantemir - 
Despre colindă 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Fișa nr. 204 - Cantemir - 
Despre turcă 
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Figura ilustrului domnitor, membru al Academiei din 
Berlin, îl preocupă pe istoricul muzicii românești și de aceea 
caută cele mai diverse surse documentare pentru stabilirea 
locului său în istoria culturii și a muzicii românești: 
„întemeietorul studiilor de etnografie muzicală românească”, el 
descoperind „metode de cercetare, valabile întru totul, mai ales 
azi pentru studiul originei muzicii românești”184. De asemenea, 
Breazul semnalează pentru prima dată anumite legături posibile 
între melodii socotite ale lui Cantemir și prezente în prețiosul 
Anonimus moldavus, insistând asupra atribuirii de către Teodor 
Burada, a ariei dervișilor din opera lui Mozart Răpirea din Serai, 
„compusă de Cantemir” și descoperind asemenea melodii 
românești ajunse la genialul vienez185.  

 

 
 

Fișa 565 – melodie din culegerile lui Cantemir și din Anonimus moldavus 
 

Printre dovezile străine de circulație a melosului 
românesc peste hotare, la loc de cinste citează pe cele apărute 
în publicația germană Allgemeine Musikalische Zeitung, din anii 
1814, 1821, 1822, donată Academiei Române, și prezentată în 
ziarul Acțiunea din 12 octombrie 1941.  
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Fișa culegerilor de muzică populară publicate în limba germană,  

din 1814, 1821, 1822 

 
Articolul referitor la prezența folclorului românesc  

în Allgemeine Musikalische Zeitung 

 
Un prim istoric al cercetărilor de folclor muzical prinde 

contur începând în anii premergători finalizării în 1939, a 
volumului Muzica românească de azi şi apoi al celui din 1941 - 
Patrium Carmen, în consistentul capitol, de aproape 200 de 
pagini. Culegerea melodiilor populare – realizează o adevărată 
şi primă incursiune în istoricul folcloristicii muzicale 
româneşti186. Fostul său discipol, Gheorghe Ciobanu 
suplimentează ulterior profilul mentorului cu alte contribuţii la 
„dezvoltarea folcloristicii româneşti”, Breazul fiind cel care 
„abordează, pentru prima dată la noi, problema influenţelor şi 
prelucrărilor care preocupă, în prezent, pe unii muzicologi şi 
etnomuzicologi”. Admiţând împrumutarea acestora „din creaţia 
cultă sau a altor popoare”, care nu determină alterarea structurii 
creaţiei populare, fiindcă poporul nu preia „decât ceea ce se 
potriveşte firii sale”, în opoziţie cu teoriile ce neagă posibilităţile 
de a determina trăsăturile specifice ale muzicii unui popor, 
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Breazul scrie: „Substratul comun de viaţă sufletească a omului 
de pretutindeni şi de totdeauna, ca şi caracterul omogen al 
muzicii populare în general, poate să ne descopere elemente 
asemănătoare sau chiar identice, ce se găsesc în muzica 
tuturor popoarelor”, dar nu se „poate nega originalitatea 
folclorului diferitelor popoare”, acestea „formându-şi idiome 
muzicale naţionale”187. E un aspect ce va fi ilustrat peste câteva 
pagini. 

În contrast cu mulţi dintre contemporanii lui care vorbeau 
despre o cultură muzicală românească începând doar din 
secolul al XIX – lea, George Breazul susţine cu argumente 
edificatoare existenţa unei culturi milenare în practica 
populară, care a permis intrarea progresivă şi în cultura 
europeană. De aceea, el a considerat ca primă obligaţie 
cunoaşterea cât mai avizată şi mai profundă a vechii culturi 
româneşti care-şi găseşte obârşia în cea tracică.  

Interesul pentru obârșiile cântecului popular 
românesc este urmărit în contextul balcanic și Breazul 
găsește elemente de sprijin pe cercetările unor mari istorici, 
cum ar fi Nicolae Iorga, din ale cărui lucrări extrage date 
esențiale păstrate într-un plic, la fel cum modurile populare 
generează materiale ale unui dosar cu acest titlu. Fondul aurifer 
al lui Breazul deține o culegere cuprinzând melodii din mai 
multe țări balcanice și chiar și occidentale: valahe, grecești, 
turcești, arnăuțești, sârbești, dar și dansuri engleze, scoțiene, 
poloneze, evident valahe (hore) – Des chansons valaques sur 
le piano – forte – VI – 553 – 629. 

 
 
 

Fișa 545 destinată 
culegerilor de 
folclor muzical 
românesc din 

perioada  
1820 - 1845 
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Ele sunt căutate din antichitate, de la greci, urmărind 
atestarea și prezența lor în diferite culegeri. Sute de fișe sunt 
consacrate unor extrase din vechile scrieri, din cronici, articole, 
cărți cu tematică generală conținând elemente necesare 
problemei urmărite, identificând date despre ritmuri, moduri, 
forme specifice, semnificații etc. Ilustrative rămân fișele 
alcătuite de preotul Matei Pâslaru, în care sunt extrase texte din 
scrierile antice cu traducerile lor, cum ar fi cele din Iliada și 
Odiseea sau din lucrări importante în limba latină.  

 
Matei Pâslaru – Text din Odiseea și traducerea paralelă –  

Fond Breazul – XI - 427 

Fostul discipol scria în continuare: „George Breazul e 
considerat doar istoric, nu şi folclorist şi se trec sub tăcere 
eforturile depuse de el pentru cercetarea folclorului muzical 
românesc. Ceva mai mult, se trec sub tăcere – nu totdeauna 
întâmplător – realizările lui ştiinţifice în acest domeniu”188. În 
favoarea înscrierii lui Breazul în lista primilor autori ai istoriei 
folcloristicii muzicale stau cele aproape două sute de pagini ale 
lucrării capitale a etnomuzicologului, amintite mai sus, în care 
sunt prezentate cele mai importante momente ale domeniului, 
cu exemple reprezentative începând cu culegerile apărute în 
străinătate, trecând prin cele în notație psaltică, tipărituri și 
manuscrise, prin partiturile cuprinzând prelucrări de melodii 
populare, în care sunt integrate multe dintre materialele aflate în 
fondul ce a determinat acest amplu studiu189. După ce 
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evidenţiază meritele excepţionale ale mentorului său în 
valorificarea educaţională a folclorului, acelaşi etnomuzicolog, 
Gheorghe Ciobanu, semnalează faptul că Breazul „ne oferă 
prima explicaţie sociologică din folcloristica muzicală 
românească a unei probleme socotite de obicei ca aparţinând 
domeniului strict muzical. Este vorba despre diferenţa netă care 
se constată – din punct de vedere ritmic, melodic, ornamental, 
al ambitusului şi al agogicei – între melodiile interpretate în mod 
obişnuit individual sau în grup”190. Acelaşi discipol şi continuator 
al şcolii sale evidenţia cei doi „factori care l-au împins la crearea 
instrumentelor de lucru necesare”, şi anume: „cunoaşterea 
evoluţiei istorice a folclorului nostru muzical – care l-a impus să 
devină istoric –şi aplicarea metodei comparate de cercetare”191.  

Un alt merit al lui George Breazul, despre care se poate 
afirma că parcurge rapid distanţa de la folcloristică la 
etnomuzicologie, îl constituie aplicarea metodei comparatiste 
la muzica populară, aceasta extinzându-se de la creaţia cultă 
la cea populară, de la forme ample până la structuri de 
dimensiunea motivelor muzicale, melodice sau ritmice.  

Problematica ritmului face obiectul mai multor fișe, 
Breazul corectând din acest punct de vedere, al ritmului, 
inclusiv unele culegeri ale lui Brăiloiu. Un asemenea exemplu 
de corectare a ritmului unei melodii populare l-am găsit în fișa 
213, în care etnomuzicologul prezintă paralel varianta notată de 
Bazil Anastasescu și cea corectă.  

 
 
 
 

Colinda La piciorul patului – 
fișa 213 

 
 
 
 
 
Cu cerneală verde Breazul notează cele două aspecte 

sub care poate fi studiată melodia: ritmică și apartenență la 
colinde. Cu cerneală roșie însemnează vetrele folclorice 
muntenești în care se găsește piesa: Ilfov și Buzău. 
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Pentru ilustrarea metodei comparative preconizată de 
George Breazul merită a fi plasate următoarele exemple din 
culegerile lui Bazil Anastasescu: 

 

 
 
 

 
Exemple din culegerile lui Bazil Anastasescu 

 

la care se adaugă și unele dintre cele publicate, cum este cel 
din Musa Română:  
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Melodii tipice pentru ritmul anapest, din culegerile lui Bazil Anastasescu –  

Fișa 548 

 
Notele cursului de Ştiinţă muzicală comparată din anul 

1934 - 1935 reţin o bibliografie foarte bogată şi diversă, 
menţionând pe o fişă necesitatea adunării întregului material 
despre istoria muzicii comparate. Cursul pornea de la teoriile 
despre originea muzicii şi muzica popoarelor primitive şi de 
cultură extraeuropeană, de la magie, de la expresivitatea 
intervalelor în diferite epoci istorice şi din spaţii geografice 
diferite, cum ar fi Ţările de foc, Ceylon, ajungând la sistemul 
anhemitonic arabico-persan şi la tipuri de melodii: indiană – 
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rãga; arab – maqãm; javanez – palet şi la aparatele de 
înregistrare. Este evidenţiat caracterul inedit al disciplinei 
păstrând printre file articolul lui Mircea Eliade din ziarul 
Cuvântul, despre Institutul de cultură comparată de la Oslo.  

Printre exemplele proiectate a fi avute în vedere se 
numără și această fișă alcătuită de George Breazul, ilustrativă 
pentru cvinta perfectă (ascendentă), cu extrase din melosul 
colindei. 

 

 
 

Fișa 375a 
 

Compozitorul şi muzicologul Corneliu Dan Georgescu 
mi-a declarat într-o discuție despre dascălul său că a rămas cu 
o admiraţie neştearsă pentru el, al cărui studiu solid stă la baza 
celui pe care l-a publicat în anul 1983192, deschizând seria 
materialelor consacrate arhetipurilor în muzică. 

Etnomuzicologul Breazul s-a arătat interesat de 
folclorul aromân și istro - român, procurându-și materiale 
specifice sau întreținând relații cu folcloriști de talia lui Leca 
Morariu. 

Următoarea fișă ilustrează strădaniile etnomuzicologului 
de a integra în considerațiile generale și culegeri precum cea a 
lui Ioan Caranica – 130 de melodii populare aromânești, 
publicată la București în 1937: 
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Fișa 312 – sinteza scărilor muzicale din culegerea lui Ioan Caranica 
 

Pentru a căpăta date complete asupra psihologiei 
muzicale a poporului Breazul a preconizat și a fost primul 
colector de instrumente şi jucării muzicale populare, „în care 
se reflectă coloritul specific al sonorului românesc. Iar apoi să 
republicăm, într-o ediţie definitivă «monumentele artei muzicale 
româneşti», compoziţiile profane şi religioase, psaltice şi 
lineare, aflate astăzi răspândite, rău tipărite sau chiar netipărite 
deloc”. Am arătat în monografia citată soarta ingrată a colecției 
de instrumente populare, care l-a însoțit și la demonstrația 
internațională de la Viena, dar ale cărui urme nu au mai fost 
găsite. 

Problematica diversă și complexă a creației 
populare poate fi urmărită în scrisul dar și în documentarea lui 
George Breazul în antologiile de folclor amintite, în studiile și 
articolele publicate, unele alcătuind volumul al V – lea al 
Paginilor din istoria muzicii românești ori în lucrări 
independente, ale căror fișe și materiale documentare se 
păstrează ca dovezi ale preocupărilor complexe ale savantului. 
Pe măsură ce aprofundarea unor laturi ale acestei complexe 
problematici era confirmată - el însuşi contribuind la progres - 
se face trecerea lentă spre cercetarea etnomuzicologică – 
terenul ei fiind definit în 1951, de către Jeep Kunst - savantul 
care a descoperit şi teoretizat aspectele fundamentale ale 
creaţiei populare privite din perspective muzicale. În cazul 
etnomuzicologului nostru, trecerea este rezultatul unei 
documentări solide în istoria românească şi universală, a 
cercetărilor cântecului popular şi al unor investigaţii extinse în 
spaţiu şi în timp, prin abordarea domeniilor care au urmărit 
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studierea creaţiei folclorice: antropologie, etnografie, sociologie, 
istorie, creaţie de factură bizantină şi occidentală, psihologie 
naţională şi a altor popoare, politică educaţională şi culturală, 
toate ducând la conturarea a ceea ce el însuşi numea „o ştiinţă 
specială a cântecului popular, care este pe cale de a se 
întemeia”193.  

Nu trebuie uitate prezentările folclorului românesc 
făcute de Breazul în reviste de specialitate din străinătate, 
la loc de cinste situându-se La musique roumaine, publicată în 
numărul 1 – 2 din anul VI, 1936 al revistei L’Europe Orientale, 
sau El Folklore Rumano, publicată în revista Buletin latino 
americano de musica din Montevideo, Anul III, tomul III, abril 
1937, pp. 301 - 306. 

Etnomuzicologul Gheorghe Ciobanu rezumă câteva 
contribuţii teoretice ale lui George Breazul, a căror 
valabilitate se extinde şi la folclorul altor popoare:  

- punând temeliile Arhivei Fonogramice, Breazul nu a încetat 

să caute şi să adune date privind manifestările muzicale de-a lungul 

istoriei poporului nostru şi soluţii pentru integrarea marilor valori ale 

artei populare în activităţile educaţionale şi în cele de creaţie; 

- „cercetează cel dintâi, în mod amplu, problema modurilor în 

cântecul popular românesc;  

- teoretizează asupra scărilor prepentatonice, îmbogăţind 

terminologia de specialitate prin introducerea expresiilor: oligocordie şi 

stenohorie care sunt foarte prezente în muzica populară românească; 

- „arată cu exemple concrete că în cântecul popular românesc 

se întâlnesc toate scărilor pentatonice, inclusiv cele pe care 

teoreticienii anteriori nu le întâlniseră; heptatonia cântecului popular 

românesc este precreştină şi-şi are reprezentare în civilizaţiile antice, 

printre care un loc aparte îl ocupă tracii;  

- distingând cele două categorii de creaţii populare, ale 

grupului şi ale individului, el „oferă prima explicaţie sociologică din 

folcloristica muzicală românească”; 

- acceptând atât influenţele cât şi preluările, Breazul afirmă că 

acestea nu pot altera fiinţa creaţiei populare194;  

În studiul consacrat centenarului nașterii dascălului, va 

suplimenta lista contribuțiilor lui George Breazul: 

– descoperă existenţa formulelor melodice şi ritmice devenite 

„mijloace de recunoaştere, de comunicare şi de înţelegere a obştei 

româneşti”; 
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– a demonstrat existenţa în folclorul românesc, a unui al 

doilea sistem pentatonic anhemitonic, anticipat doar teoretic de 

Helmholz şi descoperit până în prezent doar în muzica noastră 

populară, în patru dintre cele cinci forme ale celui de-al doilea sistem, 

„pentru demonstrarea vechimii folclorului muzical românesc G(eorge) 

Breazul a confruntat – după ce s-a documentat asupra a ceea ce 

afirmau vechii greci, cu privire la muzica şi muzicalitatea tracilor –

folclorul românesc cu cel al popoarelor sud –dunărene, ajungând la 

concluzia că originea colindelor, a cântecelor rituale şi a celor ce 

însoţesc diferitele obiceiuri practicate de popor” trebuie căutată în 

„muzica orgiastică din cultul lui Dionisos şi al lui Bachus, muzica 

Saturnaliilor, a Brumaliilor şi a Rozaliilor, a practicilor magice”195. 

Etnomuzicologul dublează propria activitate cu 
sprijinirea colaboratorilor în valorificarea patrimoniului 
spiritual investigat și le elogiază munca. Tiberiu Brediceanu, 
Sabin Drăgoi, Marțian Negrea sunt doar câteva nume ale 
colaboratorilor sprijiniți de George Breazul, așa cum se deduce 
din materialele lor aflate în biblioteca sa. Culegerile confraților 
se bucură de atenția mentorului. Ilustrative sunt recenziile 
studiului lui Emil Riegler – Dinu, publicate în cotidianul Acțiunea 
în 17 aprilie 1941 – și în Das Rumänische Volsklied din 27 
aprilie 1941.  

  
Recenzii la studiul lui Emil Riegler – Dinu – Das rumänische Volkslies, 1941 

Prezentarea cărţii lui Emil Riegler – Dinu - Das 
rumänische Volsklied – susținută ca teză de doctorat la 
Universitatea din Viena, pentru tipărirea căreia autorul a avut de 
luptat „cu atât de mari şi felurite lipsuri”196, bazată pe culegeri 
proprii, scoate în relief faptul că s-a bucurat de aprecierile lui 
Robert Lach şi Georg Schünemann. 
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Recenzia lui Breazul la cartea lui Emil Riegler Dinu - Das Rumänischer 

Volsklied Musik 
 

Criticul evidențiază meritele lucrării elaborată în limba 
germană fiind consacrată analizelor melodiei, ritmului şi 
manierei de execuţie a horei lungi şi „pune bazele cercetărilor 
ştiinţifice fundamentale, creând o disciplină a cântecului popular 
românesc şi punând capăt empirismului şi diletantismului care 
au invadat preocupările asupra muzicii noastre ţărăneşti”197. 

Am găsit printre decupajele unor articole din ziare și 
articolul lui Emil Riegler – Dinu referitor la armonizarea 
colindelor, argumentând interesul lui Breazul atât pentru 
modalitățile de valorificarea a colindei în creații de factură cultă, 
cât și pentru activitatea unor confrați.  

 
Fragment din articolul lui Emil Riegler – Dinu din 6 februarie 1929 
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Am făcut și până aici unele referiri aportul mentorului 
la formarea generației următoare de etnomuzicologi: 
Gheorghe Ciobanu, Ioan R. Nicola, Paula Carp, Tiberiu 
Alexandru, Ilarion Cocișiu, Constantin Zamfir Ghizela Sulițeanu, 
Iosif Herţea ș. a. De la Tiberiu Alexandru au rămas în biblioteca 
mentorului nu mai puțin de 8 referate prezentate în cadrul 
disciplinei Enciclopedia și pedagogia muzicii – XI – 798 – 805, 
unul - recenzia cărții lui Fritz Jöde – amintită mai sus. Profesorul 
a păstrat în arhiva sa proprie autobiografiile multora dintre 
discipoli, printre care se numără: Gheorghe Ciobanu, Alexandru 
Leahu, Ion și Gheorghe Dumitrescu, Nicolae Beloiu, Ion Baciu, 
Elena Cernei, Constantin Zamfir, și mulți alții. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scrisoarea lui Gheorghe Ciobanu – 22 aprilie 1938 – Fond Scrisori - 484 
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SUMMARY 
 
Vasile Vasile 
The George Breazul fund at the Union of Romanian 
Composers and Musicologists Library  

 
The monography I wrote for the great ethnomusicologist, 
musicologist, professor and musical critic George Breazul have 
bound me to investigate a rich documentary fund named after 
him at the Union of Romanian Composers and Musicologists 
Library. It is all that Breazul collected over his entire life and 
that, in part, served him for the studies he finalized, some of the 
being published after his death. This enormous fund contains 
books, scores, magazines, enciclopedias, letters, programs, 
chronicles – most of them being in a manuscript form, 
undiscovered – has a complicated history în Lămâiței Street in 
Filaret area, threatened by the bombing of the World War II, the 
failed attempt to move everything to Craiova and, at last, the 
donation made for the Composers’ and Musicologists’ Union 
library by Breazul’s wife, a true Penelope.  
This article wishes to be a guide through a wide ocean – 
George Breazul Library – maybe the most important private 
libraries in our country, a real treasure of the Romanian 
musicology waiting to be developed. 

 
 

Traducerea rezumatelor: Andra Apostu 
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