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PORTRAIT 

„Si composer signifie aller plus loin que r emploi tau.tologiq1ie des form.?s 
preexistentes et - comme acte createur - faire appel au potentiei qui 
assure a l'homme la dignite d'etre apte a connaître alors asurement~ 
compose ;- est moins „assembler" que, plutât, ,,selectionner" de s G;l.,jects 
sonores dans le but de realiser les connexions et les exigences de la 
substance musicale". 

Fred Popovici 

Nicolae Brînduş peut etre considere comme 
l'exemple du compositeur de la seconde moi
tie du XX" siecle : conn,aisseur et experimen
tateur des principales tendances qui ont mar
que l'innovation sonore, theoriden de son pro-

pre 1chemin en meme temps que des phenome
nes qui l'entourent, il reste avant tout l'explo
rateur de ses intuitions et le produit d'une cco-
1€ de composition en p1eine asrn~nsion au cours 
de la periode que je viens de determiner. 

Pour etudier sa musique, j'ai eu recours a 
une solution propoSiee par 1e compos.iteur 
meme : a savoir la separ:ation de son oeuvrc 
musiaal par anneaux d'evolution. Cette deli
mitation ne doit ,cependant pas etre entendue 
comme une superposition diachronique de vi
sions esthetiques et de groupages de codes 
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Helmut Lachenmann 

techno-stylistiques abordes a tour d,e râle et 
sitât abandonnes apres les avoir epuises. Car 
Nicolae Brînduş a cref simultanement des 
oeuvres relevant d'annieaux differents (dont on 
peut neanmoins saisir la note stylistique et le 
caracterie de code dominants), de meme qu'il 
a ajoute ulterieuremer:t des compositions a 
tel annieau qu'on ·croyait abandonne. C'est 
pourquoi 1e terme d'anneau . d'evolution doit 
etre envisage a travers le prisme suggere par 
Roland Bartlhes, en vertu duquel l'introduction 
d'une stra1Jegie semio-semantique ne doit pas 
barrer 1es „voix" de certaines autres; ce n'est 
donc pas de l'eccleotisme que n~)us propose la 
musique de Brînduş, mais un mouvement de
sinvolte, depourvu de prejuges, diaohro:riique 
et synchronique a la fois, parmi des signaux 
informationnels propres ou adoptes. 

Enonoes ci-dessouş dans une terminologie 
suggeree par le compositeur, ses anneaux 
d'evolution sont les suiv,ants : 1. folklorique ; 
2. serielo-dodecaphonique ; 3. modal; 4. re
cherehe structurale de l'improvisation collecti
ve (cycle Phtorii) ; 5. iphase de passage d'une 
technique stockhastique au theâtre instrumen
tal (par la filiere de l'analyse de la theorie du 
timbre musicaJ et des parametres du pheno
mene acoustique). 

Le filon chronologique n'etant pas, comme 
je l'ai dit, obligatoire, je commenoerai mon 
analyse par l'annea.u serielo-dodecaphonique. 
La premiere raison (sur deux) de cette option 
c'cst qu'il est le seul, peut-etre, a se circon-
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scrire temporellement d'une Îac;on „c1assique't, 
dans le sens qu'il n'a plus produit d'oeuvres 
specifiques apres Ies armees '60 1 et n'a plus 
exerce, ulrerieurement, que des repercussions 
diffuses, ,,metaphoriques". La seconde raison 
sera demontree a la fin de !'examen des com
positions relevant de oet anneau. 

Au centre de celui- ci se place !'opera-pan
tomime Logodna (Les Fianc;ailles), datant de 
1964-67, compose d'apres le poeme Strigoii 
(Les Revenanits) de Mihai Eminescu. Y sont 
encore inclus : la Sona.te pour deux pianos 
(1963) et Trois pieces pour orchestre (1964). 

Logodna represente en premier lieu une pos
sible modalite d'envi.sager la re1ation texte
musique dans le perimetre d'une optique 
contemporaine. On y trouve l'option d'une ex
tension semantique du poeme a l'opera (l'ex
tension devant etre comprise en tant que de
duction · ,,metaphorique" du processus de pro
duction musicale a partir d'un texte litteraire, 
a savoir de la stratification paradigme/syntag
me). 

Le paradigme dans lequ,el evolue la strate
gie de Nicolae Brinduş est le suivant : 

sion de la premiere section de fope1~a en frag
ments distincts, chacun portant l'empreinte 
d'un type d'even.ement dominant dont l'occu
rence est decelable avec precision. 

Voici la segmentaticn diegetique du texte 
poetique: 
1. Veillee d'Arald aupres du cercueil de sa 
fiancee ; 2. Presentation de celui qui veiUe 
(Ara.Jd) ; 3. Impact de la rencontre d' Arald 
ave,c sa bien-aimee ; 4. Ceremonie de l'enter
rement de la prin~sse. 

La premiere section de l'opera comprend 5 
segments. L'introduction sur le plan de la mu
sique - compa,rativement au „plan" litterairE 
anterieur - d'une structure supplementaire 
s'explique facilement par de.;; raisons purement 
musicales, oar celle-ci -- en fait le priemier 
segment de l'opera - est censee expooer la 
serie de base de l'oeuvre 2. 

Voici la segmentation de la musique : 
J . Exposition de la serie de base - des fais
ceaux sonores 3 (rappelant la technique de Lui
gi Nono) instrumentaux (notamment graves) 
et chonaux (voyelle a) ; 2. Recitation (non
rythmee), sur bande de magnetophone, de la 

{

- vocabulaire (sphere „poetique", historiqucment reconnuc cornme telle.) 
- texte poetiquc - syntagmc poetique romantiquc (indeterminisme semantique, mctapho 

re realissee â un degre eleve 

{

- vocabulaire (serici integral) 
- texte musical - syntagme sonore structuraliste (homogeneite des codes micro/macrostruc-

ture) 

Logodna comprend deux grandes sections : 
la premiere se constitue comme une „mise 
en abîme" (structure qui annonce une autre, 
plus .ample, par l'elaboration partielle de co
des et de ·strategies) de la suivante, la „Fugue", 
qui englobe - par la recuperation d'une fonc -
tion historiquement bien definie - un essai 
d'exhaustion dans la production semio-seman
tique. 

Cette premiere sectio,n correspond au pre
mier tiers du poeme eminescien (a remarquer, 
en passant, que le chiffre 3 sera d'une im
portance ,patronymique dans la structuration 
de l'oeuvre : il y aura trois orchestres - avec 
trois choeurs - qui formeront l'appareil pho
nique de !'opera et l'on insistera sur la divi
sion ternaire des micro- et macrostructures 
etc.). 

Le texte litteraire fonctionne en premier 
lieu comme facteur distributif dans l'etablis
sement des „dissimilitudes sur l'axe horizon
tal des contigui:tes" (N. Ruwet sensu), ce qui 
veut autant dire qu'il „organise" la forme de 
l'ouvrage (entendant par forme le J1eSultat du 
fonctionnement, a differents niveaux hiera·r
chiquement distribues, de codes generatifs). 

La consequenoe pratique du caractere diege
tique du premier tiers du poeme est la divi-

1 Cet anneau coincide d'ailleurs avec le moment 
europeen de l'expansion de La musique serielle in
tegrale, comme un manifeste de l'affranchissement 
de l'expressivite musicaile des avatars du neoclassi
cisme. rhetorisme etc. 

premiere et deuxieme strophe du poeme {cor
respond au premier moment du texte) ; Ies 
faisceaux sonores montent du registre grave 
au moyen et atteignent un climat local (de fac
ture hoanophone) et „retombent" ensuite com
me densitie et registre ; 3. Recitation rythmee 
(toujours sur bande magnetique) : c'est la des
cription du personnage qui veille ; Ies fais
ceaux sonores deviennent de breves exclama
tions homophones, au niveau de chaque or
chestre, et polyphoniques au niveau du tutti ; 
4. Transformation des exclamations en notes 
repetees (,,coups de feu") sur le fond de la 
recitation rythmee qui se poursuit sur la ban
de : c'est le troisieme moment du texte avec 
un second climat interieur, egalement homo
phone ; 5. Apparition du ohoeur chante {pro
longement du troisieme moment litteraire et 
le quatrieme du meme texte) et reprise de la 
recitation rythmee avec Ies faisceaux sonores 
du debut. 

1 Ex. 1 

- li 

3 Le syntagme souligne represente l'evenement so
nore dominant, emblematique, de chaque segment. 

3-9 
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Par une s.imple confn„'1.tation des deux grou
pes de segments (litterai:.·es et musicaux) cm 
se rend compte qu'il s'agit de tr.a.nsferts mc
taphoriques du premier group,e au second : 

1. La structure diegetique du texte poetique 
suggere un diSCOUi'S sonore realise par l'em
prunt (de type „estafette") d 'une quantite d'in
formation, emprunt opere par un segment a 
celui qui le precede (Ex. : faisceaux 1-2 ; re
citation 2-3 ; etc.). 

2. La structuration temporelle du texte lit
teraire (insertion du passe par l'entremise de 
la memoire affective au coeur des evenements 
du pres.t:nt) suggere, en contrepoids de l'idee 
d 'un flux continu, celle de rupture, d 'inter
ferenoe d'evienements (Ex. : les faisceaux de
viennent des exclamations, celles-ci se transfor
ment en „courps de feu" etc. ; OiI1 peut y voir 
aussi l'evocation du type beethovenien de 
developpement par elimination, forme par ex
cellence de manifestation du concept de deve
loppement en musique). 

3. Enfin, la pn:imiere section purement mu
sica~,2 - bien que phenomenologiquement elle 
vienne en premier - peut elle aussi etre 
,,extraite" de la fonction diegetique du texte 
litteraire : pour etre per<;ue, cette fonclion doit 
a.pparaîitre comme quelque chose de different, 
comme un „accident" pair rapport au temps 
anterieur depourvu d'evenements. Or, cette 
inactivite, cette suppressiM du temps qui „ap
pelle" le drame ulterieur, est parfaitement 
suggeree par les faisceaux sonores du debut. 

Afin de completer le tableau d,e l'anneau 
seriel-dedecaphonique d,ans la creaition musi
cale de N. Brînduş, je m'at1Jarderai quelque 
peu aussi sur la Sonate pour deux pianos. Elle 
realise une connexion entre deux principes 
compositionnels : celui, traditionnel, de la 
grande forme europeenne et celui, plus recent, 
de la conception de la micro- et macrostruc
ture selon des codes analogues ou meme iden
tiques. Cette composition releve d'un contexte 
stylistique propre a 1a musique est- et cen
treuropeenne de l'apres-guerre ou confluent 
le structuralisme d'origine schonbergieilnle (voi
re webemienne) et les modeles bart6kiens (de 
souche modale-folklorique) sur l'arriere-plan 
du principe meme de la grande forme. La 
technique d'accumulation des oellules engen
drant le pa,radigme, mais tout autant le syn
tagme des hauteurs rappelle oelle de Lutos
lawsky (voir, par exemple, la Musique fune
bre pour cordes de ce dernier). L'esprit seriel 
le plus rigoureux s'y trouve filtre a travers 
la tension d'intervalles specifiques, prorpres a 
la pensee moda1e. qui, dans le cadre de l'en
s,emble des douze tons, se donnient la replique. 
Voici un exemple extrait du commencement 
de la Sonate pour deux pianos ou le demi-ton 
et la quarte .augmentee engendrent (tout com
me chez Lutoslawsky) des dessins melodiques. * 

Je disais au debut de mon expose qu'hl exis
te deux motifs en vertu desquels j'entendais 
~oir la page suivante 
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entatn€r mon analyse de la creation musicaie 
de N. Brînduş par l'anneau seriel-dodecapho
nique. Le premier vient d 'etre monti,e. L,e se
cond se laisse entrevoir seulement en meditant 
quelque peu sur son opena Logodna : on y 
trouve en effet une prop,ension du composi
teur vers le metalangage des qu'il s'agit d'un 
travail semio-semantique au niveau du langage 
sonore. Ce metalangage dans la perspective 
duqm~l Brînduş essaie de prendre conscience 
de soi-meme et, a la fois, de se s.aisir de la re
lation entre !'interprete virtuel avec ce „soi
meme" de merne qu'avec son proprie „moi", 
etablit dans Logodna l'ordonnance d'une tres 
stricte technique (le serialisme integral) en 
fonction des connotations d 'un sens litteraire 
et d'un autre qui, en principe, serait inade
quat au langage choisi sur le plan stylistique 
et philosophique. Le compositeur riealise ainsi 
une disponibilite de son texte musical, laquelle 
represente d'aiUeurs la dimension caracteristi
que de sa creation. Tout son arsenal de pro
duction de signes poursuit la transgression de 
l'objet sonore determine, de l'opus clos, avec 
des re1ations univoques entre le createur -
l'interprete - le public. 

L'anneau d'evolution modal renferme des 
oeuvres bien connues du compositeur, homo
loguees et, commie telles, entrees dans le pa
trimoine des valeurs de Ja musique roumaine 
actuelle. 11 s'agit des Şapte psalmi (Serpt psau
mes) - sur des vers de Tudor Arghezi, 1969 
-, ainsi que des cantates Inscripţie (Inscrip
tion), 1969 et Domnişoara Hus (Mademoiselle 
Hus), 1968. 

La derniere, sur lies vers du poete Ion Bar
bu, fera l'objet de quelques considerations 
vechno-stylistiques concernant l'anneau d'evo
lution respei::tif. 

La encore, je le signale, le fait musical se 
declenche a partir d'un texte litteraire ; le 
compositeur procede par degres par rapport 
a celui-ci, le paradigme de sa demarche etant 
le suivant: 

1. Un premier poeme du poete (zone seman
tique tena.n,t de la sphere du pittoresque bal
kanique) ; intercalation d'un autre poeme du 
meme poete avec une zone semantique rele
vant de la rigueur de la forme. 

Texte musical modal (dont le vocabul.aire 
couvre la zone geographo-spirituelle du pre
mier poeme). 

La dichotomie rigueur - improvisation cor
respond a la dichotomre textuelle litteraire. 

2. Un texte 11tteraire compose de f.ragments 
(dont celui du milieu est substitue pair l',,ars 
poetica" de Din ceas dedus (Deduit de l'heul'e). 

Une forme musicale mosai'quee (structures 
juxtaposees). 

3. Expansion du texte litteraire (comprenant 
toujours plus entieremen,t la zone evoquee). 

Accroissemen:t du facteur improvisation (pa
rallelement a une rigueur structurale inappa
rente) . 
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Du point de vue strictement compositionnel. 
dans Domnişoara Hus, N. Brînduş reprend 
quelques uns de ses procedes specifiques (rien
contres dans des compositions anterieures) et 
en cristallise d'autres, devenus ulterieurement 
ou a la merne etape creative des constantes 
de sa musique. De la premiere categorie releve 
la distribution „stereophonique" (voir Logodna) 
de l'ensemble vocal-instrumental. Le compo
siteur se montre preoccupe de Spatialiser le 
son, de realiser des volumes avec ses para
metres (hauteur, timbre, mqde d'attaqtie). De 
la seconde categorie, l'aspect le plus remar
quable en est l'elaboration d'Un certain arse
nal de procedes d'improvisation dont les prm
cipaux „outils" sont: l'emploi de valeurs a,p
proximatives, tout comme dans la musique 
folklorique ; 1'1elaboration d'un groupage de 
hauteurs, a l'interieur duquel l'executant p,eut 
se mouvoir a sa guise en effectuant divers 
choix, avec des resultats heterophones au nive
au de la grande structure ; enfin, la Iiberte 
offerte a l'executant d'etablir soi-meme ses 
propres oodes pour aborder Ies sections plus 
grandes de l'oeuvre, ce qui amplifie de mJaniere 
immediate le role de ce dernier dans la confi
guration de la forme. . 
. Envisageant l'mprovi_sation, on touche a l'un 

des problemes cles de la pensee crieatri,oe de 
N. Brînduş ; il est, de ce point de vue, l'un 
des musici-ens COIJ.tempt-rains ayant explore le 
plus systematiquement la relation texte com

·positi0111nel - acte d'intei,pretation. Sa dlemar-

formance dans l'acte (l'execution) musical, les 
degres de «grammaticalite» du texte et les de
gres de «grammaticalite» de la performance 
interpretative -etc.''. 

C'est, tout d'abord, une parfo:ite orientation 
de Brînduş dans la sphere de la penseie de 
composition europeenne des s.nnees '70 qu'at
teste son cycl~ Phtora. Et quand je dis ,,orien
tation", j'entends exa.ctement ce que ce ternne 
signifie, a savoir: decouvrir sa propre posi
tion par rapport au milieu culturel environ-
nant. . 

Au point de vue strictement phenom:enol~ 
gique, les textes realises par Brînduş prouvent 
le recours - tout. personnel - a la pensee 
aleatoire sous ses multiples facettes (on pour
rait meme afHrmier qu'il s'essaie a une syn-
these des modalites d'approche) : te;icte-compo
sition, graphisme, live-eleatronique. 

Comme idee, le cyc1e part d'une revision du 
triangle compositeur-interprete-receptetir ~ 
rev.ision qui, en derniere instance, represente
ra l'acte createur meme de Brînduş. Voyons 
en premier lieu Ies c6tes du dit triiangle (et 
n'oublions pas que l'etude de l'oeuvre d'un 
compositeur n'etant · pas - uniquement - un 
probleme de sociologie . du message de l'acte 
musical, le triangle respectif est envisage, ici, 
a partir du compositeur vers les deux a4tres 
facteurs) : 

composite1-1r 

il conununique 
l'inlerprete au yen 
d'un calJal c- cepluel 
inslilution u~e, 

la 

interprete 

c:he se partage entre une rooherche theorique 
de la question (ainsi que, par ailleurs, l'.aitteste 
aussi sa these de doctorat soutenue en 1981) 
et toute une section de sa oreation musicale, 
en l'espece le quatrieme anneau d'evolution 
enonce au debut de cette analyse. Evid,emment, 
dans l'etude structurale de l'improvisation, Ni
colae Brînduş est loin de s'etre arrete au cycle 
Phtora (1968-1971), mais c'est en nous attar-
dant sur celui-ci que nous arriv-erons a met
tre en pleiin jour ses idees essentielles concer
hant les relations inherentes entre (je cite de 
oa these de doctorat) ,,le texte et l'icnterpreta
tion, la structure et la lecture, l'oeuvre close 
et l'oeuvr,e ouverte, la competence et la per-

_42 

il rommuniqu avec Ic 
rfrepteur au mo, en d'ii11 carrul 

( ,,second" ), deduit ar 
/'interprete du canal. 

instituJfonncilise,- , 
la partition 

r i c e p t e u r 

Le schema ci-dE--ssus nous montre qu'un re
sultat charge (aussi) d'affectivite - soit 1,a 
communication du oompositeur au re
cepteur - se transmet par un canal charge 
(aussi) de rationa.Hte, denomme partition. En 
d'autres motls, celle -ci doit contenir un maxi
mum de denotation des signes utilises afin 
d'obtenir un maximum de connotation dans lie 
psychique du recepteur. Or, le facteur· pertur-
bateur (subjectlif) denomme interprete substi
tue le probleme par un autl1e, -partiellement 
equivalent, a savoir : que le- cănal denoinine 
partitfon doit contenir un maximum de cohe
renoe grammaticale- informationineUe des sig
nes utilises (c'est a l'interprete, notamment a 
son affeotivite et a son intelligenee, que re-
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vient . la tâche d'elaborer les strategies „loca
les" de cett.e coherence) afin d'obtenir un ma
ximum de potentiel de connotation chez le 
rece.pteur. 

Le ,probleme de l'improvisation etant ainsi 
enonce, le t-riangle de 1a relation createur
interprete-recepteur se presente sous le gra
phique suivant (toujours a partir du compo
siteur) 

c o mpos 

rommuniqu e avec /' · terprefe 

par un rana/ qui 111-(orme 

une cohtrence ammutirnle , 

comm1111i ,alio par dcgres, 

du a l'e.ri 

riantes possibles (autant de versions d'iriter„ 
pretation que le recepteur est a meme de cap
ter), jusqu'a la transformaition de l'aote musi
cal meme dans une variante plus ample, celle 
de la connaissance du monde ehvironnant (a 
partir d'ici, la ligne conduis:a.nt ă un certain 
theâtre instrumental est directe). 

Le recepteur, repondant aux stimuli re~us, 
communique avec le compositeur par la voie 

I r II r 

romm1111iqu ar,cr le rhrp/rur 

par un ranul 'yalemrnl 11011-

immuab/c d11 n . .<cfimu/1 quc 

rl'roil /'i11lerprele 

interprete----------------
comm1111iq11e au reccplr1:r sa proprc 
,,/ogiquc" ,w a llll C rlcipro<'ile de 

receptr.ur 

r e/af ion nver le composittur 

Par ,consequent, le cycle Phtora poursuit 
l'ouverture de la relation triangulaire ci
dessus vers la reciprocite; dans le meme 
temps, Brînduş essaie une hierarchisation (au 
niveau des prinoipes) des methodes par les
quelles cette demarche peut se matermliser. 
Voyons de quelle maniere se structurent ces 
methodes dans chacune des relations du dit 
triangle. 

Le compositeur transmet a l'interprete des 
gq>u~es de procedes techniques aptes a le 
faire aborder la matiere sonore (que celie-ci 
soit' d€terminee a priori ou qu'elle soit „con
fectionnable" par l'iinterprete) ; oes · procedes 
s'echelonnent hierarchiquement depuis la sim
ple enumeration de quelques regles de par
cours du texte, le choix des moyens de pro
duction du son etc., jusqu'â l'integrale conc,,
tructiori de l'acte musical par !'interprete -
a ses propres diepens - sans doute apres qu'il 
se fut penetre interieurement de certains prin
cipes de fonctionnement gouvernant cet acte, 
generalement valables. 

A son tour, !'interprete communique au com
positeur de pos&ibles (nouvelles) voies d'acces 
a la matiere sonore et a des modalites (nou
veNes ega1ement) pour rendre celles-<ci Sleffian
tiques, oes voies se constituant elles aussi dans 
une h:ierarehie allant de l'emtploi de procedes 
inedits a !'instrument respectif ju.squ'a l'am
biguite de la limite ou se departage la contri
bu:tion de dhacun des facteurs (compositeur/m~ 
terp~te) dans facte du message a communi
quer. 

Le . oomposţteur transmet au recepteur des 
signaux charges de sens a des degres divers, 
dont · 1a hieral'"ahie va de la structuration de 
roeuvre en tant que somme virtuelle de va-

.de ses reponses, hiierarchisees dans une rriulti
tude d'aspect.s, depuis la simple reaction oon
sorielle â l'audition jusqu'a l'etablissement d'un 
dialogue avec le compositeur, chacun de ces 
facteurs (recepteur/compositeur) contribu:ant a 
part egale au procesus de creation d'une co
herence semantique. 

C'est de cette maniere que prend forme une 
conception dynamique de la creation musicale 
(dans ie sens qu'elle vise a transgresser Ies 
limites · entre ·1es participants a la production 
et â la reception, ... l'aocueil», de l'acte musi
cal). Une conception pareille ne saurait ce
pendant ne pas tenir compte de la coordonnee 
historique, diachronique, de toute creation ar
tistique, autrement dit de l'impact de l'evolu
tion chronologique (l'histoire) du langage (et 
du metalangage) musical sur la cohesion in
terieure de l'acte musical meme. 

Le cycle Vagues exploite les phenomenes 
qui se produisent a 1a matge (ou en marge) 
du son, depuis les composanites physiques com
prises entre le non-son (silence, bruit etc.) et 
le son, et jusqu'a !'integrale des gestes con
vergeant vers et pour le son, a la lun1iere 
des devenirs issus de la pratique musicale eu-
ropeenne (ou extraeuropeenne) des . derniers 
si~es. Deux consequences s'en suivent : 'd'une 
part, la minutieuse radiographie de l'histoi~e 
du processus de production du son, d'autre 
part une · recherche theorique des mecanismes 
engendrant le dit processus. La premiere 
consequence se materialise dans une vaste ca
pacite de comprendre la totalite des timbres et 
de strudurer Ies parametres sonores. La deu
xieme se manifeste dans une ouverture . de la 
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performance musicale vers l'acte theâitral. Vo
yons-les tour a tour. 

L'oeuvre intitulee eUe-meme Vagues, pour 
5 instruments et percussion (1972), la premie
re du cycle de oe nom, est explicite quant a 
la premiere consequence; l',,histoire" de cette 
composition a comme point de depart la 
naissance du son (musical) - en tant que 
corps physique exi<itant dans la musique ,euro
peenne, mais aussi en tant que syntagm,e -
du plasma primaire du silence et du bruit a 
la limite de l'audibl,e. 

Le phenomene nous est presente sous une 
forme metaphorique, p.arce que ce plasma 
meme n'en est pas un de nature chaotique, 
fortuite : les bruits et Ies silenrces du debut de 
la composition sont organises, par consequent 
ils indiquent deja une decision qui va orienter 
leur sens. 

Ils articulent un espaoe, un cadre abstrait 
qui, virtuellemenrt, contient la musiquie. L'ex
perience renvoie (en asprit) a la fameuse de
monstration du linguiste amerioam Noam 
Chomsky, selon lequel la coherence gramma
ticale (le degre d'organisation du langage) ne 
depend nullement de l'existence reelle de cer
tains sens du vocabulaire sur lequel oeux-ci 
exerceraient leur action : on peut en effet 
creer des phrases parfaites du point de vue 
grammatical en utilisant des mots dont le sens 
n'est pas homologue par la pratique de la lan
gue respeative. 

Cela veut dire que Vagues envisage pour 
commenc,er la seule idee de coherence gram
maticale, la seule possibilite de structurer un 
(futur) axe musical. Suit, tout naturellement, 
l'apparition des elements aptes a pmduire la 
conversion gradueHe des ţ>ruits (= prehistoire 
des sons) en objet physique (= ,,heros" de 
l'histoire du son). Cette mutation repase sur 
une exploitation fort elaboree des possibilites 
de timbre, qui efface, ou tout au moins rend 
ambigue, la frontiere separant le bruit du son. 
ll est fait w;age dans ce but d'une technique 
pointilliste afin d'eviter le risque de gestes de 
memoire historique de la part de l'iauditeUJr. 
Le terrain du son proprement dit, une fois 
acquis, pose d'emblee le probleme du meta
langage qui ratifie son organisation (sa cohe
rence) grammaticale. La encore, Brînduş :liait 
appel, en toute conscience, a la reduction 
pointilliste de souche serielle. On evite ainsi 
une somme de connotations qui pour,raient 
etre suggerees a l'auditeur dans telle ou telle 
couche stylistique de l'histoire musicale. Va
gues represente une composition construite 
integralement sur la logique interieure de la 
naissanoe du son dans le plasma du non-son ; 
l'ensemble des timbres couvre tout le spectre 
sonore, ,entre le bruit et le son harmonique pur. 

Je disaiis tout-â-l'heure que la seCOIIlde con
sequence de la demarche theorique de Nicolae 
Brînduş est l'ouverture de l'acte musical vers 
un acte theâtral. Mais au fond, qu'est-ce que 
ce dernier? C'est la breche entr,e le plan de 

!'exprime (le texte dans son acception la plus 
large) et le plan de l'exprimable (le geste en 
tant que traduction du texte respectif). 

L'acte theâtral sie produit chaque fois que 
cette foiUe est ,assez profonde pour compren
dre un abord (lucide) du deuxieme plan (dans 
le temps meme qu'i:l se produit), afin de de
velopper au maximum et dans Ies meilleures 
conditions le premi:er. Du point de vue musi
cal, l'acte theâtral se produit seulement par la 
prise de conscience de !'interprete de sa condi
tion de messager de l'expression au moment 
meme qu'il produit des objets sono,res. Or, 
dans le cas de la musique, !'interprete produit 
le fait expressif en exer~ant son action sur 
un ensemble d',,objets" sonores, soit l'ilnstru
ment. De meme que l'acte theâtral accompli 
par le comedien, en faisant usage de gestes et 
de modalites de diction appropri!ees aux paro
Ies utilisees, signifi,e pour ce comedien etre 
conscient du vocabulaire qu'H manie et qui, 
dans oertaines conditions donnees produit cer
taines connotations, de meme !'instrument pos
sede une considerable quantite de procedes 
techniques (c'est en somme son vocabulaire) 
qui, dans certaines conditions, produit la sig
nification musicale adequate. Toutefois, cela 
suppose - pour a:boutir a l'objectif ci-dessus 
- que le compositeur soit · aussi conscien.t et 
de la meme maniere de son vocabu;Laire (c',est
a-dire des signes que renforme sa partition) : 
autrement dit qu'il soit conscient de la faiUe 
qui peut s'etablir padois entre l'exprime . et 
l'exprimable (comme dans le cas ou le compo
siteur denote d'un certain recul a l'iegard de 
sa matiere, en instituaint, par exemple, un 
metalangage ou bien un metastyle, a un Lan
gage auquei il n'adhere pas, qu'il traite „iro
niquement". Chose qui se manifeste a bon 
escient dans Kitsch - N - 1979). 

Ce derriier titre farit evoluer un instrumen
tiste (clarinettiste ou flutiste) dans un espa,ce 
scenique marque p,ar 5 points dont deux sont 
sonorises par dies diffuseurs qui emettent une 
musique sur bande de maglietophane. 

' I 
I 
I 

c:J~ C ---+L __ B t::J 
I 
I 
I 

C 

11 est evident que le titre meme est cense 
nous prevenir de l'attitude du compositiettr: 
le materiau sonore auquel il appose le meta-· 
langage est, a la rigueur, si eloigne de lui, 
qu'il approche de l',,esthetique'' du kitsch,. _De 
la sorte, l'audiiteur est libre de s'evader de sori 
emprise (le materiau etant bien connu, choisţ 
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parmi des musiques nous assaillant quotidien
nement) pour se concentrer sur la seule pro
cluction de l'acte theâtral. 

' ' ., 
' ' 
j 

I 
I 
I 

: 

1:-ev=td 
A câte du compositeur (et impliquant l'audi

teur par le truohemenit de sa memoil'le audi
tive) !'instrumentiste suit des tra,ces concrets 
- spatiaux et sonores - qui l'eloignent et 
l'approchent de l'obje;t sonore, de la culture 
dans laqwelle il s'inscruste, ainsi que des tra
ces abstraits, imag1na:il'les, dans un metalanga
ge qui subordonnent et ordonnent semantique
ment tous les syntagmes mis en cause par les 
langages musicaux visites par le compositeur. 

Paradoxalement, la somme conceptuelle 
constituee dans le cycle V agues se realise dans 
une composition des plus europeennes (vrai
semblablement !), soit Dialo(va)gos con
certa pour piano et orchestre (1978). Para
doxe rien qu'apparent puisqu'en depit du fa.it 
que l'oeuvre conserve les insignes de la pers
pective traditionnelle de composition (opposi
tion solo-tutti, orchestre traite en blocs ou 
par sections, construclion de la forme selon 
une ordonnance gouvernee par le nombre d'or 
etc.), celle-ci se veut Ull€ ample metastruc
ture de la culture sonore. 

Le noyau de la composition se trouve dans 
Vagues, respectivement dans l'idee d'explorer 
methodiquement des procedes informatiormels 
de changement.s (modifications) d'etats au ni
veau des par.ametres de l'acte musical. Prenons 
a tour de râle ces procedes. 

L'espa,ce acoustique physique est autrement 
organise que dans l'orchestration traditionnel
le (les instruments sont repar,tis sur toute la 
scene sans aucun rapport avec leu!· apparte
nance aux familles instrumentales classiques 
·- bois, cuivres, cordes, percussion - mais ils 
se subordonnent a de complexes relations de 
timbre, de registre etc.). La raison de cet em
placement en est que le SOin (comme structure 
g,enerale) puisse se deplacer sur Je parcours 
de la composition, statistiquement parlant, du 
fond de la scene vers l'avant-scene. 

L'echelle des frequences evolue, toujoui"S 
statistiquement, du registre de !'extreme-grave 
a celui de l'ultra-aigu. L'organisation de l'en
semble des timbres passe des bruits a travers 
sons-bruit, sons naturels, sons „filtres", aux 
harmoniques superieures (des plus hauts re
gistres des cordes et des bois). Le paradigme 
expose ci-dessus se traduit par une actuali
sation chronologique fort complexe, detenninee 
par l'inteintion du compositeur de creer une 
(possible) metaphore de la naissance du lan
gage mm-ical (comme de n'importe quel autre 
Langage), du hasard du bruit et du son non
directionnel. 

C'est le moment d'ouvrir une parenthese 
pour tirer au clair une question de prinicipe : 
il y a lo1ngtemps que l'on sait que l'a,rt ne 
peut representer des situations „en g,eneral", 
sans le support d'une materia1isation par l'frna
ge. Par exemple, lorsque Alain Robbe-Grillet 
a voulu atLirer l'attention, dans l'un de ses 
romans, rien que sur s,es rouages interieurs, 
rien que sur ses .procedes de narration, il lui 
a fallu, a son insu, recourir a un recit concret 
(le mythe d'Oedipe dans Les Gommes, les 
histoires avec James Bond dans La maison 
de rendezvou.s etc.). La meme chose arrive de 
la musique : on ne saurait presenter la nais
sance „en general" du langage musical, sans 
se rapporter a une rea'1ite bien connue. 

Pour revenir a present a l'oeuvre que j'ana
lyse, on constate que le meme probleme s'y 
retrouve : comme representer de maniere so
nore „en general", la naissance du langage ... 
sonore ? ! La dhose n'etant pas possible, Brîn
duş fait appel a une reali<te musicale (en tant 
que langage, en tant que strutcure syntagma:.. 
tique) fort simp1e et fort directe : le folklore 
entendu dans son aooeption la plus vaste. 

Mais, le Concerta pour piano et orchestre 
de Nicolae Brînduş revele en outre UIIl impor
tant aspect de la technique de composition 
contemporaine: la macroscopie du son. L'oeu
vre n'est que la mise en evidence (par l'ex-
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tension temporelle, spatiale et de timbre) des 
relations existantes dans l'enonce d'un son. 
C'est precisement cette macroscopie qui rend 
possible l'enonce syntagmatique de la nais
sance du langage mus~cal. Pour mieux com
prendre, faisons une bien simple comparaison : 
qu'est-elle d'autre, en fin de compte, 1a 
forme sonate (depuis le classicisme au post
romantisme} qu'un,e di1atatioo du paradigme 
donne par la „chute" sur le premier degre de 
Ia dominante ? Pareillement chez Brînduş : la 
dilatation, la macroscopie des mouvements qui 
forment le son, amene la creation (la naissan
ce) d'un langage. Mais c'est le role du compo
siteur d'ajouter une dimension supp1ementaire 
a son aate, en „theâtralisant" son elaboration. 
Cette ,,mise en scene" est faite de gestes ex
plicites (oeux du soliste) et de gestes implici
tes (qui s'effEctuent a mesure que, progressive
ment, par degres, le son se spatialise). * 

Sous ce jour, l'abord d'un theâtre instru
mental devilent une constante de la demarohc 
compositionnelle de Brînduş (d'abord virtuel
le, ensuite conceptuelle et volontaire). 

Trois oeuvres temoignent de la rigueur qu'il 
apporte dans l'utilisation de !'arsenal des „ges
tes" musicaux : Infrarealisme (du cycle Va
gues), Prolegomena et Trei strigături de alean 
(Languir me fais). 

Infrarealisme (1975), pour voix, clarinette et 
piano, sur des viers de Ion Barbu (un des fa
voris du compositeur dans le domaine de la 
poesie dont il filtre ses propres discours), s'ins
crit entre des limites, metta.ns, ,,classiques" du 
theâtre instrumental : les interpretes doivent 
posseder un ample arsenal de moyens techni
ques d'utHisation de leurs instruments, tout 
en etant mis devarit certaines situations de 
mouvement, jeu de scene, declamation, etc. 
Nicolae Brlnduş se sert d'une serie de trans
ferts. des· techniques l'ŢlUSicales aux techniques 
theâtrales (par exemple la forme canon est 
transferee aux parametres sp,ecifiquement sce
niques) ; ou · bien ~•est !'inverse (recitation, 
declamation exercent une influence S'lllr lies 
procedes d'emission du son). Le phenomene 
resterait dans les limites de cliches usuels 
(gags, procedes musico-theâtraux etc.) s'il ne 
concevait un metatexte pour ses operations. 
Ce metatexte est extrait du paradigme fon
damental des vers de I. Barbu (comme dans 
le cas de Domnişoara Hus) : rigueur mathe
matique I monde d'un pittoresquie balkanique. 
Mais 1e champ ou il peut se mouvoir reste 
va:ste : aussi, la note specifiquement „bar
bi-enne'' que Brînduş extrait est-elle, precise
ment, l'hermetisme et l'expression qui vous 
exhorte d'elle-meme (vous, Ie compositeur) ă 
„brusquer" cet hermetisme, â „Ie prendre 

•) Voir le graphique de la forme du Concerto a la 
page 46. 

d'assaut" afin de le disloquer (tel une roche 
qui renfermerait en son noyau le metal que 
l'on cherche a extraire). De cet effort, la com
position acquiert une certaine note fievreuse, 
d'agitation, dans un ordre quasi-previsible. 

Prolegomena I (1981, tenor et ambiance) 
reunit dall1.s sa matiere l'improvisation en tant 
que clonnee fondamentale d'expression. En fait, 
i.ci, le signifie s'est fondu dans le signifiant. 
Celui qui chercherait de specieuses „profon
deurs" dans la presente demarche de Brinduş , 
serait dec;u. Car c'est aux interpretes et aux 
r,ecepteurs que revient de „tisser" la composi
tion par le truchement de leur imagination. Le 
compositeu1· S>2.' borne (mais c'est la une in
dication fondamentale de sa part) d'examiner 
lui-meme ces facteurs impliques dans le pro
cessus de „confection" d'une possible structure 
theâtro-musi.cale, pour laquelle ce qu'il a fait, 
lui, n'est qu'un prolegomen au plus propre du 
terme. 

Trei strigături de alean (Languir me fais), 
1979, percussion solo, represente un cas a 
part: au prime abord, ce que Brînduş nous 
propose paraî,t deconcertant. La simp-licite 
semble se confondre avec son apparence de 
meme qu'avec son essence. L'impression s-e 
confirme en partie par le rappel du folklore ; 
dans ses formes les plus elementaires. C'est a , 
peine si un (re)venir a l'objet qui se ,,fait" 
graduellement sous nos yeux (en premier lieu) 
et a notre oui:,2 (secondement) transforme le 
denote dans unie i.rrisation subtile de connota
tions ambigues (la simple ironie, une distance 
prise a l'egard de Ia matiere choisie produi-
rait - dirait Roland Barthes - une annihi
lation des autres codes) qui empeche le recep
teur de s'installer dans une confortable at
titude, soit de superiorite, soit d'indifference ă , 
l'egard de ce qu'il connaî.t. 

Certainement, les recherches de Nicolae 
Brînduş ne vont pas s'arieter lă. Il le promet 
lui-meme lorsqu'il affiirme que le theâtre in
strumental lui offre la possibilite de oreer .des 
syntheses. Quoiqu'H en soit, ce qu'il a deja 
cree en matiere de musique s'inscrit . dans des 
parametres jamais encore experimentes par 
n'importe lequel des compositeurs roumains 
,actuels (probablement meme par aucun des 
musicilens europeens), en allant outre le be
soin d'une homologation apriori fondee sur des 
commodites de gouts deja constitues, sur µn 
accueil facile et sur des reactions semantiques 
habituelles•, presque des tics. Sa fer"'.eur de 
toujours explorer naît l'adihesion totale -
une fois dep,ass.ee la ligne (imaginai-re) de. se
paration entre celui qui offre et ct!lui qui re
t:;oit - dans ce compliexe informationnel que 
l'on appelle (encore) une oeuvre d'art. 

(En francais par Colette 
. . · ' 0 , ; Ghimpeţeanu> 
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