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MEMORIALISTICA

lon Dumitrescu

FILELE MELE DE CALENDAR

16 septembrie 1994.

Pentru ca in ultima vreme, tot mai des, primesc vesti dinspre magazinul
Muzica, am solicitat Jurnalului sa primeasca intre file si cateva ganduri despre el.

" - Dar, ma rog, ce interese ai, ce amor subit te-a apucat de magazinul
Muzica?"

" - M-a apucat, si inca greu. Interesul nu e acut: e vechi si adanc. Cum sa
nu-mi pese de soarta unui lucru, rod al strddaniilor care in bund masurd Tmi
apartin... impletit candva cu viata si activitatea mea?... Sunt un pensionar de varsta
a treia, obligat sa asist, dar nu nesimtitor, la multele intdmplari care se petrec in
juru-mi... M3 intereseaza, prieteni, soarta magazinului Muzica, pentru ca - n-ati
stiut?... atunci e bine sa stiti - magazinul din centrul Bucurestilor, pe langa care
treceti de-atatea ori, a fost construit in anii 1962-1963 "cu cheltuiala Uniunii
Compozitorilor si, Indraznesc sa adaug: "prin osardia lui lon Dumitrescu"... Ce?...
Keops a construit o piramida, Solomon - un templu, Apolodor din Damasc - un pod,
Stefan cel Mare - Voronetul; de ce sa nu construiasca si un lon Dumitrescu - auziti
ce neobrazare - un magazin de muzica?"...

"- Nu ti-e teama ca-{i deteriorezi reputatia de om modest?"

"- Nu! Atata vreme cat umblu la cutia cu documente, nu! Adevarul ma
protejeaza.”

Ascultati:

Ideea o purtam de multd vreme, dar realizarea a venit ca o binecuvantare,
cand Sfatul Popular al Capitalei a hotarat, in urma demolarilor, sa cladeasca, pe
locul respectiv, un bloc cu pravalii gi apartamente.

Prin legea de infiintare, din 1949, Fondul Muzical avea, pe langa sarcinile
care-i reveneau pentru sustinerea creatiei muzicale si muzicologice, si dreptul de a
organiza, administra si folosi beneficiile realizate de un magazin de muzica. Acesta
a functionat, pana in momentul demolarii, intr-un spatiu comercial modest, pe Calea
Victoriei, colf cu Pasajul Roman. In 1961, aflandu-ma presedinte al Uniunii
Compozitorilor, am obtinut aprobarile necesare pentru a construi, din fonduri proprii,
pe acelasi loc, un magazin muzical, in cadrul spatiului comercial proiectat la
parterul blocului respectiv. Sfatul Popular a acceptat chiar modificarea planului
initial si, la inceputul lui 1962 a prezentat Uniunii Compozitorilor constructia de
baza, conform cu cererile acesteia.
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Cand facusem propunerea in Comitet, s-a murmurat. De cand e lumea, se
murmura in asemenea imprejurari, dar in cazul nostru murmuratul avea o nuanta:

"- Tovardsul Dumitrescu nu intelege" - a inceput Vescan - "ca treburile
administrative ale Uniunilor de creatie revin in sarcina statului si ca, in timp ce in
Uniunea Compozitorilor ideologia este lasata pe planul doi, se da cu praf in ochii
Partidului. De asta repet ca in fruntea Uniunii trebuie sa fie un membru ridicat” -
etcetera etcetera... A mai protestat gutural Buicliu, dar, cu escadronul maegtrilor
dupd mine, am savarsit minunea. Odata aprobata initiativa, implinirea imi ramanea
in sarcina.

Colaboratori n-am avut decéat pe Mircea Dobrescu - seful contabil - si pe Petre
Nistor, din serviciul administrativ. Toti trei ne- am pomenit implicati, cu arme si
bagaje, in realizarea proiectului, care de-acum revenea Uniunii Compozitorilor. Nu
pot trece fara recunostintd peste entuziasmul romantic, pasionat al lui Mircea
Dobrescu, nu pot ocoli contributia eficientd a lui Petre Nistor. Parca-l vad aducand
in camioane vitrinele, comanda speciala la Medias, refuzate la transportul pe calea
ferata, din cauza gabaritului depasit.

in 1962, am inceput dansul. Ce dialoguri cu Sfatul Popular, ce peripetii cu
inginerii si arhitectii, ce sarabande cu Banca de Investitii, Ministerul de Finante,
Comitetul de Stat al Planificarii...; ce colocvii nesfarsite cu Fondul Plastic si celelalte
intreprinderi, ce pledoarii, ce interventii la Comitetul Central... in definitiv, cerusem
modificarea planurilor initiale, pretindeam solutii inedite - suportam, deci,
consecinfele. Timp de doi ani, cat a tinut lucrarea, n-au scazut intrecerea si
entuziasmul general, iar la terminare nu le-am ridicat schelele si n-am scos ochii
mesterilor: i-am rasplatit dupa cuviinta.

Toate lucrérile de finisare, amenajare, mobilare, decorare, utilare tehnicd au
fost intreprinse sub indicatiile si directa noastrd supraveghere. Tonete, fotolii cu
instalatie acustica, mozaicuri, ecusoane... labradorul de la mausoleul Partidului,
inoxurile de la Ambasada Japoniei, vitralile de la Fondul Plastic... cand mi-aduc
aminte, ma zbarlesc! Zi si noapte a clocotit cazanul.

In afard de banii compozitorilor, oferiti generos, trebuie adaugata - si nu in
ultimul rand - enorma investitie de eforturi, entuziasme, competenta, reusind a darui
Capitalei unul dintre cele mai splendide si moderne spatii comerciale muzicale, de
competitie internationala.

Am intampinat slabe urme de bunavointa din partea Partidului, nici un sprijin
n-am primit din partea Comitetului pentru Artad. Apoi - cum era de prevazut in
ambianta moravurilor vremii -, chiar inainte de inaugurare, magazinul a suscitat
pofte si tentative. Nu o data a trebuit sa intervenim cu toate fortele pentru a nu fi
transformat in oficiu de turism, frizerie, cinematograf, galanterie de lux, expozitie de
artizanat... Romarta de vizavi, gazduita provizoriu dupa cutremurul din 1977, nu mai
voia s3 iasa...

L a inaugurare, oficialitatile nu ne-au onorat. Sampania am baut-o in familie. Am
baut-o pana la fund gi-am urat Muzicii Romanesti sa aiba parte de bucurii in lacasul
pe care i-l hdrdzeam din inimi entuziaste si cu sperante de bine.
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Langa comenul cu partituri, carti, instrumente, accesorii, aparate fonice, am
promis sd dezvoltdm activitdti cultural-muzicale: auditii, concerte, conferinte,
expoziti, prezentari, intalniri. Splendidele, aerisitele spati de la parter si etaj,
studioul de la subsol - o bijuterie - de-abia asteptau. Sase vitrine enorme, iluminate,
incércate, unice in Capitala Romaniei opreau in loc trecatorii. Avalansa de tiparituri
ale Editurii Muzicale isi aflase locul. Mandrie a Muzicii Romdnesti, magazinul
devenea centru muzical, mai ales ca inaugurasem de curand Concursul si
Festivalul international George Enescu siincepuse sa se infiripe turismul.

Dar, centralele comerciale il ocoleau sistematic. Editura Muzicald a Uniunii
Compozitorilor, de exemplu, tiparea partituri si lucrari de muzicologie. Centrul de
difuzare a cartii le repartiza unor magazine fara profil adecvat, impanzind tara, in
locuri nepotrivite, cu marfa care, in conditii neprielnice, nu se vindea. Cu ocazia
unei deplasari la Sulina, am gasit intr-o librarioara zece Cvartete de lon Dumitrescu,
in timp ce magazinul Uniunii Compozitorilor primise cu intarziere cateva exemplare.
Instrumentele muzicale fabricate la Reghin, discurile Electrecordului, aparatele si
materialele fonice, putinele articole de import erau vandute prin magazinele de
fero-metal si foto-sport. Sabotajul devenea agresiv, toate protestele se soldau cu
esec. Organele comerciale ale Sfatului Popular nu suportau concurenta si nu
admiteau, in plin comert de stat, un magazin "privatizat". In asemenea imprejurari,
pretentia Sfatului Popular de a i se ceda magazinul, reinnoita ultimativ in 1965, a
trebuit sa fie luatd in considerare. Dupd tocmeli si hartuieli interminabile, Uniunea
si-a cedat proprietatea, cu urmatoarele clauze: intreaga investitie trece in posesia
Sfatului, prin "act de donatie" - formula generalizata pentru toate acapararile silnice
de bunuri -, Uniunea pastrand ins@ mai departe dreptul de administrare si de
folosintd a beneficiilor. lar, cum din proprietari devenisem chinasi, trebuind deci sa
platim chirie, prin "gentilete" am fost scutiti pe unsprezece ani. Departe de a
compensa suma globald a investitilor acaparate, gestul reprezenta recunoasterea
indirectd a dreptului de proprietate a Uniunii Compozitorilor. In fond, cedarea nu
modifica nimic din situatia Magazinului. Nici nu s-a bagat de seama. Uniunea fisi
exercita mai departe dreptul de administrare si incasa beneficiile, realizate de asta
datd in conditi mai putin tensionate. Bucurandu-se de clementa Centralelor
Comerciale, magazinul primea marfa, realizadndu-si planul. Din veniturile respective,
Uniunea a sustinut, multi ani, activitatea Editurii Muzicale, care - prin specific - nu
putea fi rentabild, tiparind si difuzand in lume creatia si muzicologia romaneasc3,
intre care integrala operelor lui George Enescu.

Acalmia continua. Dar, daca forte strdine, indiferente, ba chiar ostile destinelor
pentru care a fost creat ar putea dispune dupa plac de spatiul magazinului,
impartindu-, inchiriindu-l, dandu-i alte destinatii, ar transforma nobilul agezdmant in
talcioc, batjocorind stradaniile noastre de odinioard, pagubindu-ne material si
lezand moral cultura si buna reputatie a tarii. Pentru ca lupii isi schimba parul, dar
naravurile, ba, iar naravul din fire n-are lecuire.

Ca unul care mi-am investit odinioara entuziasmele si energiile pentru a oferi
Muwzicii Roménegti un loc onorabil sub soare, ma alatur Compozitorilor si
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Muzicologilor pentru a cere ajutorul oamenilor intelepti, iubitori de tara si
respectuosi fata de destinele ei culturale:

"- Salvati Magazinul Muzica' Anulati blestematul "act de donatie"!

Ca sa-si poatd indeplini nestingherit misiunea pentru care a fost construit,
Magazinul Muzica trebuie sa fie si sd ramana proprietatea deplind a Uniunii
Compozitorilor si Muzicologilor!

Ma intereseaza prieteni, soarta Magazinului Muzica. Atiinteles, cred, de ce am
dreptul s& ma intereseze. Pentru pruncul care trebuie sacrificat nu tipa decat mama
adevarata...

CENTENAR

CLARA HASKIL
Un tragic destin artistic

lanca Staicovici

S-a comentat indelung si suficiente semne de intrebare s-au alaturat numelui sau in legatura cu
efectiv scurta ei cariera artistica, in care amprenta geniului interpretativ este de neconfundat. in deceniul
sase al agitatului secol XX, publicul european indeosebi a fost impresionat de perfectiunea,
profunzimea, daruirea cu care Clara Haskil aborda marele repertoriu. Presa de specialitate a utilizat tot
arsenalul de superlative, Casa de discuri Philips s-a grabit (Tarziu!) sa ceara exclusivitatea; dar ajunsa
ta acest punct culminant, parca prea marcata de atata adulare, Clara Haskil a disparut brusc, printr-un
absurd accident. Firava efemerida Tsi infaptuise, probabil, menirea. Cateva monograﬁi1 si o carte cu
caracter documentar? incearca si reugesc sa descifreze aceasta complexa si complexata personalitate.
In calitate de redactor la ultimele doua car{i - monografia Clara Haskil de Jérdme Spycket si Clara
Haskil - O viatd daruitd muzicii, o editie ingrijitd de verigoara primard a pianistei, dna. Adriana
Moscuna - am citit si recitit in aceste pagini, scrise cu atata daruire, amintiri purtand subliminar un greu
si apasator regret pentru ca nu s-a facut, nu s-a putut, nu a fost ajutat mai mult acest dar dumnezeiesc
oferit unui univers prea ocupat, in special cu... razboaie. Citind si recitind monografia si documentele
sfranse cu pioasa dar incrancenata minutie, mi-am schitat si eu personajul CLARA HASKIL; findca prin
dramatismul vielii, aceasta fragila interpreta devine un real dar tragic personaj. Mereu i se daruie §i
mereu i se ia, chiar atunci cand bucuria infloreste. O sanatate subreda desavarseste raul, voluntar sau
nu, al oamenilor - mirati, dezarmati, nepasatori - in fata seninatatii tragice dar si a talentului de exceptie.

Sub semnul cifrei fatidice 7 se intinde acolada vietii celebrei pianiste. Vine pe lume la 7 ianuarie
1895 la Bucuresti si pleac), la fel de discret si tot in mohoréarea iemii, la 7 decembrie 1960. Predestinare
poate... cenusiul cerului vietii sale prea rar va lasa razele soarelui sa-i incalzeasca sufletul.

Auspicii favorabile vor lumina primele studii muzicale. Copil- minune, Clara Haskil uimeste
muzicieni de seama ai vremii precum D.G.Kiriac sau George Stephanescu; "diagnosticul” odata stabilit,
intra la Conservatorul din Bucuresti in toamna anului 1901, la clasa dnei. Zenide. Dar aceasta nu crede
in copii-minune, aplica principii rigide si recomanda exercitii lipsite de fantezie. Rezultatul? Placerea
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