
CHRONIQUES *) 

La muslque en notre temps 
l'Oedlpe d'Enesco 

Ce nous est une joie de le reconnaitre : un des voeux, 
que nous avions naguere formules, se voi•t finale
ment exauce. L'opera magistral d'Enesco, Oedipe, 
s'Jmscrit au oatalogue, Y demeurera-t-îl ? Tout de 
l'accueil qui lrui sera reserve. La courageuse maison 
frarn;aise - si jeune encore - Deesse qui l'a im
porte, fait confiance au public. Il faut souhaiter que 
celui-ci mesure la chance qui lui est offerte et sache 
en profiter. Car, en cas d'echec, foffre risque d'etre 
de courte duree ! 

Voici pres de trois ans en effet, nous demandions : 
,.A quand, par exemple, l'enregistrement de L'Oedipe 
d'Enesco dont parlent tant d·ouvrages et qu'il est 
pratiquement impossible de connaitre ?" (no. 87, 
p. 39). Publiee aujourd'hui en quatre disques, l'oeuvre 
est devenue aocesSible. Ce n'·est plus seulement un 
nom, c'est une realite tangible, audible, mise a la 
portee de tous. 

Bien entendu, on aurait prefere voir enregistrer 
et diffuser la version originelle de l'ouvrage, en lan
r,ue franc;aise, celle qui vit le jour le 13 mars 1936 
â. l'Opera de Paris et suscita un vif enthousiasme. 
Mais un pays qui n'a pas encore su inscrire au 
catalogU:e un seul enregistrement franc;ais d'un des 
erands operas de Rameau, est-îl, sera-t-il jamais, 
capable de faire quelque effort en faveur d'Oedipe '! 
Il l'aurait du, assurement, a plus d'un titre : ne se
rait-ce que comme temoignage de reconnaissance a 
l'egard du compositeur roumain qui passa la plus 
grande partie de sa vie chez nous et tint a ecriire 

son oeuvre maîtresse dans notre langue afin de lui 

assurer par la une plus vaste audience internationale. 

Mais puisqu'il faut se rendre a l'evidence des 

faits, la realisation, chez nous, d'une telle version 

etant impossible, comment ne reserverait-on, du 

moins, un excellent accueil a cette interpretation 

roumaine qui nous fait mieux realiser l'injustice 

dont a de victime le chef-d'oeuvre d'Enesco ? 

Car Oedipe est une des creations majeures de 
notre siecle, le fait este certain. Forit bien accueilli 
i:i Paris lors de sa creation, nous l'avons dit, îl fut 

represente une trentaine de fois a l'Opera. Puis ce 

fut la guerre. Et, en depit de quelques efforts 

meritoires en vue de ramener rattention sur son 

cas, l'oubli l'atteint, comme tant d'autres ouvrages 

qui, pour des ;raisons plus ou moins fondees, ont 

connu la meme disgrâce. On voudrait que cet enre

gistrement soit de nature a rehabiliter ce monument. 
Jl faut reconnaître qu'il porte le dur handicap de la 

langue, handicap que le livret ne reduit qu'en partie : 

un simple resume est donne en notre langue qui, 

*) Article reproduit de la publication Zodiacque, 
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s'il permet, Dieu merei, de suivre l'action dans son 
mouvement essentiel, laisse perdre nombre de details 
qui ont certainement leur raison d'etre et gagnerai 
a etre connus. 

Mais a quoi bon rever l'impossible ? Une fois de 
plus, îl faut le redire : la sagesse consiste a savoir 
apprecier a son prix l'apport qui nous est fait. Et, 
d'ores et deja, cette version d'Oedipe par Ies soins 
de solistes, des choeurs et de !'Orchestre de l'Opera 
de Bucarest. diriges par M. Brediceanu, nous paraît 
une des plus utiles, des plus importantes qui aient vu 
le jour au catalogue ces dernieres annees. Quatre 
disques donc la composent, accompagnes d'un livret 
copieux en diverses lran~es. dont le franc;ais, le 
tout groupe sous coffret (DDLX 51-56). 

L'extraordinaire, dans Oedipe, est bien le style 
eminemment personnel de I"oeuvre. Enesco y use 
d'un langage qu.i est le sien propre et sait rester 
totalement independant au milieu des innombrables 
courants qui soulevaient Ies milieux musicaux rle 
son temps. Nul retour a Bach, ici, nulle invasion 
serielle, nul neo-debussysme. A la fac;on de Bal"tok, 
F.nesco se fraye librement sa route. II plonge ses 
rncines dans la musique de son peuple, le fait est 
certain, maiis ii depasse de loin tout folklore, fU.t-il 
imaginaire et, comme sans peine, parvient a une 
expression originale, puissante et fraîche qui ne 
sent nullement la recherche ou I'effoI'lt, mais frappe 
bien au contraire par son aisance, sa liberte, son 
naturel. A ce titre, Enesco se revel'e comme l'un 
des grands parmi Ies grands et l'on s'etonne qu'il 
reste enco.re si peu connu, si peu reconnu plutât, 
alors qu'il represente un temperament createur com
me îl serait difficile d'en rtrouver beaucoup d'equi
,_ alents en notre siecle. 

En s'attaquant a un theme aussi gigantesque que 
celui d'Oedipe, le compositeur- a fait montre de 
beaiueoup d'audace. On coni;oit qu'Jl •lui ait fa1lu 
quelque 2G ans pour mener a bien sa tâche et l'on 
admettra qu'un opera de cette densite ne s'epuise 
pas en une seule audition. c·est pourquoi son enre
gistrement est capital : un tel drame revele certai
nement sa beaute des le premier contact, mais ii 
ne cesse de subjuguer a mesure qu'on rentend et 
le reentend. A l'oppose de certaines oeuvre.;; qui 
sMuissantes, captivent de prime abord et s'effritent 
bien vite lorsqu'on revient a elles, Oedipe, tout au 
contraire, ne cesse de revei'er ses tresors a mesurc 
qu'on l'approche davantage et l'etudie de plus pres. 

Enesco y sai1t renouveLer la le<;on du drame anti
que : le personnage central, Oedipe, - dont le râle 
est ecrasant - dialogU:e souvent avec le choeur. 
L'apport des modes grecs est evident. Mais aussi 
bien tiers et quarts de ton viennent enr{lre enrichi~· 

IE langage et surtout la langue reste toujours neuvc 
et novatrice eminemment personnelle, et cela des 
Ies premieres mesures de l'ouverture, cette page in
croyable qui est peut-etre l'une des plus audacieu
st=s, des plus surprenantes de tout l'ouvrage ! 

La progression est continue qui, de la naissancc 

d'Oedi.pe, mene peu a peu, a travers le meurtre de 

Laios et le dial~e dramatique avec Ia sphynge, :1 
I'ecra.saint 3-e acte: le heros y decduvre le verite et, 

horrifie par cette revelation brutale, se creve Ies 

yeux. C'est le sommet du drame. Enesco y a trouve 
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des accents inouis, bouleversants, proprement inou
bliables. Un 4-e acte ou paraît la figure si attachantc 
d'Arntigone amene l'apaisement. Oedipe a connu un 
destin affreux mais il sait en rester le maître : il 
proclame son innocence fonciere en depit des crimes 
qu"il a semes malgre lui La serenite marque la der
niere scene qui evoque la mort du heros : jusqu'aux 
ultimes mesures, l'opera reste neuf. 11 ne cede a 
aucun poncif, aucun procede, aucune facilite. 11 s'ex
prime d'e fa<;on originale, comme sans songer un 
instant a solliciter l'approbation de l'auditeur, et c'est 
pour cela ,peut-etre qu'il atteint s1 intensement ce 
dernier. Vis~t.iement Enesco a ecrit Oedipe :pour lui
meme avant de le monter sur scene et c'est a l'in
time de l"âme du compositeur que l'on a l'impression 
d'acceder par Ie truchement et comme sous le mas
que du heros grec qu'il a visiblement emprunte. 

En bref, il s'agit d'un drame exceptionnel, a tous 
points de vue, admirablement ecrit de surcroît (car 
Ies voix ne sont jamais couvertes par !'orchestre), 
d'une magnifique sonorite et d'un constant lyrisme. 

Certes, il serait excessivement interessant de :pouvoir 

Reflexions sur la musique nouvelle 

Ce que je viens d'exposer plus haut =:· a pro-
ba blement ete pense - ou confusement res
senti - par beaucoup de monde, et en pre
mier lieu par le peloton de tete des composi
teurs de natre temps. Le flux de l'organisation 
!naximale, de la recherche theorique inten
sive, a ete suivi par un reflux place sous le 
signe de la liberte (parfois anarchique), de 
l'improvis·ation et de l'exploitation des res
sources du moment, du declenchement des 
forces de l'intuition - bref. de la dissolution 
de l'oeuvre en tant que forme constituee. 
D'un exces d'attention accordee â l'objet et 
a ses structures, on est passe (parlois bru
talemen t) a une attention non moins exces
sive, et focalisee - demagogiquement, dirais
je - sur le sujet en ce qu'il a de plus fugi
tif. On a constitue en sujet absolu non seule
ment l'auditeur, qui au fond est laisse se 
debrouiller comme il le pourra, mais aussi 
!'interprete et meme le compositeur. L'oeuvre, 
si elle merite encore ce nom, devra definir son 
visage a iccmfiuence de plusieurs effluves 
subjectifs : ceux qui viennent du composi
teur, fournisseur de suggestions graphiques, 
rneles a ieeux qu'apporie !'interprete, qui 

*) Dans la premiere partie de cet article, publie 
dans la revue MUZICA no. 12/1973. 
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comp.arer la version roumaine a la version franc;aise. 
Or.. peut penser que, par le caractere meme de la 
langue employee, l'ouvrage apparaîtrait en elLes sous 
deux visages differents. Un certain expressionnisme 
anime l'adaptation roumaine, qui doit etre moins 
sensible dans la version franr;aise originale. Mais 
connaîtrons-nous jamais cette derniere par le disque ? 

11 convient de sa~uer pour finir, la tres belle 
prestation de l'ensemble de Bucarest. D. Ohanesian 
dans le role d'Oedipe suscite l'admiration de fac;on 
particuliere, tant sa tâohe est surhumaine. Et lVL 
Rrediceanu domine avec aisance, semble-t-il, une 
partition exigente. La prise de son (qui date de 
quelques annees) est bonne et rend justice a l'ecri-

ture, tant instrumentale que vocale : aeree, limpide 

et d'une couleur şi neuve. 

Inutile d'insister davantage : il ne faut pas lais

su passer cette version. On n'a plus le droit de 

meconnaître cette grande oeuvre. Une occasion uni

que este enfin donnee de l'approcher a loisir. C'est 

une rare aubaine dont il faut savoir profiter. 

par PASCAL BENTOIU 

repond ă ces suggestions selon l'inspiration du 
moment; de leur câte Ies interpretes (quand 
il s'agit d'une formation) s'envoient Ies uns 
aux autres, au cours meme de la production 
du flux sonore differentes suggestions aux
quelles peuvent venir s'assoicier Ies sugges
tions fournies par Ies aulditeurs, ica1r ceux-d, 
receviant Ies impulsions acoustiques de la for
mation agissante, peuvent etre a leur taur 
gagnes par la turbulence generale et s'inse
rer dans le deroulement sonore. L'evenement 
(le happening) artistiqrue est la somme de ces 
actions spontanees, irrepetable comme la vie 
meme („on ne se baigne pas deux fois dans 
le meme fleuve") et celui qui prend pa.II't ă 
un fait de ce genrr-e est du moins certiain de 
se situer en plein c.ourant vital. Et que soient 
ft jamais enterrees Ies vieilles formules de 
musee, ou l'objet constitue vous crevait Ies 
yeux et vous trouait Ies tympans avec sa per
manence et son insupportable idenHte (flit-elle 
legerement relative) a lui meme ! 

La mruvelle formule est possible. Tout est 
possible. Et si non pas la majorite, mais au 
moins une ifra!ction raisonnablement g.rande 
du public acceptait cette fac;on de voi.r, je 
m'inclinerais et garrderais le silence ; oe que 
je dis n'aurait plus de sens. Mia.îs je cons.tate 
que l'ecrasante majorite de mes semblables 
repoussent cette fac;on de voir et d'entendre, 
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