des accents inouis, bouleversants, proprement inou-
bliables. Un 4-e acte ou parait la figure si attachantz
d’Antigone ameéne l'apaisement. Oedipe a connu un
destin affreux mais il sait en rester le maitre: il
proclame son innocence fonciére en dépit des crimes
au’il a semés malgré lui La sérénité marque la der-
niére scene qui évoque la mort du héros : jusqu'aux
ultimes mesures, l'opéra reste neuf. II ne céde a
aucun poncif, aucun procédé, aucune facilité. Il s'ex-
prime de facon originale, comme sans songer un
instant a solliciter I’approbation de l'auditeur, et c’est
pour cela peut-étre qu'il atteint si intensément ce
dernier. Visibiement Enesco a écrit Oedipe pour lui-
méme avant de le monter sur scéne et c’est a l'in-
time de 1'Ame du compositeur que l'on a l'impression
d’accéder par le truchement et comme sous le mas-
que du héros grec qu'il a visiblement emprunté.

En bref, il s'agit d’'un drame exceptionnel, a tous
points de vue, admirablement écrit de surcroit (car
les voix ne sont jamais couvertes par l'orchestre),
d’'une magnifique sonorité et d’'un constant lyrisme.

Certes, il serait excessivement intéressant de pouvoir

comparer la version roumaine a la version francaise.
Or peut penser que, par le caractére méme de la
langue employée, 1’ouvrage apparaitrait en elles sous
deux visages différents. Un certain expressionnisme
anime l'adaptation roumaine, qui doit étre moins
sensible dans la version francaise originale. Mais
connaitrons-nous jamais cette derniére par le disque ?

I1 convient de saluer pour finir, la tres belle
prestation de l'ensemble de Bucarest. D. Ohanesian
dans le role d’Oedipe suscite l'admiration de fagon
particuliére, tant sa tiche est surhumaine. Et M.
Rrediceanu domine avec aisance, semble-t-il, une
partition exigente. La prise de son (qui date de
Guelques années) est bonne et rend justice a l'écri-

ture, tant instrumentale que vocale: aérée, limpide
et d'une couleur si neuve.

Inutile d’insister davantage : il ne faut pas lais-
ser passer cette version. On n'a plus le droit de
méconnaitre cette grande oeuvre. Une occasion uni-
que este enfin donnée de l'approcher a loisir. C'est
une rare aubaine dont il faut savoir profiter.

Réflexions sur la musique nouvelle

Ce que je viens d’exposer plus haut * a pro-
bablement été pensé — ou confusément res-
senti — par beaucoup de monde, et en pre-
mier lieu par le peloton de téte des composi-
teurs de notre temps. Le flux de l'organisation
maximale, de la recherche théorique inten-
sive, a été suivi par un reflux placé sous le
signe de la liberté (parfois anarchique), de
I'improvisation et de D’exploitation des res-
sources du moment, du déclenchement des
forces de l'intuition — bref, de la dissolution
de l'oeuvre en tant que forme constituée.
D'un excés d’attention accordée a l'objet et
a ses structures, on est passé (parfois bru-
talement) & une attention non moins exces-
sive, et focalisée — démagogiquement, dirais-
je — sur le sujet en ce qu’il a de plus fugi-
tif. On a constitué en sujet absolu non seule-
ment l'auditeur, qui au fond est laissé se
débrouiller comme il le pourra, mais aussi

Iinterpréte et méme le compositeur. L'oeuvre,
si elle mérite encore ce nom, devra définir son
visage a confluence de plusieurs effluves
subjectifs : ceux qui viennent du composi-
teur, fournisseur de suggestions graphiques,
mélés a4 ceux qu'apporie linterpréte, qui

*) Dans la premiére partie de cet article, publié
dans la revue MUZICA no, 12/1973.
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répond a ces suggestions selon linspiration du
moment ; de leur cété les interpretes (quand
il s’agit d’'une formation) s’envoient les uns
aux autres, au cours méme de la production
du flux sonore différentes suggestions aux-
quelles peuvent venir s’associer les sugges-
tions fournies par les auditeurs, car ceux-ci,
recevant les impulsions acoustiques de la for-
mation agissante, peuvent étre a leur tour
gagnés par la turbulence générale et s’insé-
rer dans le déroulement sonore. L’événement
(le happening) artistique est la somme de ces
actions spontanées, irrépétable comme la vie
méme (,on ne se baigne pas deux fois dans
le méme fleuve*) et celui qui prend part a
un fait de ce genre est du moins certain de
se situer en plein courant vital. Et que soient
& jamais enterrées les vieilles formules de
musée, ou l'objet constitué vous crevait les
veux et vous trouait les tympans avec sa per-
manence et son insupportable identité (fat-elle
légérement relative) a lui méme !

La nouvelle formule est possible. Tout est
possible. Et si non pas la majorité, mais au
moins une {raction raisonnablement grande
du public acceptait cette facon de voir, je
m’inclinerais et garderais le silence; ce que

je dis n’aurait plus de sens. Mais je constate
que l’écrasante majorité de mes semblables
repoussent cette fagon de voir et d’entendre,
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et j'essaie, 4 mon tour, de comprendre pour-
quoi.

Pourquoi craindre la mémoire ? N’est-elle
pas une faculté humaine, au méme titre que
notre facult¢ de perpétuellement changer?
Redouter la mémoire, n’est-ce pas au fond re-
douter de voir notre propre image et risquer
ainsi de constater — le cas échéant — notre
manque de cohésion ou méme notre inexis-
tence ? Et s’enivrer du moment présent n’est-
ce pas, au fond, une facon de cacher notre
impuissance & concevoir la vie & un point de
vue supérieur, & un point de vue humain, et
nous créer des alibis pour excuser une exis-
tence de type végétal? Ces questions dépas-
sent peut-étre le cadre d’un récit d’esthétique.
Ou peut-étre que non. De toute fagon, elles
sont nées au ccours d’une réflexion sur cer-
tains phénomenes de la musique contempo-
raine, ce qui me donne le droit d’en faire
une introduction a l'examen des rapports que
le fait musical entretient de facon générale
avec la mémoire. J’appellerais les choses par
leur nom, et par conséquent j‘affirmerai ma
conviction que le fait musical ne prend nais-
sance que par son insertion dans la mémoire.
Je crois que le message musical (la communi-
cation entre étres humains par ce moyen) n’est
possible que si le fait sonore participe & un
ordre grammatical admissible autant pour
I’émetteur que le récepteur — ce qui
suppose une fois de plus la participation, con-
sciente ou non, de la mémoire. Je crois que la
transmission d’un sens s’effectue a la seule con-
dition que le récepteur ait la possibilité de re-
composer dans sa mémoire les images musica-
les qui lui viennent de I'’émetteur, par l'entre-
mise du matériau.

Comme le langage, la musique s’inscrit
dans le temps. Si nos rapports avec la matiere
du langage étaient de telle nature qu’au terme
de la réception d’'une phrase nous en aurions
oublié le début, le sens de toute phrase nous
serait interdit. La disposition de la matiére
lexicale (actualisée en structures phonéma-
tiques) n’est pas arbitraire, elle obéit a une
grille de normes qui préexistenl au message
concret, sont acceptés par 1’émetteur autant
que par le récepteur. Cest a lintérieur du
champ de possibilités déterminé par le sys-
téme de normes grammaticales (reconnues ou
non comme telles par ceux qui communi-
quent) que se situe la formation particuliere,
porteuse d’un sens déterminé. Pourquoi suppo-
ser qu’il en soit autrement en musique? Une
grammaire musicale (faite de relations norma-

lisées dans un champ de structures mutuel-
lement compatibles) ne se fabrique pas; elle
se constate, et se précise au moment ou une
certaine idée d’ordre vient se greffer sur un
fonds de sensibilité. Le résultat de cette in-
tersection est la constitution d’un langage,
d'un systeme de signes (et n’oublions pas
qu’en musique le signe est acoustique, et non

graphique !) ayant cours dans les limites
d’une collectivité plus ou moins nombreuse.
A partir d’'un certain degré de complexité (ad-
mise), une grammaire née dans ces conditions
(donc dans la pratique de la construction de
messages sensés) peut étre amplifiée et diver-
sifiée a l'infini par l’apport des individualités
d’exception. Mais cela se passe toujours sur
un terrain préexistant, constitué par un cer-
tain nombre de démarches ncrmalisées qui
ont fini par signifier, pour une bonne partie
de ceux qui s’intéressent au phénomeéne musi-
cal, des états psychiques tant soit peu définis.
Dans un tel systeme d’habitudes, le composi-
teur introduit des démarches originales qui
convaincront spontanément le consommateur
éclairé, pourvu qu'elles soient motivées par
la nécessité de transmettre des significations
originales.

Un probléme se pose par rapport a ce qui
a été dit plus haut: a quel moment nous
trouvons-nous devant une signification origi-
nale ? En d’autres mots, quand une oeuvre
musicale est-elle vraie? (Nous pouvons l’ap-
peler jauthentique*, ou ,belle“, ou ,de grande
valeur** ; je préfére ici le mot ,vraie“, et l'on
verra plus loin pourquoi).

La vérité mathématique est une vérité lo-
gique pure (conséquence interne d'un raison-
nement qui part de données axiomatiques)
sans rapport direct avec la réalité extérieure,
mais avec une quantité d’applications possi-
bles. La vérité d'une proposition scientifique
est en rapport avec certains phénomeénes du
monde extérieur (chimique, physique, biolo-
gique, éccnomique, etc). Il s’agit donc d’une
vérité extérieure au sujet qui formule sa pro-
position : quant a celui-ci, il doit pourvoir sa
formulation d’'une armature logique rigou-
reuse, éventuellement poussée jusqu’a la con-
cision mathématique, donc jusqu’a l'insertion
dans la logique pure. La vérité artistique (c’est
la vérité musicale qui nous intéresse ici) ré-
sulte a son tour de deux catégories de consé-
quences (nous pourrions aussi les appeler des
correspondances) : a) conséquence dans la
logique d'un langage spécifique, utilisant des
sons au lieu de notions, et b) conséquence
(correspondance) du concret de l'oeuvre avec
des réalités du monde intérieur de lartiste
(affectives, volitives, idéelles). De méme que,
dans une proposition scientifique, la logique
du langage se justifie par son adéquation a
des réalités extérieures, dans une oeuvre artis-
tique elle se justifie par son adéquation a
une réalité intérieure, a une dynamique psy-
chique réelle (celle de Il'artiste, celle de la
communauté humaine qu’il représente, ou les
deux a la fois). C’est pour cela que l'oeuvre
ne peut s’édifier en dehors de son étre con-
cret. C’est pour cela que chaque élément de
ce concret est précieux dans sa matérialité
et — en un sens inamovible dans le cadre
de l'oeuvre, chaque déplacement d’éléments,
méme minime, pouvant modifier le sens ou le
rendre opaque.
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Le processus par lequel la réalité exté-
rieure, dans le cas de la formulation scienti-
fique, se trouve soumise a la logique d’un
langage notionnel différe essentiellement de
celui par lequel la réalité intérieure de l’artis-
te est captée par la logique d’un langage
a-notionnel. Le premier tend vers la géné-
ralisation, le second vers l’individualisation.
Sans doute le langage musical peut-il étre
¢tudié aussi 4 un point de vue géneralisateur.
Rien ne nous empéche d’aboutir, au terme de
cette étude, a des formulations mathémati-
ques. Mais il s’agira en ce cas d'une étude
scientifique et non de réception artistique.
I.es deux fagons d’aborder une meéme réalité
objective (I'oeuvre d’art) se trouvent a deux
poles opposés, situation que nous avons déja
soulignée a l'un des paragraphes précédents.
Apprécier le golt et la saveur d’un fruit est
une chose, étudier ses structures cellulaires
en est une autre, bien qu’il existe entre ces
deux séries de reéalités un rapport pouvant
étre intégré — jusqu’a un certain point — a
la causalité. (L’expression ,jusqu’a un certain
point* indique l'apport variable de 1’élément
subjectif dans l'appréciation de la réalité
dénommeée ,golt“ ou ,saveur®).

Les démarches arbitraires (sans rapport avec
une dynamique psychique concréte) ont peu
de chances de devenir porteuses de significa-
tions. Pour cela, il leur faut l’apport trés gé-
néreux du hasard. Des systémes de rap-
ports créés ex nihilo, des langages synthé-
tiques, comme nous les appelions tout a
I’heure, auront encore moins de chances de
devenir un terrain fertile pour le développe-
ment de messages doués de sens. Et cela
d’autant plus sOrement qu'on en changera
plus souvent ou qu'on les modifiera de fagon
plus radicale. Car l'objet musical est retenu
par la mémoire et interprété en tant que
message sensé au seul cas ou il participe —
nous le disions plus haut — & un ordre gram-
maltical admis ou admissible pour 1'émetteur
autant que pour le récepteur. Et cet ordre
nc sera jadmissible® que s’il est exigé et
motivé par la transmission d'un sens. C’est
la un cercle vicieux auquel une partie des
compositeurs contemporains n’arrivent pas i
s'arracher parce qu'’ils s’obstinent a ¢élaborer
en premier lieu 'armature abstraite (logique) ;
mais celle-ci ne se laisse édifier avec quel-
que chance de succés qu’en suivant la voie
du’concret, de la pratique.

Tout cela étant donné il faut également
souligner que l’objet sonore devra posséder
certaines caractéristiques permettant son in-
sertion dans la mémoire de I’homme moyen,
celui pour lequel on fait de l'art et dont la
dignité humaine ne souffre pas du fait qu’il
est surclassé, au chapitre ,mémoire“ ou au
chapitre .goQt pour l'abstraction“, par tel ou
tel professionel sophistiqué. Par exemple, il
sera impossible de dépasser une certaine som-
me d’information par unit¢ de temps. Le mes-
sage serait trop difficile a décoder, et au lieu
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de gagner eh abstraction, on n’obtiendrait
plus qu’une impression de chaos, de fait acous-
tique brut. De méme, L’espace sonore ne
pourra pas étre traité comme un continuum
non différencié ; il faudra consentir & respec-
ter certaines coordonnées verticales (seuils ou
degrés, par exemple les échelles modales) et
horizontales (possibilités de rythmer le dis-
cours). Sans ces coordonnées il serait en effet
impossible a la mémoire de situer l’'objet, de
retenir sa configuration particuliéere. On a
élaboré ces derniers temps assez de pages de
musique sans tenir compte de considérations
de cet ordre. L’'image musicale n’a préexisté
que rarement, et de facon trés vague, dans
I'esprit du compositeur ; I’oeuvre est née par-
fois de normes arbitraires (techniques bien
plus qu’artistiques) élaborées a priori et
d’autres fois du choc fortuit de plusieurs ac-
tions improvisées. Ces oeuvres ne s’insérent
pas dans la mémoire des auditeurs, n’ont pas
la minimum de qualités requises par un mes-
cage doué de sens; elles provoquent tout au
plus des chocs d’intensité variable (parfois de
véritables traumatismes!) auxquels l'organi-
sation psychique des auditeurs réagit comme
elle peut (amusement, indignation, indifférence,
curiosité, ennui, etc.). Apparienant stricte-
ment au domaine du présent, ces conduits soi-
disant musicaux ne transportent pas les infor-
mations d'un temps passé (celui du créateur)
vers un temps futur (celui de l'auditeur) et
contribuent donc bien peu a la principale fonc-
tion de la culture, qui est de jeter des ponts
sur les distances, dans l’espace et le temps,
pour aider I'homme a prendre conscience de
sa propre trajectoire existentielle, de ses des-
tins et de ses véritables dimensions. Un temps
présent érigé en temps absolu (au lieu de
n’étre qu’'un moment du passage entre le passé
et l'avenir) peut étre rempli avec n’importe
quoi. Tout prétexte culturel devient inutile,
et méme, & partir d’'un certain point, nette-
ment plus ennuyeux, par exemple, qu'une par-
tie de cartes.

Et qu’est-ce, pourtant, que ,le nouveau“?
En derniere analyse, ¢’est un nouvel état d’es-
prit (produit par le contact avec l'oeuvre),
adéquat sur le plan de la connaissance et
doué de valeur sur le plan éthique. C’est ce
qu’'en un seul mot, et au niveau de l'objet,
P’appellerais la substantialité de l'oeuvre. Ce
point de vue exige qu’on se soit débarrassé de
tout esthétisme stérile; tant d’horreurs ont
été créés au nom de la pureté esthétique par-
faite, que celle-ci en est devenue suspecte a
beaucoup. Pour ma part, il y a longtemps que
j'ai cessé de croire a nos ébats possibles dans
I'impondérabilité d’une ,beauté suspendue
quelque part entre ciel et terre, sans rapport
avec lincessante aspiration humaine vers le
bien et la clarté. Si le lecteur accepte ce point
de vue, il comprendra qu’en tant que consom-
mateur d’art, mon intérét pour les caracté-
ristiques constructives d'un fait artistique ne
viennent qu’en second, aprés avoir lconstaté sa
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substantialité, c’est-a-dire la valeur et la per-
manence de son effet. On a souvent répéte,
et a juste tilre, que notre temps doit produire
un art nouveau, a sa mesure ; qu'on ne prend
plus la diligence a l'age des turboréacteurs,
et que par conséquent nous n'avons plus que
faire des structures artistiques des siécles
passes, etc., etc. Ici, on pourrait pourtant se
demander deux choses : d'abord, la diligence
et le turboréacteur ne remplissent-ils pas le
méme office — transport des voyageurs ? En-
suite : s’il est vrai qu’on ne fabrique et qu'on
n’emploie plus de diligences, pourquoi la mu-
sique écrite en ce temps-la (et méme avant!)
fait-elle preuveaujourd’hui d’'une vitalité que
peuvent lui envier quatre-vingt-neuf pour
cent des musiques de la derniére heure ?

On s’est peu haté d’interpréter, ce me sem-
ble, la notion de contemporanéité en art.
L’homme de notre temps n’est plus contem-
porain des processus de production du dix-
huitiéme siecle, ni de ses rapports sociaux, ni
de son horizon matériel et cognitif. Et pour-
tant il est plus contemporain de Mozart que
de tous les compositeurs du vingtiéme siécle.
Ce n’est pas par curiosité historique (celle-ci
pourrait bien s’appliquer a toute autre réalité
du dix-huitiéeme siecle); c’est que Mozart a
su trouver des formules musicales d’une per-
fection artistique, d’une adéquation humaine
et d’'une valeur éthique presque insurpassa-
bles- Ce serait trop simple de croire que nous
écoutons sa musique parce que nous compre-
nons son langage; en fait, nous l'¢coutons
parce que nous laimons, et nous laimons
pance qu’elle est noétre, qu’elle nous parle de
I’ame humaine en ce qu’elle a de plus per-
manent, de plus organisé et de plus noble, et
au’elle nous aide dans notre effort incessant
vers le bien et la lumieére. Et Bach aussi. Et
aussi Monteverdi, Bruckner ou Debussy. On
ne peut pas concevoir le ,nouveau‘ hors du
plan de la substantialité, et il serait peut-étre
temps d'examiner en profondeur la facon dont
chaque éire humain se trouve affronté au pro-
bléeme du ,nouveau® en art, lors de son pre-
mier contact avec les oeuvres d’autrefois !

Il est certain qu’a I’égard de ces problemes
essentiels, chaque époque a eu ses propres ré-
ponses et sa propre vision, des mémes choses
peut-étre, mais sous d’autres angles visuels.
Seulement, sur le plan de l’art, ces réponses
doivent étre formulées. A cause des erreurs
signalées plus haut dans la pensée esthétique,
je croix que la musique des vingt derniéres
années n’a pas su trouver a notre vision une
expression convaincante. Pour cette raison,
cette vision a son tour n’a pas encore pris
corps, et demeure a l'état de nébuleuse. L’ef-
fort a été considérable, magnifique méme dans
son courage total; il a favorisé la creation
d’un bon nombre d’éléments de vocabulaire
musical, auxquels il ne sera pas facile de
renoncer. Il a fait naitre des découvertes tech-
niques de valeur indiscutable et il a méme
capté des significations jamais dégagées aupa-
ravant. Je pense surtout 4 une étude assez

poussée de la microvibration psychique, a la
prospection de certaines zones obscures, mais
réelles de 1'ame humaine, a l’'instauration d’une
attitude disponible, affranchie des inhibitions
du formalisme traditionnel et qui en principe
peut se montrer extrémement féconde. Il est
vrai que becaucoup de ces donnces substan-
tielles avaient été déja acquises au cours de
la période de libre atonalité des grands com-
positeurs de l'école viennoise. Et cette quasi-
impuissance de la musique ,nouvellet a se
détacher (presque soixante-dix ans plus tard!)
de son terrain de départ suscite en effet les
perplexités les plus troublantes. Pourquoi des
oeuvres comme ,Pierrot lunaire“ ou les ,Ba-
gatelles pour quatuor a cordes“ (Webern) sont-
elles si bien a leur place dans un festival de
musique contemporaine ? Ne serait-ce pas
parce qu'elles transmettent des significations
{rés apparentées a celles de bon nombre de
musiques du présent mais probablement dans
des formulations plus décisives, plus reésis-
tantes ?

Les nouveaux ¢éléments lexicaux, la con-
ception presque microscopique des métamor-
phoses intérieures du son, l'investigation de
tous les parameétres sonores, les synthéses et
les analyses acoustiques effectuées par des
moyens €lectroniques et méme — en fin de
compte — plusieurs tentatives remarquables
d’élaborer des formes nouvelles (méme dans
les limites que nous avons signalés) demeurent
des résultats préciaux de l'effort musical des
deux derniéres décennies. Mhais 1’évolution vers
une nouvelle substantialité (car nous n’avons
pas d’autre issue!) traverse en ce moment une
zone de doute, d'effritement, d’efforts diver-
gents, de négation, d’espoir fugitif et de déri-
sion. Nous sommes comme engagés dans une
vallée profonde ou s’entrecroisent des milliers
de sentiers qui ne meénent nulle part, une
vallée désolée, souvent minéralisée ¢l inerte,
ou le sol glisse, les sables sont mouvants, les
mirages a tout moment possibles, ou la vége-
tation clairsemée prend des formes étranges
et le terrain peu sir ne favorise pas les con-
siructions importantes. Cette vallée (peut-étre
un peu trop longue) est pourtant une réalité
indéniable, une réalité qu'il nous faut assumer-
La route vers l'avenir passe par la. Et nous
ne pourrons pas négliger 'expérience acquise
en la traversant, le jour ou les artistes auront
découvert la nouvelle consonance. Non point,
certes, a la facon, ostentatoire des naifs qui
plaident pour regagner a fout prix le para-
dis perdu- On ne retrouve jamais un paradis,
tout au plus peut-on en créer un autre. Et la
consonance dont je parle est avant tout celle,
reelle et profonde, de 1'oeuvre et de 'ame hu-
maine. Le vacarme lassant des innombrables
marchands de bibelots structuraux qui font
I'article derriére leurs étalages, de méme que
les franges d’absurdité ou de farce qui tra-
versent inexplicablement le pauvre paysage

évoqué plus haut ne peuvent durer & l'infini.
Au-dela, dans les mystérieuses profondeurs du
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futur, il existe sans doute d'autres champs,
d’autres arbres et d’autres fleurs, des torrents

d’eau claire et aussi le terrain ferme sur lequel
nous édifierons de nouvelles cathédrales, pegt-
¢tre méme en utilisant un peu de ce gravier
qui_ensanglante nos pieds en ce moment.

Nous saurons découvrir, j'en suis certain,
non pas des centaines de grammaires possi-
bles, mais quelques vraies grammaires (et
peut-étre méme, vu lintensité actluelle de la
communication d’informations, une seule);
nous redécouvrirons les moyens de nous parlgr
naturellement les uns aux autres, et reconnai-
trons une fois de plus a quel point nous nous
ressemblons au fond et combien nous sommes
liés 4 un méme destin. Nous nous dépouil—
lerons peut-étre de l'immense orgueil qui nous
fait vouloir aujourd’hui, & peine sortis des clas-
ses d’harmonie, réformer a tout prix le langage
musical. Nous cesserons peut-étre de nous jeter
& la téte nos vérités pauvrement subjectives
pour retrouver le terrain objectif d'un _lapgage
permettant la communication des vérités es-
sentielles ; et non plus seulement la communi-
cation en soi pour soi, dans un présent sans
horizon, mais 1'édification des monuments qui
portent témoignage par-dela les siécles.

Je crois que dans la poursuite de ces buts,
la réflexion sur la musique sera (en une pre-
miére phase) le moteur principal. Elle pourra
reprendre et approfondir les problemes de la
réception artistique sur le plan musical. Elle
se posera peut-étre des questions de ce genre :
combien et quels éléments du total d’un flux
sonore sont effectivement percus par les sens
et retenus par la mémoire? De quelle facon
I'image musicale se forme-t-elle et vit-elle en
nous ? Quelles sont les modifications qu’elle
produit dans notre étre psychique ? Quel est
le type de sustantialité¢ qui nous satisfait au
cours du processus de réception ? En d’autres
lermes, sur quelles longueurs d'ondes rece-
vons-nous l'oeuvre musicale : est-ce de facon
purement intellective, en tant qu’objet incar-
nant des structures abstraites ? Purement
sensorielle — un peu comme le plaisir qu’é-
prouve l'hippopotame pendant son barbotage
(aléatoire aussi) dans la vase? Ou encore d’une
maniére infiniment plus complexe, en tant

Que porteuse d'un Message incorporé a des
structures acoustiques ? Et enfin — de quelle
nature est ou devrait étre ce message, de quoi
{émoigne-t-il ? Je ne suis pas sfir que ces

questions aient été posées assez lucidement
dans la recherche théorique et musicologique
des derniéres décennies. Avec ravissement,
nous avons joué a faire et a défaire les struc-
tures, a faire et a défaire les innovations,
grisés par le contact avec le pur hasard, nous
bergant de P'illusion que de I’étre humain pou-
vait se modifier complétement (jusqu’a devenir
l'opposé de ce qu’il était) d’une saison musi-
cale & l'autre. Nous avons pris plaisir a for-
Imer un auditeur venu au concert non pas
pour écouter la musique, mais pour se dire
qu'il assiste 4 quelque chose de jamais wvu,
ou un auditeur sachant applaudir notre équipe
et huer celle des autres. Et pour ce beau
resultat, nous avons relégué au musée tout
ce qui datait de plus d’une semaine (évidem-
ment, avec les exceptions nécessaires a la
cause), nous gardant bien de nous demander
sérieusement en quoi Haydn, par exemple,
€tait notre contemporain. Et ainsi, a force
de négliger le sujet, nous avons fatalement
échoué dans la compréhension adéquate de
Pobjet.- Le consommateur de musique — et
producteur aussi, pour autant que cela lui est
donné — qui fixe en ce moment ses pensés
sur cette page ne trouve nullement dans les
circomstances qu’il vient de peindre un sujet
de découragement, de doute ou de tristesse,
pour le langage musical, le progrés ma-
tériel objectif des deux derniéres décennies
est considérable, l'exploration des significa-
tions nouvelles (bien que tres incomplete)
d’'une valeur certaine, et la passion mise au
service de ces recherches, l'indice peut-étre
le plus précieux de la vitalité du phénomeéne
musical. Quand les forces spirituelles conver-

gentes auront retrouvé leur prééminence sur
les forces divergentes — phénomeéne qui ne
peut guére plus {arder et qui sera probable-
ment précédé par certaines clarifications théo-
riques et esthétiques — le paysage de la mu-
sique nouvelle enregistrera sans aucun doute
un changement aussi spectaculaire que béné-
fique pour I'homme contemporain. Et peut-
Ctre, a cette occasion, parviendrcens-nous a
mieux régler le torrent informationnel qui
s’abat aujourd’hui sur nous avec tant de vio-
lence et qui ’aissé 3 lui-méme pourrait bien
finir par nous déraciner.

En frangais par ANNIE BENTOIU

https://biblioteca-digitala.ro





