FILELE MELE DE CALENDAR
-Jon Dumitrescu

Marti 10 ianuarie 1989

A murit Marcel Budald, acordeonistul de muzic populara. A murit "fulgcrator
atit citesc, nimic mai mult, nici citi ani avea. 1l jeleste tatil, il regretd colegii § si prietenil.
Printre Mois# Belmustati si Togu Bagiac, imi strecor si eu tristetea.

fistiu decind t incepuse si l-am vizut instalindu-se, cu vremea, in stima si dragostea
iubitorilor de muzicA. Ajunsese nu numai la performanta mestesugului: urcase la un nivel
propriu de interpretare. Cinta ca el, iar ca el nu cinta oricine. Pentru c¢i important nu e
cum iti alergi degetele pe clape, ci cum storci din cutia de tinichea muzicd, sd-ndulceasci
zilele, si asa putine si prea multe amare.

Odati cu Budal imi rsare din adincul amorului pentru muzicantii populari, si
Fdrimitd Lambru. Negru, uscat, putintel, numai ochi si tendoane, vibra ca o
coarda- ntmsé ardea ca o ficlie. Cu miinile pe acordeon plingea, ridea, vorbea.

..."Farimiti!"... A plecat prea devreme...

"Tovarésc Maistre Presedinte, subsemnatul Farimitd Lambru, artist, cu onoare
v-aduc la cunostmta cd azinoapte am fost incendiat. Mi-au ars scaunele, masa, plapoma,
biblioteca..."...

"- Biblioteca? Aveai cirti multe?"

". Pii, s4 fi fost vro treizeci..."

"- Pune 300... dac tot au ars."...

Dupi ce-a incasat, a venit cu acordeonul:

"- Sarut mina! Lasa-md sa-ti cint una, sa-ti placa”...

Era pe vremea cind din stiloul meu "nu curgea cerneald, curgeau banii”, cum zicea
J.-V.P. De astd datd... daci nu mi-ar fi penita ruginit, as 1dsa sa curgd mai multi cerneald
$i pentru Marcel Budali si pentru Farimita Lambru. Asa lirogsd primeascd aceste putine
rmdun scrise cu pixul, pe-o fild de calendar. Pornesc din aceeasi inima...

*

Luni 20 iunie 1988

H.Sanielevici, daci are chef si faci Folclor, il face. Uite ce scria in 1930:

"Cd doinele noastre amintesc muzica arabd, se stie demult. <Le poti auzi la
Smyrna>, imi spunea deundzi un cunoscut muzician romén”".. . "Vis, pasiune, nostalgie,
melancolie, iatd ce exprimi doinele roménesti, sub forma unor rafinate variatiuni. Ele
se- nrudesc $i cu barcarolele napolitane, si cu muzica populara spaniold, dar tot mai
aproape sunt de muzica orientald: plingdtoare, resignate, lipsite de explozii de energie"...

134

https://biblioteca-digitala.ro



Mai sunt si altii care bat cimpii folclorului roménesc. Ca nepriceputi, nu sunt

vinovati; vinovati sunt ci se bagd unde nu le fierbe oala. Pe mine mi afecteazi. Folclorului
insd, putin fi pasd. N-a zis el: "frunzi verde lobodi, gura lumii slobod4"?...

{ Sloboda, slobodd, dar stiu si eu una: "vorba pe unde-a iesit, mai bine s fi tusity...

*

* *

Miercuri 26 iulie 1989

De ieri a pornit pe drum neintors cintiretul de muzici populari si romante Emil
Gavris. Folclorul lui, plicut, comod, era ascultat de cei multi, care-1 fubeau. Repertoriul
ii era amestecat: vechi, nou, tarinesc, regional, suburban. Nu era un pretentios, dar de
facaturi vulgare nu s¢ atingea. Cinta de toate si pentru toti melomanii, bucuresteni
get-beget ori bucurestenizati, strinsi din patru vinturi in Capitald. lar ce plicea
bucurestenilor, pldcea si celorlalti. Radioul, discurile, televiziunea, din cind in cind, il
ddruiau tuturor. Locul lui Gavris e 1ingd Luican, lingd Grozutd, nu-1 atin intre Doldnesti
ori Sinulesti. Nu stiu dac# ficea si el susaneaua nuntilor de pe Birdgan (daci da, avea
drept la tarif boieresc: "nunti cu Emil Gavris...!I").

Si repertoriul Mariei Tédnase era cuprinzitor, dar la distantd... Pistra
individualitatea fiecdrei melodii, ins le topea pe toate in aurul genialititii personale. Si
Dan Moisescu... Nu era de meserie. Lua dibla ldutarului si dddea guristul la o parte, ca
s-arate ci si el stie sa facd ce fac ei. Si-o ficea bine...

Unul cite unul se duc cintdretii populari ai generatiei mele. Printre ei, Emil Gavris
meritd un gind de recunostinti si de aducere aminte. il scriu cu fiorul dragostei pentru
arta lui si pentru el.

* *

Duminica 26 februarie 1989

Mi gindesc la cintiretii populari. Prezenti in toate colturile tarii, fie cu tarafuri
sau cu ansambluri, satisfac in mare parte nevoia de muzicd. Se aud la radio, pe discuri,
se véd la televizor. Fac turnee peste hotare. Romdénia e o exportatoare activd de muzicd
populard. Md intrebam de ce o bund parte din copertile discurilor respective sunt
celofanate. :

Pe unde n-a colindat si nu colindi .muzica noastrd populard, ce entuziasme
stirneste, ce sfintd datorie implineste fatd de tara pe care o reprezintd! Infratirea prin
muzic3 nu rimine vorbi goali. Ansamblurile de cintece si dansuri populare au facut si
fac pentru buna reputatiec a Romaniei cel putin cit multi diplomati si multe actiuni
politice laolalta. L )

Nu mi-ar fi posibil s-ascult pe toti cintdretii populari. Cunosc o parte - pe cei
lansati -, dar stiu ci existd alti multi, care asteaptd rindul la notorietate. Prin 1970
primisem la Editura Muzicald propunerea pentru o antologie a interpretilor de muzica
popular: o scurts biografie, repertoriul, citeva considerente, eventual 0 poza. Autoargg
era redactoare la sectia de muzici populard de la Radiodifuziune. Lucra cu interpretii,
ii cunostea, i programa, le tinea evidenta. Strinsese notite despre ficcare, i avea
repartizati pe genuri, pe regiuni. De-abia acum imi dau seama cit de folos ar fx fost, lasAmd
la o parte faptul ci Editura ficea o bund operatie comerciald, pe ling atitea si atitea
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publicatii muzicologice in tiraj de citeva sute de excmplare. S- au opus inteleptii
etnomuzicologiei roméne, pe criterii estetice, etice, patriotice... "C4-i transformdm in
profesionisti, ci-i facem vedete, ci aderdm la opera de stilcire a folclorului, ci-i ddm pe
mina ilicitului"... Am l#sat propunerea si cadd si-mi pare rdu acum, cind constat ci
lipseste orice documentatie despre activitatea unei categorii de artisti, care nu se mai pot
considera anonimi.

S& presupunem cd am organiza o demonstratie cu toti cintdretii de muzicd
populard, intr-o serie de concerte. Dacd am acorda fiecdruia numai un ceas, si cinte asa
cum stie, cite concerte ne-ar trebui? Nici in Sala marc a Palatului, nici in Polivalenti n-ar
incipea auditorii. Cind ma gindesc la Studioul T8, lasala sobolanilor ori la vreo subtioard
de muzeu in care oficiazi muzica roméneascd, m-apuci melancoliile.

fntorcindu-mi la concertele de muzici populard, Cintarea Romaniei propune o
solutie simpld, comod, ieftini i "eticd". De ce si credm vedete?...

"- Stringeti-i pe toti, amestecati-i, comprimati-i - pot incipea pe podiumul din
Strada Nuferilor - si puneti-i sd cinte la unison. Nu e nevoie decit de un singur taraf -
orchestra de muzici populari a Radioteleviziunii -, puneti-1 pe Budisteanu pe post de
George Georgescu, incherbdliti un program din cintece vechi, romante, bigati si ficituri
noi printre ele, si gata! Acordati si premii - se-ntelege, fard bani. Economisiti timpul,
spatiul, opriti risipa de energie electricd si uzajul aparatelor, scutiti pe melomani de du-te
vino in sala de concert!".

Mai rdmine un singur lucru de rezolvat - premiile: si se acorde individual - prin
tragere la sorti -, colectivului, ori nimdnui?

"- Niminui, tovardsi, € mai bine! Ce-i tot gidilati atita?... Destul ci-i aplauda
publicul! Nu-ntelegeti cd sunt plini de bani?... S& vedeti la nunti cum l¢ curg sutele-n
cdciuld!... Vor si premii?... Din punga statului?... Nu e just, tovar#si! Si cinte pentru
popor! Ce, cucw’ cintd cu platd?... Si mierloiul pe bacsis?...".

Deci:

"- Scumpii mei interpreti de muzicd populard, fiti bineveniti in Capitala Tarii!
Urcati pe podium, amestecati-vé, stringeti coatele, paziti sdnu dﬁrlman orga, ddn-va mai
in fatii lingé rampd, ochii la Budxsteanu"'

"- Un, doi, trei: Ciobdnas cu trei sute de oL... lubita mea cu ochu verzi... Trandafir de
la Moldova... Asara vintu’ batea Mindra mea de altadata Radu mamii, Radule... hai,
tovardsi, toti deodatd, la unison! Cine poate, n-are decit s3 bage, ici-colo, cite-o tertdl...
Asaaaal... Asaaal... S4 rdsune difuzoarele! Sa cinte si sala, s tind hangu’ cu picioarele!
Asta e muzica, tovardsi, pentru toti, pentru popor!... Ce dacd Maria Ciobanu cinti 1ingi
Elena Gdina i Emil Gavris lingd Ionel Botoagd?... Mofturi! Ce, li se strimba gura? Le
rdmine cintatu-n git?... Si-nvete unii de la altii! Asta-i tovarisia!"

*
* *

Vineri 21 septembrie 1990

fn definitiv, ca oltean ce sunt, de ce sd nu mi Jaud? Am ocazia, si-o fac!

Vi solicit sd fiti de-acord ci dacd Maria T4nase, loana Radu si Maria Litiretu
sunt - tustrele - oltence trebuie ci se-ntimpld ceva misterios in Oltcma acolo, in
adincurile de unde pornesc iradiatiile emotionale care transformi cintecele in vraji, si |
cintiretele in pasdri miiestre. Cele trei - ﬁecare pe glasul ei, celebrd - nu sunt produse
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scolite, hibridate, sofisticate; tignesc spontan din preaplin, ca izbucurile limpezi,
cristaline, pure. Desi purced din aceeasi genune, nu se asemuiesc, nu se confunda. Sunt
individualitéti creatoare, exemplare originale, interprete unice ale aceluiasi providential
filon muzical. . |

Nimeni n-a cintat mai cu har romanta ca Ioana Radu; nimeni n-a h3ulit mai cu
foc cintecul gorjenesc ca Maria Litiretu, dar nimeni n-a intrecut-o pe Maria Tinase in
toate cite le cinta. Nimeni, de nicdieri i niciodatd! Om de csti, inim4 daci ai, cintecul ei
te opreste-n drum, te rapeste, te-nfioard. Stai §i-o asculti si nu te saturi... mai vrei...

Cu Ioana Radu se poate vorbi de romanta roméneasci, pe care prestanta ei o
statorniceste in traditie. Viola d’amore a vocii, catifeaua timbrului, patosul fard sughituri,
perfectiunea dictiei, eleganta stilului, suculenta repertoriului innobileazi genul, il
apropie de marile valori melodice ale muzicii. fntotdeauna am gindit si-am vorbit la fel
despre Ioana Radu. De astd datd, regret cd trebuie s-o scriu cu prilejul trecerii ei pe
celdlalt tirim...

Daci si pe cea lume se cintd, loana nu va tdcea. lar sfintii or sd crape usa, ca s-0
asculte...

* *

Simbata 13 februarie 1988

Riscolescdin cind in cind, ori de cite ori m-apucd dorul, colectia de folclor, strinsd
cu osirdie, de-a lungul anilor. Mi- au dat concursul profesorul Breazul, Serban
Cioculescu, Arizan anticarul si soarecele de hirtoage Golescu.

Golescu era un desurubat, cu un umdr rasucit, schiop, zbanghiu, telal romantic,
intre Esop si Badea Cartan, cu sacul plin in spinare, cind nu te-asteptai, la usa:

". Eu, Golescu, am adus ceva vechituri proaspete.”...

Scotea carte dupi carte, o stergea cu mineca, o sufla, 0 scutura si-o prezenta
ditirambic. Nu ti-o punea in mina decit dupa ce ti-o rotocolea de citeva ori pe sub nas.

fn niipraznica iarna din ’53, ninsese de-un metru si gramédea vintul ndmeti uriasi.
De Anul Nou, dimineata, Golescu era la uga. fnotase pin’ la briu in troienele necilcate.
I-am dat ceai cu rom, a-nviat Golescu. Mi-a fost multi ani furnizor si prieten. Apoi, I-a
bitut si pe el vintul spre tiri mai calde i I-am pierdut...

Cind am zis "colectia mea de folclor", n-am zis-o de fudul. Poftiti s-o vedeti!
Volume vechi si.noi, 0 comoarad de care sunt mindru. Pistreaz-o, Ilinca, iubeste-o,
cerceteaz-o, ai s simti reavinul proaspit al pamintului, limpezimea cerului, gustul
poamelor rumenite, al apei de izvor si al vinului ravac, ai si- nveti s-alegi bobul curat de
neghind, ai si vezi ce mirunte, ce ridicole, ce inutile sunt mofturile, pretentiile, sofismele
- hibrizi far ridicing...
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