Didia Saint Georges

Inchin acest capitol lui Romicd Draghici

Enescu m’a dit

Enescu, "al visurilor mele domn"

De ce pun acestui capitol un titlu francez? pentru ci de cite ori, sau de cele mai multe ori /cind/ m-am
intilnit cu "Maestrul", el mi-a vorbit in frantuzeste, limba pe care obisnuia sa o vorbeasci, si care era de altfel si
limba saloanelor. La inceput mai ales, l-am intilnit prin saloane, la receptii si supeuri oferite lui in vreo casd
particulara, dupa vreun recital dat in provincie. Ca am fost toat numai ochi i urechi, o dovedeste faptul ci am
retinut aproape tot ce-a spus €l §i ce prezenta vreun interes oarecare.

Amintirile mele despre Enescu sint foarte timpurii, adica cind am luat cunostinta despre existenta lui
si am auzit vorbindu-se despre el eram inci o copila. Tatil meu il cunostea si admira pe Enescu de cind era
Enescu incé copil. El impreuni cu fratele sau Nicu §i cu Mitica Moruzzi, proprietarul mosiei Virfu-Cimpului,
a sfatuit pe tatil maistrului s trimita fn strainatate pe copil. Tatil meu si fratele sdu aveau mosioare in comuna
Virfu-Cimpului, judetul Dorohoi, de unde era originara familia Enescu. Tatil preotului Enescu, bunicul
maestrului, fusese dascil la biserica din Zvoristea din acea comuni. Asa ci nu e de mirat ¢i boerii dorohoieni
au avut cunostinta si desigur au si auzit cintind din vioari pe copilul minune "George Enescu". Maestrul mi-a
spus odata ca gi-l aminteste pe tatil meu, extraordinara memorie! Probabil ci l-a cunoscut la Bucuresti cind s-a
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executat "Poema rom4ni" Ia Ateneu, unde tatil meu a plecat special s-0 audi. $i {in minte ce entusiasmat a venit
§i mi-a povestit §i mie, care am fost foarte impresionati de isprava acestui tinir geniu roman, mai fn virsti cu
gapte ani decft mine.

Mai tirziu fiind abonati la revista "Musica" din Paris, am vazut pe coperta unui numar de revisti
fotografia lui la 20 de ani; era de o frumusee cu totul de arhanghel; atunci mi-am dat seama ci acesta era chipul
idealului meu visat §i... inaccesibil! Aceste impresii nu s-au sters din amintirea mea, mai ales faptul c3 prin tatl
meu care era adorat de mine am aflat despre existenta lui Enescu... avea ceva mistic.

Pe urmaé tot timpul cit am fost la Leipzig n-am mai auzit de el decit vag, nu concerta niciodati fn
Germania. ;

Prima oara cind l-am auzit concertind a fost la Bucuresti Tn Februarie 1915 intr-un recital cu Fuchs la
pian. Am pastrat programul, fiindca pe el schimbasem péreri cu soful meu, nu in legitura cu concertul; eram
in prima luni de cisitorie. Inainte si-1 cunosc personal pe Enescu i-am dat prin cineva si se uite la cele doud
caelele ale mele, cu cintece germane §i romanesti tiparite la Otto Junne ] £ipzig tn 1913, El, dupi ce le-a cetit,
a spus: "Doamna asta gtie ce vrea!". Nu gtiu ce-o fi insemnat acest verdict!

Fiindcd am vorbit despre obiryia lui Enescu, vreau s amintesc de cunogtinta mea cu doua mitusi ale
sale: una sotia fratelui tatalui sdu (grecoaici de origind), foarte fin gi distins i pe care el o simpatiza indeosebi,
§i al ciirui sof fusese cred administratorul domeniilor lui Mitici Moruzi. O alta iranci din satul Adincata, sord
sau vard cu tatdl maestrului. Aceasta din urmé era o adevarati personalitate cu totul "enesciand" ca fizic,
nemaritatd, i deci domnigoara Enescu. '

Prima locuia la Botosani i prin 32-33, cind eram tare preocupati de Enescu, am cotrobdit-o i dibuit-o
i m-am dus fn mai multe rinduri s3 o vizitez pe aceasti mitusi preferati a lui Enescu. La ea se aflau yi am vazut
portretele in ulei a bunicilor lui Enescu, preotul si cu sofia sa preuteasa. Tablourile erau de marime aproape
naturald, foarte bine gi chiar minutios pictate yi de un pictor de meserie se vede. Preotul era foarte impuniitor,
avea o vesta de sal turcesc adevaral, iar preuteasa foarte cucoan, o rochie neagra de matasa, cu guleras de
danteld adevarata, Valenciennes cred, se vedea dupa factura. . ‘

Cum aceastd mitugd a lui Enescu nu avea copii i din rudele ei un singur nepot cipitan, am intrebat-o
ce vor deveni dupd moartea ei aceste tablouri aga de interesante. Ea mi-a spus ca doreste ca aceste tablouri s&
intre in miinele lui Enescu. Eu am scris imediat lui Sophie Teodoreanu, sora Floricai Musicescu, sa ingtiinjeze
prin Florica pe maestru despre existen{a acestor portrete, bust cu rama aurita dar fara sticld. Nu am primit nici
un raspuns la scrisoarea mea!

fn 1934 am petrecut tot anul la Bucuresti, era primul an cind feti{a mea era studenti la Cluj. Cind m-am
fnapoiat la Botogani, Doamna Enescu murise, $i nimeni din casi, nici proprietareasa nici altcineva n-au putut
sd ma lAmureasca despre soarta acestor porirete. Fost-au dispre{uite? le-a luat cipitanul anonim? nu se gtie.
Pacat, le-ar fi stat foarte frumos la Muzeul Enescu. Aceasta pereche preojeasca avea o mare distinctie fizica, gi
ei doi {ineau perfect locul unui arbore genealogic!

Pe cealalta matusd, de astd data consanguind cu Enescu, am vizital-o cu Olga Grigore Manoliu,
propriciara pe-atunci a mosiei Zvoristea, si am fost amindoud profund impresionate de aceastd femeie
neobignuita. Era fnalté, cu trasaturi drepte si regulate, cu o talie imposanta. Era in cimasa {Ardneascd, legati
cu bariz la cap, descul{a i ducea un porc de streang. Locuia in satul Adincata aproape de Zvoristea si Olga o
cunogtea mai demult. Ea gi-a cerut scuze de felul cum am géisit-o, dar ne-a explicat ca soarta a agezat-o in viata
{arineasci, dar ci ea a avut fntotdeauna alte nazuinge, de aceea nu s-a casatorit cu un taran; ne-a declamat din
Schiller fn limba germana, cum §i unde o fnvatase nu stim, ne-a spus ci i place s cinte si din vioara. Noi ne-am
fntrebat: oare faima §i personalitatea nepotului au influentat-o, Enescu era deja celebru, sau s-a néscut cu aceste
fnsusiri mai fnalte §i cu aceasti tendinja spre intelect gi ideal... Neamul acesta a lui Enescu era ce s cheamé un
neam bun i selectionat, asa {irinesc cum era. 2 ‘

Tot la Botosani in ultimii ani dupa ocuparea Bucovinei, era refugiatii dela Cernauti, unde sotul ei fusese
profesor de teologie, faimoasa "Aspasica", dragostea de adolescent i de vacanta mare a lui Enéscu. Ei se
ftflneau si se vedeau in ordselul Mihaileni vara. Era grecoaici de origina si se cunostea ca fusese foarte
frumoasi, ca fetigcana trebuie s fi fost delicioasd, o brunetd cu ochi verzi i cu o gura ca o cireasa hultoana.
Era sora unei cunostinie de ale mele, si pastrase cu sfinjenie o sumedenie de mici compozilii de a lui Enescu,
toate dedicate ei, unele pe cuvinte; erau impecabil scrise dar de o banalitate covirgitoare, care nu te facea si
ghicesti in ele pe viitorul creator a lui Oedip, a Suitelor i a Dixtuorului. Erau composiii de elev de conservator,
poate din primii ani de la Viena. Aspasica era o femeie tare coapti, cinta ceasuri intregi la pian cu foc, valsuri
cu basurile de-a nimeritelea §i deci foarte problematice, fsi amintea desigur de romanta adolcscen;ei..Gmdmc
cii nu a mai interesat-o nici un birbat dupi Enescu, mie mi-a spus cé s-a cisitorit ca si poatd célitori. Nu era
deloc interesanti, i nici prea inteligentd, o bund burghezi, copii nu avea - nu gtiu dac-o mai fi trdind si ce s-au
ficyt manuscrisele din tineretea lui Enescu. ' ’
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* *

Pe Enescu l-am cunoscut personal la Botogani prin 1918-19 in casa lui Cristea Ciomac, fratele lui
Emanoil Ciomac musicologul, dupa un concert pe care-1 daduse fn provincia mea natald. Unchiul lui Ciomac,
Manea era coproprietar cu Enescu a mogiei Corlateni, si astfel devenise bun prieten cu maestrul si familia lui.
Ciomac avea o casa frumoasa si confortabila, era un bun amfitrion si-1 primea cu toata cinstea ce i se cuvinea
pe Enescu in gazdi, oferindu-i dupa concert un supeu "en trés petit comité" cum i plicea maestrului.

Supeurile acele erau adevarate festivale culinare prezidate de femeia lui Cristea, o femeie frumoasa,
eleganta i foarte buna gospodina. Eu nu frecventam de obicei familia Ciomac, insi impreuna cu prietena mea
Alice Soare, o femeie foarte frumoasa si distinsa, eram intotdeauna invitate ca si garnisim masa si salonul. Bu,
datorita indeletnicirilor mele musicale eram de obicei agezata "la dreapta Tatdlui" pentru a sustine o conversalie
mai artistica. Pe vremea aceia nu ma manifestam ca o compozitoare, eram prea ocupata cu ingrijirea si cresterea
fetitei mele foarte mici si debile. Lucram insa mult la piano pe Bliithnerul meu adus de la Leipzig, imi comandam
toatd musica noua care aparea, ceteam cel putin doua bune hebdomadare franceze pe care mi le trimetea sora
mea din Bucuresti, aga ca eram destul de orientata si la curent. Odati la un supeu, dupi o lunga conversalie,
Enescu mi-a pus intrebarea "Il y a combien de temps que vous n’ayez ¢té a Paris?" la care am raspuns: "Mais
maitre je n'y ai jamais ét€". {i ficusem impresia unei persoane care se duce la Paris, cum se duc altii din provincie
la Bucuresti. gl

Acolo am auzit pentru intfia oara pe Enescu cintind la piano si fredonind cu o voce si cu un farmec
nemaiintilnit, am sa zic iarasi denumirea de arhanghel, cici vocea lui nu era nici barbateasca si nici femeiasca,
si putea seduce ca o sirena ambele sexe! .

Cind cinta Wagner era neinchipuit, iti didea nu stiu cu ce mijloace tot fredonind, toata musica si toata
orchestra, asa cd, dupa plecarea lui, sufeream de o obsesic combinata wagnero- enesciand. Altadata tot la cam
aceiagi epoca a fost invitat la un supeu la Ciomac si Oscar von Riesemann, fost profesor de estetica la
Conservatorul din Moscova, ramas in Roménia cu resturile crucii rogii rusesti dupa revolutia rusa. Riesemann,
un musician si un intelectual de clasi, a fost foarte impresionat de omul Enescu si mi-a spus de el: "c’est un
gentleman", si asta n-ar fispus-o de nimeni altul. Supeurile acestea la Ciomac erau absolut remarcabile si Enescu
le facea cinste, cici nu minca niciodata fnainte de concert. Bu, stind linga el la masa, am vrut odata sa ma iau la
intrecere cu el, eram pe atunci destul de nebunateca i foarte "je m’en fiche"; eram si "gourmanda" i "gourmet"-a,
dar l-am putut urma pina la al treilea fel; cind m-am oprit, €l mi-a spus, nu stiu daca zimbind sau poate putin
pichirisit: "Madame, vous voulez dire que je suis goinfre", adica "mfinciu" pe roméneste, $i m-am cam rusinat,
dar la dessert, mi se pare ca era o charlota cu frigca, I-am ajuns din urma si i-am tinut tovirasie.

Vorbind despre violonisti Enescu mi-a spus - nu spunea niciodata ceva ce nu gindea - ca-1 considera pe

. Fritz Kreisler cel mai mare violonist al lumii. Pe Kreisler l-am auzit in 1914 toamna la Bucuresti, si m-a
impresionat peste masurd, si ca sa fiu sincerd, mai mult decit Enescu, aga de mult, incit in sinea mea mi-am zis,
eram necasatorita, ca as vrea sa am un copil de la omul acesta!

Pe urma, o bucati de vreme, nu l-am mai auzit i vizut pe Enescu, am mai calitorit in Germania, iar Tn
1927, cind m-am mutat pe iarnad la Bucuresti si. am locuit acolo pind-n 1930, il intilneam la intrunirile
compozitorilor roméni, unde prin ajutorul lui Mihail Jora am fost primitd ca membra activa.

fn 1929 am scris niste Variatii pentru piano, tema fiind un cintec popular jidis foarte banal, si le-am dat
lui Jonel Gherea care il acompania pe Enescu, sa i le arate in timpul vreunui turneu, ceea ce a si facut. Erau
scrise cu o caligrafie si ortografie musicala oribila. Enescu cu geniul lui, cred ca mai mult a ghicit decit a cetit
compositia; i cum era fnaintea concursului de compositie, mi-a trimis raspuns prin Ionel Gherea, sa ma presint
imediat cu lucrarea la Conservatorul de musica din Bucuresti si la concurs. Lucrarile se presintau anonime si
cu un motto; al meu era "Ex oriente lux", astazi l-ag desminti, atunci eram pentru anumite motive filo-semita.
Variatiile trebuiau si fie 12, fiecare inchinate unui trib de a lui Izrael, dar am nimerit numai unsprezece. Tema
venea la sfirsit. In timpul ce le compuneam le-am aritat lui Filip Lazar, care a gisit ci ceea ce era de fapt, cum
credeam eu, tema era numai prima Variatie. A doudsprezecea mi-a venit aici la Buzau, cind nu aveam piano, si
m-am dus la drimba unui frizer de vis-a-vis s o notez. Cred ci e cea mai frumoasa din toate; trecusera aproape
30 de ani din 28 pina in 55-56. Nonna Otescu era atunci directorul conservatorului, si cind am sosit cu notele
foarte devreme dimineata, mi-a spus ci s-a Inchis concursul si ¢i nu mai primeste nimic - dar de indati ce am
mentionat sfatul lui Enescu de a ma presinta fara intirziere la concurs, Otescu mi-a spus facind o pleciciune:
"poftiti"; cred ca plecdciunea era la adresa maestrului. A fost singura lucrare prezentata in 1929 si nu ma
agteptam Ia nici un fel de succes, dar cu toate ci a fost prost scrisi, era foarte chromatici, avea multe modulatii
trecatoare, si accidentele erau de multe ori omise sau gresit puse, mi-a dat totusi o mentiune I-a si 5000 lei.
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Acest lucru m-a tnczuraj_at foarte mult, inci"t in 1930, iarna urmatoare, am scris Suita pentru pian pe motive
rom_AneQu, intitulata Suite Raun_lame 51 dedicata maestrului Enescu. Ideia de a o compune mi-a venit in urma
unei col.lfenn;e finute de Em.Ciomac; era la epoca cind se punea problema folklorului intrebuintat tn musica
culti. Ciomac fl cita pe Enescu care era fie parere cd se poate intrebuinta folklorul rural, tnsi nu prea vede ce
s-ar putea face cu <iel “fbaf‘ (cu toate ci i'n Rapsqdiile sale el a intrebuintat foarte multe si mai mult motive
urb'e'me). Am vrut sa arat ca se.facc ceva i cu motive urbane, intrebuintind in prima parte a Suitei bucata "de
h.az 2 cmte(.:ul Sapte gt-,s'te potcovite care este §i 0 reminiscenta din prima mea copilirie, mi-o cinta tataia la piano,
sia fost.pnma bl{cg.a pe care la 3-4 ani am incercat-o cu un deget la pian. De altfel in trei buciti din Suitd am
n!trcbum;at reminiscente din prima copilrie in legitura cu tatil meu; un psiholog sau un psihz;nalist ar trage
nigte concluzii interesante asupra importantei impresiilor din prima copilarie, si transfigurarea lor in decursul
anilor in subconstient.

) fn partea adoua a Suitei "de dor" un dans lent, gindit pentru o pereche carc se tot apropie si depirteazi
fara a se n}mm unul.cu alu_xl pe cintecul neschimbat Zis-au Badea c-a veni din culegerca Musicescu, pe care o
cinte:\m noi cu el lz: piano, si .Pdpu_.;ele, o micd Rapsodic as zice eu, sau les Marionettes roumaines, cu principalul
motiv: cintecul papusarului, a {iganului care venea pe la curtile boieresti cu cutia sa de pipusi ca si dea
reprezentatii cu sau fara perdea si care suna asa: "haideti, haideti la papusi..." era invitatia la reprezentatie. Tatal
|meu ni-1 .cmta noud o‘opiilorvla pian, si neﬂfécea un efect deosebit cind ne povestea tiganul cu teatrul portativ
'cugca” §i se auzea din departare cum cinta acest scurt motiv care este absolut identic cu a faimoasei si
ultravulgarei Perinife de astizi. Vreau s amintesc ca representatia "cu perdea” era pentru duduci si cuconagi,
era mai pudica si purificatd, pe cind reprezentatia fard perdea era pentru adulii si mai ales pcmn’i slugi care
petreceau grozav cind tiganul f§i dddea drumul gurei si... da Doamne bine ce esea din ea! Acest motiv scurt este
probabil un motiv foarte vechi purtat de tigani pretutindeni si raspindit prin tard. Cineva mi-a spus ci l-a auzit
pe malul Dunarii cintat cu alte cuvinte. fn a patra bucati din Suitd, care este 0 mici balada, intrebuintez tot un
cintec tiganescsi de chef, Calul balan. In Moldova se cinta: "$i calu-i balan, si calu-i balan susaua-i verde" (adica
soseaua), aga am auzit eu, iar iIn Muntenia, de unde cred ci este originara: "Pe calul balan, pe calul balan cu saua
verde, tine-mi-1 Doamne, tine-mi-1 Doamne, nu mi-I pierde, ci l-am mai pierdut odati, si l-am catatu lumea
toatd..." etc. Pentru mine Calul balan cu saua verde, asa straniu si nereal, era idealul cautat, gasit si pierdut ca
si calul tiganului. Eram atunci fntr-o epoca inspirata cind am scris aceasta bucata. Dupi ce am scris aceasti
Suitd, eram n toamna anului 1930 la Botosani, eram foarte deprimatd; reintoarsa din Bucuresti, unde n-am
putut sa continui si stau mai ales din motive practice, viata cu lectii de pian particulare si cu un copil lingi mine
era foarte grea. Atunci am trimis Suita scrisd pe curat (ficusem progres la ortografie) fratelui meu Alexandru,
ca sd se ocupe §i s-0 presinte la concursul Enescu. Nici prin cap nu-mi trecea ca va fi bagata in sama. Dar tocmai
nainte sa se inchida concursul primesc o scrisoare de la Jeana Kogalniceanu, o buna prietena de a mea si ruda
cu Jora, care fmi scrie ca Suita mea, cind au fost controlate lucririle, placuse in mod deosebit Jui Enescu, care
1-a rugat pe Jora sa-mi comunice s-o trimit la Radio sa fie cintatd. Cum Jora era atunci supdrat cu mine din
cauza intrigilor unei prietene comune, unei foarte bune prietene!, nu mi s-a adresat mie direct. Jeana imi scria
ca este sigura ci voi avea o distinctie. Ea a dat-o Nadiei Chebap, o pianista buna, s-o invetc §i sa mi-o cinte.
Nadia Chebap avea o tehnicd mai mult de degete, foarte clara si curata dar demodata, bund pentru Scarlatti,
Couperin etc. Suita mea era modernd, scrisa cu o tehnica si pentru o tehnicd modernd, asa ca nu mi-a placut
deloc cum a fost cintatd. La Concursul din 1930, premiul I I-a avut Leon Klepper, un iesan care venise recent
de la Paris, pentru o Triple fugue pentru orchestrd; bun compoxzitor, actualmente plecat din tard. Au mai fost si
premiul al II-lea si al III-lea. Eu am avut Mentiunea [-a cu 10.000 lei, dupi mine au urmat lucrari mai mari ca
forma si mai importante, ca o sonati pentru vioara si pian i altele, dar eu biata, le-am luat-o Inainte.

Dupi zece ani am prelungit Pdpusele si Calul Balan. Din aceasta ultim bucatd am adus la sfirsit tcma
care era in. sase oplimi, méritd in trei patrimi, socotind-o portretul lui Enescu, adevaratul ideal In fine gasit si
totodati pierdut, sica un fel de apoteozi grandioasd a Maestrului; el n-a cunoscut-o fn aceasta ultima i definitiva
forma.

fn 1931, anul in care Maestrul a implinit cincizeci de ani, a dat un recital la Botosani. Cum era bolnav
si bea numai lapte, nu i s-a mai dat un supeu la Cristea Ciomac unde era, cred, in gazda. In pauzi m-am dus in
culise si i-am oferit Suita pe care i-o dedicasem. Ulterior am aflat c& mama lui Cristea Ciomac gi-a exprimat
mirarea ci dupi concert, intors acasd, Enescu s-a asezat la pian §i mai tot timpul a cintat niste melodii roménesti
ordinare §i cunoscute. Acest lucru m-a bucurat mult; insemna ca Enescu a cetit Suita i a studiat-o cu atentie.
Cu alt prilej, vorbind despre compozitie in general, mi-a spus: "Suita cca micd a D-tale ramine!".

Tot in felul bucatilor din Suitd am scris Mica hord tntrebuintind opt mésuri din cintecul de mahala
foarte trivial, cu cuvintele "Fata popii cea mai mare", numit Zdring zdring; m-a interesat ritmul de hora, si as fi
vrut si scriu o chintesenti de hord, dar n-am ajuns si o scriu. Mica Hord si Sapte giste au fost foarte frumos
compuse ca dansuri culte roménesti de citre Vera Proca-Ciortea si dansate la recitalurile ei de dans cult
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romé4nesc in 1945-46 i cu mare succes de public. Pe Sapte giste Vera a creat un foarte nostim dans solo Fata
cu gistele, iar pe Mica hord ceva caragealesc Deputatul la hord, un deputat {aranist foarte ingimfat. Despre Sapte
giste Vera Proca mi-a spus cind am intflnit-o la Bucuresti in 1961, cé le-a avut 10 ani pe program ca bucati
clasici, si cd Intotdeauna a fost bisata.

Incurajirile lui Enescu m-au ficut creatoare, cum se zice astiizi, §i i-am spus-o odati maestrului verde
fn fatd. Dar ceea ce a ficut pentru mine a facut cu orice compozitor care s-a apropiat de el. As fi putut s3 ma
cred unicé, dar eram numai un numar din cei multi care fi datoreaza ca si mine foarte mult.

Din acea epocd cind Enescu era suferind si poate necijit - trecea printr-o criza de care nu s-au atins
biografii respectind-o -, el a fnceput sa joace un rol mare in viata mea interioara asa propice visului, in trista
mea izolare de la Botogani. Mila §i admiratia reunite fac si se nasca in suflet un complex "Senta", eroina mea
favorita din operele lui Wagner, o dorinta de devotament si de a fi alinatoare.

in 1934 fetita mea fiind plecati la Cluj pentru studii, am petrecut toati iarna la Bucuresti; locuiam la
Bucuregtii-noi, mergeam la concerte §i eram vegnic grébita sa prind tramvaiul 6 fnainte de miezul noptii. Aveam
pe atunci o beretd cascheti pe cap si o sacoche mai incipétoare gen taxatoare, incit Pastorel Teodoreanu, aga
de spiritual intotdeauna, ma poreclise "Miss tramvai". Eu nu aveam bani de lux §i timp sa ma ocup de toalete.

De la adunirile generale ale compozitorilor il vedeam pe Enescu prezidind deprimat si distrat §i parca
orbit, ai fi zis cd venea dintr-o altd lume si didea dureros peste realitate. Odata am fost asa de impresionata,
incit neputindu-ma stépini, am inceput sa pling ticut intr-un colt, lucru pe care l-a observat Rogalski care a
venit la mine si mi-a pus, intrebari; a fost asa de miscat si de interesat de ceea ce descoperise la mine fncft, cu
toate ci nu avea timp, m-a intovarasit cu tramvaiul pina la Bucurestii- noi. Grozav il mai interesau femeile pe
Rogalski. Era un admirabil camarad, un artist de o mare modestie; si el trecuse pe la Leipzig i pe la profesorul
meu Taichmiiller; un admirabil orchestrator, si doream sa-mi orchestreze Suita. Sunt fcncnta ca este acum un
clasic de al nostru, cu cele trei dansuri simfonice asa originale si cu poemele descriptive - ca Inmormintarea la
Pdtrunjel - asa plme de umor.

Poate ci in 34 si fi fost Enescu la Botosani nu stiu insd; anii urmétori i-am petrecut la Botosani fn
Thebaida mea, fara de fetita mea care era studenta la Clu_|, si pe care nu o vedeam din toamna pina-n Pa§u viata
mea fiind o vqmca si ingrijorata asleptare a ei. Intre timp a mai fost un concert de-al lui Enescu la Botosani,
data nu o stiu; i s-a dat un supeu Ia primirie, era in timpul guvernului N.Iorga care a durat pu{in. Era un supeu
cu autoritati, lume proasti care nu-l dispunea pe Macstru care a fost foarte rezervat, asa ci nu am prea putut
sta de vorbi cu el. Peste citva timp sau ani, nu mai stiu, eu traind intr-o masura de timp bergsonian, iata ca vad
fntr-o zi pe afis anuntind un recital Enescu, sa fi fost prin 38-39; m-am bucurat asa fncit pe loc pe stradd mi-a
venit in minte prima tema a Sonatine: mele, care a avut fn 1934 la concursul Enescu o mentiung onorifici; eram
singura femeie printre concurenti in anul cind Zeno Vancea a luat premiul I. M-am informat indata ce am vazut
concertul anuntat, dacd Ciomac putea sa-l primeasci, dar el lipsea din Botosani, $i nu i se organiza nicaieri vreo
primire lui Enescu, cum ar fi trebuit. M-am gindit atunci ci ar putea si-l invite Doctorul Lustgarten, dentist
colonel, si mare proprietar, fnsurat cu o colegd a mea de pension, pe care o vedeam foarte des §i cu care ficeam
muzica la doud piane si la patru miini. Gusta Lustgarten era o pianistd bund, cu o tehnica naturala mare, se
perfectionase la Dresda, i era tot aga amatoare de frumos si de culturi ca si mine. Lustgarten era si el muzician,
studiase compozitia la Berlin, dar era mai mult un teoretician, si-1 cunostea si era prieten cu impresarul Cohen.
I's-a scris lui Cohen, §i Enescu care venea intovarasit de Ionel Gherea, cu care eram prietend, a fost intrebat
daca ar primi sa supeze la Lustgarten. Enescu a primit cu conditia sa nu fie lume prea multd, asa ca afard de
acei ai casel, de suita lui Cohen si Gherea, nu mai era la supeu nimenea afari de o prietena de a gazdei si a mea
Marica UII, al cdrei so{ era cunoscut si intr-un fel inrudit cu principesa Cantacuzino, care cred ci era deja
casatorita cu Enescu. Sora mea mi-a trimis atunci pentru supeu sampanie Bazilescu-Capsa, iar pentru maestru
o sticld speciald de sampanie roz, care i s-a servit exclusiv maestrului; cred ¢ era deprins, cu acest fel de atentis.
Masa a fost buni, cu fripturd de curcute tinere ingrasate pe lmga coserile cu griu, procurate de la o alta prietena
de-a mea. Enescu s-a simtit bine acolo, masa a fost vesela si spmluala atunci mi-a spus ca el di cu plicere un
concert, daca in sala se afla chiar numai o singura persoana cunoscitoare, care sa intileaga si si iubeasci muzica,
si cd face ca el sa se deplaseze si pentru un singur om!

Tot atuaci mi-a spus, cind i-am vorbit despre Oedip, ci I-a scris tot in stare secunda, deci intr-un fel de
transd, pe care materialismul de la noi astizi nu §tiu cum ar interpreta-o. Enescu era credincios, facea regulat
servicii religioase pentru sufletul parintilor sai la Cracalia, de altfel credinta intr-un Dumnezeu o afirmi si in
amintirile lui, care nu au fost inca traduse in romaneste si raspindite. El dadea necunoscutului din Univers o
mare importanta. Tot dupa un supeu de acesta, stind de vorbi cu el mai deoparte, mi-a spus vitindu-se la mine
§i aga ca pentru sine: "Pas si originale que ga!". Probabil ci s-au gasit suflete caritabile care m-au zugrivit ca
pe-o persoana trasnitd, adica politicos exprimat: originald. Vorbind despre compozitiile lui tot numai cu mine,
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pérea descurajat i nemultumit de sine tratindu-le: "comme des choses platées et faisandées", sic cuvintele lui;
atunci mi-a spus foarte serios: "Mica Dumitale Suitd rimine!"

Dar cu privire la creatiile lui, cum le putea descrie astfel? Este ceva mai tinar, mai proaspat ca Rapsodiile
sau cele doud Suite pentru orchestra? i ce poate fi mai neaos $i mai verde ca minunata i sanitoasa Bourrée
chiar rustica, si care te ridici pe sis! )

Enescu a mai venit si al doilea an la Botosani, era prin 1940-41, nu stiu sigur, i a mai supat la Doctorul
Lustgarten; de dormit a dormit la Cristea Ciomac, nu mai era Cohen. A doua zi am fost invitati la un dejun
foarte intim la Ciomac si fira pretentii, in timpul ciruia Enescu m-a incurajat mult la compozitie si mi-a spus:
"Et surtout n’ayez pas le préjugé de I'dge” - zicind ci de-abia acum la maturitate, dupa ce am uitat tot ce-am
invitat, voi incepe s3 compun cum trebuie; imi didea indicatii cum sa pun o mesutd linga pian si sa scriu indata
ce improvizez ceva. Enorm de mult bine mi-au facut si mult curaj mi-au dat indrumarile si incurajarile lui, caci
nu aveam deloc incredere in mine. L-am intilnit intr-o dimineatd cind pleca la gara si mi-a ficut semn cu mina
din trasurd: scrie - scrie...

In 1944 toamna, fn 1945-46 am locuit iarna la Bucurestii-noi pina-n 1947. Era epoca cind Enescu dadea
concerte peste concerte, cinta ca solist sau dirija; era o daruire a sa fari crutare si continui; cu fl comparam cu
pelicanul care-si hraneste puii cu singele si carnea sa. Am asistat la aproape toate aceste manifestari ale sale.
Cind conducea, muzica cra dematerializati, urmareai cum ajuta el si se injghebe firul ideii muzicale; cinta si
minunat la piano, acompaniindu-si compozitiile sale. Neuitata imi este executia celor 7 cintece pe poezii de
Marot, cu Stroescu si cu el la pian - mai bine nu vor putea fi auzite niciodati. Erau momente unice de care eram
congtientd, ca si de disparitia lor, momente care nu mai aveau si se reintoarca niciodata. - Ne- am hranit cu el,
in acesti ultimi ani fnainte de plecarea sa la Paris $i - pentru totdeauna.

’

*
* *

Am avut ocazia si vorbesc cu el si la concerte. Cind s-a dat, nu stiu daca in prima auditie, Oratoriul de
Pagsti a lui Paul Constantinescu, scris pe motive religioase bizantine vechi, transpuse pe notatia de astizi de
Parintele Petrescu, lucrare absolut originala si cu un enorm aport personal, cra si Enescu in auditoriu.
intfmpinindu-1 i-am spus entusiasmul meu, iar el s-a exprimat aga: "C’est une chose unique et qui n’est pas a
refaire!” Florica Musicescu, care era si ea fn sald, mi-a spus ca acest oratoriu nu este scris numai pentru o elitd
ci i pentru marele public. Acesta este apanajul marilor opere clasice ca Matthdus Passion dc Bach, Missa
solemnis de Beethoven. Dar oratoriul lui Paul Constantinescu, asa de inspirat si de bogat fn frumuseti
nemaipomenite, nu poate si nu trebuie comparat cu nici o alta creatiune, este cum a spus Enescu, "un lucru
unic". ‘ ‘

fn 1945 tn trei 3 Tunie - am péstrat programul cu iscaliturile artistilor - a avul loc primul concert de
muzicd de camera la Sala Dalles, organizat in cadrul sarbatorirei a 25 de ani de la infiintarea Socictatii
Compozitorilor Roméani. Printre numerele unui bogat program unde crau reprezentati 11 compozitori se afla
si Sonatina pentru piano a mea, executata de Maria Fotino. Ea a fost admirabil exccutala de pianisia cu toate
ca ei nu-i pliacea Sonatina care era cum zice frantuzul "de la petite biere" pentru ea care execula asa magistral
marea Sonatd in fa diez minor a lui Enescu. Am stat mult cu Maria Folino acasa la Florica Musicescu, aratindu-i
cum s-0 interpreteze, lucru care a speriat pe Florica, care mi-a spus: "Bine Didia, cc faci? de doua ore esti aici;
numai Ravel fsi chinuia in felul acesta interpretii” - vai, de la mine la Ravel e-o cale atit de lunga! dar rezultatul
a fost minunat, cici Sonatina a avut succes de public si succes la Enescu! Manole Ciomac, care sedea linga el
in sala, a venit la mine §i mi-a spus ¢ i-a plicut mult maestrului care spunea mereu in timpul executici: "elle est
frangaise, elle est frangaise!". Ciomac l-a lamurit spunindu-i ¢ n-am [ost niciodatd in Franta, ci am stat numai
in Germania. Maestrul a dorit si-mi vorbeasc3; el sedea asa aplecat cum era atunci fntr- un fotoliu sau stal, iar
eu in picioare, in fata lui, cu toati sala fnaintea mea si simteam cum mi s fnvirte pamintul sub mine. Maestrul
m-a fntrebat de ce n-am prezentat-o la concursul de compozitie, si cind i-am spus ci a fost prezentata in 1943
$i cd a avut o mentiune - el s-a exprimat in felul acesta ginditor: "E adevarat ¢i e o marc deosebire intre a ceti
un manuscris §i a-1 auzi interpretat dupi intentiile compozitorului, si bine interpretat”. Eu nestiind ce sd-i spun,
de fisticeald i-am zis cu tristetdi: "C’est le chant du cygne, Maitre!" la care el a raspuns profitind de ocazie mai
mult ca si faci un joc de cuvinte cum fi plicea, decit un compliment: "Non Madame, c’cst le cygne du chant!"
Complimentul cel mai frumos a fost a unui polonez din sali, ramas dupa ocuparea Polonici, §i care spunca
mereu: "Quel feu, quelle grice!". Aceste vorbe m-au incintat drept sa spun; au fost auzite de cincva care sedea
ling el 5i care mi le-a repetat. De-atunci Sonatina n-a mai fost cintat. Bine ci a auzit-o Enescu, asta imi ajunge.
Am muncit foarte mult la ea, am avut un pachet intreg de ciorne, cu toate ca pare scrisa cu mulld usurinta. Am
intrebuintat indiferent ce motive numai ca si scriu forma de sonat si ca sa fac dezvoltdri. M-am dus cu ea la
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Jora, care a gisit-o prea simetrici, simetria este clasicism, §i nu destul de evoluata ca muzica in genere; o fi avut
dreptate. La cele doui prime pérti nu a avut nimic de zis - 1a prima parte Andantino malinconico $i Larghetto;
despre Rondo a spus ci nu are forma clasicd de Rondo, §i m-a fndrumat cum sa-l fabric; eu m-am cam suparat
si am zis §i eu: "Rondo ne puis, ronde suis!", de altfel este "une ronde", "une danse en rond enfantine”, dar pina
la sfirgit am ascultat de Indemndrile prietenului meu profesor i pini la sfirgit cu mii de ciorne am facut Ronda,
Rondo, si lucrind cu vointa mi-au venit idei noi si poate nostime, vorba lui Enescu: lucrezi fara inspiratie si ideile
si inspiratia f}i vin fn decursul lucrului.

Pe urmi am avut succes la salonul de muzici a Doamnei Enescu, fn cisuta aga poetica din fundul curtei
casei Cantacuzino atunci ocupati de Arlus §i acum Muzeul Enescu si Sediul Uniunii Compozitorilor Roméni.
Doamna Enescu prezida in salonul de muzici, foarte maiestoasd, agezati pe un fotoliu inir-un colf Iinga usa, in
fata unei mesute unde se zicea ci-gi scric memoriile, §i trimetea din cind in cfnd cite-un biletel vreunei persoane
din salon, cici ticerea in timp ce se ficea muzica era obligatorie. Am fost §i eu cinstita cu doua biletele care
sunau astfel, le-am pastrat de altfel, scrise cu un scris mare si elegant: "Venez plus souvent, je vous I'ai déja
demandé, c’st pour des étres comme vous que je suis 13, au lieu d’étre dans mes foréts. Les foréts, les vastes
horizons moldaves!!" $i altul: "Il faut toujours venir quand vous savez qu'il y a musique, sans autre invitation!"
Regret cd nu m-am dus mai des la yedintele muzicale la Enescu, dar ma indispunea grozav inghesuiala mare
care era si in salon gi fn hall, $i lumea pe care nu o cunosteam. Trebuiam s ma intorc tirziu, locuiam departe gi
eram i adinc mfhnita din pricina mamei mele care rimasese la Botogani batrina si singura pe mina unor excroci
si nu aveam cum s-o ajut! La Enescu fn salon am auzit pentru intfia oard frumoasa si lirica sonata de Lekeu cu
acea prima frazi de un elan asa cuceritor, ceva Don-Juanesc la care nu se putea rezista, cintata de Enescu cu
Andricu la pian. Andricu era nelipsit de la sedinte si nedespartit de Enescu, cetea perfect origice, dar era un
pianist cu totul lipsit de farmec. Pe urmd, in 1946 veni plecarea lui Enescu la Paris, 5i a mea la Botosani in Martie
1947, dupi moartea mamei mele. Acolo locuitul toamna §i primavara in casa mea ancestral, devastata, reparati
sumar gi mobilata cu resturi mizerabile, ca sivara la Ionigeni la {ara ca singura reprezentanta a fratilor, a fost
un adevirat cogmar! Noroc ci iernile le petreceam la Buziu la fiica mea.

in 1948 am trebuit si pirisesc definitiv Moldova si am venit la Buziu unde timp de sapte ani am ingrijit
de nepotii mei, un biiat si o fetiti. Mi-am facut stadiul de devotament fata de ei, in conditii destul de grele; dar
poate cil acesti copilasi despre care se spunea ci fi cresc foarte rau, dar nu au fost parasiti o clipa de mine, au
cistigat totusi ceva de pe urma mea, daci nu altceva pasiunea cetitului i o dialectici foarte indeminateci. Epoca
destul de tristd, in care muzica $i compozitia n-au existat pentru mine pini la pensionarea mea in 1955.

fn 1951 am plecat fn August la Bucuregti pentru citeva zile. Romici Drighici, virul meu, se ocupa cu
afacerile lui Enescu $i coresponda cu el; prin el am aflat ci cei 70 de ani ai lui Enescu aveau sa fie sarbatoriti in
dupd amiaza de 19 August, ziua de nastere a Maestrului, la un personaj extrem de interesant care m-a
impresionat puternic §i pe care nu vreau sa-1 uit in amintirile mele, meriti sa fie scos in evidenta.

Este vorba de chelnerul Apostol, mare amator de muzica buna si de picturd, cu colectii de tablouri, de
discuri si de autografe de mare valoare. Era atunci un barbat fnait, frumos, zdravin, cu un cap de artist cu par
saten ondulat. Foarte rezervat §i demn fa purtare. Fusesem prin Romica invitati la aceasti sarbatorire si foarte
frumos primita. Afard de mine si de Romica se aflau printre invitati Nicu Corjescu, un vechi cunoscut de-al
meu, boier batrin iegan, mare meloman si functionar la discoteca Radiodifuziunei, poetul Doctorul Voiculescu,
cu un aer trist §i dezabuzat, un tindr destul de vioi si cultivat, pregatitorul concertelor de la Radio, nu stiu cum
il chema, o doctorita necunoscuta si batrinul Pherekyde, vechi prieten din tristeie a Ini Enescu, si el amator de
muzica §i un om plin de duh - era prietenul si protejatul lui Apostol, cdruia fi aducea din cind in cind vreun
obiect de pref. Pherekyde avusese un apartament foarte frumos intr-un bloc foarte elegant in fostul bulevard
Tache Ionescu §i poseda un piano de concert splendid pe care fl punea la dispozitia pianistilor buni. Acum nu
mai rimasese cu nimic declt cu bunele maniere si cu spiritul siu. El mi-a spus ci Bucurestiul se imparte in doui
serii de cameni; acei care-l cunosc pe Apostol si acei care nu-1 cunosc fnci. Tot el mi-a spus ca la Apostol in
casd urechile ar vrea si aiba ochi, si ochii urechi. E adevirat ci in timpul concertului de discuri alese §i poate
unice ziream cfte-un tablou intr-un colt al camerei i siream fripti ducindu- ma si-1 privesc, pe urma fascinati
de o frazd muzicald pe care vroiam s-0 ascult mai atenti ma duceam la jiltul meu ca s3 urmiresc mai departe
muzica, pentru ca din nou s sar §i s3 mi duc fn alt colf si admir un tablou. Concertul ca si programul a fost
organizat de Apostol cu un gust de o siguranta rard; stiu ci s-a cintat Sonata a IlI-a de Enescu in stil rom4nesc
mai degrabi imitativ {iginesc, dar in fond pur si simplu enescian, de citre Yehudi Menuhin la vioari cu sora lui
Hepzibah 1a pian, o mare pianisti $i o mare muziciani, totul executat fntr-un chip cu totul desaviryit si cu totul
conform inteatiilor maestrului. Aceastii sonati nu trebuie auziti decft executata intr-un mod absolut perfect.
Dupid prima parte a concertului am trecut in prima incipere a cisutei, unde ni s-a servit o gustare tot asa de
aleas3 si de rafinati ca i concertul. Pe masi se afla un castron plin cu niste prijiturele pe unt care se topeau fn
gurd, "des bouchées", 5i un vin de neuitat pe care numai un chelner luminat si unul de calitatea lui Apostol I-a
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putut gisi. Totul servit de Doamna Apostol, o femeie coapta §i demna, cu multa gentile}d si simplicitate. Despre
sotia sa Apostol mi-a spus ci ei fi datoreste ci a mers pe drumul drept pe care a mers, cici fara de ea cine stie
unde ar fi ajuns i ce s-ar fi ales de el. Csuta de mahala in care locuia Apostol era mult mai departe decit
Arsenaltul vechi, era intr-o curte si intrai in casi fard prag. Totul sclipea de curétenie si nu puteai crede ci in
acest mic muzeu putea locui cinéva i dormi. Pe pereti jos foarte multe fotografii cu autografe de la diversi artisti
mari i mai ales de la G.Enescu, iar mai sus numai tablouri de Luchian, Grigorescu, Andreescu, Moscu dar mai
ales de Luchian; afara de aceasta, cari rare, bibelouri, totul autentic.

Despre valoarea si bogatia discotecii lui Apostol voi da o dovada povestind o mica intimplare auzita de
la Pherekyde. Venind odata Casals la Bucuresti si stind 1a masa cu cineva Ia Hotel Bulevard sau Continental -
nu mai stiu -, se plingea ci este demult in cautarea unui disc de-a lui pe care nu-1 poate gasi nicaeri - si se intreba
dacd nu ar fi posibil oare sa-l giseasca la Bucuresti la. vreun cunoscator. Tovarasul sau de Ja masa i l-a aritat
atunci pe Apostol cu ortul alb si cu servetul pe mini si i-a spus: "{l vezi pe il de-acolo? Daci nu are el discul
nu-i are nimeni in Bucuresti" - §i I-au chemat pe Apostol la masa si l-au intrebat. Bine inteles ca avea discul. A
trimis atunci o trasurd sau s-a dus el singur si i I-a adus lui Casals; acesta, foarte bucuros, l-a invitat pe Apostol
la masa lui. Apostol a multumit spunind ci el in calitate de chelner nu are voic i nu se cade sd sada cu clientii
la masa. Desigur ci s-a ales in urma cu o fotografie i cu un autograf recunoscitor al maestrului.

in partea a doua a concertului s-au pus plici foarte vechi din tineretea lui Enescu; am ascultat Ciacona
de Bach si altele i am inchinat cu totii paharul cu sfinienie si din toatd inima pentru acei saptezeci de ani a lui
Enescu, fiind recunoscatori cu totii lui Apostol pentru sedinta artistica oferita si despre care Romica avea sa-i
scrie maestrului.

Eu m-am mirat ¢ din tot Bucurestiul acesta era singurul loc unde a fost sdrbatorit si unde s-a amintit
de aniversarea lui Enescu, Romic? insd mi-a spus ca mai era un loc unde avea si fie sarbatorit maestrul, dar nici
in ruptul capului n-a vrut si-mi spuie unde. M-am gindit mult $i am dedus unde si la cine a fost srbatorit.

Stind de vorba cu Pherekyde care a fost asa de amabil i m-a dus la tramvai, mi-a povestit tot atunci
cum a felicitat-o pe Principesa Cantacuzino la oficierea casatoriei ei cu Enescu, in cerc foarte intim si la care i
el, cavechi prieten a lui Enescu, luase parte. Termenii au fost urmatorii: "Jusqu’a présent vous avez €€ princesse,
dorénavant vous serez reine!!!" Frumoasa vorba, si nimerita, dintre toate vorbele frumoase ale lui Pherekyde,
de care imi pare bine ca mi-am amintit §i l-am pomenit aici. ' .

*

* ES

Romici mi-a dat adresa lui Enescu la Paris si l-am felicitat foarte calduros pentru cei saptezeci de ani
de munci si activitate a lui, aproape 70 de ani cici a inceput asa de devreme. [-am exprimat toate sentimentele
mele si de totdeauna fati de e, la care maestrul mi-a réspuns cu mina lui, cu ceva intirziere, ca fusese in Angha
pentru aniversarea lui.

26, Rue de Clichy Paris (9-éme)
Ce 14 Sept. 1951
Merci de tout coeur chére Madame pour vos bons voeux qui me rappellent tant de souvenirs. Croyez bien
que je pense & mes amis avec la méme fidélité et daignez agréer 'hommage de mon respectucux dévouement.
Georges Enesco

Scrisoarea aceasta, atit de pretioasd pentru mine, eram cit pe ce sd nu o primesc; adresa strazii a fost
gresit scris3 - iar pogtasul intflnindu-mé pe strad n-a vrut 53 mi-o dea fara de buletin, pe care nu-l aveam la
mine. Am trebuit si ma duc la posti ca si o iau in primire - ansa mea obisnuitd de a obtine cu mare greutale
orisice lucru pretios pentru mine. Odaté cu primirea acestei scrisori s-a incheiat si capitolul "Enescu" din viala
mea.
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