
"Columna Modală" 
Dialog cu compozitorul Theodor Grigoriu (li) 

Mihaela Marinescu 

§ 13. Gioco antifonico 

M.M. -În cartea Dvs. (op.cii.), Gioco antifonico este descris succint astfel: "pune în 
valoare notele scurte, apogiaturi, anticipînd acorduri; e tot un joc de sonoritiiţi, la limita 
dintre concreteţe şi abstracţiune. Antifonia e purtată de elementele cele mai e[emere, care 
fnlocuiesc treptat lumea acordurilor, ce se difuzează fn tăcere." 

Tb.G. - În fapt, am dorit o antifoµiz.are maximă, dar nu pînă la a deveni sterilă, ca 
un , mecanism golit de virtuţi sugestive. Spiritul antifonic apare de la început, cînd 
apogiaturilor expuse în zona acută le răspund apogiaturi din registrul grav, citite invers. 

9. GIOCO ANTIFONICO 

. . . . . 

~ 

~ 
I I I : 

la începutul piesei, raportul între nuanţe este: apogiaturi {piano) - acorduri 
(fort~imo) - apogiaturi (pÎdllo); şi acest aspect al nuanţelor intră în jocul antifonic, Ia 
reluarea ideilor iniţiale: apogiaturi (fortissimo) ·- acorduri (piano) - apogiaturi 
(fortissimo) . 

. M.M. -Partea mediană are aspectul unei cadenţe: apogiaturile sînt mai simple, au 
caracter antifonic evident şi chiar notele pe care le anticipă sînt tratate anti/ onic. 
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Th.G. - Se mai urmăreşte în această piesă ideea de rezonanţă, care apare Dlai amplă 
în Polifonia da campane. Ea va fi prezentă mai peste tot în Columna modală. Putem glosa 
îndelung despre imanenţa sunetelor. A fost prezentă totdeauna în muzică. ImpresioniştH, 
cu precădere Debussy, au folosit-o mai frecvent, Messiaen o preia, cînd înscrie păsările 
sale în diferite ambianţe (şi acel splendid final din "St.Fran~is d' Assise"). Pentru mine, 
rezonanţele pot fi decupate dintr-un conglomerat (problemă componistică dezbătută 
înainte). Decuparea creează o punte de comunicare, aduce o lumină într-o suprafaţ:l 
muzicală stufoasă. Miri) foloseşte această tehnică în pictură: pe o suprafaţă flou vine cu 
un element foarte precizat; şocule puternic. lată cîteva rezonanţe: 

NttU riptt 

.,- - - -----
.. _~ .... ~ .. ~---=-- - - r:, ----,,,, ,,,,,. 

1,.!~ A . 
., I ~ .:., - =-,,,, 

1ft' -- -
I - 1._- - r:, -
'- lt~ -
' 

I• r~---- --------J1flJI 
Pl'f' - - .'"7-r-:-, ' 

~ 
q~· ,~ 7 --- -• 
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Aş rezuma că o lume efemeră se poate întîlni cu una mai conturată şi o poate chiar 
înlocui gradual. în antifonie, cînd e vorba de personaje melodice (să le numim aşa, în 
mod generic), se pot stabili multe raporturi. O schimbare de -pondere provoacă şocuri 
interesante. · 

§ 14. Meloepica marina 

Th.G. -Meloepica marina (quasi.una fantasia) este o muzică liberă, de mai mare 
întindere, către care am tins experimental, pentru că idealul era ca aceste piese să fie 
scurte; lucrul nu e uşor, instalarea unei :ţtmosfere se face cu complicitatea timpului. 

M.M. - Pot să vă mărturisesc că am fost cucerită de această piesă încă de la prima 
sa auditie, poate pentru aspectul ei fabulos. O descrieţi foarte plastic în carte: "este o piesă 
de sugestie directă, un tablou epic inspirat de contemplarea mării.. Impresiile; chiar fugitive, 
conţin în ele drame trăite, citite sau imaginate, uneori un suflu eroic venit de departe pe căi 
imposibil de aflat Suma lor se poate arcui întrao muzică printr-o ordonare, apelînd la 
f ascinatia baladei". · . · 

'rh.G. - Genul narativ, aflat desigur în sfera baladescului, intră oarecum în 
. contradicţie cu formele muzicale care, apelînd la memorie, cer reprize, reveniri, chiar 
dacă transfigurate. În naraţiune, reprizele pot deveni fastidioase; de aici muzica are 
nevoie de o mare ingeniozitate şi, mai mult, de o motivaţie a formei. în Meloepica marina 
se alternează suprafeţe nebuloase cu altele distincte; cele nebuloase se pulverizează şi 
mai mult, cele distincte devin puternic reliefate; un fel de megalofonie (s-o numim aşa!) . 

Următoarea schemă indică acest proces: 

A 

nebuloso 
B -----
mai ddinit 

definit 

: pulv~riz.at 

: CODA 

. -------
Dacă în Impossibile continuo motivul generativ e supus transformărilor, aici se 

analizează virtuţile lui interne, structura lui_ ~tervalică, tensiu~e lui potenţiale. 

11. MELOEPICA MARINA 
(QUASI UNA FANTASIA) ,-

Con movimento (i~) 

,J J,J,J..,,J,J ,¾ ,J 
pp ------
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Ne--am aflat tn rona nebuloasă; ·ctnd se ajunge la cea definită, el tşi dezvăluie alte 

volute. 

-• -• ,li 4eflalto (~) 

-

O secţiune mediană anunţă un nou motiv, care parcă îl prelung~te pe primul, de 
unde părea epuizat. 

~ 

I 
,. 

) ., 

I 
\ 

~1 ~~ ~ 
li 

... 
I 

S!. 

l'f 
. 

"" .. ricore ( :Z) 
,. .. 
., 

... ,, 
liT I ·~I':\ 

'::::::.... ...,, tlJt• 

-

Va reveni în zona pe care am numit-o megalofonică: 

aşa cum şi motivul iniţial va reveni în wna aceasta fierbinte. 

--~ ~_ 1..: r~ -,e : 

,.,....._..'-li_) l'Î•I' 

(t11 ,tlun.io> 

~----r-.- -r--.. -

. . . M.M. - Observ fi aici o parte cadenpaM, pe care o intitulaţi Effimere, în care motivul 
1111Jlal mi se pare prezent. Pare cil se aflll la un pol diametral opus faţt'l de momentul în 
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foŢ'dssitrJţ,,fi-r,ti anµntesc cil .uni spunea#, cil imagine_a ~-pu S!fger(,l{-p,~~te coroanf,.de flori 
aruiicat~'pdaluri. ' · { · · · · · . . ' . · · · , , 

(EFFIMEBE) ( J) 
rap;do . ve/o,ce, li.HTo 160 s-······ 1" ' ... 1• "" . ------- - - - - ·· - · · -···_ -- ~ ~. : ; ~;-··1 

-. 
~ 

Tb.G. - Opunînd~-se curiozităţii siîrnite de naraţiune, ·se produce totuşi o repmă, 
transformată sub acţiunea epicii, -

Tempo I ( J ) . _, .' 
188 

-1:{-3;;15 
s · ··· ·· ··· · · ·· ·· · 

- . - > 

ff '::::::::::,,__ 

pe care un motiv inefabil, insolit, a~ dori .să o justifice: 

-Atmosfera reprizei~ întoarce la neoulozitate prin cîteva ·motive izolate. 
M.M. : N-aţi spus nimic despre caracterul fant_µst, ·argonautic, pe care-l degajă piesa. 
Tb.G. - Compozitorii români s-au inspirat destul de puţin din farmecul mării 

noastre. După Elegia p<mtica pe versurile lui Ovidiu şi Simfonia "Vocalizele mării', 
iată-mă în acelaşi decor fascinant. Ce am putea reţine? Că în piesele libere, dacii te extinzi, 
ajungi la baladă, care, ca să ~te. trebuie bine stăpî:ajtă ş_i motivată de experienţ~ trăite. 
Un~(}va M~iaen spi;mţ, cu justiţţ~e: 7Nu pqt să scrii,t decît ce am trăit-". . 
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§ 15. Polifoniile 

: .··. 9!=·· . M.M. - Ne-am gfndit sd grupdm descrietlţa tuturor polifoniilor, pentru cd unele 
aspecte sînt asemăndtoare, chiar daţd fon4ul lot: erpresiv e diferit, fapt ce ar i un 
eventual studiu comparativ. · \ 

Th.G. - Ne aflăm pe un teren al artei de a combina :,unete în mişcare, ce implică 
o ştiinţă a complementarităţii lor, a unei evoluţii fenomenologice, procesive, decurgînd 
din legile de ba7.ă ale discursului sonor, cum ar fi susţinerea unui caracter sau sentiment, 
o întreţinere a interesului ppn toate elementele cunoscute ale retoricii: surpriz.a, şocul 
ş.a., chiar şi pauza. Dificultăţile de polifomz.are în lumea modală decurg din aplatizarea 
tensiunilor şi din faptul că evoluţia unei linii melodice nu trebuie stînjenită de celeialte, 
care se desfăşoară simultan cu ea. Nici în tehnica serială lucrurile nu sînt mai simple, dar 
aici tensiunea între sunete a fost. anulată tetal, aşa tocit asamblarea se prezintă ca o 
operaţie teoretică (realizată cu mai mult sau mai puţin talent). Profilele melodice bazate 
pe moduri mai conţin în ele rapeluri evidente (combinativ-matematicele sînt inevitabile) 
şi de aceea se cer menajate. Grafic, lucrurile s-ar prerenta cam aşa: 

e 

Evoluţii simultane de linii melodice şi situaţii armonice pe verticală, a căror 
consecuţie e elocventă, procesivă, deci cu un sens. 

Dacă ţinem seama apoi că reali1.area bună a unui pasaj scurt nu rezolvă o 
desffişurare mai largă, cînd situaţiile pot deveni redundante, sau de natură să anuleze ce 
s-a obţinut, ne dăm seama de dificultăţile artei . polifonice, în care chiar unii mari 
compozitori clasici se mişcă cu dificultate. Subliniez că am în vedere suprafeţe polifonice 
clar expuse, · nu suprafeţe amorfe, realhate neglijent, în care nu se ţine cont nici de 
spaţializarea sunetelor, nici de o bună registraţie şi care conduc inevitabil la prolixitate 
şi eşec. Vom grupa la început,_pentru a uşura CJfunerea, polifoniile din cuplorii, 2, 4 şi 
6, iar apoi polifoniile din cuplurile 1, 3 şi 5, care au o alură mai specială. · 

M.M. -Afi vorbit mereu de o polifonie cu sunete imanente şi că aţi folosit-o în Omagiu 
lui Enescu sau în Melodie infinită. Cred c'ă în Vis cosmic (1959) ea este mai apropiată de 
conceptul clasic. 

' Th.G. - Acolo scriitUTa contrapunctică e definitorie şi mi-a cerut un timp enorm 
de elaborare, tocmai din cauza principiului transparenţei. . · 

M.M. -Subtitlul la Vis cosmic.este chiar "Studiu contrapunctic ţi de transparen/ă". 
Ce ar însemna această transparenfă cu aplicafie la Columna modală? · · 

Th.G. - Să nu se încarce prea mult registrele unei muzici, pentru a favoriza 
degajarea armonicelor superioare, pentru că - de exemplu - o zonă centrală neglijentă 
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taie legătura dintre registrul grav şi cel acut. Rezultatul sonor e dei.agreabil. O schemă 
ar putea ilustra acest tip de polifonie. 

,.> J .;,J 1. 

3 ,_ __ -./ 

Notele finale ale unei idei melodice - prelucrate, desigur, de propria fantezie. 
intră în polifonii.are cu celelalte, pînă se enunţă altă idee. Arbitrariul e eliminat, 
tensiunea acumulată nu se pierde. E o regulă ,generală şi de aceea• putem "începe să 
prezentăm astfel de polifonii din Columnă~ 

§ 16. Polifonia (II) 

M.M. - În această categorie intră Polifonia ·(II), perechea piesei Sentimento 
(cuplul 2). _ 

Th.G. - în Polifonia (II) - Giubilante, se preiau de la preclasici mai multe lucruri: 
mai întîi un caracter heraldic- medieval, ca _într-o "intradă",de alămuri, apoi o relativizare 
a registrelor, care la Giovanni Gabrielii venea din construcţia precară a alămurilor, cînd 
unele note lipseau într -un anumit registru şi erau posibile în altul, precum şi o relativizare 
a valorilor ideilor muzicale, procedeu folosit . si de alti polifonisti vechi (Bach ). Un 
exemplu al dublei relativizări în' chiar debutul Polifoniei.' Sunetele' imanente se pot afla 
adesea pe portative întrerupte, cu funcţ~e ?e aluzie;înţr-o· nU:ânţă diferită: 

. . . 
4 . POLIFONIA [Il) 

Giabllanle (,to) . •·· •-

r8 I _ / 

J1 

Există totdeauna o linie conducătoare;, ce e 11neori înlocuită ca importan\ă de 
celelalte linii, fiecare perioadă are un micro-motiv mai pregnant, care prin treceri la alte 
voci ajută urechea să desluşească evoluţia· lor. E ,inutil să sublîniez că este nevoie de o 
mare abilitate în conducerea vocilor şi registrelor. Un astfel de motiv este cel marcat cu 
~ra~ • 
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·~ ~-,:: .~--=--- ; •~ .• 

, 

v li li . X ' ' 

" 1-' ... T \•· E -....-
.tf 

li ' 
- , 

' .~ .tf I 
'' Linia conducătoare se desfăşoară pînă la epuizarea unui sens expresiv. Spiritul 

general este ,imitativ, dar cînd o perioadă este polifonizată cu ce a rămas din perioadele 
anterioare, acestea din urmă au rol de contra-subiecte: · 1 

a1 ._ ___ _,;, ___ -I••····'--------------b1 

a2 b 2 
L----------t - . - ... -· - ~-----------

a.:.a 3-------------t- · · · · · · · ~b-3 ___ _ 

Se va observa lesne că m-a călăuzit ideea de investire a polifoniilor, cu dorinţa de 
a descoperi cum au apărut ele în arta sunetelor, fiindcă jocul abstract de sunete nu mi se 
pare o motivaţie inconturnabilă. 

§ 17. Polifonia (ID) 

M.M. - Despre Polifonia (III) - Passacaglia del silenzio aţi arătat în cartea Dvs. cil 
"elementele care _antrenează memoria folosesc impulsurile cele mai slabe, informaţia e la 
limita coerenţ'!i şi a purtl1rii de sensuri (zona liminală), palpînd liniştea care nu e niciodată 
tota/li .în psihismul omenesc". · · 

Th.G. - Cred că e suficient de clar ce se spune. Pentru conciziune, doar cîteva 
exemple: 

apoi lin moment de stretto; spre sfirşitul piesei: 
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·---- -~ ... ..... . ... . 
,, 

,, 

Ideile melodice conducătoare au un contra-subiect ce revine cu ostinaţiţ: 

/ 

,. 

§ 18. Polifonia (IV) 

M.M. -Despre Polifonia (IV) - Bucolica revin la cartea Dvs., care o prezintă concis 
şi plastic: •este un joc de profiluri (idei melodice) evocînd rapeluri din Munţii Apusen~ cu 
funcţii avertizatoare, ~pă un cod a~ comunicil~ ~n(!scu_t <ţe_ oamenii din partea !~ului. 
Urechea noastrll asocim.ă nu numai enuntul propnu-zzs, ci sz tzpetele sau sunetele emise de 
pllsllri şi animale, alcătuind împreunll o lume sonoră plinii de pregnanţă şi sugestii despre 
vitalismul spaţiului înconjurător". Ştiu că ati folosit această idee si în Concertul pentru 
oboi, în fihăl.-~~gro IDolto gioccoso quasî una cornamusa. Mai spune~ti că această idee 
e de concepţie vtrgtliand. , 
A • 'lb.G. - . Marele poet Virgiliu S:a extazia! în faţa vita!ismu)ui_ din spaţiul 
mconJurător s1 în capo<1opera sa Georgr.cele desene tot ce e arumat m Jurul nostru: 
plantele, arborii, animalele si ... albinele, care împart viata terestră cu noi: Mi s-a părut 
că toate astea pot genera o muzică. ' . ' 

12. POLIFONIA I IV] BUCOLICA 

( 
f 

. > --
j •:::__,, 

> 

f 
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I ~ f ~-
" -~ f -------I 

♦ -- -
' ' f t-:~ ~ -- - --_ .. 

) •" f -
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I, bi:z~ -........ _ .. 1:.. ♦ 
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" 
M.M. - Se observă şi . aici continuarea cu sunete imanente, în pasajele încercuite. 
Th.G. - Înainte de a merge mai departe, aş dori să spun că alături de o tehnică 

polifonică decurgînd din con~pte clasice, care ar trebui să fie preponderente în viitoarele 
caiete ale Columnei modale, în primele două am încercat şi alte căi pentru ca "investigaţia" 
să fie mai variată. 

§ 19. Polifonia da campane (I) 

M.M. - Tot în, cartea Dvs. spuneaţi despre Polifonia da campam~: "dintr-un 
conglomerat de sunete rămase în rezonanţă, urechea ar dori să inventeze melodii cu sens". 

Th.G. - Aici am plecat de la misterul acustic al sonorităţii clopotului, impactul ei 
cu sensibilitatea noastră. Un astfel de sunet, descătuşînd instantaneu o cascadă de 
armonice, marchează puternic memoria noastră auditivă; clopotul depărtat e una, cel 
apropiat alta. Cine a stat în preajma acestei surse sonore fabuloase ştie că stinge~ea ei se 
produce cu dispariţia treptaut a armonicelor, descriind parcă unul sau mai multe profile 
melodice; ca un fel de polifonie naturală inefabilă, întîmplătoare. 

Plecînd de aici, mi s-a părut că o atare idee ar face bună companie cu Cantus planus. 
Unul, două sau trei sunete (cu un decalaj rapid între ele), atacate martelat în fortissimo 
şi lăsate să se stingă natural sînt continuate de minuscule polifonii, pe care noi Ie. selectăm 
după un gust personal. De fapt, e vorba de un motiv predilect, aflat în Cantusplanus: 

Avem mai jos o "lovitură" de.clopot şi mica polifonie, ca un model ce seva continua 
pe alte sunete de clopot şi alte mici polifonii: 
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2.POLIFONIA DA CAMPANE 
[I l 

Mo.lento riusto 

Cînd mwica şi-a epuizat oarecum interesul, viteza se dublează 

pi&l D'IOUO,qllltĂ ritmato 

l l 
,. j,____,, 

J „J ~- ,. --,. ♦ ,. 
şi, după o conceptie antropomorfă a naturii, motivul predilect parcă se revoltă: 

l , • 

.llf 1uepltc.o (dl sorprcu, ! J 
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§ 20. Invenzione con eterofonia 

M.M. -Antropomorfia aceasta am mai regăsit-o, cred, şi în clopotele din Invenzione 
con eterofonia; parcl1 este prezent/1 peste tot şi aş dori să amintesc şi simfonia vocal
instrumentallI Vocalizele mării, în care marea este tratată ca un personaj asemănător nouă, 
cu liniştea, bucuriile, dar şi disperarea noastră. 

Tb.G. - Consecuţia loviturilor de clopot n-a fost întîmplătoare. Ea e înscrisă 
într-un cod anume, ca în muzica realizată de meşterii clopotari, pentru catedralele din 
occident. Acest studiu de sonorităţi se încheie cu enunţarea "codului": 

tenu ri1ore. calsno (1~) rall. •••• ~- . 

M.M. - Ideea muzicii din Invenzione con eterofonia o formulaţi foarte lapidar: "o 
lume concretă e conţinută de una fantastă, o suprafaţă se impregnează cu valenţe noi după 
ce a străbătut tărimuri îndepărtate, pre-ex:istînd totuşi în ea". Formularea aceasta este destul 
de ermetică şi poate aţi putea s-o comentaţi în plus. 

Th.G. - Spiritul unei invenţiuni clasice, oricît de scolastic, poate conţine şi el, in 
nuce, o lume imaginară, fantastă, spre care se poate deschide o fereastră; e tentativa pe 
care şi-o propune această piesă. Acţiunea polifonică se reduce la două voci şi are 
caracterul cunoscut. Iată un pasaj- întîmplător din această invţnţiune: 

Linia melodică iniţială suferă transformările de care se amintea: 

s·············-············· ···· ·····••··· ·· ••··· ······, 
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care este tot un fel de moment megalofonic. Altă ipostază a ideii din invenţiune: 

. fff ' 
,,--·-···- ··- -···············-·-···········- ··· . ~"'--:---_ ' „ r· ·•1f!! •~· I 

= JIY:;:-------

•E 

M.M. - Invenţiunea s-a transformat sub imperiul suprafeţei intense, căpătînd o 
expresie diafanli, irizată: 

w (J) 
piir uimo IUS ,. 

., 

/I 

., 
;, 

/I 

= .,. 

Toatli această piesli, impregnatli de poezie româneascii, ai zice chiar enescian{) 
(Sonata I în fa diez minor pentru pian, Suita "Săteasca"),pare un eseu de a ne apropill 
culturi diverse. 

Th.G. - Sînt reminis(;fnţe şi din Messiaen, dacii vre.ţi, din piesele sale pentru pian; 
nu le-ain urmărit ca atare, ele s-au înscris, nu ştiu cum, în atmosferă. I. 

M.M. - Poate ar trebui amintit şi momentul care evocli toaca: 

·r r rr r ll~V r r r r r r 1 
,j ,J J J J L===J J J J J J J J 

•J commt „toau"- lnstrt.UtWnt de bois, rnonutique 

56 

https://biblioteca-digitala.ro



., ·· 1 
.! · .. : ,i n r/,1 • .r·J • =- · · .. ; • . ~, .. , ·. f 

• • 1,' j , ,~r, t f (- .'~'• ' • I .. •1 ~ ; ; ;>;,' ? {; t 

Th.G. - în universul sonor ro~nesc, clopoţele, t~ca, buciumul, fluierul sînt 
prezenţe continui şi ici-colo sînt evocate ca un "coloriaj" al atmosferei generale. 

§ 21. Eterofonia 
- · - ·- .) 

M.M. - Ştiu că aveţi O concep'ţie diferi.tă despre eterofoni-e, decît cele formulate curent. 
Th.G. - S-ar putea ca tot ceea ce s-a spus despre această posibilitate sintactică a 

muzicii să fie adevărat. Remarca mea constă în aceea că nu putem aplica metode de 
investigare structuraliste sau matematice într-un fenomen care ţine de esenţa libertăţii . 
Invers, da, e posibil să-l analizăm cu a ricite meîode matematice, dar nu să-l proiectăm 
pe baza lor; aici mi se pare că lucrurile sînt nefireşti. Vom ajunge, cum procedează 
Xenakis, lucrînd cu computerul, la un fel de eterofonie, un conglomerat, un nor de 
sunete, care nu este eterofonia, a.~a cum a intuit-o Enescu. Convingerea mea este că totul 
pleacă de la farsele pc care ni le face nouă memoria, sau de la neputinţa noastră de a 
intona fidel o melodie. în arhivele folclorice se află fisele cu ·zecile de variante ale aceleiasi 
melodii. E posibil s~. fi existat o matrice şi o ft.delit~te ini ţială faţă de ea, din care s-a~ 
desp,in:· o in..nitate de: ~;1_."f., 1e!irâ:i , filC11:J:-0 pini\ te; pragul :.!ilârii. Matrk.c:i a avut poate, 
cîndva, un rol superior de s u>.nţă, de mm1r~;, cbr ri3, ,2r~2 ci f '. :.i 5-a mai impus. 

Iată de pildă "matricea" care get1crend1 piesa Eterofonia. 

10. ETEROFONIA (I ] ' > 

Libero MATRJCE 

M.M. -În carte spuneţi că "intonarea simultană a tuturor contururilor cu infi.delităţile 
lor, generda.ză eterofonia, creează un climat sonor (muzical) de o anumită culoare expresivă, 
specifică, adesea misterioasă; suma lor include în ea ceea ce nu se pierde, cu toată 
infidelitatea, un stimmung, un ethos inconfundabi~ care e cel al matricci. Sentimentul 
domină conturu~ este ca un urtext."1) 

t1\atrice 
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Th.G.- Fenomen sinergetic, eterofonia este la limită, suma infidelităţilor intonate 
simultan, iar polifonia (eterofonică) se stabileşte între fidelitate şi infinitatea de 
infidelităţi, nu între subiect şi contrasubiecte, ca în conceptul clasic. 

'\ 

Polifonia eterofon ică 

Din punct de vedere compoziţional, în această piesă mai sînt prezente şi cîteva 
perdele ale uitării (tenda d'oblio), ultima readucînd, ca printr-un paradox destul de 
obişnuit în viaţă, matricea iniţială. 

rrulo slrc:pitoso 

111 ·-·- .-:-_,,-,_ 

11151 rn m 

..... -;~ \=~ > _'f,__lţ.1~~ 
~~ 

J}' 

- ~~ -
• • ► ,1- Î 

* [ ____;_ i , ; : * 'J ,J 
'.!.--------' 

Există apoi .în tratarea .polifonică a acestor infidelităţi _un alto-relief evocînd 
matricea: · 
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• ..,. 

f j f 

şi ultima cortină a uitării, care readuce prin miracol ideea melodică a matricei: 

llellU ripre,acruaaprasion~ 

,,.li!!: ... ~ : •= ~ - - --
[t] [t] 

,, ...... .. ·--··· ~ 

-
li ! ., ,,,,,. w~:~ 11--;;. ,Li; h'. - .. =.~ ~- "--- I= IL_ -

~ -- ,_ 
I -

-- - , ~ 

lfi- -F- ,. 
\v _ - - - - qi:i_ - I=-
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§ 22. Ideea de atelier 

M.M. -Aţi amintit deseori, cînd a venit vorba de Columna modală, că a fost pentru 
dvs. un fel de atelier. Ideea mi se pare interesantă dacă ne gîndim că şi Studiile de Debussy 
sînt un atelier, că şi Ludus tonalis de Hindemith este acelaşi lucru, poate şi cele 
douăz.ecişipatru de preludii şi fugi de Sostakovici şi, ca să ne întoarcem la marele model: 
Das Wohltemperierte K.lavier de Bach. Riscul pe care îl văd în această idee este că artistul 
trebuie să beneficieze de o viaţă mai lungă, ca să poată şi ieşi din acest atelier. Amănuntele 
biografice influenţează puţin părerile noastre despre o operă, dar cred că veţi înţelege, poate 
mai mult decît alţii, temerile mele. · · 

Tb.G. - Ideea de atelier (în artele plastice mai ales, dar şi în muzică) apare cînd în 
mintea creatorului s-au adunat, în exces, diverse posibilităti de alcătuire a unor opere 
finite şi el doreşte să le verifice rezistenţa (viabilitatea), în lu~na realităţii, operele finite 
putînd fie să mai aştepte, fie să-şi continue gestaţia. Acest moment coincide adesea cu 
descoperirea unui drum nou - legat de ce te-a interesat totdeauna şi ceea ce poţi face tu 
î~uţi - a unui cîmp vast din faţa ta, pe care te grăbeşti să-l exploatezi. În ceea ce mă 
pnveşte, cum cred că se ştie, de multe decenii m-am aflat în cîmpul gravitaţional al ideii 
de "melos românesc", al modului în care actul artistic se naste din necesitate, ca în arta 
populară, umbra oricărui gînd veleitar fiind aici exclusă.' ate discuţii, controverse, 
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îndelungi meditaţii au stîrnit aceste subiecte, s-ar putea confunda cu o întreagă viaţă. Dar 
cînd, după atîţia aiji, mi s-a revelat ideea ethosului şi a mela-limbajelor, m-am aflat la 
frontiera unui drum parcurs, IDÎD:3t de intuiţie, şi în faţă, aşa cum spuneam, cu un cîmp 
vast. Pentru că nu de prelucrări d'e folclor e vorba, nici de a găsi forme adecvate la nişte 
melodii cu iz popular, ci de a reconstitui dintr-o infinitate de semne - unele bine 
conturate, dar cele mai multe delicate, discrete şi abia vizibile - un univers sensibil şi o 
posibilitate <le a ne regăsi, ainbiţionînd chiar să comunicăm între noi. Am expus toate 
aceste idei cînd a fost vorba despre importanţa ethosului şi, prin Columna modală, am 
avut cel puţin două simţăminte dominante: că tehnica mea muzicală a progresat foarte 
mult şi că mi s-a deschis dintr-odată în faţă un cîmp de activitate, care e de natură nu să 
dea aripi condeiului pe hîrtia cu portative, dar nici să-l poticnească. 

§ 23. Iesirea din atelier . . 
M.M. -Pe tot parcursul dialogului nostru, am amintit de lucrări care au fost compuse 

după Columna modală (terminată în 1985): Partita a sonar nr.l pentru flauţi, C'...ele patru 
concerte pentru vioară şi orchestră de cameră" Anotimpurile", Cvartetul de coarde •în 
căutarea ecoului", ciclul de lieduri "Poeti si abisul timpului". Toate indică o adevăratri 
ieşire din atelier. Se simte în aceste lucrărlo ~/ocinţă de un nivel mai înalt, o tehnică organic 
elaborată, o limpezire a gîndulu~ care -fără să rupă lucrările din trecut - aduce o vizibilă 
decantar~ Cum bine spuneţi, se pare că nu putem ajunge la o oază în care să regăsim firul 
izvorului, fiirlJ. a traversa un deşert, un lung drum iniţiatic. Şi închei cu dorinţa ca atelierul 
Dvs. sli genereze noi lucrări. ·· 

28 februarie 1993 

NOTĂ 

1) E celebră, la arhiva de (olclor, o îµregistrare cu mai multe microfoane, plasate înainte şi înmod 
secret, într-un cimitir de pe llngă Segarcea, unde se desfăşura un vechi riiual al femeilor din sat, careîn zorii ~ ei 
morţilor îşi jeleau copiii, soţii sau rudele dispărute. Era un vaer pe cam acelaşi bocet, multiplicat cu sute de voci. 
Rezultanta sonoră părea un p1îns cosmic, dar univoc în expresie şi sentiment. 

ERATA la prima parte a ilialogului apărut în revista MUZICA Nr. 2 /'1993: la 
pag. 27, parag. 1, rîndul 6, se va citi relativ restrîns; Cele 2 tabele de la paginile 32 şi 33 
vor fi citite pe poziţii inverse, astfel încît paragrafului nr. 8 "Cele 6 cupluri. Şase modun,, 
să-i corespundă tabelul cu Columna modalii de la pagina 32; la pagina 40, din primul 
paragraf de după exemplul · muzical lipseşte următorul rîhd : "motivul generativ care 
suferă transformări continue se dovedeşte a fi, de fapt, un". 
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