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INTERVIURI

Ruxandra ARZOIU

Dialog cu compozitorul și muzicologul 
Roman Vlad

R.A. în ce măsură îl putem asimila pe Roman Vlad școlii muzicale 
românești, numai o perspectivă temporală detașată poate preciza, cântărind, în 
aspectele definitorii ale componisticii sale, influența unui specific național, ponderea 
unei formări în contact cu unii maeștri ai muzicii românești, proporțiile asimilării 
tendințelor artistice ale vremii și decantarea unui stil creator personal. Integrat sau 
nu unei anume spiritualități, Roman Vlad este o personalitate a lumii muzicale 
contemporane ce și-a probat originalitatea prin atitudinea sa artistică atât față de 
compoziție, cât și în muzicologie și interpretare. Aniversat la 80 de ani la această 
cumpănă de veacuri și milenii în marile capitale europene, impresionează prin 
spiritul său tânăr, prin vitalitatea și optimismul cu care își construiește proiecte 
viitoare, cu o dorință neîncetată de a fi în miezul evenimentelor, și prin limba 
maternă pe care o vorbește minunat după mai bine de 60 de ani de când a plecat 
din țară. A studiat ia Cernăuți, orașul său natal, cu Liviu Rusu și Constantin 
Tarnavschi ș i în toamna anului 
1938 a plecat în Italia...

R.V. Am sosit în Italia la 15 
noiembrie 1938. îmi terminasem 
Conservatorul în vară și în același 
timp dădusem și bacalaureatul la 
Cernăuți. Aveam intenția să studiez 
cu Anton Webern la Viena, dar nu 
mai era posibil, din cauza situației 
politice, așa că am decis să încerc 
la clasa lui Alfredo Casella, la 
Roma. Nu știam că exista un 
numerus clausus la cursul lui de 
perfecționare (maximum 12 
studenți) și practic după concurs nu 
mai erau locuri libere. Dar am avut 
totuși noroc: Casella ieșise atunci
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din auditoriu și a văzut că aveam în mână niște partituri, care erau Elegiile lui 
Busoni, Sonata lui Stravinski, Sonata op. 1 a lui Berg și Variațiuniie op. 19 de 
Schonberg. S-a interesat de unde vin și când a aflat de România a fost foarte 
încântat: “Țara marelui meu prieten și binefăcător George Enescu”. Enescu i-a dat 
posibilitatea să studieze la Paris, susținându-l din punct de vedere material, cu 
discreție, pentru o perioadă. De altfel, relația lor a fost de mare prietenie și și-au 
dedicat fiecare câte o simfonie. în acest fel am intrat la Conservatorul “Santa 
Cecilia" și mi-am luat diploma în anul 1941.

R.A. Ați urmat și cursuri la Universitatea Tehnică...
R.V. Inginerie, fizică-matematică, ceea ce a avut o mare importanță pentru 

dezvoltarea mea intelectuală. Cultura umanistică se poate procura personal, dar o 
instrucție științifică este aproape imposibilă de unul singur. Sunt însă foarte prudent 
când vorbesc despre relația muzică-matematică.

R.A. La Roma ați avut ocazia să-i întâlniți și pe George Georgescu, pe Dinu 
Lipatti cu care ați fost bun prieten...

R.V. Foarte bun. Mi-aduc aminte că venea cu mama lui. A fost interesat de 
compozițiile mele și i-am arătat Simfonietta pe care vroia să o ducă la Viena, la 
Universal Edition, ca să fie tipărită. Nu a fost, dar un an mai târziu (în 1942) am 
aflat că aveam un Premiu “Enescu”, singurul premiul din cariera mea care nu a fost 
numai onorific și datorită căruia am reușit să trăiesc în timpul ocupației germane.

R.A. Simfonietta concertantă este compusă în anul 1941, în trei părți care 
se succed fără întrerupere (Allegro, Doina, Allegro vivace) și relevă influențe 
populare atât în tematică, cât și în orchestrație...

R.V. Conține melodii din Transilvania -  două colinde din colecția lui Bartok, 
una din Bucovina ș.a.m.d. în aceeași perioadă am compus prima mea cantată pe 
un text al lui Lucian Blaga -  loan se sfâșie în pustie, unde ești Elohim?" (1940- 
1942) -, ceea ce reprezintă una dintre temele fundamentale ale creației mele: 
problema existenței, a ființei, căutarea veșnică, omul între ființă și nimic -  după 
cum spunea Paul Sartre.

R.A. După război ați desfășurat și o activitate intensă ca pianist...
R.V. Primul concert a fost cu al lll-lea  de Prokofiev dirijat de Igor 

Markevitch, cu care eram bun prieten și cu care am colaborat deseori la Roma, la 
Florența. Am cântat apoi în anii 1948-1950 cu Bruno Maderna, mai ales lucrarea 
mea Variațiuni concertante pe o temă din ‘Don Giovanni". Am început să țin 
conferințe unde exemplificam la pian întotdeauna. Nu a fost o intenție didactică, ci 
am avut întotdeauna tendința să îmi explic muzica mie însumi și atunci mi-a făcut 
plăcere să le explic și celorlalți. Cariera de pianist nu m-a mai tentat însă, pentru 
că societățile de concert cereau numai repertoriul curent, ceea ce mă plictisea. în 
anul 1968 am fost numit profesor de compoziție la Peruggia și am rămas la 
Conservator până la pensie. Am predat și literatura pentru pian câteodată, am fost 
“guest profesor” de pildă la Școala din Dartington în Anglia (1954, 1955), la 
Maryland University în SUA, dar întotdeauna pentru perioade limitate. Un alt 
aspect al activității mele este însă cel de director artistic la Teatro Comunale din
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Florența, la Scala din Milano, Festivalul “Maggio Fiorentino", Academia Filarmonică 
din Roma (1955-1958, 1966-1969). Acum caut să nu mai am astfel de sarcini și îmi 
rezerv timpul pentru compoziție.

R.A. Perioada petrecută în teatru v-a determinat și activitatea creatoare, 
multe dintre titlurile semnate de dvs. fiind opere, muzică pentru balet, muzică de 
scenă, de film...

R.V. Multe le-am scris înainte să fiu director la teatru. Prima operă a fost 
Storia di una mamma, în 1951.

R.A. O poveste pentru aduiți, după Andersen, o muzică dodecafonică, dar 
care sfârșește într-un cadru tonal.

R.V. Pentru televiziune am scris La fantarca în 1967 (o satiră despre 
războiul rece). Pentru teatru am scris // sogno, în 1973, în trei acte pe un libret pe 
care l-am întocmit chiar eu pe baza unui text de Strindberg. Opera care s-a cântat 
și în România, este Pescărușul(1968) -  operă-balet, dansată și cântată...

R.A. ...în care apelați și la unele melodii ale lui Ceaikovski.
R.V. Titlul este Variațiuni pe textul iui Cehov și melodiile lui Ceaikovski, 

pentru a obține ambianța tipică rusească.
R.A. O operă pentru Radio este II dottore di vetro (1960), o opera buffa, în 

care personajele sunt identificate cu instrumentele, ca și ia Prokofiev, în Petrică și 
lupul.

R.V. S-a reprezentat însă de multe ori și pe scenă, în Germania, la Paris, 
în SUA.

R.A. Exista deci o preocupare constantă pentru dramaturgie, pentru 
spectacol pentru scenă...

R.V. Pentru scenă am scris mult, ca și pentru film, unde am avut și reușite 
cu titluri ca Romeo și Juiieta, filmul lui Castelani, sau La bouteille du diable al lui 
René Clair, iar pentru TV am colaborat la documentare despre Picasso, Leonardo 
da Vinci, tot în regia lui Castelani.

R.A. Muzica pentru film a reprezentat o necesitate într-un anumit moment al 
carierei dvs. sau v-a interesat într-adevăr relația dintre imagine și sunet?

R.V. Cu cinematograful a fost o necesitate mai ales după război, dar eu 
sunt convins că muzica nu este semantică, ci merge mai departe decât cuvintele și 
imaginile. Adevăratul ei regat începe acolo unde se termină posibilitățile celorlalte 
arte, dar are totuși și valențe descriptive, deși există și muzică absolută.

R.A. Există anumite tendințe de reconsiderare a tradiției în componistica 
dvs. relevate de lucrări ca Variațlunile pentru pian pe tema “Reverie" de Schumann 
(în care celebra temă este distorsionată pe parcurs, susținută de armonii disonante, 
cu procedee va naționale variate, devenind din ce în ce mai puțin recognoscibilă, dai 
ia sfârșit revenind capul tematic original) sau Variațiuni în jurul ultimei Mazurci a Iul 
Chopin (1964). Ce semnificație le acordați?

R.V. Pentru mine nu a fost niciodată vorba de o întoarcere. Am scris prima 
mea carte Tradiție și modernitate în muzica contemporană în 1955, în care am
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subliniat că fiecare operă de artă și de cultură provine dintr-o tradiție și se poate 
înțelege numai în funcție și în cadrul acestei tradiții. Natura nu face salturi. Dacă nu 
există experiența trecutului, nu se poate pricepe muzica. Tradiția trebuie însă 
reînnoită fără întrerupere. Eu mă simt acasă atât în muzica mea, cât și în cea a lui 
Schubert sau Schumann, ca și în muzica grecească. De pildă, am ținut o conferință 
despre Atanasios Kirchen, iezuit și muzicolog din Roma secolului XVII, care a 
publicat prima Odă a lui Pindar. Pe această melodie antică grecească, una dintre 
puținele care au ajuns până la noi, eu am scris o lucrare pentru chitară și orchestră 
în 1964-1965, când am fost “compozitor oaspete” al orașului Berlin, un fel de 
concert intitulat Ode super Chrysaea Phormix. A fost cântat la Festivalul de la 
Donaueschingen și chiar de către Filarmonica din Berlin, deși partitura conține 
sferturi de ton...

R.A. Când a apărut preocuparea pentru dodecafonie în activitatea dvs. ?
R.V. încă de când eram la Cernăuți, un oraș care era foarte legat de Viena. 

Chiar cu Liviu Rusu citeam partituri de Berg, Schönberg. Am scris prima 
compoziție dodecafonică în Italia, în 1942, Studii dodecafonice pentru pian care a 
fost publicată mai târziu, dar n-am considerat niciodată dodecafonia ca un sistem. 
Eu n-am fost niciodată un academic, ci un om liber, care și-a păstrat și își 
păstrează independența față de tot ceea ce este o regulă și nu am nimic de-a face 
cu atonalitatea. Precum lumina nu poate să fie aspectrală, nici muzica nu poate fi 
atonală. Poate fi vorba doar despre o tonalitate mai largă, mai complexă, o condiție 
de a se stabili o relație între sunete.

R.A. în anul 1958 ați scris o carte fundamentală pentru istoria muzicii 
contemporane, Istoria dodecafoniei, în care v-ați expus teoria proprie asupra 
acestei tehnici de compoziție, cum o numiți, pe care ați urmărit-o în creația 
compozitorilor acestui veac, relevându-i aspectele caracteristice, modalitățile de 
aplicare și consecințele pe care le are asupra evoluției limbajului muzical. Acest 
demers important și de amploare v-a influențat și componistica?

R.V. Mai degrabă invers. Nu am elaborat propriu zis o teorie, ci o punere la 
punct într-un mod antidogmatic. Toată muzica după 1920 nu poate să nu țină 
seama de experiența dodecafoniei, dar Schönberg spunea că mai este multă 
muzică de scris în do major. Chiar muzica mea este și nu este dodecafonică, 
întrebuințez sistemul temperat, dar și sferturi de ton, ca în cele 3 Invocații din anii 
1947-1948, și alte sisteme intonaționale. De pildă, am scris 70 de haiku Anotimpuri 
japoneze în limba originală și cu sistemul de intonație japonez în toate gamele 
specifice, cu cea mai mare libertate. Unele dintre ele le-am pus alături de structuri 
seriale sau dodecafonice. Este foarte important ca limbajul să fie mereu îmbogățit 
și descoperit.

R.A. Așa cum ați descoperit tema dodecafonică din Don Giovanni de 
Mozart, ce a reprezentat punctul de plecare al Variațiuniior pentru pian ș i 
orchestră...

R.V. Nu cele 12 sunete sunt importante, ci momentul în care au apărut, 
odată cu Comandorul care necesita un mijloc de expresie diferențiată. Dar acest
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procedeu nu mai este nimic excepțional în contextul infinității, de pildă, a 
mijloacelor electronice de astăzi. Nu există lanțuri mai grele ca cele ale libertății. 
Omul trebuie să acționeze pe baza adevărului său și nu a unor reguli din afară.

RA. O altă mare personalitate a muzicii românești pe care ați întâlnit-o în 
Italia a fost George Enescu.

R.V. L-am văzut după război, când a venit la Sienna să țină cursuri de 
perfecționare, unde și Casella ținuse între anii 1939-1943. Mi-aduc aminte însă că 
l-am cunoscut în 1947-1948 la Paris, la Salle “Gaveau”, unde dăduse un concert. 
L-am auzit atunci cu Ciaccona de Bach. După concert m-am dus la el și i-am 
mulțumit, m-am prezentat, am stat de vorbă, era deja bătrân și totuși în putere.

RA. O mare parte din activitatea dvs. muzicologică se leagă de opera unui 
alt mare compozitor al veacului: Igor Stravinski...

R.V. Eu am avut norocul să fiu în preajma lui Stravinski timp de 20 de ani 
și ne-a legat o prietenie care m-a îmbogățit foarte mult. Am fost martor la multe 
prime audiții și ia crearea marilor sale opus-uri asupra cărora revenea mereu. 
Stravinski, toată viața sa, nu numai pentru a-și recâștiga drepturile de autor 
pierdute în timpul revoluției bolșevice prin plecare din Rusia, a continuat să lucreze 
la Sacre du printemps până cu 6 luni înainte de moarte. Nu este suficient să ai o 
viziune, spunea el, trebuie să o și transpui și asta este o aproximație la un ideal 
realizată cu gândirea și tehnica de compoziție.

R.A. Deci varianta cu Sacre du printemps pe care o ascultăm noi astăzi nu 
este cea de la^celebrapremieră din 1913?

R.V. în studiul despre Stravinski, mult mai amplu decât cele apărute în 
1958 și 1979, pe care l-am publicat de curând, mă opresc îndelung asupra 
ultimelor versiuni. Sunt schimbate acorduri, armonii ș.a. El nu a fost niciodată 
mulțumit de finalul lucrării și pe undeva îl înțeleg...

R.A. Stravinski a mai intervenit și asupra altor piese, ca Pasărea de foc, 
Petrușka etc.

R.V. Da, dar nu întotdeauna într-un mod pozitiv -  de altfel, ca și Hindemith, 
care consider că “a stricat” multe compoziții din anul 1920, ca Marienteben, de 
pildă, din care a eliminat disonanțele...

R.A. L-ați cunoscut pe Stravinski în perioada cât a stat ta Veneția și i s-a 
reprezentat opera Rake's progress, apoi a venit în fiecare an în Europa, la Roma, 
cu prilejul unor prime audiții din creația sa. Considera studiile dvs. drept cele mai 
bune care s-au scris despre muzica lui.

R.V. Am și o dedicație din partea soției, după moartea lui, în care îmi 
mulțumește. Versiunea completă a monografiei datează din anul 1983 îi cuprinde 
toată opera, Este publicată la Oxford University Press din Londra și respectiv din 
New York.

R.A. într-o carieră complexă ca a dvs., desfășurată cu împliniri în mai multe 
domenii ale artei muzicale, cu spirit de sinteză, ați revelat o anumită ideatică ce v-a 
preocupat în mod constant.

R.V. Sunt ultimele probleme ale existenței, de unde vine omenirea, există 
Dumnezeu, care este țelul omenirii? Lucrările mele principale sunt toate variațiuni
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ale acestor teme. Ultima partitură la care lucrez, de pildă, sub titlul L’Arte della 
variazione este deja seria a treia a acestui ciclu.

R.A. Prima serie este pentru orchestră și mic cor și a doua pentru bariton, 
cor mixt și orchestră și s-a cântat ia începutul acestui an, ia Santa Cecilia din 
Roma, cu ocazia sărbătoririi dvs. într-un concert împreună cu o versiune proprie 
(pentru 14 instrumente) a Artei fugii de Bach. Nu întâmplător această alăturare, 
pentru că subiectul fugii din lucrarea lui Roman Vlad înlănțuiește tema din Arta fugii 
cu o variantă a temei BACH într-un contrapunct cu 4 voci duble.

R.V. Pe aceeași idee am mai scris o cantată pe un text al lui Leopardi, A 
se stesso, ce a figurat în programul dirijat de Giuseppe Sinopoli în septembrie 
1999 la deschiderea stagiunii Scalei din Milano. Seria a treia a ciclului de care 
vorbeam este mai cuprinzătoare și se constituie sub forma unui concert cu muzică 
de Roman Vlad și cuprinde variațiuni ale tuturor compozițiilor mele scrise pe acest 
subiect al tematicii spirituale, al căutării ființei spre Dumnezeu. începe cu un citat 
din Gerard de Nerval pe care nu îl pusesem în textul cantatei Le ciel est vide scrisă 
în anul 1953: Le Dieu est mort/ Le ciel est vide/ Pleurez mes enfants/ Vous n’avez 
plus de perdre. Urmează variațiunile și se termină cu o mare fugă pentru 6 voci 
soliste (sopran, mezzo, contralto, tenor, bariton, bas) și cor pe 6 voci. Ca și în seria 
a doua, există și aici înrudiri cu tema Artei fugii, atât în conținut cât și în modul de 
realizare a construcției. Pentru sfârșit nu am o soluție neîndoielnică pozitivă - ca în 
Simfonia a IX-a de Beethoven -  sau negativă - ca în cantata mea Le ciel est vide -, 
ci aduc ambele posibilități în contrapunct. Este exprimată astfel dorința de a crede 
în divinitate și în același timp dificultatea îndoielii care există.

R.A. Lucrarea pare a se constitui ca un crez...
R.V. Este un mesaj al crezului meu artistic, spiritual, muzical, emoțional.
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