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Opera Română din Cluj -  80 de ani

Veturia GHIBU
Memorii

Cunoscută în mod deosebit ca o interpretă măiastră a liedului în anii 2O-’30 
pentru care era numită “Regina liedului” sau “Privighetoarea Ardealului" -, Veturia 
Ghibu (1889-1959) s-a decis, spre sfârșitul vieții, să-și scrie memoriile, aflătoare - 
de la moartea sa -  în arhiva familiei.

Fără îndoială, prin viața extraordinar de zbuciumată, dusă într-o perioadă 
de mari frământări culminând cu cele două războaie mondiale trăite -  alături de 
soțul ei, Onisifor Ghibu - permanent în vâltoarea evenimentelor, aceste memorii 
prezintă un interes deosebit, atât prin marea bogăție de informație, cât și -  poate 
mai ales -  prin participarea activă a Veturiei Ghibu în perioada interbelică la viața 
muzicală internă și internațională.

Corespondența muzicală a Veturiei 
Ghibu este, de asemenea, o sursă  
excepționa lă  de in form ație. Ca ș i 
memoriile, corespondența se întinde pe 
mai multe decenii, aducând foarte multe 
noutăți despre viața muzicală în general și 
despre majoritatea m arilor muzicieni ai 
timpului.

Pentru iubitori de muzică va fi fără 
îndoială o adevărată bucurie să aibă acces 
-  chiar și numai parțial -  la un asemenea 
izvo r de informații, redate într-o formă 
literară atrăgătoare. Pot să anunț că, cu 
toate dificu ltățile  financiare cunoscute, 
Editura A lbatros a reuș it să scoată la 
începutul lunii aprilie 2000 volumul: Veturia 
Ghibu, Amintiri despre George Enescu * 
Corespondență “m uzicală", 482 pag., 
Cuvânt înainte, Tabel cronologic, îngrijire 
de ediție, Note și comentarii de Mihai O. 
Ghibu. Este un prim volum de amintiri ale 
Veturiei Ghibu (privind mai ales cariera sa 
muzicală și relațiile cu George Enescu), împreună cu peste 250 de scrisori din 
bogata corespondență cu George Enescu, Mihail Jora, Tiberiu Brediceanu, Alfred 
A/essandrescu, Marțian Negrea, Sabin Drăgoi, Constantin Nottara, Cella  
Delavrancea, Dinu Lipatti, Silvia Șerbescu, Ana Voiieanu-Nicoară, Adam Teleki și
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alții, cu care Veturia Ghibu a fost în relații de prietenie apropiată sau de colaborare 
pe tărâm muzical.

Un volum important ar cuprinde alte șase caiete manuscris: primele patru 
formează povestea vieții, cu accente deosebite asupra influenței muzicii -  atât ca 
pianistă, cât și ca mare cântăreață - sub diverse forme, din copilărie și până spre 
sfârșitul vieții, precum și asupra perioadei cumplite a "marii pribegii" de peste patru 
ani din 1914-1918, perioadă zguduitoare prin amănunte, prin realismul și lucrurile 
aproape de necrezut trăite; ultimele două, intitulate “Carmen miserabile”, redau în 
amănunte lunile cumplite de singurătate și zbucium din 1956-1958, când Onisifor 
Ghibu a fost în a doua sa detenție politică, victimă a regimului comunist.

După aceste din urmă caiete, pline de durere, scrierea memoriilor, în ultimul 
an de viață al Veturiei Ghibu, a încetat. Dar în finalul caietului IV (încheiat în 1955) 
amintirile revin în urmă și se referă cu multe detalii ia nașterea vieții muzicale 
românești a Clujului, în perioada imediat următoare încheierii primului război 
mondial. A ici sunt cuprinse ș i câteva portrete foarte bogate ale unora dintre 
muzicienii care au fost între cei dintâi și mai importanți "luptători” pe scena Operei 
clujene, toți buni prieteni ai Veturiei Ghibu: Constantin Pavel, Lia Pop, Dimitrie 
Popovici-Bayreuth, Traian Grozăvescu, Ana Rozsa-Vasiliu, Rudolf Schuller, Mimi 
Nestorescu, Nastia Dicescu. Sunt portrete excepționale, legate atât de scena 
Operei, cât și de salonul muzical al Veturiei Ghibu -  care a ființat în toată perioada 
interbelică - și de viața lor particulară, scrise cu mult nerv și culoare, într-un stil 
curgător, atractiv.

Până când se va putea găsi o eventuală soluție pentru publicarea integrală 
a memoriilor Veturiei Ghibu, revista “Muzica” s-a hotărât să prezinte ultima parte a 
memoriilor -  aceea privitoare ia începuturile Operei clujene, la care se va adăuga și 
un scurt pasaj din sinteza “Pagini autobiografice" scrisă tot de Veturia Ghibu, 
referitor la perioada în care a fost factor activ ia înființarea Filarmonicii “Gheorghe 
Dima” din Cluj, în conducerea căreia a fost, mu iți ani, principalul organizator ai 
acțiunilor muzicale, în calitatea sa de vicepreședintă (președinte fiind prof. dr. Victor 
Papilian).

Ing. Mihai Ghibu 
mai 2000

*

Eram așa dornică de muzică și așa nu-mi convenea societatea în care nu 
se făcea muzică, încât mi se părea cu totul necompletă o întâlnire cu puțini sau cu 
mulți, la mine în special, fără ca să ne ridicăm de pe pământ în sunetele 
dumnezeiești ale lui Beethoven sau ale altor mari maeștri ai omenirii. Era pian, era 
vioară sau violoncel, sau era voce -  toate îmi erau egal de plăcute.

Soarta îmi vine bine în ajutor. Tiberiu și-a pus toată priceperea și stăruința 
ca să organizeze Opera Română și Teatrul Național. Aceste două instituții i-au 
făcut multă grijă, dar în special Opera, care era mai complicată, dat fiind acel
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aparat colosal: cântăreți de tot felul, coriști, corepetitori, dirijori, orchestră, directori 
de scenă, garderobă etc. etc.

Conservatorul s-a făcut cu mult mai repede ș( mai ușor, cu concursul lui 
Gheorghe Dima, care a fost numit directorul instituției. între primii profesori au fost 
numiți Ana Voileanu (pian), Maria Dima (pian auxiliar), dna. Deac (pian), dl. Sibianu 
(pian), Ionel Crișan (canto), Lia Pop (canto), Teodorescu (violoncel), Cioncu 
(vioară) și încă câțiva cari îmi scapă și cari nici nu mi-au fost apropiați. După un an 
de la înființare a venit Titi Fotino, întoarsă de la Paris, tot la catedra de pian.

Dintre cei amintiți mai sunt active Ana Voileanu, Titi Fotino și Cioncu; Lia 
Pop e pensionată, iar celalți sunt plecați prin alte părți.

Conservatorul a devenit Academie, multe catedre noi au fost create, 
profesori noi au fost aduși - între cari Marțian Negrea la compoziție -, alți mulți au 
fost pensionați, iar unii au plecat de tot de pe aceste tărâmuri, în locuri desigur mai 
bune; se mențin dintre cei dintâi profesori doar cei trei amintiți.

La Operă, ca director provizoriu fusese delegat Constantin Pavel, care de 
câțiva ani era prim-tenorul Operei Maghiare din Cluj.

Tiberiu, care avea multă atenție față de mine și apreciere pentru 
muzicalitatea mea, mi l-a prezentat la cea mai apropiată ocazie.

Era un om de mărime potrivită, destul de urât, cu nas cam cârn, cu ochii 
negri șașii, cap rotund și o frizură frumoasă, ondulată (mai târziu am aflat că era 
complet chel și că purta perucă). Vorbea cu accent din nordul Ardealului, pe carel- 
a păstrat timp îndelungat. De fapt, era de lângă Bistrița, din Bistricioara (Bistrița 
Bârgăului) -  român bun, cum sunt toți cei din regiunea aceea. Aflasem că-și făcuse 
studiile la Viena, că avea un glas frumos, foarte bine școlit și că avea un talent rar 
de actor. în plus, încă, darul de a învăța pe alții mișcarea pe scenă și de a face 
decorurile pentru operele care se puneau în scenă după studii foarte amănunțite. 
Era unul din artiștii cei mai talentați, cei mai pricepuți, cei mai harnici și cei mai 
fanatici.

Pentru el, a lucra o operă însemna o preocupare numai în cadrul acestei 
opere -  text bine înțeles și învățat pe dinafară (nu bazat pe sufler), muzica perfect 
studiată - în frazare, nuanțe etc. Biblioteca Universității era căutată ca să găsească 
decorurile și costumele, ca și mișcările din epoca respectivă. Apoi urma grima, în 
care era tot specialist. El avea nevoie șl reușea să se facă totdeauna frumos -  cu 
ochi negri sau albaștri, cu un splendid nas acvilin, mai mic sau mai înalt -  în fine, 
dacă scena cerea urâțenia, delăsarea, mizeria -  o reușea cu prisosință.

Săptămâni, chiar luni întregi lucra o operă, ca să reușească s-o pună în 
scenă așa cum dorea -  cum trebuia.

Sarcina lui, la început, a fost cam grea, căci trebuia să cânte și să facă pe 
directorul, cu toate atribuțiile, și și pe regizorul. Era însă fericit, căci le făcea pentru 
și în România mare., Era încă foarte tânăr și plin de energie.

De când l-am cunoscut mi-a impus acest Tini Pavel, care era serios, 
pretențios, dar tot pe atât de simpatic, și când avea de lucru, și când era în 
societate -  pentru societate.
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Școala lui de operă era bazată pe școala de lied, cum era în general a 
tuturor cântăreților mari din Apus. în lied avea un repertoriu colosal de mare și era 
interesant, căci el niciodată nu cânta în casă arii de operă.

De când ne-am cunoscut, s-a legat între noi o prietenie să-i zicem 
muzicală. El știa mult, dar și eu știam și atunci deja foarte mult, așa că discutam în 
cunoscători egali; chiar de foarte multe ori el mă considera mult superioară lui, mai 
ales că aveam pianistica, pe care el n-o avea decât în mică măsură.

Desigur, a urmat vizita lui și muzica. îl acompaniam numai eu și se 
încălzea, se pasiona și cânta neobosit. De câte ori venea, aducea alte și alte 
lieduri, multe necunoscute de mine, dar le citeam și era foarte mulțumit. Afară de 
fraza muzicală, avea o dicțiune pot spune perfectissimă: nu scăpa ascultătorului 
nici o silabă, aceasta și la operă, ceea ce în vremea aceea nu era ceva obișnuit, 
căci cântăreții în general dădeau toată atenția glasului : să iasă tonul -  ce vorbe 
sunt, nu importa. Ori, Tini Pavel punea preț pe cuvinte, iar eu eram exact de 
părerea lui. Cu încetul, școala lui s-a împrăștiat printre cântăreți, iar acuma sunt 
puțini aceia care au dicțiune proastă; a nu avea deloc nu mai există.

La Operă pornise lucrul pentru o deschidere a stagiunii. S-ar fi dorit ca 
aceasta să se întâmple cât mai curând, dar era greu în epoca aceea să aduni 
artiști buni, care să facă cinste noii instituții și, în același timp, să dai un “examen” 
bun în fața ungurilor.

Stagiunea avea să fie deschisă cu Aida lui Verdi, operă mare, fastuoasă, 
dar pretențioasă. Ca dirijor prim fusese angajat un italian, în persoana maestrului 
Tango, care avea rutină multă; cutreierase multă lume până a ajunge la noi acest 
omuleț mărunt, slab, ochios și îngrozitor de nervos. Primii soliști au fost Aida -  
Dna. Roman (frumoasă, cu glas frumos, poate puțin cam țipător, și cu joc frumos), 
Radames -  Tini Pavel, Amonasro -  Teodorescu, un admirabil glas de bariton 
dramatic; om simpatic, voinic, temperament de scenă. Regretabil, n-a stat decât 
doi-trei ani în țară; a fost dus în America, unde s-a prăpădit foarte repede. N-a 
ajuns să-și valorifice minunatele sale daruri pe scena Operei din New York, unde 
fusese dus. Amneris era Lia Pop, mezzosoprană tânără, care era venită de la 
studii și fusese angajată pentru glasul ei deosebit. Se legau de ea multe speranțe 
și cu drept cuvânt, căci era frumoasă, foarte serioasă, harnică, impunătoare și 
ambițioasă. în glas avea un timbru excepțional, întindere mare și dacă n-ar fi fost 
anumite lipsuri în legătură cu studiile de canto ar fi ajuns mai departe, dar mai ales 
ar fi putut cânta timp mai îndelungat. Glasul se cere controlat din când în când de 
alt maestru mai bun, trebuie odihnit, din nou lucrat și pus la punct cu multă băgare 
de seamă, lată ceva ce Lia Pop n-a făcut. S-a controlat doar singură, ceea ce e 
departe de a fi deajuns, așa că, cu toată tinerețea ei, lipsa de respirație s-a 
accentuat, glasul a devenit tot mai inegal, greutatea de cântare mai vizibilă. Era o 
forțare în adâncime și alta în acute. Timbrul era frumos totdeauna, dar erau trei 
voci. Cu viața sobră pe care a dus-o și cumințenia ei, cu îngrijirea pe care a avut-o 
din partea bunului ei soț. Dnul. Cornel Popovici, fără nici o grijă materială, această
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înzestrată artistă ar mai cânta și astăzi, dacă și-ar fi dat seama că are nevoie de 
controlul altuia.

Eu am apreciat-o mult pentru multiplele ei calități. Când apărea, umplea 
scena. Purta costumele admirabil, se mișca grațios și frumos unde trebuia, avea 
nuanțe multe în joc și o dicțiune bună. Lia Pop își trăia în adevăr rolul. Era demnă, 
iubitoare, curtezană, pasionată, rea, tulburătoare, neînduplecată, îndurerată, 
biruitoare.

O Amneris, o Dalila, o Carmen sunt rolurile ei cele mai importante, care vor 
rămâne scrise cu litere mari în istoricul Operei Române din Cluj -  sunt sigură.

Lia Pop, la aparență e o persoană distantă, dar de fapt o ființă caldă. Am 
cunoscut-o de la începutul carierei ei artistice, în casă la Olli Deleu, cu care era 
rudă. A fost eleva Dnei. Leria la București și în continuare la Paris, nu știu la cine. 
Lieduri nu cânta deloc. Am auzit-o în câteva melodii frațuzești, cu același defect la 
respirație; în schimb, cânta muzică populară românească (și ungurească) la inima 
omului și știa nenumărate. Le cânta cu sau fără acompaniament de pian. Când se 
încălzea îi tot veneau în minte unele și altele de pe toate meleagurile Ardealului. 
Era româncă înfocată.

Marele și unicul ei maestru de scenă a fost Tini Pavel. El a învățat-o de la 
prima până la ultima mișcare în toate rolurile ei mari.

Să mă întorc la repetițiile cu Maestrul Tango, dar să nu uit să amintesc că 
motorul cel important al Operei -  orchestra -  încă a trebuit adunată cumva. Cum? 
Ideile și posibilitățile veneau grijuliului și îngrijoratului Tiberiu, iar sprijinul îl avea 
necontenit și de neprețuit și în orice moment de la secretarul general al resortului 
Instrucție și Culte, care era în persoana inimosului meu soț, care făcea orice 
sacrificiu, scotea bani din pietre ca să ajute instituțiile de orice fel acuma devenite 
românești. în atâtea altele, ca și în punctul orchestrei, O.(nisifor) a fost de ajutor. în 
marea ei majoritate, a fost adusă și se compunea din instrumentiști cehi și 
austrieci. Toți erau specialiști, deja rutinați și mergeai la sigur cu ei. Ei au sosit într- 
o bună zi în grup mare și, până la găsirea de camere, au fost găzduiți la Căminul 
“Casa învățătorilor”, în câteva camere, căci studenții încă nu sosiseră. între aceștia 
erau și cei doi frați Thaler de la Viena. Unul din aceștia, violoncelistul, s-a căsătorit 
după cam doi ani cu verișoara mea Victorița Rădulescu -  sora Silviei Bogza - și au 
creat un menaj ideal. El era un instrumentist foarte bun, din care motiv a fost 
curând luat la București, în orchestra Filarmonicii și a Operei, unde a activat până 
la sfârșitul firului vieții, care i s-a rupt în 1948...

Așadar, era nădejdea că Clujul va avea o orchestră bună, ceea ce a și fost 
în adevăr.

Când au început repetițiile de ansamblu, Tiberiu, care mă consulta destul 
de mult, m-a poftit și la diverse repetiții. Eu eram încântată și mă duceam cu el sus, 
în loja din mijloc, de unde puteam vedea perfect tot.

(...)
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Să mă întorc la începutul Operei din Cluj. Orchestra era, deși nu mare, dar 
suficientă. Corul devenise și a rămas până astăzi admirabil. Avea glasuri frumoase 
și-și făceau datoria cu multă plăcere. Popovici-Bayreuth se dusese personal în 
Basarabia să aleagă glasuri și talente, așa că ajunsese corul să fie compus din 
elemente din Basarabia -  moldoveni și ruși, care nu știau decât limba lor, dar 
mulțumită tovarășilor lor de muncă au reușit în câțiva ani să învețe perfect limba 
țării ai căror cetățeni erau, păstrând doar accentul și pronunția caracteristică 
românilor de dincolo de Prut.

Cu ocazia vizitelor sale în Basarabia a cunoscut Popovici-Bayreuth câteva 
talente remarcabile, pe care le-a adus la Cluj și care au devenit elemente de bază 
ale Operei. între aceștia notez în primul rând pe Ujeicu, care de 30 de ani e primul 
bas al acestei instituții și care și astăzi stă în locul cel dintâi, neavând până acuma 
cu cine să fie înlocuit, și aceasta nu din motivul de lipsă de glasuri frumoase, ci din 
cauza celorlalte daruri: statură, mișcare, temperament, nerv, grimă - toate întrunite 
în persoana sa. Cred ca l-am văzut în toate rolurile mari sau mici și în fiecare era 
rolul -  nu Ujeicu. Concurența cea mare și unica era Gheorghe Folescu, care 
câteodată îl depășea din cauza glasului său cald, catifelat. Totuși, tocmai din acest 
motiv preferam un Mefisto (Faust) al lui Ujeicu, ca și un Boris Godunov.

în același timp a venit la Cluj Nastia Dicescu (de la Chișinău), soprană 
lejeră, cu studii la Odesa și la Milano. Repertoriu mare, glas frumos, muzicalitate, 
ca și cultură muzicală deosebită. Era foarte instruită, vorbea cinci limbi la perfecție 
și se cultiva necontenit. O persoană deosebit de plăcută în societate, cu manierele 

cele mai alese. Poate din 
acest motiv nu putea să- 
și joace ro lu rile  pe 
scenă? Rămăsese destul 
de stângace și oricât ar fi 
cântat de frum os era 
incom pletă . Publicu l, 
care aștepta mult, n-a 
putut fi câștigat de ea, 
din care motiv a trebuit 
să se re tragă, 
întorcându-se destul de 
deprimată la Chișinău, 
unde însă și-a pus toată 
energia și priceperea în

slujba țării, creând un Conservator serios, cu profesori buni, care a dat mai târziu 
Clujului alte elemente bune, glasuri frumoase, bine școlite.

între primii baritoni trebuie să pomenesc pe Colea Soculski, care a venit la 
Cluj fără să știe un cuvânt românesc. A fost pus un an în cor, unde și-a deprins 
urechea cu limba noastră, și unde a început să-și formeze dicțiunea. Glasul său 
nobil, muzicalitatea deosebită, talentul scenic, hărnicia și ambiția aveau să facă din
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Soculski pe primul bariton cu posibilități pentru muzica italiană și pentru cea 
wagneriană. Un caracter deosebit de frumos pentru artiști, s-a menținut ca un 
camarad unic al colegilor săi până după pensionare. Atunci, urmând pilda maestrului 
său, Alexandrov, a dat lecții și a fost un profesor apreciat și căutat de români ca și de 
maghiari și a lucrat cu pasiune până la moartea care l-a luat acum câteva luni, lăsând 
amintiri frumoase între toți prietenii, cunoscuții, colegii și elevii săi.

Tot din Basarabia a venit și tenorul Nagacevski (tenor liric). Fusese la 
Opera din Odesa. A stat doar câțiva ani la noi, căci, deși avea toate calitățile unui 
tenor liric -  plus hărnicie, joc de scenă - avea ceva în glas ce nu-l putea face 
simpatic și, ca și Nastia Dicescu, aproape pot spune că respingea publicul mare, 
între timp apăruse o viitoare “stea”, concurență imposibil de luptat cu ea, așa că, 
într-o vară, plecat în vacanță la ai săi, Nogacevski nu s-a mai întors. Nu am mai 
auzit nimic despre el. Poate s-a întors din nou la vreuna din scenele din Rusia, 
unde cântase cu câțiva ani în urmă? Și unde a putut face cariera visată?...

Spun că a apărut o “stea” la Cluj. Conservatorul lucra serios; avea și cine, 
și cu cine. Nu vorbesc de instrumentiști, ci de cântăreți (viitori). Se înscriau elevi 
din toate provinciile românești. Se dădea concurs, ca de obicei. între candidați erau 
câțiva de care îmi aduc aminte, căci glasurile lor mi s-au întipărit în ureche. Ca 
prim tenor, care a devenit steaua Operei din Cluj și mai târziu a Bucureștiului, a 
Vienei și a Berlinului, și sigur că ar fi devenit un cântăreț internațional dacă soarta 
nu i-ar fi hărăzit moartea aceea crudă, neașteptată, care ni l-a smuls, lipsindu-ne 
neamul de această mândrie și mare speranță. Era Traian Grozăvescu.

Pe lângă el Franz Balogh (bas), Costandin (bas) și alții, care momentan 
îmi scapă.

Toți au fost desigur primiți la Conservator, dar îndată primiți în corul 
Operei, ca să se familiarizeze cu scena. Anul următor însă, atât Grozăvescu cât și 
Balogh au fost scoși din cor, dându-li-se deja roluri de soliști.

Lumea aștepta cu nerăbdare pășirea lui Grozăvescu, căci nu i-a trebuit 
mult să ajungă cunoscut și iată-l în Madama £Otte/f/y (Pinkerton). Succesul a fost 
colosal - știam că o să ajungă departe, dar în același timp eram triști că ne va fi 
luat de București și probabil că nici acolo nu va sta prea mult, căci îl așteaptă 
carieră mare, după cum s-a văzut nu mult mai târziu.

Bănățeanul de o muzicalitate uimitoare trebuia să-și cultive glasul, altfel 
era în pericol să-l strice. învăța roluri peste roluri repede și bine, și-i zăcea scena 
parc-arfi crescut pe ea. Așa au mers Boema, Tosca, Aida, Paiațe, Cavaleria etc.

Desigur, în casa noastră muzicienilor mai vechi li s-au adăogat și acești 
tineri cântăreți, cari cântau și lieduri. Traian Grozăvescu zicea splendid doine și nu 
se lăsa mult rugat, dar glasul lui devenise prea mare pentru odăile noastre; glasul 
lui era excepțional: curgeau tonurile valuri, valuri nestăpânite și nestăpânibile.

Cred, scumpii mei copii, că vă aduceți aminte de acest fenomen, pe care 
mai târziu l-ați auzit și pe plăci de patefon. Se simțea bine la Cluj, mereu alintat și 
mult aplaudat, totuși gândul celor binevoitori era să-l vadă plecat la Viena, la studii. 
O mică supărare cu direcția Operei l-a hotărât pe loc să părăsească Opera și să
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plece la Viena. Cu ce? Cum? Nu s-a mai întrebat. Am aflat doar într-o bună zi că 
plecase și ne-a părut bine (până la un loc). După aproape un an a venit să-și vadă 
părinții, prietenii și țara. A dat și o serie de concerte. La Cluj a avut loc concertul la 
Teatrul Maghiar, într-o înainte de masă. Lume colosal de multă. Program frumos: 
multe arii, dar și lieduri, între care și Cäcilie de Richard Stauss, parcă anume scris 
pentru glasul acela strălucitor. Era același Grozăvescu, doar coardele răspundeau 
altfel la cele ce voia el să spună. Se vedea că lucrase.

între arii era și renumita tristă a Paiaței lui Leoncavallo, care a emoționat 
până la adevărat plâns, nu numai lacrimi.

în sală nu conteneau aplauzele, strigătele. A cântat și suplimente. Apoi 
felicitări, flori, entuziasm, bucurie pentru succesul lui. Așa l-am văzut ultima dată. A 
plecat la Viena, unde fusese angajat la Volksoper, apoi la Opera mare, apoi la 
Berlin ca oaspete. Acest drum a trebuit să-i fie fatal căci gelozia soției lui era fără 
margini.

Eram chiar la Viena pentru niște studii și un angajament de a cânta plăci 
de patefon (muzică românească) când se judeca procesul soției lui Grozăvescu. în 
autobuz, în ziua aceea, am observat că toată lumea avea ziarul în mână și, 
indiferent de rangul social, discuta sentința procesului și n-avea decât cuvinte de 
ocară pentru soția criminală, care ucisese în furie pe artistul care devenise favoritul 
general al vienezilor. Eu nu m-am amestecat în vorbă, dar mă gândeam cu durere 
la ceea ce pierduserăm noi, românii...

La cercul nostru muzical, în Cluj, se adăogau în fiecare an noi membri ai 
Operei sau ai Conservatorului. între aceștia -  Jean Bobescu, dirijor la Operă și 
profesor de vioară la Conservator, De Angelis, violoncelist bun, iar între cântăreți -  
Ana Rozsa, mult mai târziu soția profesorului universitar la Anatomia patologică, 
Dr. Titu Vasiliu.

Ana Rozsa era foarte tânără (cam 20 de ani); venise din America de un an, 
unde stătuse împreună cu mama și frații ei vreo câțiva ani și unde și primise 
educația și făcuse primele ei studii muzicale, remarcat fiind încă din copilărie 
admirabilul ei glas și pasiunea de a învăța și de a se face artistă. întoarsă în țară 
după primul război mondial, nu avea stare să rămână în Buziaș, satul bănățean 
unde se născuse. A avut norocul să găsească pe o maestră de la Conservatorul 
din Craiova, care a dus-o acolo s-o învețe, fără obligații materiale, pe care mama ei 
văduvă n-ar fi putut să le îndeplinească. Acolo a găsit-o Popovici-Bayreuth studiind 
ca mezzosoprană și a adus-o la Cluj. Atunci am cunoscut-o. Brunetă “cu ochii de 
foc”, cu o gură destul de mare, strălucitoare și mereu râzătoare și gata să spună 
prostii. Destul de înaltă, sveltă, nu avea nevoie de diverse centuri ca să formeze 
siluetă bună de scenă. O vioiciune și un temperament aproape unic, ceea ce o 
făcea în general foarte simpatică, dar și băgau în frică pe unii, care nu acceptau 
părerea ei.

încrezătoare în darul pe care i-l dăduse Dumnezeu, ca și în simpatia de 
care se bucura din partea tuturor celor cari o cunoșteau, bazată și pe o învățătură
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chiar dacă nu era prea serioasă, știa că va ajunge într-o zi într-o carieră mare. 
Pornind însă ca mezzosoprană, nu o pornise pe drumul cel adevărat. La Cluj 
pășise în rolul țigăncii din Rigoletto. Era un timbru frumos, dar nu era ce trebuia. 
Tini Pavel îi atrage atenția într-o lecție: glasul ei avea o extindere neștiută și 
nebănuită de ea.

într-o bună zi mă poftește Tini Pavel să aud ceva -  secret era. M-am dus și 
ce mirare mi-a fost: Ana Rozsa mi-a cântat “Aria clopoțeilor” din Lakme cu o 
ușurință uimitoare. Nici nu știusem că ea fusese pusă la pauză, că lucrează serios 
cu Tini Pavel, care făcuse schimbare în glasul ei.

Acuma pășea puțin la Cluj. Se pregătea de plecare la studii, la Milano. A 
studiat, dar a și cântat. îi surâdea viața, era pe drumul unei cariere strălucite. 
Scala, unde avea să cânte în sezonul următor și -  trecerea Oceanului spre 
Metropolitan Opera. Dacă n-aș fi văzut scrisorile, poate n-aș fi crezut, dar am văzut 
și m-am mirat că, cu acele hârtii și speranțe mari, totuși a părăsit totul și s-a întors 
în țară. Un sentimentalism exagerat, o legătură așa de strânsă de acest pământ, 
de un om, sau teama de valurile mari în care ar fi trebuit să se zbată adesea, fără 
să aibă lângă ea un bun și sincer ocrotitor, mai ales după experiența făcută la 
Milano cu o boală foarte grea, din care a scăpat doar grație tinereții și naturii ei 
sănătoase.

Orice ar fi fost, ne trezim într-o bună zi cu ea la Cluj. Angajamentul o 
aștepta, dar și munca. De atunci cred că sunt cam 30 de ani. Ea lucrează mereu, 
fără să se prăpădească prea tare cu firea. Urechea o ajuta să învețe repede; 
suflerul, fără de care nu putea fi, îi ajuta la text; dirijorul cu bagheta trebuia să fie 
vigilent de multe ori, dar Ana Rozsa umplea scena, desfăta cu timbrul minunat al 
glasului ei, cu jocul ei grațios și -  fără teamă, cum era -  își permitea să dea intrări 
celor mai puțin știutori sau chiar text să le sufle. Cu școala adusă din italia ar fi 
putut fi o profesoară bună pentru multe colege ale ei, dar n-a vrut și n-o interesa 
“secția pedagogică”. Era poate și prea comodă. Având bine asigurată existența, n- 
a vrut să-și mai îngreuneze viața, mai ales că-i trebuia vreme și pentru viața 
socială, prietenii, prim iri, ieșiri etc. cu care ocazii dădea drumul limbii și 
temperamentului ei exuberant, care e astăzi ca atunci. Totuși, de multe ori în cei 
zece ani din urmă, se simțea obosită de scenă și de învățătură, și voia să se 
pensioneze. Totdeauna am sfătuit-o să nu facă acest pas. Desigur, glasul nu mai 
răspunde așa ușor, dar cu școala ei minunată nu se văd și nu se simt trucurile pe 
care le întrebuințează ca să nu piardă fraza nimic din frumusețea ei. l-a rămas o 
amintire care nu se poate șterge niciodată: plăcile de patefon cu întreaga operă 
Traviata făcute la Milano și alte duete cu marele tenor al timpului -  Aureliano 
Periile. Când nimeresc câteodată la radio plăcile ei, le ascult cu multă plăcere și cu 
emoție, iar Ana când le aude e înduioșată și ochii i se umplu de lacrimi.

Astăzi, după o carieră de cam 33 de ani, e membră activă încă a Operei 
din Cluj. E artistă emerită și se bucură de trecere destul de mare. Dă lecții gratuit și 
încurajează elemente tinere. Acestea vor s-o copieze, dar e greu de copiat, dacă
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nu ești născut barimi cu jumătate sau măcar cu un sfert din darurile cu care s-a 
născut Ana Rozsa. Se menține pe vârful piramidei, deși vârsta a mai șters din 
multele posibilități de odonioară; toate rolurile ei însă sunt intrate în sânge: ea le 
cântă, le joacă și mai ales le trăiește.

Dar, în casa noastră începusem să facem nu numai muzică vocală, ci și 
instrumentală - muzică de cameră. Violonistul Jenică Bobescu, violoncelistul De 
Angelis sau Theodorescu (plecat mai târziu la Conservatorul din lași) și pianista în 
persoana mea. Era antrenant și interesant -  pasionant. După puțini ani s-a format 
un comitet care aranja în fiecare iarnă o serie de concerte de muzică de cameră în 
Sala Prefecturii sau în Sala festivă a Conservatorului. Cred că ințiativa, ca și 
conducerea, o avea Dna. Nuți Gherman (soția lui Laurean). își dădeau concursul 
pe rând profesorii de la Conservator. Din păcate, publicul nefiind prea familiarizat 
cu această muzică rafinată, concertele nu erau prea căutate. Ascultătorii, adevărați 
pricepători, erau cam puțini. Societatea a lucrat cu deficit și n-a mai putut să se 
mențină, așa că a renunțat la această manifestare și și-a încheiat activitatea.

A venit însă o altă inițiativă, care avea să pună bazele unei Societăți 
filarmonice și care a avut să însemne timp de trei-patru ani o plăcere pentru 
publicul din Cluj. Orchestra Operei era bună, dirijori erau și se putea începe în 
cadre modeste o serie de concerte. Se făceau câteva (trei-patru) în fiecare 
stagiune. C oncerte le erau căutate și to tuș i lumea nu era caldă, nu era 
entuziasmată, așa cum ai fi dorit s-o vezi, mai ales după munca pe care o 
depuneau dirijorul șîi orchestra. Cheltuielile erau destul de mari, imposibil de 
acoperit din încasările așa de mici, așa că în condițiile date comitetul s-a 
demoralizat și a renunțat și la aceste concerte. Conducerea o aveau Dl. și Dna. 
prof. univ. N. Ghiulea, ca și pianistul Sibianu, profesor la Conservator, mai târziu 
mutat la lași.

Lipsea în acel Cluj muzical o Filarmonică. Concerte simfonice se dădeau 
foarte rar, doar când ne mai făcea cinstea Maestrul Enescu să vină pentru 
concerte personale, atunci se mobiliza orchestra Operei, completată cu diletanții 
buni din oraș, și atunci dirija Maestrul sau cânta Maestrul la vioară, acompaniat de 
orchestră. Desigur, îl aveam atunci în oraș pentru două-trei seri și era o încântare, 
un delir, iar sala gemea de lume. O vreme întreagă atunci se făceau comentarii pe 
marginea acestor concerte și sufletele ne erau pline de frumusețile pe care numai 
Maestrul Enescu putea să le scoată din orice orchestră.

în felul acesta am lăsat să treacă ani întregi până când a venit o altă 
inițiativă, care a dat viață Filarmoncii “Gheorghe Dima”, pe care a desființat-o anul 
1940 prin dispersarea noastră. Despre aceasta însă voi vorbi mai târziu...

Curând după angajarea lui Jean Bobescu ca dirijor la Opera din Cluj, a fost 
chemat și Rudolf Schüller, german din Lübeck, muzician de rasă, care a adus cu 
sine o știință și o rutină, ca și o seriozitate în toată activitatea sa. Nu vorbea deloc 
românește, dar ca omul muzical, urechea i s-a deprins repede și în scurt timp a 
mceput s-o rupă, mai ales cuvinte întrebuințate la specialitatea sa. Era tipul
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neamțului: blond, subțire, ochi albaștri, o mână mare, de pianist bun cum era, 
sensibil și nervos.

Ambițios, foarte activ, lucra fără să se gândească vreodată la oboseală, la 
mâncare... Preocuparea principală era instituția: orchestra, soliștii și întreg 
personalul ei. Se înțelegea foarte bine cu directorul Popovici-Bayreuth, care 
umblase, cântase și cunoscuse multă lume. Cunoștea perfect tehnica glasului, știa 
cum și în ce rol să fie întrebuințat fiecare din angajații instituției. Elemente erau 
puține în epoca aceea, așa că nemulțumirile, invidiile, geloziile nu existau încă, 
ceea ce nu înseamnă că după câțiva ani atât directorul cât și primul dirijor-în 
special -  n-au avut de luptat cu intrigăria care începuse să se încuibe între artiști și 
să umbrească într-o măsură - deși mică - atmosfera atât de frumoasă de pe 
această scenă.

Rudolf Schuller a adus știința operelor lui Wagner și a stăruit pentru 
învățarea și scoaterea ca primă operă Tannhăuser. Pentru aceasta s-au adus 
elemente noi, elevi de-ai lui Popovici-Bayreuth, în persoana lui Mimi Nestorescu, a 
lui Nicu Apostolescu (bariton) și a lui Gavrilescu (bas). Tannhăuser era tenorul Tini 
Pavel; tot el a făcut și decorul, și direcția de scenă.

Câteva cuvinte despre Mimi Nestorescu, care la venirea ei la Opera din 
Cluj era tânără absolventă a Conservatorului din București. Avea abia 21 de ani 
când și-a început cariera. Era înaltă, foarte subțire, frumușică, puțin vorbăreață, 
destul de timidă. Un glas cald, timbru deosebit de frumos, foarte muzicală și 
harnică. O interesa orice fel de muzică și era prezentă la orice manifestație 
muzicală. învăța repede și sărea, la nevoie, în orice rol care i s-ar fi încredințat. 
Deși așa de tânără încă, i s-a dat rolul Elisabetei din Tannhăuser, pe care l-a și 
deținut până la sfârșitul carierei. I se potrivea bine la glas și-l cânta frumos. Jocul 
de scenă însă i-a lipsit ani de-a rândul, ca și expresivitatea. Era interiorizată, totul 
era înțeles și simțit, dar nu avea darul de a transmite, de a ajunge la public.

Pot spune, fără să supăr pe cineva, că era cea mai instruită și cea mai 
inteligentă dintre artistele de la Operă și a rămas cam singura, până la venirea 
Dnei. Acea de Barbu (acuma director la Opera din Timișoara), care în unele o 
întrecea -  incomparabil în jocul de scenă, dicțiune și expresivitate. Totuși, Mim 
Nestorescu, cu multele ei calități, a fost la Cluj prima Margaretă (Faust), prima 
Mimi (Boema) etc. etc., dar mai ales prima Elisabeta (Tannhăuser), Elza 
(Lohengrin), Senta (Vasul Fantomă), Brunhilda (Walkiria), și Isolda (Tristanși 
Isold a).

Glasul i se deschidea tot mai tare, era metalic, totuși cu un pianissimo 
mișcător, fără însă să-l poată menține pe o frază întreagă. Dicțiunea i se formase 
cu timpul, dar nu ieșea clară, ci rămânea de multe ori în gât, cum rămâneau și 
multe sunete, acutele mai ales, căci la timbrul ei minunat ar fi trebuit să fie 
strălucitoare. Nu știu dacă-și dădea seama de acest defect, despre care n-am 
vorbit niciodată. Cred însă că începând prea de tânără și forțând ca să scoată glas
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mai mare, mai ales în momente dramatice, s-a obosit prea curând. Ar fi avut 
nevoie de o odihnă absolută un an sau doi, după care începând din nou ușor și 
încet și-ar fi corectat acest defect și ar fi putut cânta și acuma încă. Neurmând 
astfel, deja de opt ani e retrasă de la scenă, pensionară, și nu mai cântă deloc. 
Păcat, că a fost lipsită Opera de un element așa de bun și serios.

Nu-i plăcea să cânte în casă. Lieduri nu cânta, doar ceva melodii 
italienești; foarte puțin românește, de fapt nici nu-i zăceau deloc. în societate era 
drăgălașă, veselă, povestea chiar și glume bune cu mult haz. Gospodină bună - ca 
și Lia Pop -, a rămas ca și această o “casnică” harnică și foarte devotată soțului ei 
și-și îngrijește plămânii, mai ales astma de care se pare că suferă de un timp 
încoace.

*

Dar, să mă opresc, scumpii mei copii, de la a mai face atâtea portrete de- 
ale prietenilor mei muzicieni din urmă cu atâtea decenii. Trebuie să ajung la 
împlinirea dorinței voastre - și anume, la cariera mea.

Dintre artiștii pe cari i-am amintit în aceste ultime pagini, Nastia Dicescu, 
Tini Pavel, Rudolf Schuller și D. Popovici-Bayreuth au jucat un rol important în 
viața mea și se va vedea, în rândurile cari urmează, pentre ce.

Nastia Dicescu îmi spune într-o zi: “Ce timbru frumos de glas ai când 
povestești, sunt sigură că ai putea cânta. De ce nu vrei să înveți să-ți cultivi 
glasul?” Eu, care mai învățasem cândva, în Germania, am răspuns: “Hai să încerc” 
-șiam început cu ea, care mi-a spus hotărât că am un material frumos și sănătos, 
învățam mai departe și-mi făcea plăcere.

Nastia pleacă din Cluj, iar eu mă duc la Tini Pavel, care era un bun 
maestru de glasuri, și lucrez serios cu el. Un an întreg n-am lucrat decât vocalize, 
pe mediu. Aveam oră aproape în fiecare zi și în plus lucram și singură, acasă; 
direct mă pasiona, dar așteptam cu mare nerăbdare ziua când Tini îmi va da un 
lied-atunci când va crede el că se poate.

*

Am întrerupt notarea celor trăite de mine și cred că nici nu voi mai 
continua; e prea mult, prea greu de scris; trebuie concentrare mare, iar treburile pe 
cari le impune ziua de astăzi mi-o face imposibilă aproape. (...) Lângă radio 
totodeauna lucrez, iar gândul îmi zboară la copiii mei scumpi din depărtări, pe cari 
ii pot vedea așa de rar, și la puiul meu plecat pentru totodeauna, cu care mă voi 
întâlni cândva, acolo, în lumea liniștii...

...Vreau să scriu aici autobiografia mea, pe care mi-a cerut-o acum doi ani 
tânărul muzicolog Viorel Cosma, pentru o lucrare de muzică românească. Desigur, 
erau încă multe de spus, dar e destul și atât.
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*

Deoarece Veturia Ghibu a vorbit mai sus despre activitatea sa de la 
Filarmonica “Gheorghe Dima” din Cluj, dar și-a încheiat “amintirile” înainte dea 
scrie despre aceasta, socotim potrivit să extragem din “Paginile autobiografice” 
scurta însemnare despre această activitate.

XII
în ultimul deceniu petrecut la Cluj înainte de revoltătorul “arbitraj de la 

Viena” din 30 august 1940, am activat în cadrul Societății filarmonice “Gh. Dima" 
din capitala Ardealului, mai întâi ca simplă membră, iar apoi ca vicepreședintă, 
alături de președintele Victor Papilian. Acestă societate și-a propus ca scop 
cultivarea și răspândirea sistematică a muzicii clasice în toate structurile poporului 
și ridicarea muzicii românești la un nivel cât mai înalt. în consecință, ea a 
organizat, an de an, în fiecare lună câte un concert simfonic, cu concursul celor 
mai de seamă artiști ai țării, dintre cari îi amintesc numai pe George Enescu, Dinu 
Lipatti, Mihail Jora și Silvia Șerbescu.

N-aș putea să nu amintesc aici și inițiativa pe care am luat-o, în numele 
Filarmonicii clujene, de a organiza concerte simfonice speciale pentru clasa 
muncitoare. în acest scop am căutat să realizăm o colaborare cu Ministerul Muncii, 
care ar fi avut datoria elementară de a se îngriji și de hrana sufletească a 
muncitorilor, ceea ce ne-a determinat să amânăm pentru alte vremuri asemenea 
planuri.
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